L’histoire au « petit liseré des berges » :
la frontiere dans la trilogie allemande de
Louis-Ferdinand Céline

Bernabé Wesley

Université de Montréal

Avec son imaginaire obsidional, ses prophéties apocalyptiques
hantées par les invasions barbares du haut Moyen Age et par le
péril jaune d’'une Chine qui envahit la France, la derniére partie
de I'ccuvre de L.-F. Céline peut faire figure d’intruse dans ce
collectif. Difficile, en effet, d’affirmer que ce que la critique
célinienne a coutume d’appeler la trilogie allemande de Céline -
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D’un chdteau I'autre, Nord et Rigodon! — thématise la notion de
frontiére comme un lieu des possibles et représente cet espace
comme un entre-deux ou les appartenances de nation, de classe
sociale ou de sexe et les catégories en vigueur ailleurs peuvent
étre, sinon abolies, du moins rejouées avec plus de liberté. Les
frontiéres de la trilogie allemande sont celles de I'Europe de
1944, que cinq années de guerre ont mis a feu et a sang. Villes
en feu ou en ruines, gares surpeuplées de réfugiés en attente
d’'un départ toujours différé, espaces de contrdle ou, en dépit du
chaos, sentinelles zélées ou bureaucrates tatillons rappellent
que tout enfer est gardé par des cerbéres, les frontiéres de la
trilogie sont d’abord des lieux en soi parce qu’existe, pour les
hommes en fuite qui s’y trouvent pris comme des rats au piege,
le danger d’y rester. Un résumé des mille et quelques pages du
volume de la Pléiade qui rassemble les trois volumes de la
trilogie allemande pourrait tenir dans ces mots: Céline et les
siens tentent de rejoindre la frontiere danoise. Dans le récit
qu’en fait la trilogie, ce trajet passe par trois frontieres: la
frontiere allemande dans Nord, celle du Danemark dans
Rigodon et la frontiére suisse dans D’un chdteau l'autre. De
manieére différente, chacun des trois romans thématise ces
frontiéres comme des étapes importantes d’'un récit autofictif,
des délimitations territoriales qui structurent profondément la
représentation géographique et politique de 'Europe et, en tant
qu’espaces de chaos transfigurés dans le langage lui-méme, ces
frontiéres forment des délimitations dont le brouillage est
fondamental pour I'écriture célinienne dans la mesure ou leur

1 Les trois volumes de la trilogie allemande sont réunis dans Céline, Romans,
1974. Dorénavant désignés a l'aide des lettres DCL pour D’un chdteau l'autre,
N pour Nord et R pour Rigodon, suivies des numéros de page.
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mise en prose provoque différentes perturbations dans le mode
conventionnel de restitution de I'histoire.

Un itinéraire de I'exil

La question de la frontiere dans la trilogie allemande n’a de
sens que posée a propos de l'itinéraire d’exil politique que fut
celui de Céline a la fin de la Seconde Guerre mondiale et qu'il
raconte dans ses trois derniers livres. Dans la fiction
autobiographique qui relate sa « foireuse épopée » (N, p.311) a
travers les événements de 1939-1945, le « narrauteur? »

2 Jemprunte ce mot-valise créé par Kryzinski, 1981, p.289. Il convient
d’autant mieux a la trilogie allemande qu’a partir de Féerie, I, le systeme
d’énonciation des chroniques médiévales se substitue au personnage-
narrateur qui menait jusque-la I'énonciation des romans a la premiére
personne de Céline. Nommé « Bardamu » dans Voyage au bout de la nuit, ce
dernier devenait « Ferdine» ou «Louis» dans Mort a crédit. Ces trois
prénoms créaient une confusion avec le prénom composé de I'auteur, d’autant
plus que le personnage-narrateur des livres de Céline était présenté comme
un écrivain dés Mort a crédit. A partir de ce dernier roman, le lecteur était
donc invité a identifier le personnage-narrateur « Louis » ou « Ferdinand »
avec l'auteur lui-méme. Mais tout comme le Marcel de La Recherche n’est
jamais formellement identifié a Proust lui-méme, jamais cette identification
n’était formelle. A partir du moment ol Céline dit écrire une chronique, il
s’attribue formellement la responsabilité de la parole du narrateur qui conduit
le récit. La premiére mention du mot « chronique » date de Féerie 11 : « je suis
insuffisant pour déluges! faudrait du genre pictural... j’ai que du petit don de
chroniqueur » (p.294) Elle concorde avec la mise en place d'un réseau
d’énonciations qui se maintient jusqu’a Rigodon, ou le «je», instance
narrative unique du récit, établit une concordance entre le personnage
« Ferdinand » / « Ferdine » / « Louis », le narrateur, mais aussi 'auteur Céline
et méme le docteur Destouches, le texte mettant largement en scéne la
pratique médicale comme les déboires éditoriaux de I'écrivain. Cette
concordance du protagoniste, du narrateur et de la personne biographique de
I'auteur dans le chroniqueur ne suppose aucun « pacte de vérité ». Elle est au
contraire une invasion de I'écriture de soi par la fiction. Du moment que
Céline dit faire une chronique, celui qui dit «je» et par qui tous les
événements du récit arrivent est un personnage fictif qui cherche a se
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« Céline », sa femme Lili et le chat Bébert ont quitté Paris a la
Libération pour rejoindre la frontiére du Danemark, pays dont
le narrateur espére qu'’il lui accordera l'asile politique le temps
que s’apaisent les ferveurs vengeresses de I'épuration. Cette
fuite, dont on se contentera ici de tracer les grandes ligness3,
forme le récit d’'un exil politique long de sept ans, dont la
premiere année fournira la plupart des épisodes de la trilogie
allemande. Le 17 juin 1944, Céline, sa femme Lucette Almansor
et leur chat Bébert prirent le train pour Baden-Baden. A la fin
de I'été, ils rejoignirent Berlin, puis Kraenzlin, sordide hameau
du Brandebourg situé a cent kilometres au nord-ouest de
Berlin, toutes étapes qui devinrent des épisodes de Nord
(1960), le second livre de la trilogie. L’auteur, incapable de
rejoindre le Danemark, apprend alors qu'une enclave frangaise
s’est formée a Sigmaringen et rejoint en octobre 1944 la colonie
qui accompagne le gouvernement de Vichy en exil, expérience
transposée dans D’un chdteau l'autre (1957), premier opus du
tryptique. Le 22 mars 1945, Céline et les siens quittent
Sigmaringen et entreprennent un trajet en train qui forme la
majeure partie de Rigodon (1969). Cette traversée infernale
passe par des villes allemandes en flammes comme Leipzig,
Ulm, Hanovre, puis Hambourg. Le 27 mars, ils franchissent
enfin la frontiére danoise a Flensburg et rejoignent
Copenhague. Au lieu d’y obtenir l'asile politique escompté,
Céline y sera arrété le 17 décembre 1945 et fera dix-huit mois
d’'incarcération a la prison Vestre Fangsel. 11 ne rentrera en
France qu’en juillet 1951.

substituer au personnage civil de I'auteur de fagon a réouvrir le « proces
Céline » de l'intérieur des trois volumes de la trilogie, lesquels demeurent,
comme l'indique leur sous-titre, des romans.

3 Pour le détail biographique de celle-ci, voir Gibault, 1985, chap. [ a VIL
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La fuite de Céline en Allemagne a la Libération est peut-
étre le passage de frontieres le plus commenté de la littérature
francaise du XXe siecle. Elle valut a son auteur de faire l'objet
d'un mandat d’arrét international* — Céline rappelle
fréquemment avoir eu « l'article 75 au cul » — et d’étre la cible
de nombreuses accusations, dont la plus célebre est celle de
Sartre5, selon qui Céline se serait vendu aux Allemands.
L’itinéraire de Céline a la fin de la guerre reste trés marqué
politiquement et directement lié au Rhin, que Céline traverse en
juin 1944. Dans le contexte historique de la Libération et celui
de la réception de Nord, publié en février 1960, le
franchissement de la frontiere allemande en 1944 représente la
trahison supréme puisqu’elle équivaut a rejoindre le camp de
I'ennemi et de I'envahisseur. Nord évoque cette compromission
de maniére provocante en mettant en scene le moment ou
Céline demande de l'aide au médecin nazi Harras comme la
premiere glissade sur le « toboggan du déshonneur » :

javais plus que le supréme recours : Harras... au vrai, un bien

compromettant ami! super S.S! tant pis! alea jacta! César s’était

pas lancé de gaieté de cceur, au moins Harras c’était du sérieux!
pas du tout demi-nazi... quart-cela... Professor Harras, président
de I'Ordre des Médecins du Reich... trées compromettant, sir,

certain, mais d’avoir quitté notre patrie qu’était notre fatal
premier crime... le premier pas toujours qui compte! (N, p. 358)

4 Un mandat d’arrét fut lancé contre Céline en 1945 au nom de l'article 75 du
code civil, qui accuse de « trahison a la nation ».

5 « Si Céline a pu soutenir les theses socialistes des nazis c’est qu'il était payé »
(Sartre, Réflexions sur la question juive). Ce texte a d’abord été publié dans
« Portrait de l'antisémite », Les Temps modernes, 1er décembre 1945, p. 462.
Dans le contexte agité de 'épuration, la date de publication de cet article en
fait une véritable condamnation a mort. Sans doute Sartre cherchait-il a faire
oublier qu’il avait tiré I'exergue de La Nausée de L’Eglise: « C’est un garcon
sans importance collective, c’est tout juste un individu ». Céline lui répondit
dans A I'agité du bocal, initialement intitulé « Lettre a J.-B. [sic] Sartre ».
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La parodie du passage du Rubicon reformule 'accusation faite a
Céline avec une ironie désinvolte et emprunte de solennité
césarienne qui vante le caractere intégral de la compromission.
Elle montre comment la frontiére allemande est autant une
ligne de démarcation géographique qu’'un objet de discours
central dans la rhétorique d’autojustification de Céline et une
frontiére générique qui fait basculer le texte de la fiction
autobiographique au plaidoyer pro domo. Dans la rhétorique
d’autojustification des romans d’apres-guerre, le
franchissement du Rhin s’accompagne d’une malédiction de
I'exil présentée comme le dernier recours d’'un paria national
contraint de quitter sa patrie pour survivre. La lignée de
mémorialistes déchus et exilés que les textes mobilisent comme
des figures d’identification confére a ce passage chez I'ennemi
une légitimité historique chargée des persécutions du passé. Le
texte évoque péle-méle Monluc écrivant le « discours de [sa]
vie » en réponse aux calomnies dont il est la cible ou Agrippa
d’Aubigné qui composait dans son exil allemand le grand poéme
tragique des « Justes » injustement vaincus. Commynes, tombé
en disgrace aupres de Charles VIII¢ et dont les Mémoires
cherchaient a le disculper d’avoir trahi le duc de Bourgogne?; le
Chateaubriand des Mémoires d’outre-tombe qui, exilé de 1792 a
1800, immortalise le monde aristocratique qui était le sien et
que la Révolution a anéanti; Léon Bloy tenant un Journal de son

6 « Sa situation devient pire encore aprés la mort de Louis XI en 1483, sous la
régence d’Anne de Beaujeu. Mélé a divers complots, il est dépossédé de sa
principauté de Talmont, emprisonné (janvier 1487), condamné en mars 1489
a l'exil et a la confiscation d’'un quart de ses biens. Durant I'expédition d’Italie
de 1494-1495, il est chargé auprés des villes italiennes de missions
diplomatiques dont le mauvais succés entraine sa disgrace définitive. Malgré
ses efforts, il ne reviendra plus aux affaires jusqu’a sa mort en 1511. » (Zink,
1992, p. 310)

7 Voir Kuperty-Tsur, 2000, p. 53.
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exil danois semblable a celui de Céline; ces figures littéraires et
historiques qui incarnent une méme victime d'une Histoire
démoniaque montrent que, sur le plan a la fois littéraire et
rhétorique, Céline ne franchit pas seul la frontiere allemande et
ne le fait que pour rejoindre une patrie imaginaire et
prestigieuse d’hommes de lettres exilés. Parallélement, un
roman comme Nord manifeste le plus son attachement a la
patrie. Le genre des chroniques médiévales, traditionnellement
trés nationaliste, dont ce roman est une réécriture se préte
d’autant plus facilement a 'expression de la ferveur patriotique
que l'exil a ravivé ce sentiment d’appartenance nationale:
«I’enchantement de Paris, a la démence, est pas tellement dans
les chansons... effets d’ombres projetées de becs de gaz,
rengaines a l'alcool, qu'au cceur des vieillards exilés,
désespérés, au loin... la force des choses... » (N, p. 542), avoue le
chroniqueur. Le livre ne rouvre pas seulement le procés Céline
sur le terrain rhétorique, il recrée une francité au beau milieu
de 'Allemagne de 1944. A I'image d’Harras qui déclare vouloir
«mourir a Versailles » (N, p. 379), tous les hotes allemands de
Céline sont francophiles. Ils ont connu le Paris de la Belle
Epoque et parlent un francais presque sans accent, appris de la
bouche de I'éternelle gouvernante francaise qui, de Casanova a
Nabokov en passant par Borges, incarne dans la littérature
étrangeére le dernier vestige de I'ancien statut de langue de cour
et de diplomatie qu’occupait jadis le francais (N, p.539). En
termes rhétoriques comme dans l'univers fictif du roman, le
franchissement de la frontiére allemande donne donc lieu a une
inversion des frontiéres : Céline emmene avec lui une francité
littéraire plus vraie que nature qui fait des Francais des traitres
qui persécutent 'un des leurs.
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Le Danemark représente l'autre frontiere importante de
la trilogie. Loin d’avoir été la terre d’exil qu’elle fut pour Léon
Bloy lorsqu'’il s’y réfugia pour fuir la répression de la Commune,
le Danemark offre pourtant un dénouement relatif a la fuite des
personnages: «le plus grave maintenant, dans un sens, la
frontiére danoise... j'en avais parlé a personne mais j'’y pensais
je peux dire depuis Paris.. méme mon idée depuis toujours,
preuve que tous les droits de mes belles ceuvres, a peu pres six
millions de francs, étaient la-haut» (R, p.886). Ce n’est que
dans les toutes derniéres pages de Rigodon que les personnages
passent enfin au Danemark et que le narrateur, assis sur un
banc a Copenhague, s’accorde enfin un rare moment de répit et
éprouve enfin le soulagement d’avoir survécu au cataclysme. De
maniére générale, la frontiere danoise polarise l'univers
fictionnel de la trilogie comme un point d’ancrage imaginaire et
narratif auquel renvoient les trois titres qui la composent. Le
titre D'un chdteau [l'autre indique une trajectoire
transfrontaliére : du chateau des Hohenzollern qui surplombe
la ville de Sigmaringen, le protagoniste-narrateur doit rejoindre
le chateau d’Amalienborg, résidence royale située au centre de
Copenhague. Nord attribue a la frontiere danoise un principe
d’orientation mythique: retrouver le Nord, c’est retrouver
I'imaginaire des Celtes et de la féerie nordique perdue. Enfin, le
titre de Rigodon joue sur la polysémie de ce mot, lequel désigne
a la fois une danse des XVIIe et XVIIIe siecles, vive et gaie, et le
fait de faire mouche au tir dans le langage militaire (voir Rey,
p. 3253), titre programmatique du ballet de guerre que Céline
et Lili, I'épouse danseuse, exécutent pour échapper aux bombes
et pour parvenir a passer la frontiére. Faisant allusion au palais
royal du Danemark, a l'imaginaire nordique auquel Céline
rattache ce pays et a la chorégraphie de la survie que les
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personnages exécutent pour rejoindre cette terre d’exil, les
titres de la trilogie allemande indiquent que la frontiére danoise
est transfigurée en un astre qui guide les personnages dans la
nuit de la guerre : cet illusoire havre de paix donne un cap a la
fuite célinienne, il représente sur le plan de l'imaginaire une
contrée féerique aux confins de la Laponie a laquelle il n’est
possible d’accéder que par la grace de la danse.

Enfin, la réflexion autobiographique que Céline fait sur sa
trajectoire a la fin de la Seconde Guerre mondiale ne cesse
d’évoquer les lieux d’exil qu’'il n’a pas su rejoindre et les
frontiéres qu’il n’a pas franchies. A la fin de Rigodon, la frontiére
danoise enfin franchie, c’est a 'Hotel d’Angleterre que loge le
chroniqueur. Le nom de I'hotel rappelle la tradition de terre
d’exil du Royaume-Uni, celle dont Jules Valles avait bénéficié
pour fuir la répression de la Commune et ou il écrivit la grande
partie de ses romans, dont La Rue a Londres, que Céline
affectionnait particulierement et qu'il réécrit constamment
dans Guignol’s Band. Celle encore de la Suisse, terre d’exil
ironiquement proche et pourtant infranchissable.

Imaginaire obsidional et con-fins européens

Ces trois mémes frontiéres sont fonciérement politiques. A
différents égards, la frontiére danoise marque, sur le plan de
I'imaginaire politique, I'idée d’une fin de civilisation. Elle est
d’abord représentée comme le lieu de I'exil hors de soi au-dela
duquel I'identité du narrateur n’est plus valable, une lisiére qui
correspond a une dépossession de soi et de sa propre culture
qui se poursuit lors du retour en France. Au lieu de I'lthaque
retrouvée, la situation du narrateur dans I'apres-guerre
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prolonge l'exil politique sur les bords de la Baltique dans un
retranchement sur les hauteurs de la colline de Meudon,
isolement géographique qui correspond a une situation
d’isolement littéraire et de paria national que le texte extrapole
et met largement en scéne. Le passage de la frontiere lui-méme,
difficile et dangereux, a lieu a la gare de Flensburg et forme une
étape a part entiere dans le récit de survivant qui caractérise le
roman. Décrite comme « une gare qui trafique », « plein[e] de
cheminots, femmes et hommes » (R, p.890), c’est un lieu de
migrance qui a tout du camp de réfugiés ou 'on entend autant
d'idiomes qu’il y a de peuples en fuite dans une Europe
dévastée par cinq ans de guerre. Les personnages y sont
poussés par une sentinelle agressive dans une salle d’attente au
sous-sol déja remplie de gens dont il est difficile de distinguer
« si ces gens-la sont tous des morts... ou des gens qui dorment »
(R, p.-891). Le roman fait correspondre ce dernier moment
d’'une lutte individuelle pour la survie a la fin d'un empire
auquel la ville frontaliére de Flensburg, derniere ville allemande
par ou les personnages passent au Danemark, renvoie comme a
un moment historique révélé a posteriori: «g¢a va étre
Flensburg, un nom a I'époque qu’était pas encore si connu... [...]
vu que le Danemark fait téte de cygne au plus haut de I'Europe...
fatal que tout passe par le col.. ce col sera le Schleswig et la
frontiére la précisément coupe le col... Flensburg... » (R, p. 899)
Le texte fait allusion au « gouvernement de Flensburg » instauré
en mai 1945 et chargé, aprés les suicides d’Hitler et de
Goebbels, de négocier la reddition allemande et d’administrer
les derniéres forces du Reich. La gare de Flensburg fait figure de
chronotope de la chute du IlleReich et la cartographique
particuliére du texte suggére que la frontiére entre le Danemark
et '’Allemagne trace une ligne, non de simple démarcation, mais
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de décapitation, image a laquelle celle, crépusculaire, du dernier
chant du cygne, acheve de faire de Flensburg le tombeau d’un
empire dont le chroniqueur enregistre, comme le dit la derniere
phrase de Rigodon, l'effondrement spectaculaire « dans ses
profondeurs pétillantes que plus rien n’existe » (R, p. 927).

Le texte de Nord met, lui aussi, une frontiére au cceur de
la fiction politique par laquelle il représente I'Europe de la fin
de la guerre, fiction qui ne cesse d’annoncer de nouvelles
invasions barbares de I'Europe occidentale par des peuplades
venues de I'Est. Cette «chronique [d’]espaces de boues et
chaumes » (N, p.403) se déroule pour les deux tiers dans un
hameau qui porte le nom modifié de Zornhof, situé dans le
Nord-Brandebourg, a une centaine de kilometres au nord-ouest
de Berlin. Pour le narrateur qui veut rejoindre le nord, la plaine
menacante et hostile qui jouxte le hameau condamne toute
tentative de contourner les routes ou les voies ferroviaires. Au
détour d’'une excursion dans les environs du village ou dans
I'horizon lointain apercu depuis la tour du chateau des von
Leiden ou logent les personnages, cette vaste étendue d’herbe
séche et de boue qu’est la toundra menace de son immensité
inquiétante et impossible a circonvenir. Les excursions qu'y fait
le narrateur révelent un territoire dangereux, espaces de
« frontieres fondrieres » (DCL, p.184) «riche en étangs» et
sillonné de « crevasses» dont le narrateur se demande si ce
sont des « creux naturels ou des ouvrages du génie » destinés a
servir de « camouflages » ou de « piéges » (N, p. 603). Lors de
I'épisode du pique-nique organisé par les hotes de Céline, le
décor champétre et la scéne de séduction qu’essaye d’y jouer la
comtesse Isis von Leiden ne parviennent pas a calmer les peurs
du narrateur, persuadé que des snippers russes se logent dans
les arbres de la forét. Ces terres ont tout d’'un coupe-gorge en
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pleine nature et sont situées au bord de I'Oural et de la toundra,
C’est-a-dire, aux yeux de Céline, dans un territoire a la merci
d’'une invasion slave que le médecin Harras prédit en ces
termes : « Vous savez plus huguenots du toutl!... tous polonais!...
vous les avez entendus!.. l'invasion slave! comme vous les
Berbéres a Marseillel... naturell.. tout Berlin aux Polonais!
naturell.. voyage des peuples!..» (N, p.382) L’expression
«voyage des peuples », que le narrateur fait sienne a au moins
trois reprises dans le roman, renvoie directement aux invasions
barbares, a la Vélkerwanderung, l'errance des peuples, ce
phénoméne quasi légendaire et ponctuel assigné dans les temps
reculés a I'Europe des invasions8. Dans l'un des nombreux
épisodes de lynchage qui mettent en scene la folie meurtriere
des conflits d’identité groupale, les prostituées de Moorsburg,
femmes guerriéeres violentes, passent a tabac le Rittmeister von
Leiden et dévorent son cheval. En fuite, les «révoltées
vérolées » (N, p. 611) de Moorsburg se sont mutinées contre le
travail obligatoire et envahissent I'Occident: «leur but les
putains, était 1'Ouest, n’importe comment!.. Hambourg, la
Belgique, le Rhin... 'Ouest, ol on mangeait, on leur avait dit »
(N, p.612). Mi-ouvriéres, mi-Amazones, elles sont a la fois
communistes et sauvages et incarnent ce qu’est la révolution
prolétarienne pour Céline depuis son voyage en U.R.S.S. fait en
1936 : un «songe creux » sans fonction politique, ou l'idéal
révolutionnaire a disparu dans la dynamique grégaire d’'une
horde haineuse et violente dont les textes cherchent toujours a
isoler le noyau tribal par une description distanciée de la foule.

8 « Migrations aveugles que ne dirige aucune finalité consciente, déferlement
d’ethnies mystérieusement déracinées dont la violence apres s’étre déchainée
se résorbe tout aussi inexplicablement et qui cherchent on ne sait quoi,
revendiqué comme si c’était leur droit — le contraire bien entendu de la foule
romantique guidée par le génie. » (Henry, 1994, p. 215)
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Ala fin de Nord, I'entrée des armées soviétiques dans Berlin est
décrite comme un retour des invasions barbares du haut Moyen
Age. Les barbares de I'Est sont aux portes de I'Europe
occidentale et ils sont aujourd’hui communistes. Cette invasion
slave renvoie bien siir a celle qui, aux yeux de Céline, se produit
en France sous la forme d’'une montée du communisme dans
I'aprés-guerre. La réactivation de la figure du barbare venu de
I'Est fait fi des clivages politiques entre résistants et
collaborateurs pour exploiter les inquiétudes liées a la
puissance de I'URSS dans un climat de guerre froide et pour
réduire le communisme a une manceuvre politique qui prépare
I'invasion de la France®. La prose célinienne exprime d’ailleurs
autant de craintes liées au régime stalinien qu’au « péril jaune ».
Citant Bonapartel?, le texte multiplie les mises en garde contre
les Chinois, « Grands-Transitaires» assimilés aussi aux
barbares de I'Est. Russes ou Chinois, c’est toujours le barbare de
I'Est qui s'impose comme la figure fondatrice d’'un prophétisme
apocalyptique qui pointe la frontiere entre Europe occidentale

9 Le Parti communiste francais bénéficie dans 'aprés-guerre d'une légitimité
électorale construite sur I'héroisme de la Résistance communiste durant la
Seconde Guerre mondiale. Celle-ci est durable et les résultats électoraux du
PCF dans les années 1950 montrent que le communisme déborde largement
ses bastions ouvriers traditionnels. Dans le contexte de guerre froide entre les
deux blocs et de guerres coloniales dans l'empire francais, cette menace
politique est assimilée par la droite francaise a une invasion étrangere. La
droite dénonce alors le PCF comme un organe stalinien présent sur le sol
frangais qui met en péril la souveraineté nationale, fiction politique qu’elle
accrédite notamment en exploitant toutes les retombées politiques du coup
de Prague de février 1948, qui voit le gouvernement d’Edouard Bénés céder le
pouvoir au parti communiste tchécoslovaque.

10 « Napoléon, qui n’était pas si sot qu’on veut le dire, disait : “La Chine est un
géant qui dort. Quand il bougera le petit doigt, il fera trembler le monde”.
Nous sommes a I'époque ol le géant remue le petit doigt, et j’ai bien peur qu'’il
ne fasse trembler le monde. » (Cahiers Céline, p. 77)
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et Eurasie comme le lieu d’'une invasion barbare qui marque la
fin de la civilisation européenne.

Brouillage des frontiéres

Cette représentation géopolitique de I'Europe et de ses
frontiéres obéit bien a un imaginaire obsidional hanté par un
retour des invasions barbares qui ne débouche jamais sur la
défense romantique de la patrie et de I'identité culturelle telle
qu’on la trouve dans Les Déracinés de Maurice Barrés ou une
réaffirmation réactionnaire de la souveraineté des états comme
celle que fait, plus récemment, Régis Debray dans Eloge des
frontiéres. Le voyage de Céline est un voyage de la
désorientation, ou les frontieres entre les pays, entre les
peuples et entre les langues sont brouillées. Dans toute I'ceuvre,
les lignes de démarcation entre zones occupées et libres, entre
territoires neutres ou belliqueux, entre alliés et ennemis,
s’averent tres poreuses. La trilogie inscrit la notion de frontiere
dans l'immense exode européen vécu par des millions de
personnes pendant la Seconde Guerre mondiale et que les
derniers livres de Céline racontent dans la quotidienneté du
froid, de la faim et de la peur. Sur un registre ironique, Céline
présente sa chronique comme un récit de voyage : « assez nous
avons vu », déclare I'énonciateur dans la premiére phrase de
Nord. En italique dans le texte, I'allusion au poeme « Départ » de
Rimbaud annonce 'ceuvre comme un récit de voyage. Mais les
tribulations de Bardamu ont laissé place a 'exode de millions
de personnes «déplacées», fuyant la guerre et ses
persécutions, exilées loin de chez eux et dont la destinée de
«rats » pris au piége se confond avec celle de Céline et des
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siensll. La traversée de I'Allemagne de 1944 est ainsi marquée
par des scenes de foules errantes qui convergent des quatre
coins de 'Europe vers les gares de I'’Allemagne. Toute la trilogie
allemande raconte ce qu’est la vie quotidienne de ces millions
de gens poussés loin de chez eux par la guerre, et la vie consiste
d’abord a échapper a la mort, qu’elle fait proliférer sous mille
formes différentes. Dans la série d’expériences-clés de 'exil
forcé mis en récit, la part faite au quotidien de la survie et a
toutes les difficultés auxquelles sont confrontés ceux qui ont été
contraints de partir loin de chez eux occupe une place a la fois
importante et originale. Céline montre comment la débacle du
[Ile Reich dans les derniers mois de guerre ne relache en rien
I’étau des persécutions et la menace de I’épuration raciale qui,
sur une dénonciation anonyme, peut vous cofiter la vie. Dans ce
pays a vau-l'eau, « seuls les services de renseignements et de
police semblent encore fonctionner - mais, eux, avec une sorte
de perfection miraculeuse » (Godard, 1974, p.XI). Toute la
difficulté de ces hommes en fuite qui traversent le pays est donc
d’étre en régle et de faire face a des bureaucrates hostiles qui ne
les reconnaissent pas sur leurs photos d’identité tant I'épreuve
de la guerre les a vieillis!2. A la fin de Nord, le salut de Céline et

11 Voir notamment 'unique scéne de métro du roman, Nord, p. 359-367.

12 Céline se réapproprie ce theme de 'usure physique du témoin de I'histoire
et le parodie. Il met en scene la dégradation physique engendrée par la
traversée de I'Allemagne. Si 'enfermement en prison au Danemark, surtout
évoqué dans Féeriel, est ironiquement présenté dans Nord comme un
«voyage a mille années-lumiére » qui vous fait « prendre un petit élan, en
cercueil tout droit» (N, p. 328), I'épisode hilarant du « Photomaton » met en
scéne l'usure du corps engendrée par la guerre. Etonnés que les bureaucrates
tatillons du Ille Reich ne les reconnaissent pas sur leurs papiers d’identité,
Céline et les siens se rendent au « Photomaton » pour obtenir des photos
récentes et comprennent le refus des services administratifs: ils sont
méconnaissables (voir Nord, p. 349). D’apres plusieurs témoins, Céline fuit en
Allemagne avec 'allure d’'un homme dans la vigueur de 1'dge et revient avec
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des siens est d’ailleurs suspendu a un coup de tampon du
général Goring : seul ce sésame leur permettrait de rejoindre le
Danemark et d’y demander l'asile politique. Aux difficultés
administratives, s’ajoutent tous les problémes de transport
dans un pays en guerre, les innombrables détours, les haltes
dangereuses en rase campagne et les visions apocalyptiques de
Hanovre ou d’'Ulm en flammes ou de Hambourg réduite a un
immense tas de gravats. Le voyage est ponctué par des
rencontres étranges avec la peuplade d’étres désorientés que la
guerre a fait proliférer en cinq ans, maniaques plus ou moins
doux et plus ou moins dangereux, individus fantasques qui
poursuivent imperturbablement, au milieu de cet univers qui
s’écroule, leurs lubies et leurs obsessions comme des
funambules au-dessus de l'abysse. Dans cet univers ou tout
n'est que ruses, complots et piéges, chaque information est
précieuse. Tout renseignement peut vous sauver la vie et la
quéte permanente d’informations que pratique le chroniqueur
montre comment « I'individu pourchassé est constamment pris
entre la nécessité de savoir ce qui se passe autour de lui [...] et
celle de ne pas en apprendre trop » (Godard, 1974, p. XI). Des
épreuves de l'exil, la chronique de Céline représente en
particulier l'incroyable lutte quotidienne que les individus
doivent mener pour se nourrir. Dans ce pays a bout de
ressources, les «ordonnances du Reich» imposent le
rationnement alimentaire de tickets dont la valeur d’échange
bien frugale expose a une sous-alimentation chronique qui met
en péril les opportunités de fuite: « a force de manger si peu
j’avais peur que nous devenions si faibles que nous restions en
panne.. trés beau les réves d’escampette! mais quand on

celle d’'un vieillard. Voir le bilan de santé de Céline aprés son séjour en prison
dans Gibault, chap. VII « Vestre Faengsel », p. 103-128.
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flageole?...» (N, p. 500) La force de la chronique qu’écrit Céline
est sans doute d’« animaliser » cet exil, de le décrire dans sa
quotidienneté prosaique comme la lutte pour la survie
d’individus traqués dans une vaste chasse a courre. Récurrente
dans la trilogie allemande, cette métaphore dit la
déshumanisation subie par celui qui lutte pour sa survie et
explique en partie la faveur que Céline accorde au monde
animal dans ces derniers romans : pendant deux ans, il a eu la
faim au ventre et la mort aux trousses, il a lutté pour sa survie
et s’est senti comme eux. Ce récit est d’autant plus important
qu’il change la représentation célinienne de la guerre. Dans ces
figures d’exilés perdus dans des paysages d’Apocalypse, la
représentation de la guerre ne se fait plus, comme dans la
premiere partie de Voyage au bout de la nuit, du c6té du front,
mais a l'arriere, du c6té des civils. Le narrateur n’est plus un
soldat ébahi de voir comment la mort frappe, mais un
chroniqueur en civil qui décrit comment la vie s’organise cahin-
caha au milieu du désastre. Il ne s’agit plus de montrer
I'absurdité de la violence et des armes, mais son tribut de
souffrances humaines dans la migration d’étres obligés de fuir
pour assurer leur survie. C’est aussi que la conception de la
guerre chez Céline a changé: elle n'est plus un événement
circonscrit, mais I'état permanent de I'histoire.

Ce brouillage des frontiéres s’accompagne, comme 'ont
écrit Henri Godard (1985, p. 114-119) et Suzanne Lafont (2013,
p.163-178), de lintrusion constante de vocables étrangers
(I'anglais, l'allemand, mais aussi le polonais, le danois et
I'arabe). La trilogie allemande est une encyclopédie multilingue
des cris de terreur, de faim, de froid et des appels au secours,
car il y a autant d’idiomes que de peuples en exil et en
déplacements forcés. Les gares ou s’arrétent les personnages
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dans Rigodon sont I'espace « de toutes les langues » (R, p. 734)
et la montée a bord suppose toujours de parlementer avec des
locuteurs non francophones, de nombreux passages bilingues
mettant en scene la parole de I'autre et la prise en charge de la
traduction par le texte. Il faut essuyer les refus («Ach!
neinl..nein! kein sum! ah! pas la peine!»; R, p.737) et
obtempérer aux impératifs («papier!»; R, p.740) de
I'administration nazie pour l'obtention des différents coups de
tampon et autres sésames bureaucratiques. Au gré des
rencontres et des besoins les plus élémentaires, les langues se
multiplient. Il y a du danois (« trois liasses de tickets de tout...
pain, beurre, viande... des tickets danois... brdd.. smdr»; R,
p.916), du polonais (« je demande a Lili, La Vigue, ce qui s’est
passé.. s’ils leur ont pas volé quelque chose? “Nonl.. ils
voulaient qu’on parle polonais et qu'on sorte Bébert”!... protche
pani! protche pani! »; N, p.389). Bien avant que Pierre Guyotat
ne « parle en langue » en intégrant au francgais un arabe algérien
phonétisé13, le francais de Céline fait entendre en lui les langues
qui ont depuis longtemps été intégrées et qui font son histoire
comme l'arabe, qui revient en force dans certains passages de
D’un chdteau l'autre (voir Lafont, 2013, p.167). Dans cette
prose polyglotte, la langue d’origine apparait sous forme de
séquences de plusieurs mots, souvent des questions, ce qui
préserve toute son étrangeté. En méme temps, ces séquences de
plusieurs mots articulés ne sont pas un jeu ou un raffinement,

13 A partir de Prostitution, Pierre Guyotat lui-méme affirme écrire un sabir,
langue d’échange commercial vitalisée par un francais argotique, par des
emprunts au grec et au latin, par I'anglais de la culture populaire mais surtout
par 'omniprésence d'un arabe algérien phonétisé selon 'accent de I'Est du
pays. Cette multiplicité d’'idiomes étrangers atteste une « babélisation de la
langue » et un désir profond de faire entendre d’autres langues au sein de la
sienne propre dont il faudra interroger le sens.
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mais 'unique moyen de communiquer pour les personnages.
Ces insertions vont donc bien au-dela de la simple couleur
locale. Les termes étrangers font affleurer dans le texte le
caractére sonore de la langue et les limites de son intelligibilité,
ils délimitent le territoire linguistique du francais en méme
temps qu’ils forcent une écoute des sons de la langue de I'autre.
Il y a donc véritablement une « babélisation de langue » dans
cette prose dont le nombre et la diversité des langues atteste
d’un désir profond de faire entendre d’autres langues au sein de
la sienne propre. La prose de la trilogie restitue cette
expérience si singuliere qu’est le contact avec une langue
inconnue et confronte le lecteur a des idiomes étrangers dont
I'omniprésence confine parfois a donner 'impression que c’est
le francais qui est en position de minorité : le lecteur y est mis a
son tour dans la position du barbare, celui qui,
étymologiquement, s’exprime dans wun bredouillement
incompréhensible (voir Rey, 2006, p.325), et le «métro
émotif » du style célinien réussit le tour de force de faire passer
la frontiére au lecteur lui-méme.

Poétique du zigzag

La langue de Céline releve d'une oralité barbarisée, un mode
d’expression qui porte non seulement atteinte a 'hégémonie du
francais mais perturbe aussi le mode conventionnel d’écriture
de 'histoire. La trilogie allemande érige 1'idée de frontiére en
véritable praxis de survie et d’écriture qui consiste a se tenir
dans un entre-deux ou il est possible d’étre le témoin, le
survivant et le chroniqueur de la Seconde Guerre mondiale,
d’observer la catastrophe d’'un « Vésuve de bombes » (N, p. 494)
sans y rester comme ceux qui ont tenté I’'expérience avant lui et
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que le texte désigne comme des prédécesseurs, a I'image de
Pline I'Ancien, le dédicataire de Féerie. Cet art de (sur)vivre et
d’écrire entre les lignes est défini dans I'évocation de
I'inondation d’Ablon de 1910, qui fait I'objet d’'un dialogue entre
Marcel Aymé et Céline dans les premieres pages de Rigodon :
1a que j’'ai appris, je craignais personne, les vraies finesses de la
godille... j’ai su remonter, glisser au port, a la remontée de
I'énorme courant, au milli! d'une cuillére, artiste! [..] j'ai su
faufiler, au poignet, entre convois, remorqueurs, péniches
moustachues, mortels gouvernails, bien avant de savoir les
quatre regles, et méme l'addition... or Marcel retiens, admire ce
phénomene, le contre-courant! [..] sache bien que les torrents
qui brisent tout, interdisent la navigation, tordent tous les
points, écrasent les villes, déchiquettent remorqueurs et
convois, respectent le petit liseré des berges!... ainsi les furies
de l'opinion! t'es au milieu a travers t'es pulvérisé [..] le petit
liseré contre-courant, 1a que le vrai artiste finement nautonier
barre et maintient son esquif! (R, p. 728)

En connaisseur des «vraies finesses de la godille », Céline
définit en termes marins un art de naviguer sur le « petit liseré
des berges » dont la dimension frontaliére est triple : il tire le
bilan d’'une vie par la fascination du chaos; il définit un
protocole de survie a l'histoire cataclysmique de la premiere
moitié du XXe siecle et pose enfin les jalons d'un art poétique.
Cet art de vie aux marges, inscrit dans un épisode de l'enfance
qui lui donne la constance d'une ligne de vie, renvoie a une
attraction naturelle pour les catastrophes et le chaos. Céline
justifie sa fuite outre-Rhin en 1944 comme une question de
survie mais, ¢a et 13, il avoue la part de fascination pour les
cataclysmes, qui rentrait en ligne de compte dans sa décision de
rejoindre I'Allemagne. Dans Nord, a Isis von Leiden qui s’amuse
de le voir si curieux de ses foréts, il déclare : « je me suis mis
dans ce cas si pendable, pas que moi, ma femme, aussi mon ami,
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par infinie curiosité!... pas par ambition ni par intérét!... pour ¢a
que vous nous voyez ici, réclamés par toutes les polices,
poteaux, meutes... de m’étre occupé de ce qui ne me regardait
pasl..» (N, p. 558) Cette part de curiosité pour les catastrophes
fait du départ en Allemagne de Céline un choix délibéré de
confondre sa trajectoire personnelle avec une Histoire
catastrophique. Ce qu'’il appelle ses « ennuis » (N, p. 394) ou ses
«avatars» (N, p.454) ne saurait donc lui permettre de
prétendre au statut de victime tel que le supposent les
témoignages historiques. Elle confine par ailleurs au crédo du
survivant qui livre son propre protocole de survie a la
catastrophe : c’est sur le fil de la frontiére qu'’il faut se déplacer
pour ne pas étre emporté dans le train d’enfer du siécle. Le seul
moyen d’échapper a la catastrophe est de trouver les lignes de
failles, les trous et les tracés qui forment des lignes d’erres ou
des chevétres par lesquelles il est possible d’échapper a la
catastrophe généralisée. De fait, le chroniqueur de Rigodon ne
passe la frontiere danoise que grace aux enfants autistes qu’il a
pris sous son aile (R, p.898). Ces «baveux» arpentent les
ruines d’Hambourg avec la méme facilité que le chat Bébert.
Dans le Rigodon qu’exécutent les personnages pour sautiller
entre les bombes, leur mode de circulation en zigzag est
toujours un pas de coté, qui esquive le danger de mort. La
marche de funambule que le chroniqueur dit exécuter entre les
lignes de démarcation est aussi, comme le suggere le caractere
métaromanesque du dialogue fictif entre les deux écrivains, le
crédo d’'un art poétique qui se tient a la lisiére de I'écrit pour y
faire affleurer tout ce qui n’appartient pas a son systeme de
signes : I'oralité, les soubresauts de la pensée et de I'affect, les
langues étrangeres, les formes d’expression prélangagieres
comme le langage des enfants autistes de Rigodon ou la
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communication instinctive des animaux que le chroniqueur ne
cesse d’évoquer comme un modéle lyrique.

Géographisation de I'histoire

Si cette poétique du «liseré des berges » perturbe le mode
conventionnel de restitution de I'histoire, c’est que la notion de
frontiére est au coeur de la réflexion historiographique que
développe la trilogie allemande. Celle-ci part du constat que
I'histoire n’est pas seulement instrumentalisée mais assujettie a
sa propre exigence d’ordre. L’écriture célinienne de 'histoire
provoque ainsi une altération des principes de causalité, de
successivité et de chronologie et des catégorisations, des
hiérarchies qui déterminent les formes-sens par lesquelles
I’histoire est restituéel4. Dans le cadre de cette réflexion, la
notion de frontiere est un élément-clé qui se présente dans la
réalité des textes comme un modele épistémologique de non-
catégorisation a partir duquel penser et mettre en forme
I'histoire de la Seconde Guerre mondiale en termes
géographiques, c'est-a-dire en refusant la séparation
traditionnelle entre l'histoire et la géographie ainsi que la
hiérarchie qui accorde a I'historia une prévalence sur I'études
des espaces. Les commentaires et les réflexions sur l'histoire
qui ponctuent les chroniques de Céline accordent en effet une

14 Historienne de la comédie latine, Florence Dupont (2007) se demande
pourquoi une piéce de théatre est presque toujours envisagée d’abord comme
une histoire représentée plutdt que comme un spectacle. La réponse de
I'auteur dépasse le seul domaine du théatre. Elle rend visible un impérialisme
narratif moderne issu de la Poétique d’Aristote, c’est-a-dire la prédominance,
dans nos représentations de I'expérience du monde et du temps, d'un modele
narratif fondé sur un récit canonique qui s’est étendu depuis Temps et récit de
Paul Ricceur a tout le champ littéraire, linguistique et méme philosophique.
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importance majeure au facteur géographique et aux
circonstances spatiales dans lesquelles se sont produits les faits.
Céline s’inspire du Tacite de La Germanie, cette étude
géographique et ethnographique des peuples établis entre le
Rhin et le Danube dont il reprend le principe d’une histoire
géographisée. Alors qu’il réside a Meudon, le narrateur de
I'incipit de D’un chdateau l'autre dit habiter « Bellevue » (DCL,
p.7), un toponyme qui renvoie a I'idée d’un vallon ou d’une
colline depuis lesquels observer l'histoire comme d’'un
promontoire et I'écrire en termes géographiques. Dans le méme
roman, la personnalité du gouvernement de Sigmaringen dont
le chroniqueur est le plus proche est significativement
Bichelonne, ministre des Transports qui prétend avoir
mémorisé tous les itinéraires ferroviaires de I’'Allemagne et de
la France. Si la connaissance du territoire européen demeure a
I'état de lubie monomaniaque chez Bichelonne, elle fascine
autant le narrateur-protagoniste de la trilogie. Cette obsession
cartographique renvoie a I'importance vitale de comprendre la
géographie de I'Europe pour échapper aux soubresauts de
I'histoire, seul principe d’orientation qui permette d’échapper
au désastre. Le narrateur de la trilogie consulte fréquemment
des cartes a la recherche de l'itinéraire qui lui permettra de
rejoindre le Danemark, cartes qu’il recopie au crayon avec une
précision acupunctique (N, p.631), et s’assure que I'état des
routes et des transports ferroviaires dans ce pays constamment
bombardé permet encore de faire l'itinéraire qu’il a prévu. Mais
les frontiéres de la trilogie donnent lieu a une mise en forme du
temps historique dans 'espace :

Vous pensez que nous avions des cartes de cette frontiére

Bade-Helvétie... 1a bibliotheque du Chateau en avait des malles!
monceaux! monticules d’Albums, que vous pouviez passer des
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semaines a regarder tel petit ruisseau d’un siécle a l'autre... les
tortillages qu'’il avait pris... barrages, chichis, contesteries... [...]
ce qu'était devenu ce petit guéret?.. frontiére?... pas
frontiere?... entre le cinquieme et sixieme arbre?... depuis le
tout premier monastére... depuis les tout premiers rackets
Hohenzollern Cie, jusqu’a la toute derniere guerre, la... de ces
recueils de « tracés », de « lieux-dits », frontiéres, fondrieres!...
[...] six siécles de gangsteries religieuses!... couvents contre
couvents! re-lutheries! re-catholiques! « que je te taris ton petit
moulin!... que je te supprime ton peuplier! arbre a Satan!... » ¢ca
vous donnait le puzzle intense, ruisseau, boucles, détours, que
vous trouviez plus rien du tout! un beurre, vous pensez, les
polices! de-ci!... de-lal... d’en deldl... treize siecles de faux
fourrés, fausses haies, faux épouvantails!... (DCL, p. 184)

Sous la plume de Céline, la frontiere est un palimpseste ou se lit
la superposition des guerres, des invasions, des occupations : le
chaos des guerres a engendré une confusion générale des
frontiéres. Comme l’explique Michel Foucher, «les frontieres
sont du temps inscrit dans 'espace; elles restent des buttes-
témoins du passé ou des fronts vifs, selon les conjonctures
locales, toujours des lieux de mémoire et parfois de
ressentiment » (p. 28). Les chroniques « de bric et de broc » de
la trilogie allemande de Céline présentent une temporalité et un
espace chaotiques marqués par une hétérochronie complexe.
Alors que la débacle de I'Allemagne a la fin de la guerre
constitue la trame narrative principale des trois romans, le récit
superpose a cette période principale des époques et des
épisodes historiques distincts et plus ou moins éloignés des
événements de 1944-1945. L’actualité des années 1950, le
traumatisme de la Grande Guerre, les souvenirs de la Belle
Epoque ou de I’Affaire Dreyfus, 'histoire des guerres coloniales
allemandes et francgaises, voire 'évocation de temps anciens,
mythiques ou légendaires perturbent la chronologie du texte.
Cette chronique sens dessus dessous s’organise pourtant selon
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des lieux ou le passé survit et qui permettent de faire affleurer
dans le présent la temporalité cyclique de I'éternel chaos qui
refait surface et recompose dans le présent les fins d’empire, les
séditions, les massacres et les persécutions d’autrefois. Le
phénoméne d’hétérochronie affecte ainsi de pres la toponymie
romanesque des trois romans qui font une exploitation
poétique des signifiants toponymiques des lieux et de leur
histoire. L’évocation constante de I'Afrique dans D’un chdteau
I'autre joue par exemple sur la polysémie du toponyme de la
« Forét Noire » pour se souvenir, au détour d'une évocation du
travail obligatoire pendant la Seconde Guerre mondiale, des
esclaves africains du bref empire colonial de I’Allemagnels.
Céline écrit Siegmaringen, le terme allemand « sieg », qui veut
dire «victoire », étant singulierement ironique pour qualifier
I'enclave d’'un gouvernement de Vichy en exil qui représente en
1945 le camp des vaincus. On se souvient par ailleurs qu'il y a
de la « simagrée » dans « Siegmaringen », dont Céline n’oublie
pas que le chateau appartint a la dynastie des Hohenzollern,
fondatrice de I’Europe, en comparaison de laquelle le
gouvernement de Vichy en exil est thématisé comme une
« opérette » (DCL, p.102). Parallelement, I'Histoire de Céline
présente une temporalité cyclique ou le XXe siecle est a la fois la
répétition frénétique des siecle précédents et « une sortie du
temps » dont la violence marque une rupture définitive de la
continuité historique.

15 Le texte de Céline évoque notamment la répression de la révolte des
Herreros du Cameroun allemand en 1904, laquelle aboutit au premier
systeme concentrationnaire qui associe pour la premiere fois barbelés et
travaux forcés et sous-alimentation des internés a des fins d’extermination
raciale. Le premier cas ol un Etat planifie explicitement I’extermination de
tout un peuple, crime qui sera plus tard nommé génocide. Voir Dreschsler,
1990.
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Hétérochronie

Les commentaires sur 'histoire qui émaillent le texte disposent
du passé historique comme d’une carte géographique, a
I'exemple de la conversation sur laquelle se clot Nord entre
Harras et Werner Goring, ou les deux personnages cherchent a
retrouver litinéraire exact de la retraite des armées
napoléoniennes dans la vallée de la Vistule apres I'échec de la
campagne russe :

«Vous voyez mon cher Destouches, la retraite de Russie a

I'envers... retour! retour! oooah! »

Goring l'interrompt...

« Oh, pardon! pardon Harras! pardonnez-moi! ils I'ont jamais

pris par cette route! jamais!

- Ahje croyais! [...]

« Pas du tout Stettin, Harras! »

La téte dans les mains...

« Insterburg... oui! et puis Elbing! et Gumbinnen... Thornl!... 1a ils

sont passés!... et puis Plock!... Landsberg!... voila leurs étapes!...

Neuenkirschen!.. presque pas Stettin! Neuenkirschen!...

beaucoup de malades... Neuenkirschen! il y avait encore des

souvenirs!... vous savez, a I'hopital! j’ai servi la, aide-major... des

noms dans le bois, dans les poutres, des noms... taillés, n’est-ce
pas?..» (N, p. 707)

Quel fut l'itinéraire de la retraite des armées napoléoniennes
apres la défaite de la campagne de Russie? Ou se réfugia
exactement le gouvernement de Vichy en fuite en 19447 Quels
sont les territoires de l'empire colonial du Danemark? La
chronique de Céline ramene I'Histoire a sa dimension spatiale
et se demande comment le facteur géographique détermine le
cours de I'Histoire. Loin de faire tabula rasa du passé, la
chronique de Céline compose avec la table cartographique du
passé, dont elle recueille des éléments circonstanciels liés au
territoire et aux déplacements de population, des détails
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géographiques tenus pour négligeables et que la Grande
Histoire ne mentionnerait pas.

Effacement des frontieres, effacement des mémoires

Or les lisiéres que suit cette géographisation de Il'histoire
mettent a jour un effacement définitif des délimitations
territoriales de chaque pays que les textes thématisent comme
les oublis de I'histoire officielle :
un moment donné tout se peutl.. vingt ans aprés je me
demande encore... que I'endroit existe méme plus!... enfin sous
ce nom... ni les gens... les von Leiden... leur manoir, leur
ferme... jai demandé a bien des personnes... Allemands de
I'Est... a d’autres de I'Ouest... Zornhof?... ils ne savent pas... nix...
si c’est occupé?.. il m’a semblé, certains indices, par des
Polonais... pas siir du tout!... en tout cas une chose, précise, il
est temps qu'on refasse les cartes, honnétes... comme nous
avions a l'école... pas tant du p6le Nord au pdle Sud qu’ont plus
un secret, plus « relevés » les moindres replis, plus fréquentés
que les « Pas-Perdus »... mais d’Europe toute proche, dont ne
sait plus rien... avec ce qui s’y passe... nix! (N, p. 592)

Répété dans le passage, « nix », soit « rien » en allemand, peut
étre traduit ici par «rien du tout». C'est le mot d’ordre de
Kracht, le gendarme nazi qui se charge dans le roman d’effacer
les traces des scandales et des conflits internes de la ferme et
qui demande alors au narrateur de se taire a propos des fusils
que Léonard et Joseph lui ont remis afin de le compromettre.
Déplacée dans un commentaire général sur l'histoire, cette
parole rapportée devient le mot d’ordre d’'un oubli volontaire.
Pour le chroniqueur qui se souvient des villages et des lieux
frontaliers qu’il a traversés pendant la guerre, il est désormais
impossible de se renseigner sur I'endroit et les gens qu’il y a
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croisés. Le toponyme du lieu a changé, personne ne se souvient
plus si le village appartient a I’Allemagne de I'Est ou de I'Ouest,
I'effacement volontaire s’est substitué a l'invasion étrangere
pour précipiter la disparition du lieu. Dans cette guerre, chacun
a tot ou tard quelque chose a se reprocher et la mémoire
collective conspire naturellement a I'oubli et a l'oblitération
volontaire. Pour faire ceuvre de mémoire, le chroniqueur ne
dispose que de son propre discours testimonial et de la
géographie, le narrateur suggérant de dissiper la confusion et
I'oubli que sément les conflits guerriers par une révision
générale des cartes géographiques. Les derniers textes de
Céline relévent en ce sens d'une poétique du « dernier soupir »
(Fontaine) qui fait entendre la voix de celui qui se demande ce
que sont devenus ses compagnons de route et qui précipite,
avant de rendre son dernier souffle, toutes choses au néant.
Entre la vie et la mort, la gare de Flensburg superpose a la
démarcation Allemagne / Danemark une frontiére verticale
entre les Enfers et la Terre. Tout comme la Spree, ce « Styx des
Teutons » (N, p. 334), cette gare est 'antichambre des Enfers et
forme une frontiére entre la vie et la mort, dont le
franchissement donne lieu a une narration congue comme une
quéte orphique du retour des Enfers qu’inaugure 1'épisode de
La Publique dans D’un chdteau l'autre, ou le nautonier Caron
assommait a coups de rames les morts qui n'ont pas de quoi
payer leur voyage. Le projet lyrique de ce voyage au bout de la
nuit est d’inspiration vitaliste: il cherche a capturer par
I’écriture le passage de la vie a la mort et de la mort a la vie dans
un va-et-vient constant entre passé et présent et a faire
émerger dans I'écrit I’émotion qui surgit aux frontiéres de la vie
et de la mort: «j’ai été accoucheur, je peux dire passionné par
les difficultés de passages, visions aux détroits, ces instants si
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rares ou la nature se laisse observer en action, si subtile,
comment elle hésite, et se décide... au moment de la vie, si j'ose
dire » (R, p.-870) La gare de Flensburg, qui correspond a un
carrefour d’aiguillage de différentes temporalités ou la difficulté
de franchir la frontiere Danemark / Allemagne rejoue sur un
plan spatial tout 'effort d’écriture que suppose de faire revenir
les morts dont l'exil dans le présent est celui d'une mémoire
individuelle dont l'expérience vécue de ce qu’Eric Hobsbawn
nomme le «court XXesiecle », ne trouve pas place dans la
mémoire collective de I'apres-guerre. La frontiere passée, tout
semble d’ailleurs faux. La vie civile est une piéce de théatre dont
le décor va s’effondrer d'un moment a l'autre et ou les
survivants de la catastrophe que sont Céline et les siens n’ont
plus aucun role a jouer. L'inadaptation a la vie normale se
double d'un sentiment d’exil dans le présent, que le narrateur
métaphorise tout au long du texte comme une sortie du temps.
Cet art poétique du liseré des berges cherche a répondre a la
question, liée a I'épisode traumatique de la Premiére Guerre
mondiale, qui hante I'ceuvre depuis Voyage au bout de la nuit :
« Comment échapper au poids du passé?» La praxis de la
frontiére déborde donc ses propres frontiéres et englobe la vie
comme la littérature; elle consiste a écrire dans 'entre-deux
d’'une « sortie du temps » qui permette le souvenir des figures
et des voix oubliées tout en offrant une échappatoire au poids
du passé, a la lourdeur ennuyante du présent et aux promesses
du pire dans sa dimension apocalyptique dont les hommes
investissent le futur sous l'idée de progrés. Les souvenirs de la
guerre y provoquent une disjonction entre le passé et le présent
avec lequel il n’est plus possible d’établir de liaisons, mais dont
I'altérité, aussi disjointe et inatteignable qu’elle soit, impose
suffisamment sa présence pour inspirer un sentiment intime de
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désappartenance au monde qui n’est pas seulement le propre de
I'exil hors de ses frontieres mais celui de toute la modernité
littéraire, dont le rapport au passé et a la mémoire se joue sur le
mode de la disjonction et de I'abysse (voir Méchoulan, 2008).

Les chroniques céliniennes de la trilogie allemande font des
frontiéres de I'Europe a la fin de la Seconde Guerre mondiale un
espace du chaos qui se tient a hauteur du chaos de l'histoire
sans le surplomber en méme temps qu’il révele les tensions
contradictoires propres a une ceuvre toujours déchirée entre
golit de 'ordre et aspiration a la liberté. Dans 'autofiction de la
trilogie, le passage du Rhin, la frontiere danoise et les terres
d’exil que l'auteur n’a su rejoindre sont des lieux de refuge
comme de liberté, de fuite pour la survie comme de fuite en
avant. Ils forment des objets de discours ou la rhétorique
d’autojustification célinienne dénie toute culpabilité en méme
temps qu’elle avoue ce qui distingue, hors leur part de fiction, le
discours testimonial de ses chroniques de véritables
témoignages historiques, soit la curiosité de leur auteur pour
les catastrophes et le caractere volontaire de cette fuite. Ce récit
d’exil renvoie pourtant a quelque chose de plus grand qu’'un
récit autobiographique ou une rhétorique d’autojustification.
Toute la guerre est 13, dans ces espaces frontaliers a la lisiere de
I'Oural ou aux portes d'un nord féerique, dans les gares de
I’Allemagne de 1944 ou viennent échouer les millions
d’hommes et de femmes que cinq ans de conflits armés et
d’injustices ont chassé loin de chez eux et dont I'ceuvre raconte
I'exode massif dans une quotidienneté de la guerre. Les textes
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de la trilogie allemande font entendre I'appel au secours de ces
foules en exil dans une babélisation de la langue qui intégre
différents idiomes étrangers et qui, dans un francgais barbarisé,
fait une transposition linguistique de ce qui hante l'univers
imaginaire et les fictions politiques de Céline, le retour des
invasions barbares du haut Moyen Age. Les frontiéres sont ainsi
le point d’ancrage d’'un imaginaire obsidional qui compose, dans
des prophéties apocalyptiques et des visions sidérantes de fin
de civilisation, une version dysphorique du mot d’André Breton
appelant de ses veceux le jour ou les Cosaques viendront
abreuver leurs chevaux dans le bassin de la Concorde (voir
Nizan, 1960, p. 13). Parce qu’elle fait des frontiéres I'objet d'un
délire de l'invasion, I'écriture de 'histoire célinienne place la
notion de frontiére au cceur d’'une réflexion historiographique
qui en fait la breche épistémologique a partir de laquelle écrire
une histoire sortie des gonds de la rationalité qui, aux yeux de
Céline, aliene l'histoire a sa propre exigence d’ordre. Dans cette
écriture historiographique qui réfléchit aux formes canoniques
de l'histoire en méme temps qu’elle I'écrit, la frontiere est
autant un territoire géographique qu'un espace conceptuel et
textuel ou repenser comment la forme détermine le sens de
I'histoire et jeter les jalons d’un art poétique qui se tient a la
lisiere de I'écrit pour y faire affleurer tout ce qui n’appartient
pas a son systéme de signes. Cette réflexion historiographique
débouche sur une géographisation de l'histoire ou les frontieres
sont des lieux-témoins du passé dont les textes saisissent
I'historicité dans une exploitation des signifiants toponymiques
et en pratiquant une hétérochronie complexe qui investit
I'espace cartographique des frontieres comme le dernier espace
mémoriel ou il est possible de saisir un effacement des
frontiéres, qui est également un effacement des mémoires.
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Breches du temps et de I'espace collectifs comme de I'histoire et
de la géographie dans lesquelles nous les lisons, les frontieres
que la prose célinienne investit sont celles d'un «liseré des
berges » considéré comme le dernier rivage d’'une conscience
historique moderne, dont la quéte lyrique aporique cherche une
forme qui donne naissance a une histoire des oublis de
I'histoire officielle tout en échappant au poids du passé.

271



www.revue-analyses.org, vol. 10, n? 2, printemps-été 2015
Bibliographie

(1976), Cahiers Céline. Céline et lactualité littéraire (1957-
1961), éd. Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard, vol. II, Paris,
Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF ».

(2007 [1963]), Céline, Paris, Cahiers de I'Herne, p. 392-396.

CELINE, Louis-Ferdinand. (1974), Romans, vol.2, éd. Henri
Godard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade ».

DEBRAY, Régis. (2013), Eloge des frontiéres, Paris, Gallimard, coll. « Folio ».

DRESCHSLER, Horst. (1990), « The Herero Uprising », dans Frank
CHALK and Kurt JONASSOHN, The History and Sociology of
Genocide: Analyses and Case Studies, New Haven & Londres,
Montreal Institute for Genocide Studies / Yale University
Press, p. 230-248.

DUPONT, Florence. (2007), Aristote ou le vampire du thédtre
occidental, Paris, Flammarion, coll. « Libelles ».

FONTAINE, David. [a paraitre], « Céline et le conte pour enfants»,
L'’Enfant chez Céline. Vingtieme colloque international Louis-
Ferdinand Céline, Paris, Fondation Singer-Polignac, 3-5 juillet 2014.

FOUCHER, Michel. (2007), L’Obsession des frontiéres, Paris, Perrin.

GIBAULT, Francois. (1985), Céline, cavalier de I'Apocalypse (1944-
1961), vol. 3, Paris, Mercure de France.

GODARD, Henri. (1985), Poétique de Céline, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque des Idées ».

—. (1974), « Préface », dans Louis-Ferdinand CELINE, Romans,
vol. 2, éd. Henri Godard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade ».

272



BERNABE WESLEY, « La frontiere dans la trilogie allemande de L.-F. Céline »

HENRY, Anne. (1994), Céline, Paris, L’Harmattan.

GUYOTAT, Pierre. (2007 [1975]), Prostitution, nouvelle édition
augmentée d’'un appendice en 1987, Paris, Gallimard, coll.
« L’Imaginaire ».

KRYZINSKI, Wladimir. (1981), Carrefours des signes, La Haye,
Mouton Editeur.

KUPERTY-TSUR, Nadine. (2000), «]Justice historique et écriture
mémorialiste », dans Nadine KUPERTY-TSUR (dir.), Ecriture de soi
et argumentation. Rhétorique et modéles de
l'autoreprésentation. Actes du colloque de 'université de Tel-Aviv
(3-5 mai 1998), Caen, Presses universitaires de Caen, p. 49-53.

LAFONT, Suzanne (2013), « Des collabos aux Balubas : le miroir sonore
de I'histoire dans D’un chdteau l'autre », dans Céline et I'’Allemagne.
Actes du dix-neuvieme colloque international Louis-Ferdinand
Céline, Paris, Société des études céliniennes, p. 163-178.

MECHOULAN, Eric. (2008), La Culture de la mémoire, ou comment
se débarrasser du passé?, Montréal, Presses universitaires de
Montréal, coll. « Champ libre ».

NIZAN, Paul. (1960), Aden Arabie, réédition avec préface de Jean-
Paul Sartre, Paris, Maspero.

REY, Alain, Marianne ToMI et al. (2006), Dictionnaire historique
de la langue francgaise, vol. 3, Paris, Le Robert-Sejer.

SARTRE, Jean-Paul. (1954), Réflexions sur la question juive, Paris,
Gallimard, coll. « Blanche ».

ZINK, Michel. (1992), Littérature francaise du Moyen Age, Paris,
Presses universitaires de France.

273



www.revue-analyses.org, vol. 10, n? 2, printemps-été 2015

Résumé

La question de la frontiere dans la trilogie allemande s’inscrit
dans l'itinéraire de I'exil que connut Céline en Allemagne et au
Danemark de la Libération a son amnistie en avril 1951. La
représentation de cette expérience exiliaire s’organise autour
de deux frontieres, qui sont des lignes de fuite au sens propre
comme au sens musical. La premiere, celle du Rhin, est
thématisée comme le « toboggan de la compromission » que le
narrateur choisit pour échapper aux fureurs vengeresses de
I'épuration. La seconde est la frontiere du Danemark, point
d’ancrage imaginaire et narratif de la trilogie allemande, auquel
le titre Nord attribue un principe d’orientation mythique :
retrouver le Nord, c’est retrouver 'imaginaire nordique, celui
des Celtes et de la féerie perdue. Céline ne cesse d’évoquer
également les lieux d’exil qu’'il n’a pas su rejoindre et les
frontiéres qu’il n’a pas franchies. Ces « erreurs d’aiguillages »,
comme il les appelle lui-méme, indiquent que cet itinéraire est
un itinéraire de la désorientation, ou les frontiéres entre les
pays, les peuples et les langues sont brouillées. L’'ceuvre de
Céline est un espace ou les lignes de démarcation entre zones
occupées et libres, entre territoires neutres ou belliqueux,
s’averent trés poreuses de méme qu’entre les aliénés et les
aliénistes, les héros et les salauds ou encore le réel et l'irréel.
Cette désorientation du monde dit d’abord les épreuves subies
par des millions d’Européens contraints par la guerre de s’exiler
loin de chez eux. Elle confine en dernier lieu a une perturbation
du mode conventionnel d’écriture de l'histoire qui fait de
I'entre-deux que suppose la notion de frontiére une poétique du
zigzag entre les langues, les territoires, le présent et le passé.
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Abstract

In the so-called german trilogy of L.-F. Céline, the question of
the border is directly related to the itinerary of exile taken by
the author through Germany and Denmark between the French
Liberation and his amnesty in 1951. The representation of this
experience of exile is structured by two borders, which can be
seen as escape lines as well as musical vanishing points. The
first one, the Rhine German border, is the “toboggan of
compromise” that the author chooses to take in order to avoid
the vengeful furies of the épuration. The second one is the
Danish border, used as the fulcrum point in the imaginary of the
German trilogy, and as a narrative to which the title North
assigns a principle of mythical orientation - to reach the North
is to reach the Nordic imaginary, the Celts and the lost fairy one.
Céline also keeps evoking the places of exile where he did not
go, and the frontiers he did not cross. Those “points of errors”,
as he likes to call them, indicate that the narrator’s itinerary is a
disorienting one, where the borders between countries, peoples
and languages are blurred. Céline’s works represent a fictional
space where the borderlines between occupied and free zones,
neutral and belligerent countries turn out to be very porous -
just as they are between mad characters and psychiatrists,
heroes and bastards, or even between reality and unreal. The
first goal of this representation of a disoriented Europe is to
relate the trials and tribulations of billions of Europeans forced
by war into exile. Lastly, the representation of these blurred
borders affects Céline’s use of French through a “babélisation”
of language. Above all, it disrupts the conventional way of
writing about History; Céline’s poetics of zigzag replicate the
state of “in-betweenness” usually conferred to borders and
applies it to the exploration of languages, territories, present
and past.
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