
L’histoire	
  au	
  «	
  petit	
  liseré	
  des	
  berges	
  »	
  :	
  
la	
  frontière	
  dans	
  la	
  trilogie	
  allemande	
  de	
  	
  

Louis-­‐Ferdinand	
  Céline	
  

	
  
Bernabé	
  Wesley	
  

Université	
  de	
  Montréal	
  

	
  
Avec	
   son	
   imaginaire	
  obsidional,	
   ses	
  prophéties	
   apocalyptiques	
  
hantées	
  par	
  les	
  invasions	
  barbares	
  du	
  haut	
  Moyen	
  Âge	
  et	
  par	
  le	
  
péril	
  jaune	
  d’une	
  Chine	
  qui	
  envahit	
  la	
  France,	
  la	
  dernière	
  partie	
  
de	
   l’œuvre	
   de	
   L.-­‐F.	
  Céline	
   peut	
   faire	
   figure	
   d’intruse	
   dans	
   ce	
  
collectif.	
   Difficile,	
   en	
   effet,	
   d’affirmer	
   que	
   ce	
   que	
   la	
   critique	
  
célinienne	
  a	
  coutume	
  d’appeler	
  la	
  trilogie	
  allemande	
  de	
  Céline	
  –	
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D’un	
  château	
  l’autre,	
  Nord	
  et	
  Rigodon1	
  –	
  thématise	
  la	
  notion	
  de	
  
frontière	
  comme	
  un	
  lieu	
  des	
  possibles	
  et	
  représente	
  cet	
  espace	
  
comme	
  un	
  entre-­‐deux	
  où	
  les	
  appartenances	
  de	
  nation,	
  de	
  classe	
  
sociale	
  ou	
  de	
  sexe	
  et	
  les	
  catégories	
  en	
  vigueur	
  ailleurs	
  peuvent	
  
être,	
  sinon	
  abolies,	
  du	
  moins	
  rejouées	
  avec	
  plus	
  de	
   liberté.	
  Les	
  
frontières	
   de	
   la	
   trilogie	
   allemande	
   sont	
   celles	
   de	
   l’Europe	
   de	
  
1944,	
  que	
  cinq	
  années	
  de	
  guerre	
  ont	
  mis	
  à	
  feu	
  et	
  à	
  sang.	
  Villes	
  
en	
   feu	
   ou	
   en	
   ruines,	
   gares	
   surpeuplées	
   de	
   réfugiés	
   en	
   attente	
  
d’un	
  départ	
  toujours	
  différé,	
  espaces	
  de	
  contrôle	
  où,	
  en	
  dépit	
  du	
  
chaos,	
   sentinelles	
   zélées	
   ou	
   bureaucrates	
   tatillons	
   rappellent	
  
que	
   tout	
   enfer	
   est	
   gardé	
   par	
   des	
   cerbères,	
   les	
   frontières	
   de	
   la	
  
trilogie	
   sont	
   d’abord	
   des	
   lieux	
   en	
   soi	
   parce	
   qu’existe,	
   pour	
   les	
  
hommes	
  en	
  fuite	
  qui	
  s’y	
  trouvent	
  pris	
  comme	
  des	
  rats	
  au	
  piège,	
  
le	
  danger	
  d’y	
  rester.	
  Un	
  résumé	
  des	
  mille	
  et	
  quelques	
  pages	
  du	
  
volume	
   de	
   la	
   Pléiade	
   qui	
   rassemble	
   les	
   trois	
   volumes	
   de	
   la	
  
trilogie	
   allemande	
   pourrait	
   tenir	
   dans	
   ces	
  mots	
  :	
   Céline	
   et	
   les	
  
siens	
   tentent	
   de	
   rejoindre	
   la	
   frontière	
   danoise.	
   Dans	
   le	
   récit	
  
qu’en	
   fait	
   la	
   trilogie,	
   ce	
   trajet	
   passe	
   par	
   trois	
   frontières	
  :	
   la	
  
frontière	
   allemande	
   dans	
   Nord,	
   celle	
   du	
   Danemark	
   dans	
  
Rigodon	
   et	
   la	
   frontière	
   suisse	
   dans	
   D’un	
   château	
   l’autre.	
   De	
  
manière	
   différente,	
   chacun	
   des	
   trois	
   romans	
   thématise	
   ces	
  
frontières	
   comme	
   des	
   étapes	
   importantes	
   d’un	
   récit	
   autofictif,	
  
des	
  délimitations	
  territoriales	
  qui	
  structurent	
  profondément	
   la	
  
représentation	
  géographique	
  et	
  politique	
  de	
  l’Europe	
  et,	
  en	
  tant	
  
qu’espaces	
  de	
  chaos	
   transfigurés	
  dans	
   le	
   langage	
   lui-­‐même,	
  ces	
  
frontières	
   forment	
   des	
   délimitations	
   dont	
   le	
   brouillage	
   est	
  
fondamental	
  pour	
   l’écriture	
   célinienne	
  dans	
   la	
  mesure	
  où	
   leur	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Les	
  trois	
  volumes	
  de	
  la	
  trilogie	
  allemande	
  sont	
  réunis	
  dans	
  Céline,	
  Romans,	
  
1974.	
  Dorénavant	
  désignés	
  à	
  l’aide	
  des	
  lettres	
  DCL	
  pour	
  D’un	
  château	
  l’autre,	
  
N	
  pour	
  Nord	
  et	
  R	
  pour	
  Rigodon,	
  suivies	
  des	
  numéros	
  de	
  page.	
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mise	
  en	
  prose	
  provoque	
  différentes	
  perturbations	
  dans	
  le	
  mode	
  
conventionnel	
  de	
  restitution	
  de	
  l’histoire.	
  

	
  

Un	
  itinéraire	
  de	
  l’exil	
  
	
  
La	
   question	
   de	
   la	
   frontière	
   dans	
   la	
   trilogie	
   allemande	
   n’a	
   de	
  
sens	
  que	
  posée	
  à	
  propos	
  de	
   l’itinéraire	
  d’exil	
  politique	
  que	
   fut	
  
celui	
   de	
  Céline	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   Seconde	
  Guerre	
  mondiale	
   et	
   qu’il	
  
raconte	
   dans	
   ses	
   trois	
   derniers	
   livres.	
   Dans	
   la	
   fiction	
  
autobiographique	
  qui	
  relate	
  sa	
  «	
  foireuse	
  épopée	
  »	
  (N,	
  p.	
  311)	
  à	
  
travers	
   les	
   événements	
   de	
   1939-­‐1945,	
   le	
   «	
  narrauteur2	
  »	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
   J’emprunte	
   ce	
   mot-­‐valise	
   créé	
   par	
   Kryzinski,	
   1981,	
   p.	
  289.	
   Il	
   convient	
  
d’autant	
   mieux	
   à	
   la	
   trilogie	
   allemande	
   qu’à	
   partir	
   de	
   Féerie,	
   II,	
   le	
   système	
  
d’énonciation	
   des	
   chroniques	
   médiévales	
   se	
   substitue	
   au	
   personnage-­‐
narrateur	
   qui	
   menait	
   jusque-­‐là	
   l’énonciation	
   des	
   romans	
   à	
   la	
   première	
  
personne	
  de	
  Céline.	
  Nommé	
  «	
  Bardamu	
  »	
  dans	
  Voyage	
  au	
  bout	
  de	
   la	
  nuit,	
   ce	
  
dernier	
   devenait	
   «	
  Ferdine	
  »	
   ou	
   «	
  Louis	
  »	
   dans	
   Mort	
   à	
   crédit.	
   Ces	
   trois	
  
prénoms	
  créaient	
  une	
  confusion	
  avec	
  le	
  prénom	
  composé	
  de	
  l’auteur,	
  d’autant	
  
plus	
  que	
   le	
  personnage-­‐narrateur	
  des	
   livres	
  de	
  Céline	
  était	
  présenté	
   comme	
  
un	
   écrivain	
   dès	
  Mort	
   à	
   crédit.	
   À	
   partir	
   de	
   ce	
   dernier	
   roman,	
   le	
   lecteur	
   était	
  
donc	
   invité	
   à	
   identifier	
   le	
   personnage-­‐narrateur	
   «	
  Louis	
  »	
   ou	
   «	
  Ferdinand	
  »	
  
avec	
   l’auteur	
   lui-­‐même.	
   Mais	
   tout	
   comme	
   le	
   Marcel	
   de	
   La	
   Recherche	
   n’est	
  
jamais	
   formellement	
   identifié	
   à	
   Proust	
   lui-­‐même,	
   jamais	
   cette	
   identification	
  
n’était	
   formelle.	
   À	
   partir	
   du	
   moment	
   où	
   Céline	
   dit	
   écrire	
   une	
   chronique,	
   il	
  
s’attribue	
  formellement	
  la	
  responsabilité	
  de	
  la	
  parole	
  du	
  narrateur	
  qui	
  conduit	
  
le	
  récit.	
  La	
  première	
  mention	
  du	
  mot	
  «	
  chronique	
  »	
  date	
  de	
  Féerie	
  II	
  :	
  «	
  je	
  suis	
  
insuffisant	
  pour	
  déluges!	
  faudrait	
  du	
  genre	
  pictural…	
  j’ai	
  que	
  du	
  petit	
  don	
  de	
  
chroniqueur	
  »	
   (p.	
  294)	
   Elle	
   concorde	
   avec	
   la	
   mise	
   en	
   place	
   d’un	
   réseau	
  
d’énonciations	
   qui	
   se	
   maintient	
   jusqu’à	
   Rigodon,	
   où	
   le	
   «	
  je	
  »,	
   instance	
  
narrative	
   unique	
   du	
   récit,	
   établit	
   une	
   concordance	
   entre	
   le	
   personnage	
  
«	
  Ferdinand	
  »	
  /	
  «	
  Ferdine	
  »	
  /	
  «	
  Louis	
  »,	
  le	
  narrateur,	
  mais	
  aussi	
  l’auteur	
  Céline	
  
et	
   même	
   le	
   docteur	
   Destouches,	
   le	
   texte	
   mettant	
   largement	
   en	
   scène	
   la	
  
pratique	
   médicale	
   comme	
   les	
   déboires	
   éditoriaux	
   de	
   l’écrivain.	
   Cette	
  
concordance	
  du	
  protagoniste,	
  du	
  narrateur	
  et	
  de	
  la	
  personne	
  biographique	
  de	
  
l’auteur	
  dans	
  le	
  chroniqueur	
  ne	
  suppose	
  aucun	
  «	
  pacte	
  de	
  vérité	
  ».	
  Elle	
  est	
  au	
  
contraire	
   une	
   invasion	
   de	
   l’écriture	
   de	
   soi	
   par	
   la	
   fiction.	
   Du	
   moment	
   que	
  
Céline	
   dit	
   faire	
   une	
   chronique,	
   celui	
   qui	
   dit	
   «	
  je	
  »	
   et	
   par	
   qui	
   tous	
   les	
  
événements	
   du	
   récit	
   arrivent	
   est	
   un	
   personnage	
   fictif	
   qui	
   cherche	
   à	
   se	
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«	
  Céline	
  »,	
   sa	
   femme	
  Lili	
   et	
   le	
   chat	
  Bébert	
   ont	
   quitté	
  Paris	
   à	
   la	
  
Libération	
  pour	
  rejoindre	
   la	
   frontière	
  du	
  Danemark,	
  pays	
  dont	
  
le	
  narrateur	
  espère	
  qu’il	
  lui	
  accordera	
  l’asile	
  politique	
  le	
  temps	
  
que	
   s’apaisent	
   les	
   ferveurs	
   vengeresses	
   de	
   l’épuration.	
   Cette	
  
fuite,	
   dont	
   on	
   se	
   contentera	
   ici	
   de	
   tracer	
   les	
   grandes	
   lignes3,	
  
forme	
   le	
   récit	
   d’un	
   exil	
   politique	
   long	
   de	
   sept	
   ans,	
   dont	
   la	
  
première	
   année	
   fournira	
   la	
   plupart	
   des	
   épisodes	
   de	
   la	
   trilogie	
  
allemande.	
  Le	
  17	
  juin	
  1944,	
  Céline,	
  sa	
  femme	
  Lucette	
  Almansor	
  
et	
   leur	
   chat	
  Bébert	
  prirent	
   le	
   train	
  pour	
  Baden-­‐Baden.	
  À	
   la	
   fin	
  
de	
   l’été,	
   ils	
  rejoignirent	
  Berlin,	
  puis	
  Kraenzlin,	
  sordide	
  hameau	
  
du	
   Brandebourg	
   situé	
   à	
   cent	
   kilomètres	
   au	
   nord-­‐ouest	
   de	
  
Berlin,	
   toutes	
   étapes	
   qui	
   devinrent	
   des	
   épisodes	
   de	
   Nord	
  
(1960),	
   le	
   second	
   livre	
   de	
   la	
   trilogie.	
   L’auteur,	
   incapable	
   de	
  
rejoindre	
  le	
  Danemark,	
  apprend	
  alors	
  qu’une	
  enclave	
  française	
  
s’est	
  formée	
  à	
  Sigmaringen	
  et	
  rejoint	
  en	
  octobre	
  1944	
  la	
  colonie	
  
qui	
   accompagne	
   le	
   gouvernement	
  de	
  Vichy	
   en	
   exil,	
   expérience	
  
transposée	
  dans	
  D’un	
   château	
   l’autre	
   (1957),	
  premier	
  opus	
  du	
  
tryptique.	
   Le	
   22	
  mars	
   1945,	
   Céline	
   et	
   les	
   siens	
   quittent	
  
Sigmaringen	
   et	
   entreprennent	
   un	
   trajet	
   en	
   train	
   qui	
   forme	
   la	
  
majeure	
   partie	
   de	
   Rigodon	
   (1969).	
   Cette	
   traversée	
   infernale	
  
passe	
   par	
   des	
   villes	
   allemandes	
   en	
   flammes	
   comme	
   Leipzig,	
  
Ulm,	
   Hanovre,	
   puis	
   Hambourg.	
   Le	
   27	
  mars,	
   ils	
   franchissent	
  
enfin	
   la	
   frontière	
   danoise	
   à	
   Flensburg	
   et	
   rejoignent	
  
Copenhague.	
   Au	
   lieu	
   d’y	
   obtenir	
   l’asile	
   politique	
   escompté,	
  
Céline	
  y	
  sera	
  arrêté	
   le	
  17	
  décembre	
  1945	
  et	
   fera	
  dix-­‐huit	
  mois	
  
d’incarcération	
   à	
   la	
   prison	
   Vestre	
   Fængsel.	
   Il	
   ne	
   rentrera	
   en	
  
France	
  qu’en	
  juillet	
  1951.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
substituer	
   au	
   personnage	
   civil	
   de	
   l’auteur	
   de	
   façon	
   à	
   réouvrir	
   le	
   «	
  procès	
  
Céline	
  »	
   de	
   l’intérieur	
   des	
   trois	
   volumes	
   de	
   la	
   trilogie,	
   lesquels	
   demeurent,	
  
comme	
  l’indique	
  leur	
  sous-­‐titre,	
  des	
  romans.	
  
3	
  Pour	
  le	
  détail	
  biographique	
  de	
  celle-­‐ci,	
  voir	
  Gibault,	
  1985,	
  chap.	
  I	
  à	
  VII.	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  10,	
  nº	
  2,	
  printemps-­‐été	
  2015
	
  

244	
  

La	
   fuite	
  de	
  Céline	
  en	
  Allemagne	
  à	
   la	
  Libération	
  est	
  peut-­‐
être	
  le	
  passage	
  de	
  frontières	
  le	
  plus	
  commenté	
  de	
  la	
  littérature	
  
française	
   du	
   XXe	
  siècle.	
   Elle	
   valut	
   à	
   son	
   auteur	
   de	
   faire	
   l’objet	
  
d’un	
   mandat	
   d’arrêt	
   international4	
   —	
   Céline	
   rappelle	
  
fréquemment	
  avoir	
  eu	
  «	
  l’article	
  75	
  au	
  cul	
  »	
  —	
  et	
  d’être	
  la	
  cible	
  
de	
   nombreuses	
   accusations,	
   dont	
   la	
   plus	
   célèbre	
   est	
   celle	
   de	
  
Sartre5,	
   selon	
   qui	
   Céline	
   se	
   serait	
   vendu	
   aux	
   Allemands.	
  
L’itinéraire	
   de	
   Céline	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   guerre	
   reste	
   très	
   marqué	
  
politiquement	
  et	
  directement	
  lié	
  au	
  Rhin,	
  que	
  Céline	
  traverse	
  en	
  
juin	
  1944.	
  Dans	
   le	
  contexte	
  historique	
  de	
   la	
  Libération	
  et	
  celui	
  
de	
   la	
   réception	
   de	
   Nord,	
   publié	
   en	
   février	
   1960,	
   le	
  
franchissement	
  de	
  la	
  frontière	
  allemande	
  en	
  1944	
  représente	
  la	
  
trahison	
   suprême	
   puisqu’elle	
   équivaut	
   à	
   rejoindre	
   le	
   camp	
   de	
  
l’ennemi	
  et	
  de	
  l’envahisseur.	
  Nord	
  évoque	
  cette	
  compromission	
  
de	
   manière	
   provocante	
   en	
   mettant	
   en	
   scène	
   le	
   moment	
   où	
  
Céline	
   demande	
   de	
   l’aide	
   au	
   médecin	
   nazi	
   Harras	
   comme	
   la	
  
première	
  glissade	
  sur	
  le	
  «	
  toboggan	
  du	
  déshonneur	
  »	
  :	
  

j’avais	
  plus	
  que	
   le	
   suprême	
   recours	
  :	
  Harras...	
   au	
  vrai,	
   un	
  bien	
  
compromettant	
  ami!	
  super	
  S.S!	
  tant	
  pis!	
  alea	
  jacta!	
  César	
  s’était	
  
pas	
  lancé	
  de	
  gaieté	
  de	
  cœur,	
  au	
  moins	
  Harras	
  c’était	
  du	
  sérieux!	
  
pas	
  du	
  tout	
  demi-­‐nazi...	
  quart-­‐cela...	
  Professor	
  Harras,	
  président	
  
de	
   l’Ordre	
   des	
   Médecins	
   du	
   Reich...	
   très	
   compromettant,	
   sûr,	
  
certain,	
   mais	
   d’avoir	
   quitté	
   notre	
   patrie	
   qu’était	
   notre	
   fatal	
  
premier	
  crime...	
  le	
  premier	
  pas	
  toujours	
  qui	
  compte!	
  (N,	
  p.	
  358)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Un	
  mandat	
  d’arrêt	
  fut	
  lancé	
  contre	
  Céline	
  en	
  1945	
  au	
  nom	
  de	
  l’article	
  75	
  du	
  
code	
  civil,	
  qui	
  accuse	
  de	
  «	
  trahison	
  à	
  la	
  nation	
  ».	
  
5	
  «	
  Si	
  Céline	
  a	
  pu	
  soutenir	
  les	
  thèses	
  socialistes	
  des	
  nazis	
  c’est	
  qu’il	
  était	
  payé	
  »	
  
(Sartre,	
  Réflexions	
   sur	
   la	
   question	
   juive).	
   Ce	
   texte	
   a	
   d’abord	
   été	
   publié	
   dans	
  
«	
  Portrait	
   de	
   l’antisémite	
  »,	
   Les	
   Temps	
  modernes,	
   1er	
  décembre	
   1945,	
   p.	
  462.	
  
Dans	
   le	
  contexte	
  agité	
  de	
   l’épuration,	
   la	
  date	
  de	
  publication	
  de	
  cet	
  article	
  en	
  
fait	
  une	
  véritable	
  condamnation	
  à	
  mort.	
  Sans	
  doute	
  Sartre	
  cherchait-­‐il	
  à	
  faire	
  
oublier	
   qu’il	
   avait	
   tiré	
   l’exergue	
   de	
  La	
  Nausée	
  de	
  L’Église	
  :	
   «	
  C’est	
   un	
   garçon	
  
sans	
   importance	
   collective,	
   c’est	
   tout	
   juste	
   un	
   individu	
  ».	
   Céline	
   lui	
   répondit	
  
dans	
  À	
  l’agité	
  du	
  bocal,	
  initialement	
  intitulé	
  «	
  Lettre	
  à	
  J.-­‐B.	
  [sic]	
  Sartre	
  ».	
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La	
  parodie	
  du	
  passage	
  du	
  Rubicon	
  reformule	
  l’accusation	
  faite	
  à	
  
Céline	
   avec	
   une	
   ironie	
   désinvolte	
   et	
   emprunte	
   de	
   solennité	
  
césarienne	
  qui	
  vante	
  le	
  caractère	
  intégral	
  de	
  la	
  compromission.	
  
Elle	
   montre	
   comment	
   la	
   frontière	
   allemande	
   est	
   autant	
   une	
  
ligne	
   de	
   démarcation	
   géographique	
   qu’un	
   objet	
   de	
   discours	
  
central	
   dans	
   la	
   rhétorique	
   d’autojustification	
   de	
   Céline	
   et	
   une	
  
frontière	
   générique	
   qui	
   fait	
   basculer	
   le	
   texte	
   de	
   la	
   fiction	
  
autobiographique	
   au	
   plaidoyer	
   pro	
   domo.	
   Dans	
   la	
   rhétorique	
  
d’autojustification	
   des	
   romans	
   d’après-­‐guerre,	
   le	
  
franchissement	
   du	
   Rhin	
   s’accompagne	
   d’une	
   malédiction	
   de	
  
l’exil	
   présentée	
   comme	
   le	
   dernier	
   recours	
   d’un	
   paria	
   national	
  
contraint	
   de	
   quitter	
   sa	
   patrie	
   pour	
   survivre.	
   La	
   lignée	
   de	
  
mémorialistes	
  déchus	
  et	
  exilés	
  que	
  les	
  textes	
  mobilisent	
  comme	
  
des	
   figures	
  d’identification	
   confère	
   à	
   ce	
  passage	
   chez	
   l’ennemi	
  
une	
  légitimité	
  historique	
  chargée	
  des	
  persécutions	
  du	
  passé.	
  Le	
  
texte	
   évoque	
   pêle-­‐mêle	
   Monluc	
   écrivant	
   le	
   «	
  discours	
   de	
   [sa]	
  
vie	
  »	
   en	
   réponse	
   aux	
   calomnies	
   dont	
   il	
   est	
   la	
   cible	
   ou	
  Agrippa	
  
d’Aubigné	
  qui	
  composait	
  dans	
  son	
  exil	
  allemand	
  le	
  grand	
  poème	
  
tragique	
  des	
  «	
  Justes	
  »	
   injustement	
  vaincus.	
  Commynes,	
   tombé	
  
en	
   disgrâce	
   auprès	
   de	
   Charles	
   VIII6	
   et	
   dont	
   les	
   Mémoires	
  
cherchaient	
  à	
  le	
  disculper	
  d’avoir	
  trahi	
  le	
  duc	
  de	
  Bourgogne7;	
  le	
  
Chateaubriand	
  des	
  Mémoires	
  d’outre-­‐tombe	
  qui,	
  exilé	
  de	
  1792	
  à	
  
1800,	
   immortalise	
   le	
  monde	
   aristocratique	
   qui	
   était	
   le	
   sien	
   et	
  
que	
  la	
  Révolution	
  a	
  anéanti;	
  Léon	
  Bloy	
  tenant	
  un	
  Journal	
  de	
  son	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  «	
  Sa	
  situation	
  devient	
  pire	
  encore	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  Louis	
  XI	
  en	
  1483,	
  sous	
  la	
  
régence	
   d’Anne	
   de	
   Beaujeu.	
   Mêlé	
   à	
   divers	
   complots,	
   il	
   est	
   dépossédé	
   de	
   sa	
  
principauté	
  de	
  Talmont,	
  emprisonné	
  (janvier	
  1487),	
  condamné	
  en	
  mars	
  1489	
  
à	
  l’exil	
  et	
  à	
  la	
  confiscation	
  d’un	
  quart	
  de	
  ses	
  biens.	
  Durant	
  l’expédition	
  d’Italie	
  
de	
   1494-­‐1495,	
   il	
   est	
   chargé	
   auprès	
   des	
   villes	
   italiennes	
   de	
   missions	
  
diplomatiques	
  dont	
   le	
  mauvais	
  succès	
  entraîne	
  sa	
  disgrâce	
  définitive.	
  Malgré	
  
ses	
  efforts,	
   il	
  ne	
  reviendra	
  plus	
  aux	
  affaires	
  jusqu’à	
  sa	
  mort	
  en	
  1511.	
  »	
  (Zink,	
  
1992,	
  p.	
  310)	
  
7	
  Voir	
  Kuperty-­‐Tsur,	
  2000,	
  p.	
  53.	
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exil	
  danois	
  semblable	
  à	
  celui	
  de	
  Céline;	
  ces	
  figures	
  littéraires	
  et	
  
historiques	
   qui	
   incarnent	
   une	
   même	
   victime	
   d’une	
   Histoire	
  
démoniaque	
   montrent	
   que,	
   sur	
   le	
   plan	
   à	
   la	
   fois	
   littéraire	
   et	
  
rhétorique,	
  Céline	
  ne	
  franchit	
  pas	
  seul	
  la	
  frontière	
  allemande	
  et	
  
ne	
   le	
   fait	
   que	
   pour	
   rejoindre	
   une	
   patrie	
   imaginaire	
   et	
  
prestigieuse	
   d’hommes	
   de	
   lettres	
   exilés.	
   Parallèlement,	
   un	
  
roman	
   comme	
   Nord	
   manifeste	
   le	
   plus	
   son	
   attachement	
   à	
   la	
  
patrie.	
  Le	
  genre	
  des	
  chroniques	
  médiévales,	
  traditionnellement	
  
très	
   nationaliste,	
   dont	
   ce	
   roman	
   est	
   une	
   réécriture	
   se	
   prête	
  
d’autant	
  plus	
  facilement	
  à	
  l’expression	
  de	
  la	
  ferveur	
  patriotique	
  
que	
   l’exil	
   a	
   ravivé	
   ce	
   sentiment	
   d’appartenance	
   nationale	
  :	
  
«	
  l’enchantement	
  de	
  Paris,	
  à	
  la	
  démence,	
  est	
  pas	
  tellement	
  dans	
  
les	
   chansons...	
   effets	
   d’ombres	
   projetées	
   de	
   becs	
   de	
   gaz,	
  
rengaines	
   à	
   l’alcool,	
   qu’au	
   cœur	
   des	
   vieillards	
   exilés,	
  
désespérés,	
  au	
  loin…	
  la	
  force	
  des	
  choses...	
  »	
  (N,	
  p.	
  542),	
  avoue	
  le	
  
chroniqueur.	
  Le	
  livre	
  ne	
  rouvre	
  pas	
  seulement	
  le	
  procès	
  Céline	
  
sur	
   le	
   terrain	
   rhétorique,	
   il	
   recrée	
  une	
   francité	
   au	
  beau	
  milieu	
  
de	
   l’Allemagne	
  de	
  1944.	
  À	
   l’image	
  d’Harras	
  qui	
  déclare	
  vouloir	
  
«	
  mourir	
  à	
  Versailles	
  »	
   (N,	
  p.	
  379),	
   tous	
   les	
  hôtes	
  allemands	
  de	
  
Céline	
   sont	
   francophiles.	
   Ils	
   ont	
   connu	
   le	
   Paris	
   de	
   la	
   Belle	
  
Époque	
  et	
  parlent	
  un	
  français	
  presque	
  sans	
  accent,	
  appris	
  de	
  la	
  
bouche	
  de	
  l’éternelle	
  gouvernante	
  française	
  qui,	
  de	
  Casanova	
  à	
  
Nabokov	
   en	
   passant	
   par	
   Borges,	
   incarne	
   dans	
   la	
   littérature	
  
étrangère	
  le	
  dernier	
  vestige	
  de	
  l’ancien	
  statut	
  de	
  langue	
  de	
  cour	
  
et	
   de	
   diplomatie	
   qu’occupait	
   jadis	
   le	
   français	
   (N,	
   p.	
  539).	
   En	
  
termes	
   rhétoriques	
   comme	
   dans	
   l’univers	
   fictif	
   du	
   roman,	
   le	
  
franchissement	
  de	
  la	
  frontière	
  allemande	
  donne	
  donc	
  lieu	
  à	
  une	
  
inversion	
  des	
   frontières	
  :	
   Céline	
   emmène	
   avec	
   lui	
   une	
   francité	
  
littéraire	
  plus	
  vraie	
  que	
  nature	
  qui	
  fait	
  des	
  Français	
  des	
  traîtres	
  
qui	
  persécutent	
  l’un	
  des	
  leurs.	
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Le	
  Danemark	
   représente	
   l’autre	
   frontière	
   importante	
   de	
  
la	
   trilogie.	
  Loin	
  d’avoir	
  été	
   la	
   terre	
  d’exil	
  qu’elle	
   fut	
  pour	
  Léon	
  
Bloy	
  lorsqu’il	
  s’y	
  réfugia	
  pour	
  fuir	
  la	
  répression	
  de	
  la	
  Commune,	
  
le	
  Danemark	
  offre	
  pourtant	
  un	
  dénouement	
  relatif	
  à	
  la	
  fuite	
  des	
  
personnages	
  :	
   «	
  le	
   plus	
   grave	
   maintenant,	
   dans	
   un	
   sens,	
   la	
  
frontière	
  danoise...	
   j’en	
  avais	
  parlé	
  à	
  personne	
  mais	
   j’y	
  pensais	
  
je	
   peux	
   dire	
   depuis	
   Paris...	
   même	
   mon	
   idée	
   depuis	
   toujours,	
  
preuve	
  que	
  tous	
  les	
  droits	
  de	
  mes	
  belles	
  œuvres,	
  à	
  peu	
  près	
  six	
  
millions	
   de	
   francs,	
   étaient	
   là-­‐haut	
  »	
   (R,	
   p.	
  886).	
   Ce	
   n’est	
   que	
  
dans	
  les	
  toutes	
  dernières	
  pages	
  de	
  Rigodon	
  que	
  les	
  personnages	
  
passent	
   enfin	
   au	
   Danemark	
   et	
   que	
   le	
   narrateur,	
   assis	
   sur	
   un	
  
banc	
  à	
  Copenhague,	
  s’accorde	
  enfin	
  un	
  rare	
  moment	
  de	
  répit	
  et	
  
éprouve	
  enfin	
  le	
  soulagement	
  d’avoir	
  survécu	
  au	
  cataclysme.	
  De	
  
manière	
   générale,	
   la	
   frontière	
   danoise	
   polarise	
   l’univers	
  
fictionnel	
  de	
  la	
  trilogie	
  comme	
  un	
  point	
  d’ancrage	
  imaginaire	
  et	
  
narratif	
   auquel	
   renvoient	
   les	
   trois	
   titres	
   qui	
   la	
   composent.	
   Le	
  
titre	
   D’un	
   château	
   l’autre	
   indique	
   une	
   trajectoire	
  
transfrontalière	
  :	
   du	
   château	
   des	
   Hohenzollern	
   qui	
   surplombe	
  
la	
  ville	
  de	
  Sigmaringen,	
  le	
  protagoniste-­‐narrateur	
  doit	
  rejoindre	
  
le	
  château	
  d’Amalienborg,	
  résidence	
  royale	
  située	
  au	
  centre	
  de	
  
Copenhague.	
   Nord	
   attribue	
   à	
   la	
   frontière	
   danoise	
   un	
   principe	
  
d’orientation	
   mythique	
  :	
   retrouver	
   le	
   Nord,	
   c’est	
   retrouver	
  
l’imaginaire	
  des	
  Celtes	
  et	
  de	
  la	
  féerie	
  nordique	
  perdue.	
  Enfin,	
  le	
  
titre	
  de	
  Rigodon	
  joue	
  sur	
  la	
  polysémie	
  de	
  ce	
  mot,	
  lequel	
  désigne	
  
à	
   la	
   fois	
  une	
  danse	
  des	
  XVIIe	
  et	
  XVIIIe	
  siècles,	
  vive	
  et	
  gaie,	
  et	
   le	
  
fait	
   de	
   faire	
  mouche	
  au	
   tir	
   dans	
   le	
   langage	
  militaire	
   (voir	
  Rey,	
  
p.	
  3253),	
   titre	
   programmatique	
  du	
  ballet	
   de	
   guerre	
  que	
  Céline	
  
et	
  Lili,	
  l’épouse	
  danseuse,	
  exécutent	
  pour	
  échapper	
  aux	
  bombes	
  
et	
  pour	
  parvenir	
  à	
  passer	
  la	
  frontière.	
  Faisant	
  allusion	
  au	
  palais	
  
royal	
   du	
   Danemark,	
   à	
   l’imaginaire	
   nordique	
   auquel	
   Céline	
  
rattache	
   ce	
   pays	
   et	
   à	
   la	
   chorégraphie	
   de	
   la	
   survie	
   que	
   les	
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personnages	
   exécutent	
   pour	
   rejoindre	
   cette	
   terre	
   d’exil,	
   les	
  
titres	
  de	
  la	
  trilogie	
  allemande	
  indiquent	
  que	
  la	
  frontière	
  danoise	
  
est	
   transfigurée	
  en	
  un	
  astre	
  qui	
  guide	
   les	
  personnages	
  dans	
   la	
  
nuit	
  de	
  la	
  guerre	
  :	
  cet	
  illusoire	
  havre	
  de	
  paix	
  donne	
  un	
  cap	
  à	
  la	
  
fuite	
   célinienne,	
   il	
   représente	
   sur	
   le	
   plan	
   de	
   l’imaginaire	
   une	
  
contrée	
   féerique	
   aux	
   confins	
   de	
   la	
   Laponie	
   à	
   laquelle	
   il	
   n’est	
  
possible	
  d’accéder	
  que	
  par	
  la	
  grâce	
  de	
  la	
  danse.	
  

Enfin,	
  la	
  réflexion	
  autobiographique	
  que	
  Céline	
  fait	
  sur	
  sa	
  
trajectoire	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   Seconde	
   Guerre	
   mondiale	
   ne	
   cesse	
  
d’évoquer	
   les	
   lieux	
   d’exil	
   qu’il	
   n’a	
   pas	
   su	
   rejoindre	
   et	
   les	
  
frontières	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  franchies.	
  À	
  la	
  fin	
  de	
  Rigodon,	
  la	
  frontière	
  
danoise	
   enfin	
   franchie,	
   c’est	
   à	
   l’Hôtel	
   d’Angleterre	
   que	
   loge	
   le	
  
chroniqueur.	
   Le	
   nom	
   de	
   l’hôtel	
   rappelle	
   la	
   tradition	
   de	
   terre	
  
d’exil	
   du	
   Royaume-­‐Uni,	
   celle	
   dont	
   Jules	
   Vallès	
   avait	
   bénéficié	
  
pour	
  fuir	
  la	
  répression	
  de	
  la	
  Commune	
  et	
  où	
  il	
  écrivit	
  la	
  grande	
  
partie	
   de	
   ses	
   romans,	
   dont	
   La	
  Rue	
   à	
   Londres,	
   que	
   Céline	
  
affectionnait	
   particulièrement	
   et	
   qu’il	
   réécrit	
   constamment	
  
dans	
   Guignol’s	
   Band.	
   Celle	
   encore	
   de	
   la	
   Suisse,	
   terre	
   d’exil	
  
ironiquement	
  proche	
  et	
  pourtant	
  infranchissable.	
  

	
  

Imaginaire	
  obsidional	
  et	
  con-­‐fins	
  européens	
  
	
  
Ces	
   trois	
   mêmes	
   frontières	
   sont	
   foncièrement	
   politiques.	
   À	
  
différents	
   égards,	
   la	
   frontière	
   danoise	
   marque,	
   sur	
   le	
   plan	
   de	
  
l’imaginaire	
   politique,	
   l’idée	
   d’une	
   fin	
   de	
   civilisation.	
   Elle	
   est	
  
d’abord	
  représentée	
  comme	
  le	
  lieu	
  de	
  l’exil	
  hors	
  de	
  soi	
  au-­‐delà	
  
duquel	
  l’identité	
  du	
  narrateur	
  n’est	
  plus	
  valable,	
  une	
  lisière	
  qui	
  
correspond	
   à	
   une	
   dépossession	
   de	
   soi	
   et	
   de	
   sa	
   propre	
   culture	
  
qui	
   se	
   poursuit	
   lors	
   du	
   retour	
   en	
   France.	
   Au	
   lieu	
   de	
   l’Ithaque	
  
retrouvée,	
   la	
   situation	
   du	
   narrateur	
   dans	
   l’après-­‐guerre	
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prolonge	
   l’exil	
   politique	
   sur	
   les	
   bords	
   de	
   la	
   Baltique	
   dans	
   un	
  
retranchement	
   sur	
   les	
   hauteurs	
   de	
   la	
   colline	
   de	
   Meudon,	
  
isolement	
   géographique	
   qui	
   correspond	
   à	
   une	
   situation	
  
d’isolement	
  littéraire	
  et	
  de	
  paria	
  national	
  que	
  le	
  texte	
  extrapole	
  
et	
  met	
  largement	
  en	
  scène.	
  Le	
  passage	
  de	
  la	
  frontière	
  lui-­‐même,	
  
difficile	
  et	
  dangereux,	
  a	
  lieu	
  à	
  la	
  gare	
  de	
  Flensburg	
  et	
  forme	
  une	
  
étape	
  à	
  part	
  entière	
  dans	
  le	
  récit	
  de	
  survivant	
  qui	
  caractérise	
  le	
  
roman.	
   Décrite	
   comme	
   «	
  une	
   gare	
   qui	
   trafique	
  »,	
   «	
  plein[e]	
   de	
  
cheminots,	
   femmes	
   et	
   hommes	
  »	
   (R,	
   p.	
  890),	
   c’est	
   un	
   lieu	
   de	
  
migrance	
  qui	
  a	
  tout	
  du	
  camp	
  de	
  réfugiés	
  où	
  l’on	
  entend	
  autant	
  
d’idiomes	
   qu’il	
   y	
   a	
   de	
   peuples	
   en	
   fuite	
   dans	
   une	
   Europe	
  
dévastée	
   par	
   cinq	
   ans	
   de	
   guerre.	
   Les	
   personnages	
   y	
   sont	
  
poussés	
  par	
  une	
  sentinelle	
  agressive	
  dans	
  une	
  salle	
  d’attente	
  au	
  
sous-­‐sol	
  déjà	
   remplie	
  de	
  gens	
  dont	
   il	
  est	
  difficile	
  de	
  distinguer	
  
«	
  si	
  ces	
  gens-­‐là	
  sont	
  tous	
  des	
  morts...	
  ou	
  des	
  gens	
  qui	
  dorment	
  »	
  
(R,	
   p.	
  891).	
   Le	
   roman	
   fait	
   correspondre	
   ce	
   dernier	
   moment	
  
d’une	
   lutte	
   individuelle	
   pour	
   la	
   survie	
   à	
   la	
   fin	
   d’un	
   empire	
  
auquel	
  la	
  ville	
  frontalière	
  de	
  Flensburg,	
  dernière	
  ville	
  allemande	
  
par	
  où	
  les	
  personnages	
  passent	
  au	
  Danemark,	
  renvoie	
  comme	
  à	
  
un	
   moment	
   historique	
   révélé	
   a	
   posteriori	
  :	
   «	
  ça	
   va	
   être	
  
Flensburg,	
  un	
  nom	
  à	
  l’époque	
  qu’était	
  pas	
  encore	
  si	
  connu...	
  [...]	
  
vu	
  que	
  le	
  Danemark	
  fait	
  tête	
  de	
  cygne	
  au	
  plus	
  haut	
  de	
  l’Europe...	
  
fatal	
   que	
   tout	
   passe	
   par	
   le	
   col...	
   ce	
   col	
   sera	
   le	
   Schleswig	
   et	
   la	
  
frontière	
  là	
  précisément	
  coupe	
  le	
  col...	
  Flensburg...	
  »	
  (R,	
  p.	
  899)	
  
Le	
  texte	
  fait	
  allusion	
  au	
  «	
  gouvernement	
  de	
  Flensburg	
  »	
  instauré	
  
en	
   mai	
   1945	
   et	
   chargé,	
   après	
   les	
   suicides	
   d’Hitler	
   et	
   de	
  
Goebbels,	
   de	
   négocier	
   la	
   reddition	
   allemande	
   et	
   d’administrer	
  
les	
  dernières	
  forces	
  du	
  Reich.	
  La	
  gare	
  de	
  Flensburg	
  fait	
  figure	
  de	
  
chronotope	
   de	
   la	
   chute	
   du	
   IIIe	
  Reich	
   et	
   la	
   cartographique	
  
particulière	
  du	
  texte	
  suggère	
  que	
  la	
  frontière	
  entre	
  le	
  Danemark	
  
et	
  l’Allemagne	
  trace	
  une	
  ligne,	
  non	
  de	
  simple	
  démarcation,	
  mais	
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de	
  décapitation,	
  image	
  à	
  laquelle	
  celle,	
  crépusculaire,	
  du	
  dernier	
  
chant	
  du	
   cygne,	
   achève	
  de	
   faire	
  de	
  Flensburg	
   le	
   tombeau	
  d’un	
  
empire	
  dont	
  le	
  chroniqueur	
  enregistre,	
  comme	
  le	
  dit	
  la	
  dernière	
  
phrase	
   de	
   Rigodon,	
   l’effondrement	
   spectaculaire	
   «	
  dans	
   ses	
  
profondeurs	
  pétillantes	
  que	
  plus	
  rien	
  n’existe	
  »	
  (R,	
  p.	
  927).	
  

Le	
  texte	
  de	
  Nord	
  met,	
   lui	
  aussi,	
  une	
  frontière	
  au	
  cœur	
  de	
  
la	
   fiction	
  politique	
  par	
   laquelle	
   il	
   représente	
   l’Europe	
  de	
   la	
   fin	
  
de	
   la	
   guerre,	
   fiction	
   qui	
   ne	
   cesse	
   d’annoncer	
   de	
   nouvelles	
  
invasions	
   barbares	
   de	
   l’Europe	
   occidentale	
   par	
   des	
   peuplades	
  
venues	
   de	
   l’Est.	
   Cette	
   «	
  chronique	
   [d’]espaces	
   de	
   boues	
   et	
  
chaumes	
  »	
   (N,	
   p.	
  403)	
   se	
   déroule	
   pour	
   les	
   deux	
   tiers	
   dans	
   un	
  
hameau	
   qui	
   porte	
   le	
   nom	
   modifié	
   de	
   Zornhof,	
   situé	
   dans	
   le	
  
Nord-­‐Brandebourg,	
  à	
  une	
  centaine	
  de	
  kilomètres	
  au	
  nord-­‐ouest	
  
de	
  Berlin.	
  Pour	
  le	
  narrateur	
  qui	
  veut	
  rejoindre	
  le	
  nord,	
  la	
  plaine	
  
menaçante	
   et	
   hostile	
   qui	
   jouxte	
   le	
   hameau	
   condamne	
   toute	
  
tentative	
  de	
  contourner	
   les	
  routes	
  ou	
  les	
  voies	
  ferroviaires.	
  Au	
  
détour	
   d’une	
   excursion	
   dans	
   les	
   environs	
   du	
   village	
   ou	
   dans	
  
l’horizon	
   lointain	
   aperçu	
   depuis	
   la	
   tour	
   du	
   château	
   des	
   von	
  
Leiden	
  où	
   logent	
   les	
  personnages,	
   cette	
   vaste	
   étendue	
  d’herbe	
  
sèche	
   et	
   de	
   boue	
   qu’est	
   la	
   toundra	
  menace	
   de	
   son	
   immensité	
  
inquiétante	
  et	
  impossible	
  à	
  circonvenir.	
  Les	
  excursions	
  qu’y	
  fait	
  
le	
   narrateur	
   révèlent	
   un	
   territoire	
   dangereux,	
   espaces	
   de	
  
«	
  frontières	
   fondrières	
  »	
   (DCL,	
   p.	
  184)	
   «	
  riche	
   en	
   étangs	
  »	
   et	
  
sillonné	
   de	
   «	
  crevasses	
  »	
   dont	
   le	
   narrateur	
   se	
   demande	
   si	
   ce	
  
sont	
  des	
  «	
  creux	
  naturels	
  ou	
  des	
  ouvrages	
  du	
  génie	
  »	
  destinés	
  à	
  
servir	
   de	
   «	
  camouflages	
  »	
   ou	
   de	
   «	
  pièges	
  »	
   (N,	
   p.	
  603).	
   Lors	
   de	
  
l’épisode	
   du	
   pique-­‐nique	
   organisé	
   par	
   les	
   hôtes	
   de	
   Céline,	
   le	
  
décor	
  champêtre	
  et	
  la	
  scène	
  de	
  séduction	
  qu’essaye	
  d’y	
  jouer	
  la	
  
comtesse	
  Isis	
  von	
  Leiden	
  ne	
  parviennent	
  pas	
  à	
  calmer	
  les	
  peurs	
  
du	
  narrateur,	
  persuadé	
  que	
  des	
  snippers	
  russes	
  se	
  logent	
  dans	
  
les	
   arbres	
  de	
   la	
   forêt.	
   Ces	
   terres	
  ont	
   tout	
  d’un	
   coupe-­‐gorge	
   en	
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pleine	
  nature	
  et	
  sont	
  situées	
  au	
  bord	
  de	
  l’Oural	
  et	
  de	
  la	
  toundra,	
  
c’est-­‐à-­‐dire,	
   aux	
   yeux	
   de	
   Céline,	
   dans	
   un	
   territoire	
   à	
   la	
   merci	
  
d’une	
   invasion	
   slave	
   que	
   le	
   médecin	
   Harras	
   prédit	
   en	
   ces	
  
termes	
  :	
  «	
  Vous	
  savez	
  plus	
  huguenots	
  du	
  tout!...	
  tous	
  polonais!...	
  
vous	
   les	
   avez	
   entendus!...	
   l’invasion	
   slave!	
   comme	
   vous	
   les	
  
Berbères	
   à	
   Marseille!...	
   naturel!...	
   tout	
   Berlin	
   aux	
   Polonais!	
  
naturel!...	
   voyage	
   des	
   peuples!...	
  »	
   (N,	
   p.	
  382)	
   L’expression	
  
«	
  voyage	
  des	
  peuples	
  »,	
  que	
  le	
  narrateur	
  fait	
  sienne	
  à	
  au	
  moins	
  
trois	
  reprises	
  dans	
  le	
  roman,	
  renvoie	
  directement	
  aux	
  invasions	
  
barbares,	
   à	
   la	
   Völkerwanderung,	
   l’errance	
   des	
   peuples,	
   ce	
  
phénomène	
  quasi	
  légendaire	
  et	
  ponctuel	
  assigné	
  dans	
  les	
  temps	
  
reculés	
   à	
   l’Europe	
   des	
   invasions8.	
   Dans	
   l’un	
   des	
   nombreux	
  
épisodes	
   de	
   lynchage	
   qui	
  mettent	
   en	
   scène	
   la	
   folie	
  meurtrière	
  
des	
   conflits	
   d’identité	
   groupale,	
   les	
   prostituées	
   de	
  Moorsburg,	
  
femmes	
  guerrières	
  violentes,	
  passent	
  à	
  tabac	
  le	
  Rittmeister	
  von	
  
Leiden	
   et	
   dévorent	
   son	
   cheval.	
   En	
   fuite,	
   les	
   «	
  révoltées	
  
vérolées	
  »	
  (N,	
  p.	
  611)	
  de	
  Moorsburg	
  se	
  sont	
  mutinées	
  contre	
  le	
  
travail	
   obligatoire	
   et	
   envahissent	
   l’Occident	
  :	
   «	
  leur	
   but	
   les	
  
putains,	
   était	
   l’Ouest,	
   n’importe	
   comment!...	
   Hambourg,	
   la	
  
Belgique,	
   le	
   Rhin…	
   l’Ouest,	
   où	
   on	
  mangeait,	
   on	
   leur	
   avait	
   dit	
  »	
  
(N,	
   p.	
  612).	
   Mi-­‐ouvrières,	
   mi-­‐Amazones,	
   elles	
   sont	
   à	
   la	
   fois	
  
communistes	
   et	
   sauvages	
   et	
   incarnent	
   ce	
   qu’est	
   la	
   révolution	
  
prolétarienne	
  pour	
  Céline	
  depuis	
  son	
  voyage	
  en	
  U.R.S.S.	
   fait	
  en	
  
1936	
  :	
   un	
   «	
  songe	
   creux	
  »	
   sans	
   fonction	
   politique,	
   où	
   l’idéal	
  
révolutionnaire	
   a	
   disparu	
   dans	
   la	
   dynamique	
   grégaire	
   d’une	
  
horde	
  haineuse	
  et	
  violente	
  dont	
  les	
  textes	
  cherchent	
  toujours	
  à	
  
isoler	
  le	
  noyau	
  tribal	
  par	
  une	
  description	
  distanciée	
  de	
  la	
  foule.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  «	
  Migrations	
  aveugles	
  que	
  ne	
  dirige	
  aucune	
  finalité	
  consciente,	
  déferlement	
  
d’ethnies	
  mystérieusement	
  déracinées	
  dont	
  la	
  violence	
  après	
  s’être	
  déchaînée	
  
se	
   résorbe	
   tout	
   aussi	
   inexplicablement	
   et	
   qui	
   cherchent	
   on	
   ne	
   sait	
   quoi,	
  
revendiqué	
  comme	
  si	
  c’était	
  leur	
  droit	
  —	
  le	
  contraire	
  bien	
  entendu	
  de	
  la	
  foule	
  
romantique	
  guidée	
  par	
  le	
  génie.	
  »	
  (Henry,	
  1994,	
  p.	
  215)	
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À	
  la	
  fin	
  de	
  Nord,	
  l’entrée	
  des	
  armées	
  soviétiques	
  dans	
  Berlin	
  est	
  
décrite	
  comme	
  un	
  retour	
  des	
  invasions	
  barbares	
  du	
  haut	
  Moyen	
  
Âge.	
   Les	
   barbares	
   de	
   l’Est	
   sont	
   aux	
   portes	
   de	
   l’Europe	
  
occidentale	
  et	
  ils	
  sont	
  aujourd’hui	
  communistes.	
  Cette	
  invasion	
  
slave	
  renvoie	
  bien	
  sûr	
  à	
  celle	
  qui,	
  aux	
  yeux	
  de	
  Céline,	
  se	
  produit	
  
en	
   France	
   sous	
   la	
   forme	
   d’une	
   montée	
   du	
   communisme	
   dans	
  
l’après-­‐guerre.	
  La	
  réactivation	
  de	
   la	
   figure	
  du	
  barbare	
  venu	
  de	
  
l’Est	
   fait	
   fi	
   des	
   clivages	
   politiques	
   entre	
   résistants	
   et	
  
collaborateurs	
   pour	
   exploiter	
   les	
   inquiétudes	
   liées	
   à	
   la	
  
puissance	
   de	
   l’URSS	
   dans	
   un	
   climat	
   de	
   guerre	
   froide	
   et	
   pour	
  
réduire	
  le	
  communisme	
  à	
  une	
  manœuvre	
  politique	
  qui	
  prépare	
  
l’invasion	
  de	
   la	
  France9.	
  La	
  prose	
  célinienne	
  exprime	
  d’ailleurs	
  
autant	
  de	
  craintes	
  liées	
  au	
  régime	
  stalinien	
  qu’au	
  «	
  péril	
  jaune	
  ».	
  
Citant	
  Bonaparte10,	
   le	
  texte	
  multiplie	
  les	
  mises	
  en	
  garde	
  contre	
  
les	
   Chinois,	
   «	
  Grands-­‐Transitaires	
  »	
   assimilés	
   aussi	
   aux	
  
barbares	
  de	
  l’Est.	
  Russes	
  ou	
  Chinois,	
  c’est	
  toujours	
  le	
  barbare	
  de	
  
l’Est	
  qui	
  s’impose	
  comme	
  la	
  figure	
  fondatrice	
  d’un	
  prophétisme	
  
apocalyptique	
  qui	
  pointe	
   la	
   frontière	
  entre	
  Europe	
  occidentale	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Le	
  Parti	
  communiste	
   français	
  bénéficie	
  dans	
   l’après-­‐guerre	
  d’une	
   légitimité	
  
électorale	
   construite	
   sur	
   l’héroïsme	
   de	
   la	
   Résistance	
   communiste	
   durant	
   la	
  
Seconde	
  Guerre	
  mondiale.	
   Celle-­‐ci	
   est	
   durable	
   et	
   les	
   résultats	
   électoraux	
   du	
  
PCF	
  dans	
   les	
  années	
  1950	
  montrent	
  que	
   le	
  communisme	
  déborde	
   largement	
  
ses	
  bastions	
  ouvriers	
  traditionnels.	
  Dans	
  le	
  contexte	
  de	
  guerre	
  froide	
  entre	
  les	
  
deux	
   blocs	
   et	
   de	
   guerres	
   coloniales	
   dans	
   l’empire	
   français,	
   cette	
   menace	
  
politique	
   est	
   assimilée	
   par	
   la	
   droite	
   française	
   à	
   une	
   invasion	
   étrangère.	
   La	
  
droite	
   dénonce	
   alors	
   le	
   PCF	
   comme	
   un	
   organe	
   stalinien	
   présent	
   sur	
   le	
   sol	
  
français	
   qui	
   met	
   en	
   péril	
   la	
   souveraineté	
   nationale,	
   fiction	
   politique	
   qu’elle	
  
accrédite	
   notamment	
   en	
   exploitant	
   toutes	
   les	
   retombées	
   politiques	
   du	
   coup	
  
de	
  Prague	
  de	
  février	
  1948,	
  qui	
  voit	
  le	
  gouvernement	
  d’Édouard	
  Bénès	
  céder	
  le	
  
pouvoir	
  au	
  parti	
  communiste	
  tchécoslovaque.	
  
10	
  «	
  Napoléon,	
  qui	
  n’était	
  pas	
  si	
  sot	
  qu’on	
  veut	
  le	
  dire,	
  disait	
  :	
  “La	
  Chine	
  est	
  un	
  
géant	
   qui	
   dort.	
   Quand	
   il	
   bougera	
   le	
   petit	
   doigt,	
   il	
   fera	
   trembler	
   le	
   monde”.	
  
Nous	
  sommes	
  à	
  l’époque	
  où	
  le	
  géant	
  remue	
  le	
  petit	
  doigt,	
  et	
  j’ai	
  bien	
  peur	
  qu’il	
  
ne	
  fasse	
  trembler	
  le	
  monde.	
  »	
  (Cahiers	
  Céline,	
  p.	
  77)	
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et	
  Eurasie	
  comme	
  le	
  lieu	
  d’une	
  invasion	
  barbare	
  qui	
  marque	
  la	
  
fin	
  de	
  la	
  civilisation	
  européenne.	
  

	
  

Brouillage	
  des	
  frontières	
  
	
  
Cette	
   représentation	
   géopolitique	
   de	
   l’Europe	
   et	
   de	
   ses	
  
frontières	
   obéit	
   bien	
   à	
   un	
   imaginaire	
   obsidional	
   hanté	
   par	
   un	
  
retour	
   des	
   invasions	
   barbares	
   qui	
   ne	
   débouche	
   jamais	
   sur	
   la	
  
défense	
   romantique	
  de	
   la	
  patrie	
  et	
  de	
   l’identité	
   culturelle	
   telle	
  
qu’on	
   la	
   trouve	
   dans	
   Les	
   Déracinés	
   de	
  Maurice	
   Barrès	
   ou	
   une	
  
réaffirmation	
  réactionnaire	
  de	
  la	
  souveraineté	
  des	
  états	
  comme	
  
celle	
   que	
   fait,	
   plus	
   récemment,	
   Régis	
   Debray	
   dans	
   Éloge	
   des	
  
frontières.	
   Le	
   voyage	
   de	
   Céline	
   est	
   un	
   voyage	
   de	
   la	
  
désorientation,	
   où	
   les	
   frontières	
   entre	
   les	
   pays,	
   entre	
   les	
  
peuples	
  et	
  entre	
  les	
  langues	
  sont	
  brouillées.	
  Dans	
  toute	
  l’œuvre,	
  
les	
   lignes	
  de	
  démarcation	
  entre	
  zones	
  occupées	
  et	
   libres,	
  entre	
  
territoires	
   neutres	
   ou	
   belliqueux,	
   entre	
   alliés	
   et	
   ennemis,	
  
s’avèrent	
  très	
  poreuses.	
  La	
  trilogie	
  inscrit	
  la	
  notion	
  de	
  frontière	
  
dans	
   l’immense	
   exode	
   européen	
   vécu	
   par	
   des	
   millions	
   de	
  
personnes	
   pendant	
   la	
   Seconde	
   Guerre	
   mondiale	
   et	
   que	
   les	
  
derniers	
   livres	
   de	
   Céline	
   racontent	
   dans	
   la	
   quotidienneté	
   du	
  
froid,	
  de	
   la	
   faim	
  et	
  de	
   la	
  peur.	
   Sur	
  un	
   registre	
   ironique,	
  Céline	
  
présente	
  sa	
  chronique	
  comme	
  un	
  récit	
  de	
  voyage	
  :	
  «	
  assez	
  nous	
  
avons	
   vu	
  »,	
   déclare	
   l’énonciateur	
   dans	
   la	
   première	
   phrase	
   de	
  
Nord.	
  En	
  italique	
  dans	
  le	
  texte,	
  l’allusion	
  au	
  poème	
  «	
  Départ	
  »	
  de	
  
Rimbaud	
  annonce	
   l’œuvre	
  comme	
  un	
  récit	
  de	
  voyage.	
  Mais	
   les	
  
tribulations	
   de	
   Bardamu	
   ont	
   laissé	
   place	
   à	
   l’exode	
   de	
  millions	
  
de	
   personnes	
   «	
  déplacées	
  »,	
   fuyant	
   la	
   guerre	
   et	
   ses	
  
persécutions,	
   exilées	
   loin	
   de	
   chez	
   eux	
   et	
   dont	
   la	
   destinée	
   de	
  
«	
  rats	
  »	
   pris	
   au	
   piège	
   se	
   confond	
   avec	
   celle	
   de	
   Céline	
   et	
   des	
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siens11.	
  La	
  traversée	
  de	
  l’Allemagne	
  de	
  1944	
  est	
  ainsi	
  marquée	
  
par	
   des	
   scènes	
   de	
   foules	
   errantes	
   qui	
   convergent	
   des	
   quatre	
  
coins	
  de	
  l’Europe	
  vers	
  les	
  gares	
  de	
  l’Allemagne.	
  Toute	
  la	
  trilogie	
  
allemande	
   raconte	
   ce	
  qu’est	
   la	
   vie	
  quotidienne	
  de	
   ces	
  millions	
  
de	
  gens	
  poussés	
  loin	
  de	
  chez	
  eux	
  par	
  la	
  guerre,	
  et	
  la	
  vie	
  consiste	
  
d’abord	
   à	
   échapper	
   à	
   la	
  mort,	
   qu’elle	
   fait	
   proliférer	
   sous	
  mille	
  
formes	
   différentes.	
   Dans	
   la	
   série	
   d’expériences-­‐clés	
   de	
   l’exil	
  
forcé	
  mis	
   en	
   récit,	
   la	
   part	
   faite	
   au	
   quotidien	
   de	
   la	
   survie	
   et	
   à	
  
toutes	
  les	
  difficultés	
  auxquelles	
  sont	
  confrontés	
  ceux	
  qui	
  ont	
  été	
  
contraints	
  de	
  partir	
   loin	
  de	
  chez	
  eux	
  occupe	
  une	
  place	
  à	
  la	
  fois	
  
importante	
  et	
  originale.	
  Céline	
  montre	
   comment	
   la	
  débâcle	
  du	
  
IIIe	
   Reich	
   dans	
   les	
   derniers	
  mois	
   de	
   guerre	
   ne	
   relâche	
   en	
   rien	
  
l’étau	
  des	
  persécutions	
  et	
   la	
  menace	
  de	
   l’épuration	
  raciale	
  qui,	
  
sur	
  une	
  dénonciation	
  anonyme,	
  peut	
  vous	
  coûter	
  la	
  vie.	
  Dans	
  ce	
  
pays	
   à	
   vau-­‐l’eau,	
   «	
  seuls	
   les	
   services	
   de	
   renseignements	
   et	
   de	
  
police	
  semblent	
  encore	
  fonctionner	
  –	
  mais,	
  eux,	
  avec	
  une	
  sorte	
  
de	
   perfection	
   miraculeuse	
  »	
   (Godard,	
   1974,	
   p.	
  XI).	
   Toute	
   la	
  
difficulté	
  de	
  ces	
  hommes	
  en	
  fuite	
  qui	
  traversent	
  le	
  pays	
  est	
  donc	
  
d’être	
  en	
  règle	
  et	
  de	
  faire	
  face	
  à	
  des	
  bureaucrates	
  hostiles	
  qui	
  ne	
  
les	
  reconnaissent	
  pas	
  sur	
  leurs	
  photos	
  d’identité	
  tant	
  l’épreuve	
  
de	
  la	
  guerre	
  les	
  a	
  vieillis12.	
  À	
  la	
  fin	
  de	
  Nord,	
  le	
  salut	
  de	
  Céline	
  et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Voir	
  notamment	
  l’unique	
  scène	
  de	
  métro	
  du	
  roman,	
  Nord,	
  p.	
  359-­‐367.	
  
12	
  Céline	
  se	
  réapproprie	
  ce	
  thème	
  de	
  l’usure	
  physique	
  du	
  témoin	
  de	
  l’histoire	
  
et	
   le	
   parodie.	
   Il	
   met	
   en	
   scène	
   la	
   dégradation	
   physique	
   engendrée	
   par	
   la	
  
traversée	
   de	
   l’Allemagne.	
   Si	
   l’enfermement	
   en	
   prison	
   au	
   Danemark,	
   surtout	
  
évoqué	
   dans	
   Féerie	
  I,	
   est	
   ironiquement	
   présenté	
   dans	
   Nord	
   comme	
   un	
  
«	
  voyage	
   à	
   mille	
   années-­‐lumière	
  »	
   qui	
   vous	
   fait	
   «	
  prendre	
   un	
   petit	
   élan,	
   en	
  
cercueil	
   tout	
  droit	
  »	
   (N,	
  p.	
  328),	
   l’épisode	
  hilarant	
  du	
  «	
  Photomaton	
  »	
  met	
  en	
  
scène	
  l’usure	
  du	
  corps	
  engendrée	
  par	
  la	
  guerre.	
  Étonnés	
  que	
  les	
  bureaucrates	
  
tatillons	
   du	
   IIIe	
  Reich	
   ne	
   les	
   reconnaissent	
   pas	
   sur	
   leurs	
   papiers	
   d’identité,	
  
Céline	
   et	
   les	
   siens	
   se	
   rendent	
   au	
   «	
  Photomaton	
  »	
   pour	
   obtenir	
   des	
   photos	
  
récentes	
   et	
   comprennent	
   le	
   refus	
   des	
   services	
   administratifs	
  :	
   ils	
   sont	
  
méconnaissables	
  (voir	
  Nord,	
  p.	
  349).	
  D’après	
  plusieurs	
  témoins,	
  Céline	
  fuit	
  en	
  
Allemagne	
  avec	
   l’allure	
  d’un	
  homme	
  dans	
   la	
  vigueur	
  de	
   l’âge	
  et	
   revient	
  avec	
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des	
   siens	
   est	
   d’ailleurs	
   suspendu	
   à	
   un	
   coup	
   de	
   tampon	
   du	
  
général	
  Göring	
  :	
  seul	
  ce	
  sésame	
  leur	
  permettrait	
  de	
  rejoindre	
  le	
  
Danemark	
   et	
   d’y	
   demander	
   l’asile	
   politique.	
   Aux	
   difficultés	
  
administratives,	
   s’ajoutent	
   tous	
   les	
   problèmes	
   de	
   transport	
  
dans	
   un	
   pays	
   en	
   guerre,	
   les	
   innombrables	
   détours,	
   les	
   haltes	
  
dangereuses	
  en	
  rase	
  campagne	
  et	
  les	
  visions	
  apocalyptiques	
  de	
  
Hanovre	
   ou	
   d’Ulm	
   en	
   flammes	
   ou	
   de	
   Hambourg	
   réduite	
   à	
   un	
  
immense	
   tas	
   de	
   gravats.	
   Le	
   voyage	
   est	
   ponctué	
   par	
   des	
  
rencontres	
  étranges	
  avec	
  la	
  peuplade	
  d’êtres	
  désorientés	
  que	
  la	
  
guerre	
   a	
   fait	
   proliférer	
   en	
   cinq	
   ans,	
  maniaques	
   plus	
   ou	
  moins	
  
doux	
   et	
   plus	
   ou	
   moins	
   dangereux,	
   individus	
   fantasques	
   qui	
  
poursuivent	
   imperturbablement,	
   au	
   milieu	
   de	
   cet	
   univers	
   qui	
  
s’écroule,	
   leurs	
   lubies	
   et	
   leurs	
   obsessions	
   comme	
   des	
  
funambules	
   au-­‐dessus	
   de	
   l’abysse.	
   Dans	
   cet	
   univers	
   où	
   tout	
  
n’est	
   que	
   ruses,	
   complots	
   et	
   pièges,	
   chaque	
   information	
   est	
  
précieuse.	
   Tout	
   renseignement	
   peut	
   vous	
   sauver	
   la	
   vie	
   et	
   la	
  
quête	
  permanente	
  d’informations	
  que	
  pratique	
   le	
   chroniqueur	
  
montre	
  comment	
  «	
  l’individu	
  pourchassé	
  est	
  constamment	
  pris	
  
entre	
  la	
  nécessité	
  de	
  savoir	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  autour	
  de	
  lui	
  […]	
  et	
  
celle	
   de	
  ne	
  pas	
   en	
   apprendre	
   trop	
  »	
   (Godard,	
   1974,	
   p.	
  XI).	
  Des	
  
épreuves	
   de	
   l’exil,	
   la	
   chronique	
   de	
   Céline	
   représente	
   en	
  
particulier	
   l’incroyable	
   lutte	
   quotidienne	
   que	
   les	
   individus	
  
doivent	
   mener	
   pour	
   se	
   nourrir.	
   Dans	
   ce	
   pays	
   à	
   bout	
   de	
  
ressources,	
   les	
   «	
  ordonnances	
   du	
   Reich	
  »	
   imposent	
   le	
  
rationnement	
   alimentaire	
   de	
   tickets	
   dont	
   la	
   valeur	
   d’échange	
  
bien	
  frugale	
  expose	
  à	
  une	
  sous-­‐alimentation	
  chronique	
  qui	
  met	
  
en	
   péril	
   les	
   opportunités	
   de	
   fuite	
  :	
   «	
  à	
   force	
   de	
  manger	
   si	
   peu	
  
j’avais	
  peur	
  que	
  nous	
  devenions	
  si	
  faibles	
  que	
  nous	
  restions	
  en	
  
panne...	
   très	
   beau	
   les	
   rêves	
   d’escampette!	
   mais	
   quand	
   on	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
celle	
  d’un	
  vieillard.	
  Voir	
  le	
  bilan	
  de	
  santé	
  de	
  Céline	
  après	
  son	
  séjour	
  en	
  prison	
  
dans	
  Gibault,	
  chap.	
  VII	
  «	
  Vestre	
  Faengsel	
  »,	
  p.	
  103-­‐128.	
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flageole?...	
  »	
  (N,	
  p.	
  500)	
  La	
  force	
  de	
  la	
  chronique	
  qu’écrit	
  Céline	
  
est	
   sans	
   doute	
   d’«	
  animaliser	
  »	
   cet	
   exil,	
   de	
   le	
   décrire	
   dans	
   sa	
  
quotidienneté	
   prosaïque	
   comme	
   la	
   lutte	
   pour	
   la	
   survie	
  
d’individus	
  traqués	
  dans	
  une	
  vaste	
  chasse	
  à	
  courre.	
  Récurrente	
  
dans	
   la	
   trilogie	
   allemande,	
   cette	
   métaphore	
   dit	
   la	
  
déshumanisation	
   subie	
   par	
   celui	
   qui	
   lutte	
   pour	
   sa	
   survie	
   et	
  
explique	
   en	
   partie	
   la	
   faveur	
   que	
   Céline	
   accorde	
   au	
   monde	
  
animal	
  dans	
  ces	
  derniers	
  romans	
  :	
  pendant	
  deux	
  ans,	
   il	
  a	
  eu	
   la	
  
faim	
  au	
  ventre	
  et	
  la	
  mort	
  aux	
  trousses,	
   il	
  a	
  lutté	
  pour	
  sa	
  survie	
  
et	
   s’est	
   senti	
   comme	
   eux.	
   Ce	
   récit	
   est	
   d’autant	
   plus	
   important	
  
qu’il	
  change	
  la	
  représentation	
  célinienne	
  de	
  la	
  guerre.	
  Dans	
  ces	
  
figures	
   d’exilés	
   perdus	
   dans	
   des	
   paysages	
   d’Apocalypse,	
   la	
  
représentation	
   de	
   la	
   guerre	
   ne	
   se	
   fait	
   plus,	
   comme	
   dans	
   la	
  
première	
  partie	
  de	
  Voyage	
  au	
  bout	
  de	
   la	
  nuit,	
  du	
  côté	
  du	
  front,	
  
mais	
   à	
   l’arrière,	
   du	
   côté	
   des	
   civils.	
   Le	
   narrateur	
   n’est	
   plus	
   un	
  
soldat	
   ébahi	
   de	
   voir	
   comment	
   la	
   mort	
   frappe,	
   mais	
   un	
  
chroniqueur	
  en	
  civil	
  qui	
  décrit	
  comment	
  la	
  vie	
  s’organise	
  cahin-­‐
caha	
   au	
   milieu	
   du	
   désastre.	
   Il	
   ne	
   s’agit	
   plus	
   de	
   montrer	
  
l’absurdité	
   de	
   la	
   violence	
   et	
   des	
   armes,	
   mais	
   son	
   tribut	
   de	
  
souffrances	
  humaines	
  dans	
   la	
  migration	
  d’êtres	
  obligés	
  de	
   fuir	
  
pour	
   assurer	
   leur	
   survie.	
   C’est	
   aussi	
   que	
   la	
   conception	
   de	
   la	
  
guerre	
   chez	
   Céline	
   a	
   changé	
  :	
   elle	
   n’est	
   plus	
   un	
   événement	
  
circonscrit,	
  mais	
  l’état	
  permanent	
  de	
  l’histoire.	
  

Ce	
   brouillage	
   des	
   frontières	
   s’accompagne,	
   comme	
   l’ont	
  
écrit	
  Henri	
  Godard	
  (1985,	
  p.	
  114-­‐119)	
  et	
  Suzanne	
  Lafont	
  (2013,	
  
p.	
  163-­‐178),	
   de	
   l’intrusion	
   constante	
   de	
   vocables	
   étrangers	
  
(l’anglais,	
   l’allemand,	
   mais	
   aussi	
   le	
   polonais,	
   le	
   danois	
   et	
  
l’arabe).	
  La	
  trilogie	
  allemande	
  est	
  une	
  encyclopédie	
  multilingue	
  
des	
   cris	
  de	
   terreur,	
  de	
   faim,	
  de	
   froid	
  et	
  des	
  appels	
   au	
   secours,	
  
car	
   il	
   y	
   a	
   autant	
   d’idiomes	
   que	
   de	
   peuples	
   en	
   exil	
   et	
   en	
  
déplacements	
   forcés.	
   Les	
   gares	
   où	
   s’arrêtent	
   les	
   personnages	
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dans	
  Rigodon	
  sont	
   l’espace	
  «	
  de	
  toutes	
   les	
   langues	
  »	
  (R,	
  p.	
  734)	
  
et	
   la	
  montée	
  à	
  bord	
  suppose	
  toujours	
  de	
  parlementer	
  avec	
  des	
  
locuteurs	
   non	
   francophones,	
   de	
   nombreux	
   passages	
   bilingues	
  
mettant	
  en	
  scène	
  la	
  parole	
  de	
  l’autre	
  et	
  la	
  prise	
  en	
  charge	
  de	
  la	
  
traduction	
   par	
   le	
   texte.	
   Il	
   faut	
   essuyer	
   les	
   refus	
   («	
  Ach!	
  
nein!...nein!	
   kein	
   sum!	
   ah!	
   pas	
   la	
   peine!	
  »;	
   R,	
   p.	
  737)	
   et	
  
obtempérer	
   aux	
   impératifs	
   («	
  papier!	
  »;	
   R,	
   p.	
  740)	
   de	
  
l’administration	
  nazie	
  pour	
   l’obtention	
  des	
  différents	
  coups	
  de	
  
tampon	
   et	
   autres	
   sésames	
   bureaucratiques.	
   Au	
   gré	
   des	
  
rencontres	
  et	
  des	
  besoins	
   les	
  plus	
  élémentaires,	
   les	
   langues	
  se	
  
multiplient.	
   Il	
   y	
  a	
  du	
  danois	
   («	
  trois	
   liasses	
  de	
   tickets	
  de	
   tout...	
  
pain,	
   beurre,	
   viande...	
   des	
   tickets	
   danois...	
   bröd...	
   smör	
  »;	
   R,	
  
p.	
  916),	
  du	
  polonais	
   («	
  je	
  demande	
  à	
  Lili,	
   La	
  Vigue,	
   ce	
  qui	
   s’est	
  
passé...	
   s’ils	
   leur	
   ont	
   pas	
   volé	
   quelque	
   chose?	
   “Non!...	
   ils	
  
voulaient	
  qu’on	
  parle	
  polonais	
  et	
  qu’on	
  sorte	
  Bébert”!...	
  protche	
  
pani!	
  protche	
  pani!	
  »;	
  N,	
  p.	
  389).	
  Bien	
  avant	
  que	
  Pierre	
  Guyotat	
  
ne	
  «	
  parle	
  en	
  langue	
  »	
  en	
  intégrant	
  au	
  français	
  un	
  arabe	
  algérien	
  
phonétisé13,	
  le	
  français	
  de	
  Céline	
  fait	
  entendre	
  en	
  lui	
  les	
  langues	
  
qui	
  ont	
  depuis	
   longtemps	
  été	
   intégrées	
  et	
  qui	
   font	
  son	
  histoire	
  
comme	
   l’arabe,	
   qui	
   revient	
   en	
   force	
  dans	
   certains	
  passages	
  de	
  
D’un	
   château	
   l’autre	
   (voir	
   Lafont,	
   2013,	
   p.	
  167).	
   Dans	
   cette	
  
prose	
   polyglotte,	
   la	
   langue	
   d’origine	
   apparaît	
   sous	
   forme	
   de	
  
séquences	
   de	
   plusieurs	
   mots,	
   souvent	
   des	
   questions,	
   ce	
   qui	
  
préserve	
  toute	
  son	
  étrangeté.	
  En	
  même	
  temps,	
  ces	
  séquences	
  de	
  
plusieurs	
  mots	
  articulés	
  ne	
  sont	
  pas	
  un	
   jeu	
  ou	
  un	
  raffinement,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
   À	
   partir	
   de	
  Prostitution,	
   Pierre	
   Guyotat	
   lui-­‐même	
   affirme	
   écrire	
   un	
   sabir,	
  
langue	
   d’échange	
   commercial	
   vitalisée	
   par	
   un	
   français	
   argotique,	
   par	
   des	
  
emprunts	
  au	
  grec	
  et	
  au	
  latin,	
  par	
  l’anglais	
  de	
  la	
  culture	
  populaire	
  mais	
  surtout	
  
par	
   l’omniprésence	
   d’un	
   arabe	
   algérien	
   phonétisé	
   selon	
   l’accent	
   de	
   l’Est	
   du	
  
pays.	
   Cette	
   multiplicité	
   d’idiomes	
   étrangers	
   atteste	
   une	
   «	
  babélisation	
   de	
   la	
  
langue	
  »	
  et	
  un	
  désir	
  profond	
  de	
  faire	
  entendre	
  d’autres	
   langues	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  
sienne	
  propre	
  dont	
  il	
  faudra	
  interroger	
  le	
  sens.	
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mais	
   l’unique	
   moyen	
   de	
   communiquer	
   pour	
   les	
   personnages.	
  
Ces	
   insertions	
   vont	
   donc	
   bien	
   au-­‐delà	
   de	
   la	
   simple	
   couleur	
  
locale.	
   Les	
   termes	
   étrangers	
   font	
   affleurer	
   dans	
   le	
   texte	
   le	
  
caractère	
  sonore	
  de	
  la	
  langue	
  et	
  les	
  limites	
  de	
  son	
  intelligibilité,	
  
ils	
   délimitent	
   le	
   territoire	
   linguistique	
   du	
   français	
   en	
   même	
  
temps	
  qu’ils	
  forcent	
  une	
  écoute	
  des	
  sons	
  de	
  la	
  langue	
  de	
  l’autre.	
  
Il	
   y	
   a	
   donc	
   véritablement	
   une	
   «	
  babélisation	
   de	
   langue	
  »	
   dans	
  
cette	
   prose	
   dont	
   le	
   nombre	
   et	
   la	
   diversité	
   des	
   langues	
   atteste	
  
d’un	
  désir	
  profond	
  de	
  faire	
  entendre	
  d’autres	
  langues	
  au	
  sein	
  de	
  
la	
   sienne	
   propre.	
   La	
   prose	
   de	
   la	
   trilogie	
   restitue	
   cette	
  
expérience	
   si	
   singulière	
   qu’est	
   le	
   contact	
   avec	
   une	
   langue	
  
inconnue	
   et	
   confronte	
   le	
   lecteur	
   à	
   des	
   idiomes	
   étrangers	
   dont	
  
l’omniprésence	
  confine	
  parfois	
  à	
  donner	
   l’impression	
  que	
  c’est	
  
le	
  français	
  qui	
  est	
  en	
  position	
  de	
  minorité	
  :	
  le	
  lecteur	
  y	
  est	
  mis	
  à	
  
son	
   tour	
   dans	
   la	
   position	
   du	
   barbare,	
   celui	
   qui,	
  
étymologiquement,	
   s’exprime	
   dans	
   un	
   bredouillement	
  
incompréhensible	
   (voir	
   Rey,	
   2006,	
   p.	
  325),	
   et	
   le	
   «	
  métro	
  
émotif	
  »	
  du	
  style	
  célinien	
  réussit	
  le	
  tour	
  de	
  force	
  de	
  faire	
  passer	
  
la	
  frontière	
  au	
  lecteur	
  lui-­‐même.	
  

	
  

Poétique	
  du	
  zigzag	
  
	
  
La	
   langue	
   de	
   Céline	
   relève	
   d’une	
   oralité	
   barbarisée,	
   un	
   mode	
  
d’expression	
  qui	
  porte	
  non	
  seulement	
  atteinte	
  à	
  l’hégémonie	
  du	
  
français	
  mais	
   perturbe	
   aussi	
   le	
  mode	
   conventionnel	
   d’écriture	
  
de	
   l’histoire.	
   La	
   trilogie	
   allemande	
   érige	
   l’idée	
   de	
   frontière	
   en	
  
véritable	
   praxis	
   de	
   survie	
   et	
   d’écriture	
   qui	
   consiste	
   à	
   se	
   tenir	
  
dans	
   un	
   entre-­‐deux	
   où	
   il	
   est	
   possible	
   d’être	
   le	
   témoin,	
   le	
  
survivant	
   et	
   le	
   chroniqueur	
   de	
   la	
   Seconde	
   Guerre	
   mondiale,	
  
d’observer	
  la	
  catastrophe	
  d’un	
  «	
  Vésuve	
  de	
  bombes	
  »	
  (N,	
  p.	
  494)	
  
sans	
  y	
  rester	
  comme	
  ceux	
  qui	
  ont	
  tenté	
  l’expérience	
  avant	
  lui	
  et	
  



BERNABÉ	
  WESLEY,	
  «	
  La	
  frontière	
  dans	
  la	
  trilogie	
  allemande	
  de	
  L.-­‐F.	
  Céline	
  »
	
  

259	
  

que	
   le	
   texte	
   désigne	
   comme	
   des	
   prédécesseurs,	
   à	
   l’image	
   de	
  
Pline	
   l’Ancien,	
   le	
  dédicataire	
  de	
  Féerie.	
  Cet	
  art	
  de	
   (sur)vivre	
  et	
  
d’écrire	
   entre	
   les	
   lignes	
   est	
   défini	
   dans	
   l’évocation	
   de	
  
l’inondation	
  d’Ablon	
  de	
  1910,	
  qui	
  fait	
  l’objet	
  d’un	
  dialogue	
  entre	
  
Marcel	
  Aymé	
  et	
  Céline	
  dans	
  les	
  premières	
  pages	
  de	
  Rigodon	
  :	
  

là	
  que	
  j’ai	
  appris,	
  je	
  craignais	
  personne,	
  les	
  vraies	
  finesses	
  de	
  la	
  
godille...	
   j’ai	
   su	
   remonter,	
   glisser	
   au	
   port,	
   à	
   la	
   remontée	
   de	
  
l’énorme	
   courant,	
   au	
   milli!	
   d’une	
   cuillère,	
   artiste!	
   [...]	
   j’ai	
   su	
  
faufiler,	
   au	
   poignet,	
   entre	
   convois,	
   remorqueurs,	
   péniches	
  
moustachues,	
   mortels	
   gouvernails,	
   bien	
   avant	
   de	
   savoir	
   les	
  
quatre	
  règles,	
  et	
  même	
  l’addition...	
  or	
  Marcel	
  retiens,	
  admire	
  ce	
  
phénomène,	
   le	
  contre-­‐courant!	
   [...]	
   sache	
  bien	
  que	
   les	
   torrents	
  
qui	
   brisent	
   tout,	
   interdisent	
   la	
   navigation,	
   tordent	
   tous	
   les	
  
points,	
   écrasent	
   les	
   villes,	
   déchiquettent	
   remorqueurs	
   et	
  
convois,	
   respectent	
   le	
   petit	
   liseré	
   des	
   berges!...	
   ainsi	
   les	
   furies	
  
de	
   l’opinion!	
   t’es	
   au	
  milieu	
   à	
   travers	
   t’es	
  pulvérisé	
   [...]	
   le	
   petit	
  
liseré	
  contre-­‐courant,	
   là	
  que	
   le	
  vrai	
  artiste	
   finement	
  nautonier	
  
barre	
  et	
  maintient	
  son	
  esquif!	
  (R,	
  p.	
  728)	
  

En	
   connaisseur	
   des	
   «	
  vraies	
   finesses	
   de	
   la	
   godille	
  »,	
   Céline	
  
définit	
  en	
  termes	
  marins	
  un	
  art	
  de	
  naviguer	
  sur	
  le	
  «	
  petit	
  liseré	
  
des	
   berges	
  »	
   dont	
   la	
   dimension	
   frontalière	
   est	
   triple	
  :	
   il	
   tire	
   le	
  
bilan	
   d’une	
   vie	
   par	
   la	
   fascination	
   du	
   chaos;	
   il	
   définit	
   un	
  
protocole	
   de	
   survie	
   à	
   l’histoire	
   cataclysmique	
   de	
   la	
   première	
  
moitié	
   du	
  XXe	
  siècle	
   et	
   pose	
   enfin	
   les	
   jalons	
   d’un	
   art	
   poétique.	
  
Cet	
  art	
  de	
  vie	
  aux	
  marges,	
   inscrit	
  dans	
  un	
  épisode	
  de	
   l’enfance	
  
qui	
   lui	
   donne	
   la	
   constance	
   d’une	
   ligne	
   de	
   vie,	
   renvoie	
   à	
   une	
  
attraction	
   naturelle	
   pour	
   les	
   catastrophes	
   et	
   le	
   chaos.	
   Céline	
  
justifie	
   sa	
   fuite	
   outre-­‐Rhin	
   en	
   1944	
   comme	
   une	
   question	
   de	
  
survie	
   mais,	
   çà	
   et	
   là,	
   il	
   avoue	
   la	
   part	
   de	
   fascination	
   pour	
   les	
  
cataclysmes,	
  qui	
  rentrait	
  en	
  ligne	
  de	
  compte	
  dans	
  sa	
  décision	
  de	
  
rejoindre	
  l’Allemagne.	
  Dans	
  Nord,	
  à	
  Isis	
  von	
  Leiden	
  qui	
  s’amuse	
  
de	
   le	
   voir	
   si	
   curieux	
   de	
   ses	
   forêts,	
   il	
   déclare	
  :	
   «	
  je	
  me	
   suis	
  mis	
  
dans	
  ce	
  cas	
  si	
  pendable,	
  pas	
  que	
  moi,	
  ma	
  femme,	
  aussi	
  mon	
  ami,	
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par	
  infinie	
  curiosité!...	
  pas	
  par	
  ambition	
  ni	
  par	
  intérêt!...	
  pour	
  ça	
  
que	
   vous	
   nous	
   voyez	
   ici,	
   réclamés	
   par	
   toutes	
   les	
   polices,	
  
poteaux,	
  meutes...	
   de	
  m’être	
  occupé	
  de	
   ce	
  qui	
  ne	
  me	
   regardait	
  
pas!...	
  »	
  (N,	
  p.	
  558)	
  Cette	
  part	
  de	
  curiosité	
  pour	
  les	
  catastrophes	
  
fait	
   du	
   départ	
   en	
   Allemagne	
   de	
   Céline	
   un	
   choix	
   délibéré	
   de	
  
confondre	
   sa	
   trajectoire	
   personnelle	
   avec	
   une	
   Histoire	
  
catastrophique.	
  Ce	
  qu’il	
  appelle	
  ses	
  «	
  ennuis	
  »	
  (N,	
  p.	
  394)	
  ou	
  ses	
  
«	
  avatars	
  »	
   (N,	
   p.	
  454)	
   ne	
   saurait	
   donc	
   lui	
   permettre	
   de	
  
prétendre	
   au	
   statut	
   de	
   victime	
   tel	
   que	
   le	
   supposent	
   les	
  
témoignages	
   historiques.	
   Elle	
   confine	
   par	
   ailleurs	
   au	
   crédo	
   du	
  
survivant	
   qui	
   livre	
   son	
   propre	
   protocole	
   de	
   survie	
   à	
   la	
  
catastrophe	
  :	
  c’est	
  sur	
  le	
  fil	
  de	
  la	
  frontière	
  qu’il	
  faut	
  se	
  déplacer	
  
pour	
  ne	
  pas	
  être	
  emporté	
  dans	
  le	
  train	
  d’enfer	
  du	
  siècle.	
  Le	
  seul	
  
moyen	
  d’échapper	
  à	
   la	
  catastrophe	
  est	
  de	
  trouver	
  les	
   lignes	
  de	
  
failles,	
   les	
   trous	
  et	
   les	
   tracés	
  qui	
   forment	
  des	
   lignes	
  d’erres	
  ou	
  
des	
   chevêtres	
   par	
   lesquelles	
   il	
   est	
   possible	
   d’échapper	
   à	
   la	
  
catastrophe	
   généralisée.	
  De	
   fait,	
   le	
   chroniqueur	
  de	
  Rigodon	
   ne	
  
passe	
  la	
  frontière	
  danoise	
  que	
  grâce	
  aux	
  enfants	
  autistes	
  qu’il	
  a	
  
pris	
   sous	
   son	
   aile	
   (R,	
   p.	
  898).	
   Ces	
   «	
  baveux	
  »	
   arpentent	
   les	
  
ruines	
   d’Hambourg	
   avec	
   la	
   même	
   facilité	
   que	
   le	
   chat	
   Bébert.	
  
Dans	
   le	
   Rigodon	
   qu’exécutent	
   les	
   personnages	
   pour	
   sautiller	
  
entre	
   les	
   bombes,	
   leur	
   mode	
   de	
   circulation	
   en	
   zigzag	
   est	
  
toujours	
   un	
   pas	
   de	
   côté,	
   qui	
   esquive	
   le	
   danger	
   de	
   mort.	
   La	
  
marche	
  de	
  funambule	
  que	
  le	
  chroniqueur	
  dit	
  exécuter	
  entre	
  les	
  
lignes	
  de	
  démarcation	
  est	
  aussi,	
  comme	
  le	
  suggère	
  le	
  caractère	
  
métaromanesque	
  du	
  dialogue	
   fictif	
   entre	
   les	
  deux	
   écrivains,	
   le	
  
crédo	
  d’un	
  art	
  poétique	
  qui	
  se	
  tient	
  à	
  la	
  lisière	
  de	
  l’écrit	
  pour	
  y	
  
faire	
   affleurer	
   tout	
   ce	
   qui	
   n’appartient	
   pas	
   à	
   son	
   système	
   de	
  
signes	
  :	
   l’oralité,	
   les	
   soubresauts	
  de	
   la	
  pensée	
  et	
  de	
   l’affect,	
   les	
  
langues	
   étrangères,	
   les	
   formes	
   d’expression	
   prélangagières	
  
comme	
   le	
   langage	
   des	
   enfants	
   autistes	
   de	
   Rigodon	
   ou	
   la	
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communication	
   instinctive	
  des	
  animaux	
  que	
   le	
  chroniqueur	
  ne	
  
cesse	
  d’évoquer	
  comme	
  un	
  modèle	
  lyrique.	
  

	
  

Géographisation	
  de	
  l’histoire	
  
	
  
Si	
   cette	
   poétique	
   du	
   «	
  liseré	
   des	
   berges	
  »	
   perturbe	
   le	
   mode	
  
conventionnel	
  de	
  restitution	
  de	
  l’histoire,	
  c’est	
  que	
  la	
  notion	
  de	
  
frontière	
   est	
   au	
   cœur	
   de	
   la	
   réflexion	
   historiographique	
   que	
  
développe	
   la	
   trilogie	
   allemande.	
   Celle-­‐ci	
   part	
   du	
   constat	
   que	
  
l’histoire	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  instrumentalisée	
  mais	
  assujettie	
  à	
  
sa	
   propre	
   exigence	
   d’ordre.	
   L’écriture	
   célinienne	
   de	
   l’histoire	
  
provoque	
   ainsi	
   une	
   altération	
   des	
   principes	
   de	
   causalité,	
   de	
  
successivité	
   et	
   de	
   chronologie	
   et	
   des	
   catégorisations,	
   des	
  
hiérarchies	
   qui	
   déterminent	
   les	
   formes-­‐sens	
   par	
   lesquelles	
  
l’histoire	
   est	
   restituée14.	
   Dans	
   le	
   cadre	
   de	
   cette	
   réflexion,	
   la	
  
notion	
  de	
   frontière	
   est	
   un	
   élément-­‐clé	
   qui	
   se	
  présente	
  dans	
   la	
  
réalité	
   des	
   textes	
   comme	
   un	
  modèle	
   épistémologique	
   de	
   non-­‐
catégorisation	
   à	
   partir	
   duquel	
   penser	
   et	
   mettre	
   en	
   forme	
  
l’histoire	
   de	
   la	
   Seconde	
   Guerre	
   mondiale	
   en	
   termes	
  
géographiques,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   en	
   refusant	
   la	
   séparation	
  
traditionnelle	
   entre	
   l’histoire	
   et	
   la	
   géographie	
   ainsi	
   que	
   la	
  
hiérarchie	
   qui	
   accorde	
   à	
   l’historia	
  une	
   prévalence	
   sur	
   l’études	
  
des	
   espaces.	
   Les	
   commentaires	
   et	
   les	
   réflexions	
   sur	
   l’histoire	
  
qui	
  ponctuent	
   les	
   chroniques	
  de	
  Céline	
   accordent	
   en	
   effet	
   une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
   Historienne	
   de	
   la	
   comédie	
   latine,	
   Florence	
   Dupont	
   (2007)	
   se	
   demande	
  
pourquoi	
  une	
  pièce	
  de	
  théâtre	
  est	
  presque	
  toujours	
  envisagée	
  d’abord	
  comme	
  
une	
   histoire	
   représentée	
   plutôt	
   que	
   comme	
   un	
   spectacle.	
   La	
   réponse	
   de	
  
l’auteur	
  dépasse	
  le	
  seul	
  domaine	
  du	
  théâtre.	
  Elle	
  rend	
  visible	
  un	
  impérialisme	
  
narratif	
  moderne	
  issu	
  de	
  la	
  Poétique	
  d’Aristote,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  la	
  prédominance,	
  
dans	
  nos	
  représentations	
  de	
  l’expérience	
  du	
  monde	
  et	
  du	
  temps,	
  d’un	
  modèle	
  
narratif	
  fondé	
  sur	
  un	
  récit	
  canonique	
  qui	
  s’est	
  étendu	
  depuis	
  Temps	
  et	
  récit	
  de	
  
Paul	
  Ricœur	
  à	
  tout	
  le	
  champ	
  littéraire,	
  linguistique	
  et	
  même	
  philosophique.	
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importance	
   majeure	
   au	
   facteur	
   géographique	
   et	
   aux	
  
circonstances	
  spatiales	
  dans	
  lesquelles	
  se	
  sont	
  produits	
  les	
  faits.	
  
Céline	
   s’inspire	
   du	
   Tacite	
   de	
   La	
   Germanie,	
   cette	
   étude	
  
géographique	
   et	
   ethnographique	
   des	
   peuples	
   établis	
   entre	
   le	
  
Rhin	
   et	
   le	
   Danube	
   dont	
   il	
   reprend	
   le	
   principe	
   d’une	
   histoire	
  
géographisée.	
   Alors	
   qu’il	
   réside	
   à	
   Meudon,	
   le	
   narrateur	
   de	
  
l’incipit	
   de	
   D’un	
   château	
   l’autre	
   dit	
   habiter	
   «	
  Bellevue	
  »	
   (DCL,	
  
p.	
  7),	
   un	
   toponyme	
   qui	
   renvoie	
   à	
   l’idée	
   d’un	
   vallon	
   ou	
   d’une	
  
colline	
   depuis	
   lesquels	
   observer	
   l’histoire	
   comme	
   d’un	
  
promontoire	
  et	
  l’écrire	
  en	
  termes	
  géographiques.	
  Dans	
  le	
  même	
  
roman,	
   la	
  personnalité	
  du	
  gouvernement	
  de	
  Sigmaringen	
  dont	
  
le	
   chroniqueur	
   est	
   le	
   plus	
   proche	
   est	
   significativement	
  
Bichelonne,	
   ministre	
   des	
   Transports	
   qui	
   prétend	
   avoir	
  
mémorisé	
   tous	
   les	
   itinéraires	
   ferroviaires	
  de	
   l’Allemagne	
  et	
  de	
  
la	
  France.	
  Si	
   la	
  connaissance	
  du	
  territoire	
  européen	
  demeure	
  à	
  
l’état	
   de	
   lubie	
   monomaniaque	
   chez	
   Bichelonne,	
   elle	
   fascine	
  
autant	
   le	
  narrateur-­‐protagoniste	
  de	
   la	
   trilogie.	
  Cette	
  obsession	
  
cartographique	
  renvoie	
  à	
  l’importance	
  vitale	
  de	
  comprendre	
  la	
  
géographie	
   de	
   l’Europe	
   pour	
   échapper	
   aux	
   soubresauts	
   de	
  
l’histoire,	
   seul	
   principe	
   d’orientation	
   qui	
   permette	
   d’échapper	
  
au	
   désastre.	
   Le	
   narrateur	
   de	
   la	
   trilogie	
   consulte	
   fréquemment	
  
des	
   cartes	
   à	
   la	
   recherche	
   de	
   l’itinéraire	
   qui	
   lui	
   permettra	
   de	
  
rejoindre	
  le	
  Danemark,	
  cartes	
  qu’il	
  recopie	
  au	
  crayon	
  avec	
  une	
  
précision	
   acupunctique	
   (N,	
   p.	
  631),	
   et	
   s’assure	
   que	
   l’état	
   des	
  
routes	
  et	
  des	
  transports	
  ferroviaires	
  dans	
  ce	
  pays	
  constamment	
  
bombardé	
  permet	
  encore	
  de	
  faire	
  l’itinéraire	
  qu’il	
  a	
  prévu.	
  Mais	
  
les	
  frontières	
  de	
  la	
  trilogie	
  donnent	
  lieu	
  à	
  une	
  mise	
  en	
  forme	
  du	
  
temps	
  historique	
  dans	
  l’espace	
  :	
  

Vous	
   pensez	
   que	
   nous	
   avions	
   des	
   cartes	
   de	
   cette	
   frontière	
  
Bade-­‐Helvétie…	
  la	
  bibliothèque	
  du	
  Château	
  en	
  avait	
  des	
  malles!	
  
monceaux!	
  monticules	
  d’Albums,	
  que	
  vous	
  pouviez	
  passer	
  des	
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semaines	
  à	
  regarder	
  tel	
  petit	
  ruisseau	
  d’un	
  siècle	
  à	
  l’autre…	
  les	
  
tortillages	
  qu’il	
  avait	
  pris…	
  barrages,	
  chichis,	
  contesteries…	
  […]	
  
ce	
   qu’était	
   devenu	
   ce	
   petit	
   guéret?…	
   frontière?…	
   pas	
  
frontière?…	
   entre	
   le	
   cinquième	
   et	
   sixième	
   arbre?…	
   depuis	
   le	
  
tout	
   premier	
   monastère…	
   depuis	
   les	
   tout	
   premiers	
   rackets	
  
Hohenzollern	
  Cie,	
   jusqu’à	
   la	
   toute	
   dernière	
   guerre,	
   là…	
  de	
   ces	
  
recueils	
  de	
  «	
  tracés	
  »,	
  de	
  «	
  lieux-­‐dits	
  »,	
   frontières,	
   fondrières!…	
  
[…]	
   six	
   siècles	
   de	
   gangsteries	
   religieuses!…	
   couvents	
   contre	
  
couvents!	
  re-­‐lutheries!	
  re-­‐catholiques!	
  «	
  que	
  je	
  te	
  taris	
  ton	
  petit	
  
moulin!…	
  que	
  je	
  te	
  supprime	
  ton	
  peuplier!	
  arbre	
  à	
  Satan!…	
  »	
  ça	
  
vous	
  donnait	
   le	
  puzzle	
   intense,	
   ruisseau,	
  boucles,	
  détours,	
  que	
  
vous	
   trouviez	
   plus	
   rien	
   du	
   tout!	
   un	
   beurre,	
   vous	
   pensez,	
   les	
  
polices!	
   de-­‐ci!…	
   de-­‐là!…	
   d’en	
   delà!…	
   treize	
   siècles	
   de	
   faux	
  
fourrés,	
  fausses	
  haies,	
  faux	
  épouvantails!…	
  (DCL,	
  p.	
  184)	
  

Sous	
  la	
  plume	
  de	
  Céline,	
  la	
  frontière	
  est	
  un	
  palimpseste	
  où	
  se	
  lit	
  
la	
  superposition	
  des	
  guerres,	
  des	
  invasions,	
  des	
  occupations	
  :	
  le	
  
chaos	
   des	
   guerres	
   a	
   engendré	
   une	
   confusion	
   générale	
   des	
  
frontières.	
   Comme	
   l’explique	
   Michel	
   Foucher,	
   «	
  les	
   frontières	
  
sont	
   du	
   temps	
   inscrit	
   dans	
   l’espace;	
   elles	
   restent	
   des	
   buttes-­‐
témoins	
   du	
   passé	
   ou	
   des	
   fronts	
   vifs,	
   selon	
   les	
   conjonctures	
  
locales,	
   toujours	
   des	
   lieux	
   de	
   mémoire	
   et	
   parfois	
   de	
  
ressentiment	
  »	
  (p.	
  28).	
  Les	
  chroniques	
  «	
  de	
  bric	
  et	
  de	
  broc	
  »	
  de	
  
la	
  trilogie	
  allemande	
  de	
  Céline	
  présentent	
  une	
  temporalité	
  et	
  un	
  
espace	
   chaotiques	
   marqués	
   par	
   une	
   hétérochronie	
   complexe.	
  
Alors	
   que	
   la	
   débâcle	
   de	
   l’Allemagne	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   guerre	
  
constitue	
  la	
  trame	
  narrative	
  principale	
  des	
  trois	
  romans,	
  le	
  récit	
  
superpose	
   à	
   cette	
   période	
   principale	
   des	
   époques	
   et	
   des	
  
épisodes	
   historiques	
   distincts	
   et	
   plus	
   ou	
   moins	
   éloignés	
   des	
  
événements	
   de	
   1944-­‐1945.	
   L’actualité	
   des	
   années	
   1950,	
   le	
  
traumatisme	
   de	
   la	
   Grande	
   Guerre,	
   les	
   souvenirs	
   de	
   la	
   Belle	
  
Époque	
  ou	
  de	
  l’Affaire	
  Dreyfus,	
  l’histoire	
  des	
  guerres	
  coloniales	
  
allemandes	
   et	
   françaises,	
   voire	
   l’évocation	
   de	
   temps	
   anciens,	
  
mythiques	
   ou	
   légendaires	
   perturbent	
   la	
   chronologie	
   du	
   texte.	
  
Cette	
  chronique	
  sens	
  dessus	
  dessous	
  s’organise	
  pourtant	
  selon	
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des	
  lieux	
  où	
  le	
  passé	
  survit	
  et	
  qui	
  permettent	
  de	
  faire	
  affleurer	
  
dans	
   le	
   présent	
   la	
   temporalité	
   cyclique	
   de	
   l’éternel	
   chaos	
   qui	
  
refait	
  surface	
  et	
  recompose	
  dans	
  le	
  présent	
  les	
  fins	
  d’empire,	
  les	
  
séditions,	
   les	
   massacres	
   et	
   les	
   persécutions	
   d’autrefois.	
   Le	
  
phénomène	
  d’hétérochronie	
  affecte	
  ainsi	
  de	
  près	
   la	
   toponymie	
  
romanesque	
   des	
   trois	
   romans	
   qui	
   font	
   une	
   exploitation	
  
poétique	
   des	
   signifiants	
   toponymiques	
   des	
   lieux	
   et	
   de	
   leur	
  
histoire.	
   L’évocation	
   constante	
   de	
   l’Afrique	
   dans	
  D’un	
   château	
  
l’autre	
   joue	
   par	
   exemple	
   sur	
   la	
   polysémie	
   du	
   toponyme	
   de	
   la	
  
«	
  Forêt	
  Noire	
  »	
  pour	
  se	
  souvenir,	
  au	
  détour	
  d’une	
  évocation	
  du	
  
travail	
   obligatoire	
   pendant	
   la	
   Seconde	
   Guerre	
   mondiale,	
   des	
  
esclaves	
   africains	
   du	
   bref	
   empire	
   colonial	
   de	
   l’Allemagne15.	
  
Céline	
   écrit	
  Siegmaringen,	
   le	
   terme	
   allemand	
   «	
  sieg	
  »,	
   qui	
   veut	
  
dire	
   «	
  victoire	
  »,	
   étant	
   singulièrement	
   ironique	
   pour	
   qualifier	
  
l’enclave	
  d’un	
  gouvernement	
  de	
  Vichy	
  en	
  exil	
  qui	
  représente	
  en	
  
1945	
   le	
  camp	
  des	
  vaincus.	
  On	
  se	
  souvient	
  par	
  ailleurs	
  qu’il	
  y	
  a	
  
de	
   la	
   «	
  simagrée	
  »	
   dans	
   «	
  Siegmaringen	
  »,	
   dont	
   Céline	
   n’oublie	
  
pas	
   que	
   le	
   château	
   appartint	
   à	
   la	
   dynastie	
   des	
   Hohenzollern,	
  
fondatrice	
   de	
   l’Europe,	
   en	
   comparaison	
   de	
   laquelle	
   le	
  
gouvernement	
   de	
   Vichy	
   en	
   exil	
   est	
   thématisé	
   comme	
   une	
  
«	
  opérette	
  »	
   (DCL,	
   p.	
  102).	
   Parallèlement,	
   l’Histoire	
   de	
   Céline	
  
présente	
  une	
  temporalité	
  cyclique	
  où	
  le	
  XXe	
  siècle	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  
répétition	
   frénétique	
   des	
   siècle	
   précédents	
   et	
   «	
  une	
   sortie	
   du	
  
temps	
  »	
   dont	
   la	
   violence	
  marque	
   une	
   rupture	
   définitive	
   de	
   la	
  
continuité	
  historique.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
   Le	
   texte	
   de	
   Céline	
   évoque	
   notamment	
   la	
   répression	
   de	
   la	
   révolte	
   des	
  
Herreros	
   du	
   Cameroun	
   allemand	
   en	
   1904,	
   laquelle	
   aboutit	
   au	
   premier	
  
système	
   concentrationnaire	
   qui	
   associe	
   pour	
   la	
   première	
   fois	
   barbelés	
   et	
  
travaux	
   forcés	
   et	
   sous-­‐alimentation	
   des	
   internés	
   à	
   des	
   fins	
   d’extermination	
  
raciale.	
   Le	
   premier	
   cas	
   où	
   un	
   État	
   planifie	
   explicitement	
   l’extermination	
   de	
  
tout	
   un	
   peuple,	
   crime	
   qui	
   sera	
   plus	
   tard	
   nommé	
   génocide.	
   Voir	
   Dreschsler,	
  
1990.	
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Hétérochronie	
  
	
  
Les	
  commentaires	
  sur	
  l’histoire	
  qui	
  émaillent	
  le	
  texte	
  disposent	
  
du	
   passé	
   historique	
   comme	
   d’une	
   carte	
   géographique,	
   à	
  
l’exemple	
   de	
   la	
   conversation	
   sur	
   laquelle	
   se	
   clôt	
   Nord	
   entre	
  
Harras	
  et	
  Werner	
  Göring,	
  où	
  les	
  deux	
  personnages	
  cherchent	
  à	
  
retrouver	
   l’itinéraire	
   exact	
   de	
   la	
   retraite	
   des	
   armées	
  
napoléoniennes	
  dans	
   la	
   vallée	
  de	
   la	
  Vistule	
   après	
   l’échec	
  de	
   la	
  
campagne	
  russe	
  :	
  

«	
  Vous	
   voyez	
   mon	
   cher	
   Destouches,	
   la	
   retraite	
   de	
   Russie	
   à	
  
l’envers...	
  retour!	
  retour!	
  oooah!	
  »	
  
Göring	
  l’interrompt...	
  
«	
  Oh,	
   pardon!	
   pardon	
   Harras!	
   pardonnez-­‐moi!	
   ils	
   l’ont	
   jamais	
  
pris	
  par	
  cette	
  route!	
  jamais!	
  
–	
  Ah	
  je	
  croyais!	
  [...]	
  
«	
  Pas	
  du	
  tout	
  Stettin,	
  Harras!	
  »	
  
La	
  tête	
  dans	
  les	
  mains...	
  
«	
  Insterburg...	
  oui!	
  et	
  puis	
  Elbing!	
  et	
  Gumbinnen...	
  Thorn!...	
  là	
  ils	
  
sont	
  passés!...	
  et	
  puis	
  Plock!...	
  Landsberg!...	
  voilà	
  leurs	
  étapes!...	
  
Neuenkirschen!...	
   presque	
   pas	
   Stettin!	
   Neuenkirschen!...	
  
beaucoup	
   de	
   malades...	
   Neuenkirschen!	
   il	
   y	
   avait	
   encore	
   des	
  
souvenirs!...	
  vous	
  savez,	
  à	
  l’hôpital!	
  j’ai	
  servi	
  là,	
  aide-­‐major...	
  des	
  
noms	
  dans	
  le	
  bois,	
  dans	
  les	
  poutres,	
  des	
  noms...	
  taillés,	
  n’est-­‐ce	
  
pas?...	
  »	
  (N,	
  p.	
  707)	
  

Quel	
   fut	
   l’itinéraire	
   de	
   la	
   retraite	
   des	
   armées	
   napoléoniennes	
  
après	
   la	
   défaite	
   de	
   la	
   campagne	
   de	
   Russie?	
   Où	
   se	
   réfugia	
  
exactement	
   le	
  gouvernement	
  de	
  Vichy	
  en	
   fuite	
  en	
  1944?	
  Quels	
  
sont	
   les	
   territoires	
   de	
   l’empire	
   colonial	
   du	
   Danemark?	
   La	
  
chronique	
  de	
  Céline	
   ramène	
   l’Histoire	
   à	
   sa	
   dimension	
   spatiale	
  
et	
   se	
  demande	
   comment	
   le	
   facteur	
   géographique	
  détermine	
   le	
  
cours	
   de	
   l’Histoire.	
   Loin	
   de	
   faire	
   tabula	
   rasa	
   du	
   passé,	
   la	
  
chronique	
   de	
   Céline	
   compose	
   avec	
   la	
   table	
   cartographique	
   du	
  
passé,	
   dont	
   elle	
   recueille	
   des	
   éléments	
   circonstanciels	
   liés	
   au	
  
territoire	
   et	
   aux	
   déplacements	
   de	
   population,	
   des	
   détails	
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géographiques	
   tenus	
   pour	
   négligeables	
   et	
   que	
   la	
   Grande	
  
Histoire	
  ne	
  mentionnerait	
  pas.	
  

	
  

Effacement	
  des	
  frontières,	
  effacement	
  des	
  mémoires	
  
	
  
Or	
   les	
   lisières	
   que	
   suit	
   cette	
   géographisation	
   de	
   l’histoire	
  
mettent	
   à	
   jour	
   un	
   effacement	
   définitif	
   des	
   délimitations	
  
territoriales	
  de	
  chaque	
  pays	
  que	
  les	
  textes	
  thématisent	
  comme	
  
les	
  oublis	
  de	
  l’histoire	
  officielle	
  :	
  

un	
   moment	
   donné	
   tout	
   se	
   peut!...	
   vingt	
   ans	
   après	
   je	
   me	
  
demande	
  encore…	
  que	
  l’endroit	
  existe	
  même	
  plus!...	
  enfin	
  sous	
  
ce	
   nom…	
   ni	
   les	
   gens…	
   les	
   von	
   Leiden…	
   leur	
   manoir,	
   leur	
  
ferme…	
   j’ai	
   demandé	
   à	
   bien	
   des	
   personnes…	
   Allemands	
   de	
  
l’Est…	
  à	
  d’autres	
  de	
  l’Ouest…	
  Zornhof?...	
  ils	
  ne	
  savent	
  pas…	
  nix!...	
  
si	
   c’est	
   occupé?...	
   il	
   m’a	
   semblé,	
   certains	
   indices,	
   par	
   des	
  
Polonais…	
  pas	
   sûr	
   du	
   tout!...	
   en	
   tout	
   cas	
   une	
   chose,	
   précise,	
   il	
  
est	
   temps	
   qu’on	
   refasse	
   les	
   cartes,	
   honnêtes…	
   comme	
   nous	
  
avions	
  à	
  l’école…	
  pas	
  tant	
  du	
  pôle	
  Nord	
  au	
  pôle	
  Sud	
  qu’ont	
  plus	
  
un	
  secret,	
  plus	
  «	
  relevés	
  »	
   les	
  moindres	
   replis,	
  plus	
   fréquentés	
  
que	
   les	
   «	
  Pas-­‐Perdus	
  »…	
  mais	
   d’Europe	
   toute	
   proche,	
   dont	
   ne	
  
sait	
  plus	
  rien…	
  avec	
  ce	
  qui	
  s’y	
  passe…	
  nix!	
  (N,	
  p.	
  592)	
  

Répété	
  dans	
   le	
  passage,	
   «	
  nix	
  »,	
   soit	
   «	
  rien	
  »	
   en	
   allemand,	
   peut	
  
être	
   traduit	
   ici	
   par	
   «	
  rien	
   du	
   tout	
  ».	
   C’est	
   le	
   mot	
   d’ordre	
   de	
  
Kracht,	
  le	
  gendarme	
  nazi	
  qui	
  se	
  charge	
  dans	
  le	
  roman	
  d’effacer	
  
les	
   traces	
  des	
   scandales	
   et	
  des	
   conflits	
   internes	
  de	
   la	
   ferme	
  et	
  
qui	
  demande	
  alors	
  au	
  narrateur	
  de	
  se	
  taire	
  à	
  propos	
  des	
   fusils	
  
que	
   Léonard	
   et	
   Joseph	
   lui	
   ont	
   remis	
   afin	
   de	
   le	
   compromettre.	
  
Déplacée	
   dans	
   un	
   commentaire	
   général	
   sur	
   l’histoire,	
   cette	
  
parole	
   rapportée	
  devient	
   le	
  mot	
  d’ordre	
  d’un	
  oubli	
   volontaire.	
  
Pour	
   le	
   chroniqueur	
   qui	
   se	
   souvient	
   des	
   villages	
   et	
   des	
   lieux	
  
frontaliers	
  qu’il	
  a	
   traversés	
  pendant	
   la	
  guerre,	
   il	
  est	
  désormais	
  
impossible	
   de	
   se	
   renseigner	
   sur	
   l’endroit	
   et	
   les	
   gens	
   qu’il	
   y	
   a	
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croisés.	
  Le	
  toponyme	
  du	
  lieu	
  a	
  changé,	
  personne	
  ne	
  se	
  souvient	
  
plus	
  si	
  le	
  village	
  appartient	
  à	
  l’Allemagne	
  de	
  l’Est	
  ou	
  de	
  l’Ouest,	
  
l’effacement	
   volontaire	
   s’est	
   substitué	
   à	
   l’invasion	
   étrangère	
  
pour	
  précipiter	
  la	
  disparition	
  du	
  lieu.	
  Dans	
  cette	
  guerre,	
  chacun	
  
a	
   tôt	
   ou	
   tard	
   quelque	
   chose	
   à	
   se	
   reprocher	
   et	
   la	
   mémoire	
  
collective	
   conspire	
   naturellement	
   à	
   l’oubli	
   et	
   à	
   l’oblitération	
  
volontaire.	
   Pour	
   faire	
   œuvre	
   de	
   mémoire,	
   le	
   chroniqueur	
   ne	
  
dispose	
   que	
   de	
   son	
   propre	
   discours	
   testimonial	
   et	
   de	
   la	
  
géographie,	
   le	
   narrateur	
   suggérant	
   de	
   dissiper	
   la	
   confusion	
   et	
  
l’oubli	
   que	
   sèment	
   les	
   conflits	
   guerriers	
   par	
   une	
   révision	
  
générale	
   des	
   cartes	
   géographiques.	
   Les	
   derniers	
   textes	
   de	
  
Céline	
  relèvent	
  en	
  ce	
  sens	
  d’une	
  poétique	
  du	
  «	
  dernier	
  soupir	
  »	
  
(Fontaine)	
  qui	
  fait	
  entendre	
  la	
  voix	
  de	
  celui	
  qui	
  se	
  demande	
  ce	
  
que	
   sont	
   devenus	
   ses	
   compagnons	
   de	
   route	
   et	
   qui	
   précipite,	
  
avant	
   de	
   rendre	
   son	
   dernier	
   souffle,	
   toutes	
   choses	
   au	
   néant.	
  
Entre	
   la	
   vie	
   et	
   la	
   mort,	
   la	
   gare	
   de	
   Flensburg	
   superpose	
   à	
   la	
  
démarcation	
   Allemagne	
  /	
   Danemark	
   une	
   frontière	
   verticale	
  
entre	
  les	
  Enfers	
  et	
  la	
  Terre.	
  Tout	
  comme	
  la	
  Spree,	
  ce	
  «	
  Styx	
  des	
  
Teutons	
  »	
  (N,	
  p.	
  334),	
  cette	
  gare	
  est	
  l’antichambre	
  des	
  Enfers	
  et	
  
forme	
   une	
   frontière	
   entre	
   la	
   vie	
   et	
   la	
   mort,	
   dont	
   le	
  
franchissement	
  donne	
   lieu	
  à	
  une	
  narration	
  conçue	
  comme	
  une	
  
quête	
   orphique	
   du	
   retour	
   des	
   Enfers	
   qu’inaugure	
   l’épisode	
   de	
  
La	
   Publique	
   dans	
   D’un	
   château	
   l’autre,	
   où	
   le	
   nautonier	
   Caron	
  
assommait	
   à	
   coups	
   de	
   rames	
   les	
  morts	
   qui	
   n’ont	
   pas	
   de	
   quoi	
  
payer	
  leur	
  voyage.	
  Le	
  projet	
  lyrique	
  de	
  ce	
  voyage	
  au	
  bout	
  de	
  la	
  
nuit	
   est	
   d’inspiration	
   vitaliste	
  :	
   il	
   cherche	
   à	
   capturer	
   par	
  
l’écriture	
  le	
  passage	
  de	
  la	
  vie	
  à	
  la	
  mort	
  et	
  de	
  la	
  mort	
  à	
  la	
  vie	
  dans	
  
un	
   va-­‐et-­‐vient	
   constant	
   entre	
   passé	
   et	
   présent	
   et	
   à	
   faire	
  
émerger	
  dans	
  l’écrit	
  l’émotion	
  qui	
  surgit	
  aux	
  frontières	
  de	
  la	
  vie	
  
et	
  de	
  la	
  mort	
  :	
  «	
  j’ai	
  été	
  accoucheur,	
   je	
  peux	
  dire	
  passionné	
  par	
  
les	
   difficultés	
   de	
   passages,	
   visions	
   aux	
   détroits,	
   ces	
   instants	
   si	
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rares	
   où	
   la	
   nature	
   se	
   laisse	
   observer	
   en	
   action,	
   si	
   subtile,	
  
comment	
  elle	
  hésite,	
  et	
  se	
  décide…	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  vie,	
  si	
  j’ose	
  
dire	
  »	
   (R,	
   p.	
  870)	
   La	
   gare	
   de	
   Flensburg,	
   qui	
   correspond	
   à	
   un	
  
carrefour	
  d’aiguillage	
  de	
  différentes	
  temporalités	
  où	
  la	
  difficulté	
  
de	
   franchir	
   la	
   frontière	
   Danemark	
  /	
   Allemagne	
   rejoue	
   sur	
   un	
  
plan	
  spatial	
  tout	
  l’effort	
  d’écriture	
  que	
  suppose	
  de	
  faire	
  revenir	
  
les	
   morts	
   dont	
   l’exil	
   dans	
   le	
   présent	
   est	
   celui	
   d’une	
   mémoire	
  
individuelle	
   dont	
   l’expérience	
   vécue	
   de	
   ce	
   qu’Eric	
   Hobsbawn	
  
nomme	
   le	
   «	
  court	
   XXe	
  siècle	
  »,	
   ne	
   trouve	
   pas	
   place	
   dans	
   la	
  
mémoire	
   collective	
  de	
   l’après-­‐guerre.	
   La	
   frontière	
  passée,	
   tout	
  
semble	
  d’ailleurs	
  faux.	
  La	
  vie	
  civile	
  est	
  une	
  pièce	
  de	
  théâtre	
  dont	
  
le	
   décor	
   va	
   s’effondrer	
   d’un	
   moment	
   à	
   l’autre	
   et	
   où	
   les	
  
survivants	
  de	
   la	
   catastrophe	
  que	
   sont	
  Céline	
   et	
   les	
   siens	
  n’ont	
  
plus	
   aucun	
   rôle	
   à	
   jouer.	
   L’inadaptation	
   à	
   la	
   vie	
   normale	
   se	
  
double	
  d’un	
   sentiment	
  d’exil	
   dans	
   le	
   présent,	
   que	
   le	
   narrateur	
  
métaphorise	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  texte	
  comme	
  une	
  sortie	
  du	
  temps.	
  
Cet	
   art	
   poétique	
   du	
   liseré	
   des	
   berges	
   cherche	
   à	
   répondre	
   à	
   la	
  
question,	
   liée	
   à	
   l’épisode	
   traumatique	
   de	
   la	
   Première	
   Guerre	
  
mondiale,	
  qui	
  hante	
   l’œuvre	
  depuis	
  Voyage	
  au	
  bout	
  de	
   la	
  nuit	
  :	
  
«	
  Comment	
   échapper	
   au	
   poids	
   du	
   passé?	
  »	
   La	
   praxis	
   de	
   la	
  
frontière	
  déborde	
  donc	
  ses	
  propres	
  frontières	
  et	
  englobe	
  la	
  vie	
  
comme	
   la	
   littérature;	
   elle	
   consiste	
   à	
   écrire	
   dans	
   l’entre-­‐deux	
  
d’une	
  «	
  sortie	
  du	
   temps	
  »	
  qui	
  permette	
   le	
   souvenir	
  des	
   figures	
  
et	
  des	
  voix	
  oubliées	
   tout	
  en	
  offrant	
  une	
  échappatoire	
  au	
  poids	
  
du	
  passé,	
  à	
  la	
  lourdeur	
  ennuyante	
  du	
  présent	
  et	
  aux	
  promesses	
  
du	
   pire	
   dans	
   sa	
   dimension	
   apocalyptique	
   dont	
   les	
   hommes	
  
investissent	
  le	
  futur	
  sous	
  l’idée	
  de	
  progrès.	
  Les	
  souvenirs	
  de	
  la	
  
guerre	
  y	
  provoquent	
  une	
  disjonction	
  entre	
  le	
  passé	
  et	
  le	
  présent	
  
avec	
  lequel	
  il	
  n’est	
  plus	
  possible	
  d’établir	
  de	
  liaisons,	
  mais	
  dont	
  
l’altérité,	
   aussi	
   disjointe	
   et	
   inatteignable	
   qu’elle	
   soit,	
   impose	
  
suffisamment	
  sa	
  présence	
  pour	
  inspirer	
  un	
  sentiment	
  intime	
  de	
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désappartenance	
  au	
  monde	
  qui	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  le	
  propre	
  de	
  
l’exil	
   hors	
   de	
   ses	
   frontières	
   mais	
   celui	
   de	
   toute	
   la	
   modernité	
  
littéraire,	
  dont	
  le	
  rapport	
  au	
  passé	
  et	
  à	
  la	
  mémoire	
  se	
  joue	
  sur	
  le	
  
mode	
  de	
  la	
  disjonction	
  et	
  de	
  l’abysse	
  (voir	
  Méchoulan,	
  2008).	
  

	
  
*	
  

	
  

Les	
   chroniques	
   céliniennes	
   de	
   la	
   trilogie	
   allemande	
   font	
   des	
  
frontières	
  de	
  l’Europe	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  Seconde	
  Guerre	
  mondiale	
  un	
  
espace	
   du	
   chaos	
   qui	
   se	
   tient	
   à	
   hauteur	
   du	
   chaos	
   de	
   l’histoire	
  
sans	
   le	
   surplomber	
   en	
   même	
   temps	
   qu’il	
   révèle	
   les	
   tensions	
  
contradictoires	
   propres	
   à	
   une	
   œuvre	
   toujours	
   déchirée	
   entre	
  
goût	
  de	
  l’ordre	
  et	
  aspiration	
  à	
  la	
  liberté.	
  Dans	
  l’autofiction	
  de	
  la	
  
trilogie,	
   le	
   passage	
   du	
   Rhin,	
   la	
   frontière	
   danoise	
   et	
   les	
   terres	
  
d’exil	
   que	
   l’auteur	
   n’a	
   su	
   rejoindre	
   sont	
   des	
   lieux	
   de	
   refuge	
  
comme	
   de	
   liberté,	
   de	
   fuite	
   pour	
   la	
   survie	
   comme	
   de	
   fuite	
   en	
  
avant.	
   Ils	
   forment	
   des	
   objets	
   de	
   discours	
   où	
   la	
   rhétorique	
  
d’autojustification	
   célinienne	
   dénie	
   toute	
   culpabilité	
   en	
  même	
  
temps	
  qu’elle	
  avoue	
  ce	
  qui	
  distingue,	
  hors	
  leur	
  part	
  de	
  fiction,	
  le	
  
discours	
   testimonial	
   de	
   ses	
   chroniques	
   de	
   véritables	
  
témoignages	
   historiques,	
   soit	
   la	
   curiosité	
   de	
   leur	
   auteur	
   pour	
  
les	
  catastrophes	
  et	
  le	
  caractère	
  volontaire	
  de	
  cette	
  fuite.	
  Ce	
  récit	
  
d’exil	
   renvoie	
   pourtant	
   à	
   quelque	
   chose	
   de	
   plus	
   grand	
   qu’un	
  
récit	
   autobiographique	
   ou	
   une	
   rhétorique	
   d’autojustification.	
  
Toute	
  la	
  guerre	
  est	
  là,	
  dans	
  ces	
  espaces	
  frontaliers	
  à	
  la	
  lisière	
  de	
  
l’Oural	
   ou	
   aux	
   portes	
   d’un	
   nord	
   féerique,	
   dans	
   les	
   gares	
   de	
  
l’Allemagne	
   de	
   1944	
   où	
   viennent	
   échouer	
   les	
   millions	
  
d’hommes	
   et	
   de	
   femmes	
   que	
   cinq	
   ans	
   de	
   conflits	
   armés	
   et	
  
d’injustices	
  ont	
  chassé	
  loin	
  de	
  chez	
  eux	
  et	
  dont	
  l’œuvre	
  raconte	
  
l’exode	
  massif	
  dans	
  une	
  quotidienneté	
  de	
   la	
  guerre.	
  Les	
   textes	
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de	
  la	
  trilogie	
  allemande	
  font	
  entendre	
  l’appel	
  au	
  secours	
  de	
  ces	
  
foules	
   en	
   exil	
   dans	
   une	
   babélisation	
   de	
   la	
   langue	
   qui	
   intègre	
  
différents	
  idiomes	
  étrangers	
  et	
  qui,	
  dans	
  un	
  français	
  barbarisé,	
  
fait	
   une	
   transposition	
   linguistique	
   de	
   ce	
   qui	
   hante	
   l’univers	
  
imaginaire	
   et	
   les	
   fictions	
   politiques	
   de	
   Céline,	
   le	
   retour	
   des	
  
invasions	
  barbares	
  du	
  haut	
  Moyen	
  Âge.	
  Les	
  frontières	
  sont	
  ainsi	
  
le	
  point	
  d’ancrage	
  d’un	
  imaginaire	
  obsidional	
  qui	
  compose,	
  dans	
  
des	
  prophéties	
   apocalyptiques	
   et	
   des	
   visions	
   sidérantes	
   de	
   fin	
  
de	
  civilisation,	
  une	
  version	
  dysphorique	
  du	
  mot	
  d’André	
  Breton	
  
appelant	
   de	
   ses	
   vœux	
   le	
   jour	
   où	
   les	
   Cosaques	
   viendront	
  
abreuver	
   leurs	
   chevaux	
   dans	
   le	
   bassin	
   de	
   la	
   Concorde	
   (voir	
  
Nizan,	
  1960,	
  p.	
  13).	
  Parce	
  qu’elle	
  fait	
  des	
  frontières	
  l’objet	
  d’un	
  
délire	
   de	
   l’invasion,	
   l’écriture	
   de	
   l’histoire	
   célinienne	
   place	
   la	
  
notion	
   de	
   frontière	
   au	
   cœur	
   d’une	
   réflexion	
   historiographique	
  
qui	
  en	
  fait	
  la	
  brèche	
  épistémologique	
  à	
  partir	
  de	
  laquelle	
  écrire	
  
une	
  histoire	
  sortie	
  des	
  gonds	
  de	
   la	
  rationalité	
  qui,	
  aux	
  yeux	
  de	
  
Céline,	
  aliène	
  l’histoire	
  à	
  sa	
  propre	
  exigence	
  d’ordre.	
  Dans	
  cette	
  
écriture	
  historiographique	
  qui	
  réfléchit	
  aux	
  formes	
  canoniques	
  
de	
   l’histoire	
   en	
   même	
   temps	
   qu’elle	
   l’écrit,	
   la	
   frontière	
   est	
  
autant	
   un	
   territoire	
   géographique	
   qu’un	
   espace	
   conceptuel	
   et	
  
textuel	
   où	
   repenser	
   comment	
   la	
   forme	
   détermine	
   le	
   sens	
   de	
  
l’histoire	
   et	
   jeter	
   les	
   jalons	
   d’un	
   art	
   poétique	
   qui	
   se	
   tient	
   à	
   la	
  
lisière	
   de	
   l’écrit	
   pour	
   y	
   faire	
   affleurer	
   tout	
   ce	
   qui	
   n’appartient	
  
pas	
  à	
   son	
  système	
  de	
  signes.	
  Cette	
   réflexion	
  historiographique	
  
débouche	
  sur	
  une	
  géographisation	
  de	
  l’histoire	
  où	
  les	
  frontières	
  
sont	
   des	
   lieux-­‐témoins	
   du	
   passé	
   dont	
   les	
   textes	
   saisissent	
  
l’historicité	
  dans	
  une	
  exploitation	
  des	
  signifiants	
  toponymiques	
  
et	
   en	
   pratiquant	
   une	
   hétérochronie	
   complexe	
   qui	
   investit	
  
l’espace	
  cartographique	
  des	
  frontières	
  comme	
  le	
  dernier	
  espace	
  
mémoriel	
   où	
   il	
   est	
   possible	
   de	
   saisir	
   un	
   effacement	
   des	
  
frontières,	
   qui	
   est	
   également	
   un	
   effacement	
   des	
   mémoires.	
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Brèches	
  du	
  temps	
  et	
  de	
  l’espace	
  collectifs	
  comme	
  de	
  l’histoire	
  et	
  
de	
   la	
   géographie	
  dans	
   lesquelles	
  nous	
   les	
   lisons,	
   les	
   frontières	
  
que	
   la	
   prose	
   célinienne	
   investit	
   sont	
   celles	
   d’un	
   «	
  liseré	
   des	
  
berges	
  »	
   considéré	
   comme	
   le	
   dernier	
   rivage	
   d’une	
   conscience	
  
historique	
  moderne,	
  dont	
  la	
  quête	
  lyrique	
  aporique	
  cherche	
  une	
  
forme	
   qui	
   donne	
   naissance	
   à	
   une	
   histoire	
   des	
   oublis	
   de	
  
l’histoire	
  officielle	
  tout	
  en	
  échappant	
  au	
  poids	
  du	
  passé.	
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Résumé	
  
	
  
La	
   question	
   de	
   la	
   frontière	
   dans	
   la	
   trilogie	
   allemande	
   s’inscrit	
  
dans	
  l’itinéraire	
  de	
  l’exil	
  que	
  connut	
  Céline	
  en	
  Allemagne	
  et	
  au	
  
Danemark	
   de	
   la	
   Libération	
   à	
   son	
   amnistie	
   en	
   avril	
   1951.	
   La	
  
représentation	
   de	
   cette	
   expérience	
   exiliaire	
   s’organise	
   autour	
  
de	
  deux	
   frontières,	
  qui	
   sont	
  des	
   lignes	
  de	
   fuite	
  au	
  sens	
  propre	
  
comme	
   au	
   sens	
   musical.	
   La	
   première,	
   celle	
   du	
   Rhin,	
   est	
  
thématisée	
  comme	
  le	
  «	
  toboggan	
  de	
   la	
  compromission	
  »	
  que	
   le	
  
narrateur	
   choisit	
   pour	
   échapper	
   aux	
   fureurs	
   vengeresses	
   de	
  
l’épuration.	
   La	
   seconde	
   est	
   la	
   frontière	
   du	
   Danemark,	
   point	
  
d’ancrage	
  imaginaire	
  et	
  narratif	
  de	
  la	
  trilogie	
  allemande,	
  auquel	
  
le	
   titre	
   Nord	
   attribue	
   un	
   principe	
   d’orientation	
   mythique	
  :	
  
retrouver	
   le	
   Nord,	
   c’est	
   retrouver	
   l’imaginaire	
   nordique,	
   celui	
  
des	
   Celtes	
   et	
   de	
   la	
   féerie	
   perdue.	
   Céline	
   ne	
   cesse	
   d’évoquer	
  
également	
   les	
   lieux	
   d’exil	
   qu’il	
   n’a	
   pas	
   su	
   rejoindre	
   et	
   les	
  
frontières	
   qu’il	
   n’a	
   pas	
   franchies.	
   Ces	
   «	
  erreurs	
   d’aiguillages	
  »,	
  
comme	
  il	
   les	
  appelle	
   lui-­‐même,	
   indiquent	
  que	
  cet	
   itinéraire	
  est	
  
un	
   itinéraire	
   de	
   la	
   désorientation,	
   où	
   les	
   frontières	
   entre	
   les	
  
pays,	
   les	
   peuples	
   et	
   les	
   langues	
   sont	
   brouillées.	
   L’œuvre	
   de	
  
Céline	
   est	
  un	
   espace	
  où	
   les	
   lignes	
  de	
  démarcation	
  entre	
   zones	
  
occupées	
   et	
   libres,	
   entre	
   territoires	
   neutres	
   ou	
   belliqueux,	
  
s’avèrent	
   très	
   poreuses	
   de	
   même	
   qu’entre	
   les	
   aliénés	
   et	
   les	
  
aliénistes,	
   les	
   héros	
   et	
   les	
   salauds	
   ou	
   encore	
   le	
   réel	
   et	
   l’irréel.	
  
Cette	
  désorientation	
  du	
  monde	
  dit	
  d’abord	
  les	
  épreuves	
  subies	
  
par	
  des	
  millions	
  d’Européens	
  contraints	
  par	
  la	
  guerre	
  de	
  s’exiler	
  
loin	
  de	
  chez	
  eux.	
  Elle	
  confine	
  en	
  dernier	
  lieu	
  à	
  une	
  perturbation	
  
du	
   mode	
   conventionnel	
   d’écriture	
   de	
   l’histoire	
   qui	
   fait	
   de	
  
l’entre-­‐deux	
  que	
  suppose	
  la	
  notion	
  de	
  frontière	
  une	
  poétique	
  du	
  
zigzag	
  entre	
  les	
  langues,	
  les	
  territoires,	
  le	
  présent	
  et	
  le	
  passé.	
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Abstract	
  
	
  
In	
   the	
   so-­‐called	
   german	
   trilogy	
   of	
   L.-­‐F.	
  Céline,	
   the	
   question	
   of	
  
the	
  border	
   is	
  directly	
   related	
   to	
   the	
   itinerary	
  of	
  exile	
   taken	
  by	
  
the	
  author	
  through	
  Germany	
  and	
  Denmark	
  between	
  the	
  French	
  
Liberation	
  and	
  his	
  amnesty	
  in	
  1951.	
  The	
  representation	
  of	
  this	
  
experience	
  of	
  exile	
   is	
  structured	
  by	
  two	
  borders,	
  which	
  can	
  be	
  
seen	
   as	
   escape	
   lines	
   as	
   well	
   as	
   musical	
   vanishing	
   points.	
   The	
  
first	
   one,	
   the	
   Rhine	
   German	
   border,	
   is	
   the	
   “toboggan	
   of	
  
compromise”	
  that	
  the	
  author	
  chooses	
  to	
  take	
  in	
  order	
  to	
  avoid	
  
the	
   vengeful	
   furies	
   of	
   the	
   épuration.	
   The	
   second	
   one	
   is	
   the	
  
Danish	
  border,	
  used	
  as	
  the	
  fulcrum	
  point	
  in	
  the	
  imaginary	
  of	
  the	
  
German	
   trilogy,	
   and	
   as	
   a	
   narrative	
   to	
   which	
   the	
   title	
   North	
  
assigns	
  a	
  principle	
  of	
  mythical	
  orientation	
  –	
  to	
  reach	
  the	
  North	
  
is	
  to	
  reach	
  the	
  Nordic	
  imaginary,	
  the	
  Celts	
  and	
  the	
  lost	
  fairy	
  one.	
  
Céline	
  also	
  keeps	
  evoking	
   the	
  places	
  of	
  exile	
  where	
  he	
  did	
  not	
  
go,	
  and	
  the	
  frontiers	
  he	
  did	
  not	
  cross.	
  Those	
  “points	
  of	
  errors”,	
  
as	
  he	
  likes	
  to	
  call	
  them,	
  indicate	
  that	
  the	
  narrator’s	
  itinerary	
  is	
  a	
  
disorienting	
  one,	
  where	
  the	
  borders	
  between	
  countries,	
  peoples	
  
and	
   languages	
  are	
  blurred.	
  Céline’s	
  works	
  represent	
  a	
   fictional	
  
space	
  where	
  the	
  borderlines	
  between	
  occupied	
  and	
  free	
  zones,	
  
neutral	
   and	
  belligerent	
   countries	
   turn	
  out	
   to	
  be	
  very	
  porous	
  –	
  
just	
   as	
   they	
   are	
   between	
   mad	
   characters	
   and	
   psychiatrists,	
  
heroes	
   and	
   bastards,	
   or	
   even	
   between	
   reality	
   and	
   unreal.	
   The	
  
first	
   goal	
   of	
   this	
   representation	
   of	
   a	
   disoriented	
   Europe	
   is	
   to	
  
relate	
  the	
  trials	
  and	
  tribulations	
  of	
  billions	
  of	
  Europeans	
  forced	
  
by	
   war	
   into	
   exile.	
   Lastly,	
   the	
   representation	
   of	
   these	
   blurred	
  
borders	
  affects	
  Céline’s	
  use	
  of	
  French	
   through	
  a	
   “babélisation”	
  
of	
   language.	
   Above	
   all,	
   it	
   disrupts	
   the	
   conventional	
   way	
   of	
  
writing	
   about	
   History;	
   Céline’s	
   poetics	
   of	
   zigzag	
   replicate	
   the	
  
state	
   of	
   “in-­‐betweenness”	
   usually	
   conferred	
   to	
   borders	
   and	
  
applies	
   it	
   to	
   the	
   exploration	
   of	
   languages,	
   territories,	
   present	
  
and	
  past.	
  
	
  


