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Toute ma vie jusqu’a ce jour aurait pu et
n’aurait pas pu étre résumée sous ce titre :
une vocation.

Marcel Proust, Le Temps retrouvé

Un des passages d’A la recherche du temps perdu qui a fait
couler beaucoup d’encre et provoqué de vives discussions est
celui ou, d’'un seul et méme coup, le héros-narrateur du roman
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se fait philosophe en définissant aussi bien la vie que la
littérature, avec cette formule aujourd’hui pour le moins
célébre: «la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la
seule vie par conséquent pleinement vécue, c'est la
littérature! ». A bien lire Proust, c’est a la fois ce que son roman
tente de prouver au lecteur et ce que le héros, futur homme de
lettres, découvre au cours de son apprentissage de la vie par
l'art, si ce n'est pas l'inverse. En effet, le narrateur proustien,
avec le temps, élément nécessaire a 'accomplissement du génie,
décodera les signes et analysera les rencontres que I'existence
lui a offertes. Il devra également comprendre le rapport qui unit
les sensations et les souvenirs qui l’entourent, afin de
I'expliquer a son lecteur pour que la lecon soit doublement
utile. Une interrogation capitale se manifeste donc, a partir des
idéaux prenant forme au sein de la matrice de l'écriture
romanesque et qu'il tente de faire comprendre a son prochain :
peut-on lire Proust comme on le ferait pour un philosophe ?
Proust est certes un romancier, mais existerait-il aussi un
Proust théoricien, dont la parole serait plus dogmatique ? Peut-
étre, puisque c’est justement l'originalité de son ceuvre de
courtiser une forme de comédie humaine de la vie intérieure, de
mémoires d’outre-tombe d’'un artiste né mais découvert sur le
tard, d’'un roman a these qui se crée a méme une peinture
d’erreurs. En méme temps, Proust, avec son narrateur alter ego,
se méfie de «la grossiere tentation pour I'écrivain d’écrire des
ceuvres intellectuelles? », car ce serait, ajoute-t-il, d'une grande

! Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique »,
1990, p. 202.
2 Ibid., p. 188-189.
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indélicatesse. Qui plus est, « une ceuvre ou il y a des théories est
comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix3 »...

Bon nombre de critiques, et parmi les plus reconnus, ont
ainsi tenté de voir si la Recherche affiche quelque marque de son
prix. Bien sir, il est légitime de voir en Proust un pur romancier
ayant tenté de gommer la tentation philosophique d’'une écriture
savante et raffinée a travers des situations explicitement
romanesques, comme les tribulations amoureuses du narrateur
ou encore ses errances dans le monde des salons parisiens.
Toutefois, un probleme surgit a nouveau, que I'on résumera de la
sorte : Proust n’est pas Balzac, ni les fréres Goncourt... C’est-a-
dire que, bien qu'il s’en inspire, la typologie des différentes
meeurs ou encore la littérature de notations ne représentent pas
pour lui une finalité de I'art du roman. Il est a la recherche
d’autre chose, d'une vérité qui se découvre seulement en
profondeur, telle « I'identité du salon Verdurin dans divers lieux
et divers temps* ». Pour y arriver, le romancier, qu’il le veuille ou
non, se fait philosophe, établissant a méme le texte de fiction des
concepts de temps et d’espace qui n’existaient pas avant lui, du
moins pas sous cette logique spéciale. De 13, il faut considérer
cette remarque de Deleuze, prenant la plume du critique
littéraire dans son Proust et les signes: «Si le temps a grande
importance dans la Recherche, c’est que toute vérité est vérité du
temps. Mais la Recherche est d’abord recherche de vérité. Par la
se manifeste la portée “philosophique” de I'ceuvre de Proust : elle
rivalise avec la philosophie. Proust dresse une image de la pensée
qui s’oppose a celle de la philosophies ». Ici, tout est dans les

® Ibid,, p. 189.

* Ibid,, p. 24.

® Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Quadrige : Grands Textes », 2007 [1964], p. 115.
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guillemets entourant cette portée « philosophique » du roman.
Par contre, n’est-il pas trop rapide, pour ne pas dire trop simple,
de régler le probleme en disant que Proust ne peut étre
philosophe, puisque sa philosophie est une anti-philosophie ? A
ce compte, Nietzsche, Kierkegaard et Bergson, pour ne nommer
que ces trois penseurs, n‘ont jamais fait de philosophie. La
marque laissée par la théorie sur le roman serait alors une
marque négative, signifiant toute la charge qu’elle porte a la
pensée philosophique classique et rationaliste. Mais c’est une
marque tout de méme. Pour régler ce probleme philosophique
(c’est le cas de le dire...), Vincent Descombes propose une autre
solution. De la répartition célebre définissant la curieuse instance
multiforme du protagoniste de la Recherche (que I'on doit aussi
bien a Gérard Genette qu’a Jean-Yves Tadié), dans laquelle héros,
narrateur et auteur se donnent la parole a tour de role,
Descombes construit un aigle a deux tétes, dans ce qu'il dit étre
une lecture philosophique du roman, lecture, précise-t-il, dont les
raisons sont philosophiques. Il sépare la Recherche en deux voix
opposées, d'une part celle d'un «Proust romancier », d’autre
part, celle d'un « Proust théoricien » (ou « Proust philosophe »),
reposant dés lors son hypothése «sur une distinction de la
pensée du romancier et de la pensée du théoriciené ». Or, pour
Descombes, 1a ou Proust est un romancier hardi, il est un
théoricien de bas niveau, c’est-a-dire que sa pensée repose sur
des lieux communs de philosophies influentes a son époque et
qu’il n’en matitrise pas le vocabulaire. Une philosophie du roman
qui se veut légitime doit se fonder a méme le roman, par des
techniques essentiellement romanesques, car cette manifestation
de la pensée tire sa puissance de la fiction et de la confrontation

% Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, coll.
« Critique », 2009 [1987], p. 15.
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entre personnages. Il est aussi intéressant de voir le discours de
la méthode que propose Descombes, parce que, selon lui, la
quasi-totalité des études proustiennes — celle de Deleuze
incluse — souffrent du méme probléeme (probléme de méthode),
qui est celui de croire que les choix de Proust romancier
s’expliquent a partir des théories d’'un Proust philosophe et de
penser que I'on est en mesure d'éclairer le mouvement de la
Recherche (psychologie des personnages, scénes narratives,
portée des affects, etc.) a partir de ces moments explicitement
théoriques, ou Proust, tassant son héros-narrateur, semble
exprimer une doctrine, alors que ce serait précisément l'inverse.
Proust romancier est plus hardi que Proust philosophe, avance
Descombes ; ce qu'il y a de plus beau, de plus fort et certainement
de plus original dans la Recherche, c’est son matériau
romanesque, et non pas son discours (pseudo) théorique.
Descombes renverse le probleme de Deleuze: plutdét que
d’avancer que la Recherche est, entre autres, un roman
philosophique (méme caractérisé par une pensée anti-
philosophique), il faudrait partir du présupposé que la Recherche
est un roman qui aurait pu étre un livre de philosophie (certaines
pages en laissent la trace), mais que, heureusement, il n’en est
rien, Proust ayant surmonté le démon de la théorie, se faisant
romancier a temps plein. Du coup, les concepts qu'il crée ne sont
pas philosophiques, mais, on 'aura deviné, romanesques.

Le (malin) génie de Proust

Le récent livre de Jean-Marc Quaranta, Le Génie de Proust, peut
aisément s’'inscrire dans ce dialogue critique, comprenant
Deleuze, Descombes, mais aussi Anne Henry, Paul Ricceur,
Mauro Carbonne, Paul Mommaers, etc. En fait, il faut méme
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avouer que son ouvrage parait amener le débat, ouvert par ces
autres grands livres que sont Proust et les signes ou encore
Proust. Philosophie du roman, a un niveau de complexité plus
élevé mais aussi a une compréhension supérieure de tous les
enjeux que recoupe la question. Le débat n’est peut-étre pas
clos ; pourtant, une page d’histoire de la critique proustienne
semble s’étre écrite. L’'introduction du livre de J.-M. Quaranta,
beau morceau de « proustologie », amene le lecteur au cceur
d’'un probléme de méthode qui a le mérite d’étre aussi clair et
consciencieux que novateur. Que Proust dise que la « vraie vie »
C’est la littérature, on peut certes le croire, mais il faut en méme
temps comprendre que ce n’'est pas la résolution du mystere,
car derriere le miroir du texte, dont il reste d’ailleurs a juger de
la part philosophique et de la part romanesque, se cache un
autre monde, en constant changement. Dit autrement, en se
méfiant des idées recues et en considérant la spécificité du
travail littéraire, il faut replacer la formule — la vraie vie c’est la
littérature, et inversement d’ailleurs — dans une mathésis
générale de la création et de la pensée romanesques, a savoir
I'avenement d’une philosophie du roman, qui ne peut se
résumer par un roman philosophique, aussi brillant soit-il.

C’est donc une enquéte que propose J.-M. Quaranta a son
lecteur. Ce que cherche l'auteur, ce sont les expériences
privilégiées dont I'ceuvre proustienne est parsemée. D’abord,
cela va de soi, au sein de la Recherche, mais, comme il s’agit
d’'une enqueéte, toute la carriere de I'écrivain sera mobilisée, le
Contre Sainte-Beuve, Jean Santeuil, Les Plaisirs et les jours, les
préfaces aux traductions de La bible d’Amiens et de Sésame et les
lys du critique d’art anglais John Ruskin, voire la
correspondance et des textes non publiés. Par expériences
privilégiées, on entend « ce réseau d’instants ou se révéle une
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vérité d’'une autre nature » (p. 11), dont la madeleine trempée
dans le thé, le septuor de Vinteuil, les pavés de I'hotel
Guermantes sur lesquels le narrateur trébuche, la raideur d’'une
serviette, le bruit d'une cuiller, le reflet de la mare de
Montjouvin, les trois arbres d’Hudimensil incarnent les
moments les plus connus. Ce qui réunit ces expériences, et d'un
méme coup les rend opératoires, c’est la découverte d'une
esthétique, d'une expérience littéraire a méme la vie
quotidienne et I'écoulement de la vie intérieure. La critique,
c’est par exemple le cas avec Descombes (et surtout avec
Henry; voir son ouvrage Marcel Proust. Théories pour une
esthétique), a parfois tendance a renvoyer ces expériences vers
des théories littéraires ou philosophiques célébres datant de
I'époque de Proust, des idées qu’il aurait étudiées en classe ou
lues dans quelques traités, écrasant ainsi la nature privilégiée et
originale de ces expériences vécues. Un autre probléme sur
lequel la critique a buté, dit J.-M. Quaranta, est 'étendue qu’il
faut accorder au corpus des expériences privilégiées. Le golit de
la madeleine reléve-t-il du méme systeme que l'écoute de la
sonate ou que la vue de la mare ? J.-M. Quaranta ajoute, ici de
concert avec Descombes, que le discours esthétique de la
Recherche est bien souvent confus, Proust ayant la facheuse
tendance de dire une chose puis son contraire, faisant ainsi du
parcours de son héros-narrateur une vocation sortant de
I'obscurité qui sera théorisée au fil des pages, particuliérement
dans Le Temps retrouvé lors de '« Adoration perpétuelle ». Pour
tout dire, et la critique proustienne en général en conviendra,
les instants privilégiés qu’expérimente le narrateur sont aussi
obscurs qu’ils sont importants a la découverte de l'esthétique
de la vraie vie et de la vraie littérature. C'est pourquoi Le Génie
de Proust s’est donné la mission d’« aider a une compréhension

393



www.revue-analyses.org, vol. 6, n2 3, automne 2010

d’A la recherche du temps perdu en éclairant cette définition de
la littérature par une étude de ces expériences privilégiées qui
I'annoncent, la préfigurent et lillustrent» (p.15), et en
acceptant de ne pas passer sous silence la logique spéciale que
Proust a mise en place entre la théorie et la narration, entre
I'exposé et son récit. Il s’agit, comme le dit bien l'auteur, de
«mettre en regard la théorie et la narration pour comprendre
comment l'une et l'autre interagissent, sans pour autant
négliger le détail de ces récits et leur rapport avec le roman qui
les porte, ni se détourner de la dimension esthétique explicite
du livre de Proust» (p.16). La suite de ce passage est aussi
essentielle : « La tendance a I'abstraction qui se manifeste chez
lui est, en effet, indissociable du récit ou elle trouve a
s’accomplir et qui la véhicule, I'illustre et la dramatise. Pour étre
hanté par I'impératif d’'une pensée abstraite, Marcel Proust n’en
est pas moins un romancier et cette dualité détermine le statut
a la fois narratif et théorique des expériences privilégiées »
(ibid.). La ou Descombes voyait un probleme d’analyse ou une
gaucherie herméneutique, ]J.-M. Quaranta saisit 'opportunité
d’'un programme de recherche. Il faut lire Proust comme il est,
sans le dénaturer, en acceptant les spécificités de son style, du
noir de l'obscurité en apparence la plus totale a la lumiere
rayonnante du génie qui a su trouver sa voie, sans renvoyer les
complexités du texte a un niveau différent d’écriture. Proust,
méme lorsqu’il parait philosopher, ne fait rien d’autre que du
roman, au méme titre qu'un essai met en scene des petites
fictions (I'exemple comique de Pierre et de Paul, que I'on voit
aussi bien chez Spinoza que chez Bergson ou, a un niveau plus
étoffé, le personnage de Zarathoustra chez Nietzsche) qui
ouvrent les portes du possible et donc du discours analytique.
S’il est vrai, comme I'écrit Descombes, que « [I]es philosophes
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ont le plus grand besoin de lire des romans? », ce ne doit pas
étre pour y pointer du doigt les prétendues maladresses du
romancier maniant théories et esthétiques, méme si ce n’est
que pour vanter apres coup la hardiesse de I'auteur lorsqu’on
croit qu'il écrit purement en romancier. Il faut accepter que le
roman — celui de Proust en premier lieu — déploie une image
de la pensée, non pas fragmentaire mais totale, car 'on ne peut,
comme le font Descombes ou Henry, séparer presque
arbitrairement un Proust romancier d'un Proust théoricien.
Cette image totale de la pensée ne peut qu’'étre romanesque,
plus encore, une image romanesque de la pensée... romanesque
elle aussi.

Il faut dire un autre mot sur la méthode de J.-M. Quaranta
pour juger de la profonde témérité de son projet, celui, a travers
le fil rouge des expériences privilégiées, de « raconter de quelle
maniere Marcel Proust est devenu romancier » (p. 17), question
a la fois d’ordre esthétique et de ressort romanesque. La pensée
se cherche et ne pourra se (re)trouver que dans l'écriture,
comme la vie se faisant littérature, et vice versa. Mais I'écriture
modifie aussi la pensée, qui est donc toujours en mouvement,
quoiqu’elle se rattache a quelques fondements immuables, d’ou
ce célebre morceau de la correspondance proustienne que J.-
M. Quaranta fait bien de rappeler, ce que je fais je I'ignore, mais
je sais ce que je veux faire... Devant ce rapport tout en vitesse et
en oppositions entre la pensée et I'écriture, quelle approche
doit prendre la critique pour en rapporter aussi bien le rythme
que les subtilités? La réponse de l'auteur sera la critique
génétique, ce qui fait 'originalité du Génie de Proust devant les
projets de Descombes, de Deleuze et d’'Henry qui, s’ils ont des

" Ibid, p. 18
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prémisses en quelques points semblables, ne sont pas dotés
d’'une pareille rigueur méthodologique, dans l'optique ou
I’étude génétique des différents stades de I'écriture a travers les
brouillons du romancier exige — surtout dans le cas de
Proust — un travail d’érudition quasi infini8, alors qu’un
ouvrage, méme prodigieux, comme Proust et les signes, ne tient
compte que du texte publié, et encore, que des grands moments
de I'ceuvre. J.-M. Quaranta le dit clairement, « [e]n posant que
tout état du texte possede, dans le travail d’analyse et de
lecture, une valeur potentiellement égale au texte publié, la
génétique donne a voir le texte en devenir et non plus sous la
forme unique que la mort a figée [les trois derniers tomes de la
Recherche ayant été publiés de facon posthume], elle permet de
concevoir ce qui se joue, a chaque étape du processus créatif,
autour du discours dogmatique et de sa mise en récit. Il est
alors possible de chercher a suivre les inflexions de la pensée,
de saisir comment le texte échappe a lui-méme pour devenir
autre en s’accomplissant » (p. 18). De deux choses l'une, soit .-
M. Quaranta a parfaitement compris que la logique spéciale du
génie proustien demandait un outil herméneutique particulier
pour rendre compte de ses divers mécanismes, soit la poétique
d’écriture de Proust était faite pour se retrouver aux bons soins
de la critique génétique (on trouve des notes, des
retranscriptions de manuscrits et des variantes dans I'édition

8 Voir a ce sujet un passage, dont le propos se répete une infinité de fois dans
leurs échanges, d’'une lettre de Proust a son éditeur G. Gallimard : « Du reste
j’ai énormément a travailler, car vous ne savez pas le souci que j'ai de ne pas
vous donner de livres trop mauvais. Et je recommence pour la 3¢ fois ma
Prisonniére [La Prisonniére, cinquieme tome de la Recherche] dont je ne suis
pas content et ayant un mal infini a déchiffrer les corrections et surcharges
que j'ai apportées aux feuilles, sans cela claires, de ma dactylographe »
(Marcel Proust et Gaston Gallimard, Correspondance, Paris, Gallimard, 1989,
p. 596).
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de la Recherche en Pléiade, de méme qu’en Folio, ce qui prouve
bien que la génétique a su s'imposer au dehors des murs des
universités et des groupes de recherche). D’'une chose a l'autre,
le choix nous parait judicieux. Le généticien littéraire veut
raconter l'histoire du texte, « comprendre comment la pensée
se découvre au moment méme ou elle trouve des mots qui la
portent et l'incarnent » (p.19), ce qui fait d’abord d’une telle
pratique une analyse mot a mot, micro-génétique, suggere
J.-M. Quaranta.

On soulignera finalement que ce haut degré de
précision — par exemple en ce qui a trait a I'étude des sources
littéraires qui peuplent les foréts des brouillons et qui n’ont pas
toutes migré vers le continent du texte publié — ne signifie pas
pour autant la fermeture du texte sur lui-méme. Au contraire, la
critique génétique est ouverte aux conditions historiques de la
production textuelle. En d’autres mots, a I'histoire de la pensée
en général et de la littérature en particulier. « Il faut donc
rendre compte de 'auteur comme intériorité ouverte sur un
dehors, comme lieu de tensions entre une personnalité et des
sollicitations qui lui demeurent extérieures, tant qu’il ne les a
pas assimilées » (p.20). C'est le cas avec les nombreuses et
attentives lectures que Proust a pu faire des philosophes
romantiques allemands, Schopenhauer et Schelling en haut de
liste. L’étude des brouillons doit en tenir compte, mais elle doit
aussi éviter les pieges. Si c’était un lieu commun au début du
XXe siécle, pour un écrivain francais, de lire Le monde comme
volonté et comme représentation, cela ne veut en aucun cas dire
que Proust, méme s'il en fut pour le moins tenté, n’a fait que
transposer les doctrines schopenhaueriennes dans sa Recherche
(ce qu’essaie de prouver Henry dans la plupart de ses travaux
sur Proust). La force de Proust, comme il le préchera dans sa
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préface de Sésame et les lys, nommée « Sur la lecture » (texte
considéré avec raison par J.-M.Quaranta comme l'un des
premiers sommets d’'une esthétique proustienne originale), est
de dépasser la lecture par I'écriture. Lire Schopenhauer, certes,
mais seulement si on peut aller plus loin, dans une voie plus
personnelle. Une des grandes originalités du Génie de Proust est
d’expliquer, d'une facon parfaitement convaincante, la raison
intellectuelle de I'’échec d'un roman comme Jean Santeuil (texte
de prés de 900 pages que Proust a tenté d’écrire au début des
années 1900, sans succes ; il sera abandonné pour les projets de
traductions et de préfaces, pour le Contre Sainte-Beuve — autre
texte non publié du vivant de Proust — et bien sir pour la
Recherche). Tournoyant trop prés de la doctrine
schopenhauerienne, voulant écrire un roman qui s’inspire de
son systéme philosophique, le jeune Proust s’est briilé avec ses
idéaux romantiques. Le rapport unique qui agence la narration
a la théorie était totalement déséquilibré, faisant de Jean
Santeuil un roman a these et, de surcroit, un texte pauvre au
niveau de la composition. Or, si plusieurs motifs et de
nombreux themes qui y sont présents pourront malgré tout
faire le saut jusqu’a la Recherche, c’est qu’entre-temps Proust a
développé son écriture, qu’aprés des pages et des pages de
brouillons, son style a su percer a travers les ratures, ce qui
explique la différence formelle plus que frappante entre Du c6té
de chez Swann et Jean Santeuil. Le premier est signé Proust,
l'autre n’a pas eu cette chance. A la lumiére de la génétique, les
premiéres pages noircies par Proust rendront visibles leurs
sources, formant ce que J.-M. Quaranta nomme, a la suite de
Foucault, I'épistéme, la génétique textuelle devenant ainsi une
archéologie du savoir. Et, «[d]és lors, les systémes
philosophiques cessent d’étre des modéles [...] dont le roman
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tenterait l'imparfaite copie, ils deviennent des lieux ou les
conditions du rapport au monde et au savoir sont plus
directement lisibles que dans le roman. Il importe peu d’ailleurs
que Proust demeure fidéle ou non a un tel contenu dogmatique,
puisque le probleme ne se pose pas en ces termes » (p. 23). La
critique génétique se donne ainsi I'avantage de réorganiser les
éléments de la critique littéraire classique, ce qui, dans le cas de
I'étude de I'ceuvre proustienne, représente une avancée
considérable. En formant ses propres concepts sur des notions
qui depuis trop longtemps sont convenues et statiques, elle
ouvre toutes les possibilités de tenir un discours original et
opératoire, ce que J.-M. Quaranta, dans le cas de Proust, qui
n'est évidemment pas le plus simple, analyse admirablement.
Par exemple, la notion d’auteur — «lieu géométrique d'une
combinaison de tensions intérieures et de forces extérieures
d’ou nait un texte » (p.24) — qui, ainsi forgée, parait étre en
symbiose avec I'espece de métissage sémantique qui caractérise
le narrateur proustien, image romanesque, mais pas fausse
pour autant, de Proust. Pour conclure sur 'approche génétique
qui distingue le travail de ]J.-M. Quaranta, en harmonie parfaite,
il est vrai, avec son entreprise qui est une enquéte sur les
splendeurs et les miséres du génie proustien, on soulignera
aussi qu'«[i]l ne s’agit plus de poser comme principe
I'intentionnalité de 1'auteur, mais de se donner les moyens de
saisir comment a chaque instant de son travail cette intention
vacille et hésite dans la conscience créatrice. De la méme
maniere, l'intertextualité permet quant a elle d’aller interroger
I'extériorité qui s’insinue dans le texte et I'informe, mais non
plus comme I'"“influence”, toujours mystérieuse, de la classique
“critique des sources”, mais par les échanges entre les textes
que révele le jeu des réécritures » (p. 25). C’est I'élan propre a la
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création, comme le narrateur qui, dés les premieres pages du
roman, constate que le branle était donné a sa mémoire. Somme
toute, a la recherche du génie dans le noir des ratures et le
désordre des brouillons, ]J.-M. Quaranta, par son travail qui
transmet également au lecteur un sincere plaisir d’érudition,
pourrait bien étre arrivé a réécrire I'étrange histoire de la
vocation proustienne, sans pour autant lui étre infidéle.

La vie retrouvée

Ce qui est remarquable dans I'étude de ]J.-M. Quaranta, c’est la
volonté de I'auteur de toujours prouver la marche en marchant,
de se défaire de toute doxa, de suivre Proust dans son voyage au
bout de 'obscurité qui, au petit matin, tel ce pan de lumiére
apparaissant a la fin des Jeunes filles en fleurs, révéle le rayon du
génie. Pour les mémes raisons, on comprend qu'’il n’est pas aisé
de rendre justice a un tel travail dans les limites d’'un compte
rendu — Le génie de Proust est un ouvrage qui doit étre lu, voire
relu, dans son entiéreté, I'étude de J].-M.Quaranta étant
croissante, chaque chapitre venant compléter, sans pour autant
le répéter, le précédent, formant une montée en puissance de
I'analyse, intensifiant aussi la clarté du discours. Sera donc
opéré un regard panoramique sur le dixieme et dernier chapitre
de l'ouvrage, lui-méme centré sur cette mosaique qu’est
Le Temps retrouvé, ultime étape de la vocation menant I’écrivain
alavraie vie.

L'« Adoration perpétuelle », moment ou le narrateur doit
attendre la fin d'un morceau de musique dans la bibliotheque
Guermantes avant de pouvoir rejoindre les convives d'une
matinée mondaine, est le passage de la Recherche qui condense
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d’'un méme élan le plus d’expériences privilégiées. C’est, a juste
titre, une antichambre de la création, le narrateur, a la suite de
cette série de révélations, sera pour de bon fixé sur la nature de
sa vocation littéraire, en plus de se savoir prét a faire le saut
vers l'écriture. Il était donc normal que Le Génie de Proust se
termine sur cette apothéose esthétique. La définition de la
littérature que le narrateur entend promouvoir au sein de
I'ceuvre a venir s’appuie en effet sur « un rapport au monde
renouvelé » (p.292). Le parcours ne s'est pas fait sans
paradoxes. Ces tensions internes pousseront Proust a dépasser
les idées recues, voire a tordre son intelligence, afin de produire
des éclats de génie a I'état pur, ce qui fait dire a J.-M. Quaranta
que « le discours de Proust est le résultat d’'un long processus,
I'aventure intellectuelle d’'une vie, qui conduit I'écrivain d’'une
conception téléologique de [linspiration, héritée de 1la
philosophie romantique, a une conception de la littérature qui
rejoint la vision du réel des théoriciens de la forme. A cette
dualité épistémologique s’ajoute la coexistence d’écoles de
pensée antagonistes, comme l'idéalisme et le positivisme,
autres traits d’épure pour la construction d'une esthétique
conservés dans le roman » (ibid.). De 1a nait la métaphore du
Temps retrouvé comme mosaique, empreinte de 1'évolution de
la pensée de son auteur. S’explique également I'obscurité si
souvent reprochée a Proust, car elle «tient en réalité a la
coexistence de modeles conceptuels tres divers » (p. 293), mais
la pensée de I'écrivain ne sera réductible a aucun d’eux, comme
si I'éléve avait dépassé tous les maitres. La pensée proustienne
est composée de strates auxquelles Le Génie de Proust consacre
respectivement un chapitre. L’esthétique de la Recherche est
comme le sous-terrain qui aurait su tracer une voie entre ces
différents niveaux, partant du centre de la Terre pour arriver a
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I'air libre ou, pour parler comme Proust, jusqu’a la lune?. Plus
encore qu’'un parcours linéaire, dans les pages d’'une nature si
particuliéere de I'« Adoration perpétuelle», le lecteur a
I'impression d’'un mouvement de va-et-vient, que J.-M. Quaranta
évoque avec les «tours successifs du kaléidoscope de [la]
pensée », qui, toujours selon lui, se déploient ainsi dans I'ceuvre
entiere de Proust, pour ensuite s’'emméler dans sa Recherche :
«rejet de lintelligence, d’abord opposée a l'imagination, au
temps de Jean Santeuil, puis cristallisant la critique de la
philosophie de I'art que méne I’écrivain au temps du Contre
Sainte-Beuve pour donner a l'art son autonomie; mais aussi
intérét pour lintelligence comme mécanisme a comprendre
pour saisir en quoi consiste I'inspiration et reprendre au savant
le bien de l'artiste » (p. 295, pour les deux citations). Apreés la
lecture du Génie de Proust, on ne peut que considérer la
Recherche proustienne comme I'histoire — insistons la-dessus,
une histoire romanesque — de la formation bien particuliére
d’une esthétique originale, qui, née au cours de la vie de Proust,
parsemée de joies et de déceptions, revétant aussi une forme
différente a chaque nouvel écrit, et malgré la guerre qui y fait
rage entre plusieurs courants d’'idées, ne peut finalement se
réduire a aucune formule. La vraie vie, ajoute ].-M. Quaranta,
c’est avant tout 'écriture. Deleuze, tout compte fait, n’avait pas
tort d’insister sur cet enjeu, d’'une importance capitale, a savoir
que « [n]ul plus que Proust n’a insisté sur le point suivant : que
la vérité est produite, qu’'elle est produite par des ordres de

° On se souvient de cette belle phrase du Temps retrouvé, suivant tout juste la
formule comme quoi la vraie vie serait la littérature : « Par 'art seulement
nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui
n’est pas le méme que le ndtre et dont les paysages nous seraient restés aussi
inconnus que ceux qu'il peut y avoir dans la lune » (Proust, Le Temps retrouvé,
op. cit.,, p. 202).
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machines qui fonctionnent en nous, extraite a partir de nos
impressions, creusée dans notre vie, livrée dans une ceuvrel »,
Ecrire, c’est se donner la chance de vivre pleinement, ou,
comme le dit Proust, vivre pleinement sa vie.

Proust lecteur... de lui-méme

Les expériences privilégiées du Temps retrouvé, suivies des
éclats de pensée de '« Adoration perpétuelle », fourniront au
narrateur les moyens pour établir cette métaphore célebre afin
de définir le livre dont il entreprendra sous peu I'écriture, a
savoir celle des « verres grossissants », permettant a I'auteur
comme a son lecteur de «lire en eux-mémes ». L’'ouvrage
proustien, né de I'opposition entre les théories les plus diverses,
devient ainsi une éthique, une philosophie pratique, c’est-a-dire
un instrument — fabriquant du texte avec du texte, et ouvrant
la voie de la pensée par la pensée — dont il faut apprendre
I'usage pour atteindre le souverain bien. La Recherche est une
biographie intellectuelle, dont le livre de J].-M.Quaranta
explique et annote les grands chapitres. La vraie vie, dessein de
toute 'entreprise, n’est donc pas une formule dogmatique, mais
«le processus scriptural lui-méme [...], les infinies réécritures
des brouillons matérialisent une esthétique en acte ou la
spéculation philosophique est devenue littérature » (p.309).
J.-M. Quaranta dira aussi que « [c]ette aventure de papier est
aussi celle de T'histoire des idées au tournant non tant des
siécles que d’'une épistéme ou le monde devient un phénomeéne
et ou I'art conquiert son autonomie par rapport a la philosophie
et a la science » (p.313), non pas une autonomie pour parler

10 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 176.
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contre, mais bien pour parler autrement. L’artiste doit vivre sa
vie. Ecrire comme le propre lecteur de lui-méme.

Le miroir du texte proustien renvoie le lecteur a lui-
méme, au flux de sa vie intérieure, la diégése romanesque se
faisant machine d’introspection. Pour parler comme
J.-M. Quaranta, dans une épistémé semblable, témoignant d'un
méme rapport a 'homme et au monde, Bergson a pu écrire
qu’« entre nous et notre propre conscience, un voile s’interpose,
voile épais pour le commun des hommes, voile léger, presque
transparent, pour l'artiste et le poetell ». Le role de I’écrivain,
apercevant la vraie vie derriere le voile, sera, pour lui-méme
mais aussi pour tous les hommes, de déchirer cette barriére
grace a I'écriture. De l'autre c6té du miroir du texte, le lecteur
trouvera un autre lui-méme qu'’il devra apprendre a connaitre.
La littérature est un apprentissage... de génie.

! Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Quadrige: Grands Textes », 2007 [1900],
p-115.
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