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On a peu ou pas à ma connaissance remarqué l’incroyable parenté qui 
unit La Petite Fille qui aimait trop les allumettes de Gaëtan Soucy et Le Jour 
des corneilles de Jean-François Beauchemin, parus respectivement en 
1998 (Boréal) et 2004 (Les Allusifs)1. De cette parenté je veux poser ici 
l’hypothèse qu’elle s’inscrirait dans le contexte plus large, repéré en 
France par Dominique Viart, de ce que celui-ci appelle les « récits de 
filiation » (1999, p. 117), qui me paraît extensible au Québec contem-
porain. Ce contexte est celui d’un retour de la transivité du roman, qui 
se remet à raconter, à se donner des objets. Il est celui, également, 
d’une littérature dite postmoderne, dont Janet Paterson a montré les 
incidences majeures sur le roman : multiplication des voix narratives et 
éclatement du récit (p. 18-19). Enfin, ce contexte est celui d’une pré-
sence accrue des formes du biographique, si ce n’est d’une quasi-
exclusivité de ce qui est devenu l’un des genres ou modes majeurs de 
la littérature de la seconde moitié du XXe siècle et dont les explora-
tions ne cessent de se poursuivre. Dans cette perspective, le roman 
contemporain, au Québec comme en France, est l’héritier et le conti-
nuateur d’une écriture en première personne qui rend apparentes et 
assume les marques de la subjectivité, sans que celle-ci soit nécessai-
rement le gage d’une authenticité ou d’un « pacte » de vérité tel que le 
concevait Philippe Lejeune (p. 13). 
 
Or je souhaite montrer comment les deux romans sélectionnés, en 
étant explicitement des fictions, en mettant en scène des univers litté-

                                                 
1
 Je n’en ai pas trouvé trace en tout cas dans la littérature critique, d’ailleurs 

inexistante pour Le Jour des corneilles, à peine plus fournie pour La Petite Fille 

qui aimait trop les allumettes, peut-être en raison de son grand succès populaire. 

Les deux livres, pourtant, ont reçu plusieurs prix : le prix France-Québec 2005 

pour le premier, le prix Ringuet et le prix Grand Public La Presse pour le second. 
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raires fortement codifiés, par le biais d’une langue savamment travail-
lée, l’emprunt d’une posture de conteur et des allusions à la littérature 
ou à l’apprentissage du langage, exhibent leur littérarité et, par là, le 
croisement entre leur héritage et leur inventivité, dans le même temps 
qu’ils se proposent de mettre en scène l’incidence de la filiation sur la 
construction d’une personnalité. Depuis une position initiale testa-
mentaire se construit chez les deux narrateurs le processus d’une 
individuation, au sens d’une appropriation de soi (Ricœur, p. 86), opé-
rée dans et par le langage, dans et par la langue singularisée en vecteur 
d’une diction de soi et, finalement, dans et par ce geste de conter qui 
évoque en dernier lieu la possibilité socialisante d’une transmission. 
Par là se fait jour, à mi-chemin du conte et de la fiction de soi, une 
sorte de nouvel avatar générique, Michel Biron parlant à propos de 
La Petite Fille… d’« une sorte de conte romanesque » (p. 407). 
 
Une position testamentaire 
 
Voyons d’abord quels moyens et modalités partagent les deux romans. 
En premier lieu, un narrateur (masculin chez Beauchemin, masculin 
puis féminin chez Soucy), très sommairement et tardivement nommé 
(respectivement le fils Courge et Alice), orphelin-e de mère de tout 
temps ou presque, de père depuis tout récemment, ce qui est l’élément 
déclencheur du récit. En outre, chacun de ces narrateurs se présente 
dans une situation de confession autobiographique, qui va dans le sens 
de l’aveu pour le fils Courge, bien que cet aveu — le parricide — 
n’intervienne pour le lecteur qu’à l’issue du récit. Sa situation confes-
sionnelle est celle de l’exposé devant un juge et un tribunal des 
circonstances qui l’ont mené là. Pour Alice, il s’agit davantage de con-
signer, au seuil d’un monde qui s’effondre, le souvenir de celui-ci 
pendant qu’il en est temps. Bertrand Gervais a montré à quel point le 
roman est marqué de cet imaginaire apocalyptique, de cette temporali-
té de  « monde de la fin » (p. 386) qui précipite et oriente les gestes et 
leur signification. Mais à travers ceux de ce monde qui décline, Alice 
justifie également les raisons ou moyens de sa propre existence. Au 
demeurant, son discours, qu’elle appelle « testament », est tout aussi 
adressé que celui du fils Courge, ainsi qu’en témoignent les multiples 
mentions d’une seconde personne du pluriel et les allusions directes au 
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lecteur futur de ces lignes. L’un et l’autre sont donc dans une position 
testamentaire par laquelle il s’agit à la fois de se justifier de ses propres 
agissements, d’en montrer les motivations et les conséquences poten-
tielles ou, plus encore, étant donné qu’ils ne seront peut-être plus là 
pour les voir, l’enseignement qu’ils en ont tiré et qu’ils souhaitent eux-
mêmes transmettre. Ils sont ainsi dans l’exacte position d’héritiers à la 
charnière entre un legs reçu et un legs à déposer. Quoique l’un et 
l’autre soient dans une situation historique limite, marquée du sceau de 
la destruction ou de la perte — le fils Courge ne souhaite, à l’issue de 
cette confession et du jugement qui va s’ensuivre, qu’être exécuté, afin 
de rejoindre dans la mort ses parents —, il en va autrement de leur 
situation interne. 
 
Le souhait du fils Courge rend compte de la grande sérénité qui lui est 
venue de son parcours : arrêté pour le meurtre de son père et empri-
sonné, c’est dans l’incarcération qu’il a connu, enfin, l’apprentissage du 
langage et des lettres qui, dans les enseignements de son père, lui avait 
tant fait défaut. À présent apaisé envers son père, envers lui-même et 
le monde, ayant perdu tous ceux qu’il aime (sa mère le jour de sa nais-
sance, la femme dont il est tombé amoureux et qu’il n’a vue qu’un 
jour, son père, qu’il a tué et dépecé pour chercher en lui 
l’emplacement de l’amour qu’il ne lui rendait pas visible), il peut con-
sidérer d’un œil serein la perspective du trépas. Tandis qu’Alice, au 
terme du roman, est sur le point de donner la vie, d’enfanter une autre 
fille des œuvres de… son frère. Et bien qu’elle ait perdu elle aussi 
entre-temps l’homme étranger pour qui son cœur battait, elle accueille 
très favorablement et avec impatience cette naissance à venir, comme 
si elle devait inaugurer une nouvelle ère. 
 
Aussi, bien que les tabous les plus extrêmes soient mis en œuvre dans 
les deux romans, n’irai-je pas dans le sens d’une hypothèse résolument 
négative ou encore moins pessimiste concernant l’issue et la significa-
tion de ces romans, mais plutôt dans celui de l’exposé d’un 
apprentissage de vie qui s’est fait, pour chacun de ces dépositaires, de 
façon finalement autonome, hors de l’autorité abusive d’un père qui, 
de part et d’autre, a surtout enseigné la violence. Transmise à son seul 
fils dans La Petite Fille…, transmise en partie à son fils dans le cas de 
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Courge, quoique cette « violence » dont il fait preuve à l’encontre de 
son père ne soit ni barbare ni issue d’un accès de colère, mais consécu-
tive à une décision, dont l’enjeu est vertueux ou, en tout cas, 
éminemment humain : chercher à « voir » l’amour, à en avoir le cœur 
net, si l’on peut dire, du fonctionnement de ce cœur de père, jusqu’où 
il a fallu percer, afin de le percer, littéralement, à jour. Avec les rudi-
ments matériels — et tant soit peu parfois spirituels, mais totalement 
opaques et incompris des enfants — nécessaires ni plus ni moins qu’à 
la survie, chacun de ces pères a donné de par son propre modèle une 
figure d’autorité soit définitivement impossible à contrer (de sorte que, 
chez Soucy, le père est considéré comme un quasi-Dieu), soit suscep-
tible d’être transgressée par le seul parricide. Malgré ces conditions 
délétères, se présentent deux voix qui entreprennent respectivement 
de se livrer à l’élaboration — rétrospective par définition — de leur 
identité narrative. Celle-ci doit être perçue positivement, en tant que 
construction d’un discours de soi sur soi, réinterprétation critique du 
donné et, partant, invention identitaire capable de se défaire du joug 
de l’autorité paternelle, voire d’une autre soumission masculine, celle 
du frère dans le cas d’Alice, qui a commis l’inceste. Cette reprise cri-
tique se montre ainsi à même de remettre chacun à sa place dans la 
généalogie, afin — et c’est le bénéfice ultime de ce travail 
d’émancipation — de se rendre soi-même responsable en vue d’une 
nouvelle filiation, soit directe, biologique et affective, pour Alice, soit 
indirecte pour le fils Courge, dont le caractère testamentaire du dis-
cours laisse à penser qu’il ne veut pas expier sa faute ni seulement 
l’expliquer, mais aussi faire de son histoire un exemple, qui puisse ser-
vir et devenir à son tour un récit qu’on transmet. 
 
Ce qui rejoint l’hypothèse apocalyptique, sans doute allégorique 
d’ailleurs par rapport au monde contemporain et à ce fameux change-
ment de millénaire, c’est bien que l’un et l’autre sont au seuil d’un 
changement de paradigme. Fût-ce dans le sang ou les éclairs et la fumée, 
Alice et le fils Courge s’apprêtent à quitter un monde d’obscurantisme, 
et ils sont les initiateurs de ce changement. Si la mort du père de la pre-
mière intervient de soi-même, c’est pourtant Alice qui, responsable et 
consciente de devoir agir, commence par consigner celle-ci dans son 
carnet de « secrétarien », faisant le compte des événements quotidiens, 
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avant de se rendre au village pour chercher un cercueil et pouvoir pro-
céder aux rites funéraires et, donc, accomplir le changement. Elle est 
plus intelligente que son frère, mais aussi plus subtile que son père, et 
pour avoir beaucoup lu, n’ignore pas qu’il est des comportements hu-
mains élémentaires à observer en de telles circonstances. N’ayant en 
revanche jamais reçu d’affection de leur père, ni larmes ni autres formes 
d’émotion ne leur viennent naturellement. On retrouve également chez 
le fils Courge ce goût subit, dès que l’occasion lui en est donnée, pour la 
lecture et l’inventivité langagière, celle-ci étant le gage, non pas seule-
ment d’une imagination féconde et d’une connaissance ici très biaisée et 
incomplète, mais surtout d’une grande faculté d’interprétation, donc 
d’une d’intelligence avec le monde et d’un très grand intérêt pour la 
communication — le langage étant, comme disait Benveniste, la com-
munication (voir p. 258-266). D’une autre manière, le fils Courge 
manifeste tout au long des sentiments pour son père, mais puisqu’ils ne 
sont à ce point pas payés de retour et qu’au contraire, seuls le mutisme 
ou la violence gratuite de celui-ci s’exercent à son endroit, il se fait 
l’instigateur concret de cette sortie du noir. 
 
La langue comme relation 
 
Ce thème de l’obscurantisme est majeur dans les deux romans, 
d’abord représenté par l’absence totale de datation et de situation géo-
graphique (même si un village est nommé dans La Petite Fille… : 
« Saint-Aldor »), et plus encore par l’isolement de chacun des deux 
domaines, qui sont à l’écart du village et en totale autarcie, les deux 
pères n’entretenant, par un choix délibéré dont on ignore jusqu’à un 
certain point le secret, aucune relation avec les villageois, voire, chez 
Courge, avec l’ensemble de ses semblables. Cet obscurantisme 
s’exprime ensuite par le mutisme des deux pères, qui précisément ne 
livrent jamais les raisons de rien à leur progéniture et taisent absolu-
ment les conditions de l’enfance de celle-ci et les prémisses de 
l’histoire familiale. C’est ce sceau du secret qui, peut-on supposer, va 
rendre d’autant plus éperdue pour ces deux narrateurs la quête du sens 
et du récit de leurs origines, et donner lieu à l’invention d’un usage 
singulier de la langue, comme on le verra plus loin. Usage singulier de 
la langue qui la délie comme le moyen, justement, d’une relation perpé-
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tuelle, au double sens d’un récit et d’un lien. Dominique Viart écrit à 
propos du travail de la langue dans le roman contemporain : 
 

Mais bien conscient [sic] que le sujet ne se trouve que dans la langue, et qu’il 
est à la fois révélé par elle en même temps que déformé et trahi par elle, 
l’écriture contemporaine s’installe dans cette conviction que l’épreuve de la 
langue est une épreuve du sujet. Une telle certitude exclut bien toute velléité 
d’« écrire comme », tout « retour à » : les formes académiques en effet ne se 
peuvent concevoir qu’en tant qu’elles sont entièrement dissociées d’une pré-
occupation du sujet-dans-la-langue, car la langue qu’elles offrent au sujet, 
toute normalisée par ses codes esthétiques, n’est pas propre à le dire. […] 
Chaque sujet en effet se configure dans l’économie même de sa langue au 
moins autant sinon plus que dans le propos qu’il tient ou la fiction qu’il met 
en œuvre. (1999, p. 134) 

 

Constat pertinent pour nos deux narrateurs, à cette différence près 
qu’ils investissent la langue, en particulier le fils Courge, d’une con-
fiance sans réserve, comme si elle était en elle-même porteuse d’avenir, 
puisqu’elle a produit déjà leur émancipation. Et si Alice se montre 
peut-être plus critique, sceptique ou dubitative, c’est qu’elle reconnaît 
les propres failles de son éducation, mais jamais elle ne mettrait en 
doute les savoirs et la beauté dispensés par les livres. La fausse igno-
rance des pères, qui se manifeste d’abord par un refus de 
communiquer et d’être généreux, se trouve ainsi contrebalancée tota-
lement par la langue très fleurie et ornementée des fils/fille qui, 
comme écrit Michèle Gazier à propos de La Petite Fille…, « fleure bon 
son XVIIIe siècle »2, autant dire celui des Lumières et de la culture 
lettrée qu’affectionnent tant Alice et Courge. Si d’ailleurs celui-ci, dont 
l’état civil est donné non pas même par son géniteur, mais par les gens 
du village lors de leur première rencontre, donc par la seule et pre-
mière altérité terrestre et parlante (car le fils Courge rencontre bien des 
fantômes, mais ils sont muets), si donc son identité se résume à être le 
fils de son père, ce patronyme personnifiant l’inanimé légume tend à le 
rapprocher du conte, tandis qu’Alice, sans patronyme, mais avec un tel 
prénom, est fille du conte ou du moins de l’histoire pour enfants, 
comme aussi par le titre du roman, même si ce n’est pas elle qu’il dé-
nomme. Il désigne cependant sa sœur jumelle, son autre littéraire, celle 

                                                 
2
 Michèle Gazier, « Maudit Québec », Télérama, n° 2564, 3 mars 1999, p. 52; 

citée par Aurélien Boivin (p. 93). 
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qui a, sinon péri, du moins succombé par les flammes, son impru-
dence punie, qui a tué leur mère et déclenché tout ce drame. 
 
L’indétermination temporelle et géographique, de ce point de vue, 
alliée au thème des mauvais parents dont les enfants doivent se déga-
ger, joue fortement de l’univers du conte, quoiqu’il s’agisse d’un conte 
moderne rendu possible par le fait d’avoir préservé à l’écart de la civili-
sation urbaine ces demeures d’un autre temps. Si Le Jour des corneilles est 
moins explicite, La Petite Fille… fait mention d’une moto chevauchée 
par l’inspecteur des mines, qui suffit à indiquer que le village, lui, est 
rendu à notre époque « moderne ». L’aspect non merveilleux et, par 
conséquent, déceptif aux yeux d’Alice de l’architecture et de l’allure 
globale de ce village indique peut-être qu’il aurait plutôt revêtu la gri-
saille des villes. Dans l’autre roman, sans qu’on rencontre de détails 
aussi anecdotiques qu’un objet comme le moyen de transport motori-
sé, c’est bien sûr la possibilité d’apprendre en prison qui vient nous 
donner un facteur de situation dans l’Histoire. Les deux héritiers quit-
tent un monde moyenâgeux (la noirceur sans le chevaleresque du 
médiéval) pour aborder tout à coup, grâce à la mort du père, dans le 
monde moderne d’une civilisation lettrée et dotée d’institutions. La 
déprise, cependant, des éléments géographiques et historiques, dont 
l’indétermination est dominante, renforce l’aspect explicitement litté-
raire de ces univers fictifs construits en référence au conte. Il convient 
d’examiner de plus près ces rapports. 
 
Dans le lignage du conte 
 
Chez Beauchemin, le « jour des corneilles » est le jour d’une première 
catastrophe qui a joué comme mauvais présage : celui de l’incendie qui 
a emporté en même temps les parents du père Courge et ceux de sa 
femme, ouvrant à une ère orpheline inconsolable, redoublée lorsque la 
mère du fils Courge meurt en lui donnant le jour. Jour singulier et fon-
dateur, il a dans le texte la valeur de l’embrayeur des contes — Un jour 
ou il était une fois — et trouve son écho dans l’implicite jour du jugement 
dernier qui est l’aboutissement du récit en même temps que celui-ci tout 
entier le performe. La présence du surnaturel, enfin, sous la forme de 
personnages (les revenants que le fils Courge croise régulièrement sur 
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son chemin, dont il est conscient qu’il bénéficie du « don » de les voir, 
non partagé par son père), sous la forme d’animaux qui souvent agis-
sent ou d’impossibilités spatiotemporelles pourtant réalisées (le 
narrateur prétend se rappeler sa naissance ou affirme avoir passé plu-
sieurs heures sous terre), apparente aussi bien le récit à la fable et 
contribue à doter le protagoniste de pouvoirs singuliers. Mais c’est 
surtout la vertu morale dégagée à la fin du récit qui vient achever de 
l’apparenter au conte, non seulement au plan formel, mais pour la 
place que celui-ci occupe dans l’histoire littéraire et dans l’imaginaire. 
Conformément au bénéfice produit par le conte tel que Bruno Bettel-
heim l’a mis en évidence dans La Psychanalyse des contes de fées (p. 35-36), 
il est possible de retirer une signification allégorique édifiante, appuyée 
sur un exemple concret dans lequel, s’il n’est pas possible de 
s’identifier directement, on pourra toujours puiser indirectement les enjeux 
nécessaires à notre projection et, par la suite, s’en servir sous ses diffé-
rentes facettes, le redire en mettant en lumière tel ou tel de ses 
différents aspects. De façon somme toute binaire, la violence, expéri-
mentée pour en découvrir l’inutilité, est rejetée au profit de la 
communication qu’est l’amour, qui ne peut que passer d’abord par la 
communication verbale, essentielle à la construction mimétique de 
l’humain comme être de langage, qui le distingue de l’animal. Cette 
simplicité de l’équation finale, qui n’est pas un simplisme puisqu’elle a 
fait l’objet d’un cheminement que retrace le récit, rejoint la valeur uni-
verselle du conte, dont le déploiement exige des situations exemplaires 
souvent extrêmes, dont il y aura à tirer la valeur, éventuellement diffé-
rente pour chacun. 
 
Chez Gaëtan Soucy, c’est dès le titre que s’affiche la référence au 
conte. Écrit par Andersen, La Petite Fille aux allumettes raconte l’histoire 
tragique d’une petite vendeuse qui, dans le froid et la faim d’une veille 
de Nouvel An, n’ose pas rentrer chez elle de peur de se faire frapper 
par son père, car elle n’a vendu aucune allumette. Orpheline de mère 
(dont il n’est pas du tout question) ainsi que de grand-mère, elle rêve 
de rejoindre celle-ci qui l’a un temps soignée, et, par un délire halluci-
natoire de la faim, la voit apparaître dans la lumière que jettent les 
pauvres flammes obtenues pour se réchauffer à la faveur de quelques 
allumettes craquées. Poursuivant sa vision, elle met bientôt en cendres 
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toute sa provision et est retrouvée morte gelée le lendemain matin, 
jour d’une nouvelle année. L’ambivalence de ce conte est grande, étant 
donné que la mort, ici, qui lui fait rejoindre une figure aimée, est sans 
doute une issue meilleure que la survivance misérable et le retour pé-
nible dans une chaumière qui n’est chauffée ni par le bois ni par 
l’amour ou le travail du père. Pourtant, elle joue aussi comme punition 
de la transgression de l’interdit concernant le jeu avec le feu et, dans le 
roman de Soucy, dont le titre met l’accent sur un comportement jugé 
déviant (« qui aimait trop les allumettes »), on imagine sans peine, 
commençant en quelque sorte par la fin, que du mauvais va sortir de 
ce vice. C’est en fait déjà fait et nous n’assistons d’abord qu’aux con-
séquences avant de remonter lentement vers les causes. La narration, 
en fait, se déploie dans un temps qui, de ce point de vue, est post-
catastrophique, comme l’a remarqué Bertrand Gervais (p. 389). Le 
drame a été joué, et l’histoire se construit sur ses ruines. Mais ce 
qu’elle construit à son tour, ce vers quoi elle s’oriente, ce ne sont pas 
des ruines ni de l’éphémère ni du feu; c’est bien une vie nouvelle et 
une nouvelle filiation, marquée de l’alternative du féminin : « Oui je dis 
elle car ce sera une angelote à qui je serai une goutte d’eau, j’en veux 
pour preuve la conviction que je sens dans mon ventre. » (2000 [1998], 
p. 178) Qui en tant que telle s’annonce capable de s’y prendre autre-
ment en matière d’éducation : « Elle grandira sans horion aucun, 
comme les fleurs qui n’ont pas besoin qu’on les maltraite pour pousser 
toutes couleurs dehors. Elle sera attentive et polie à l’égard des bêtes, 
elle ne les abandonnera pas dans le désemparement et la famine, 
comme hélas j’en connais, qui grilleront. » Mais capable aussi de répa-
rer, en évitant de les reproduire, les erreurs du passé, d’en tirer, pour 
qu’elles n’aient pas été vaines, un enseignement : « Je lui apprendrai 
enfin à se méfier comme du feu des poupées séductrices et ravageuses, 
dangereuses à force de beauté, car selon les dictons de mon père, c’est 
à quatre ans qu’on aime trop les allumettes, et je l’appellerai Ariane, en 
mémoire du châtiment… » (p. 178-179). Il s’agira donc d’une autre 
fille mythologique, d’une généalogie moins biologique que littéraire et 
mémorielle, dont le baptême s’emploiera à perpétuer une mémoire, à 
entériner et à dire une histoire au lieu de la recouvrir et de l’escamoter. 
Or Jean-Noël Pelen, dans sa réflexion sur la réitération du conte, dé-
gage une autre valeur qui n’est pas la morale traditionnelle, ou encore 
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la vertu éducative, mais le bénéfice triple de sa nature narrative : d’une 
part « [l]a conformité réitérée du conte crée un îlot de mémoire primitive, 
dans lequel l’individu se reconnaît tout au long de sa vie », d’autre part 
il s’agit « d’une conformité créatrice, qui ne connaît pas la contingence 
du sens concret, car la forme est le sens. De ce point de vue-là, il s’agit 
d’un acte […] mythique, qui vérifie la puissance créatrice du Verbe. » 
Enfin le conte, comme toute création, « ordonne » (p. 212). La qualité 
que Pelen propose comme « définitoire du conte » est ainsi « la 
(re)production de la conformité narrative » (p. 210). Cependant, la narration 
étant, dans nos deux exemples, à ce point singularisée, autant au sens 
de l’originalité qu’à celui, conséquent, d’une occurrence unique, la 
conclusion à en tirer pour ce qui nous concerne irait davantage dans le 
sens de la production de la conformité narrative : ouvrant par et dans un 
langage qui n’a pas été transmis, mais acquis, la voie d’une filiation 
nouvelle, les narrateurs inaugurent à proprement parler un régime de 
la parole qui ne se veut pas fictionnel, mais référentiel, articulé à 
l’expérience et capable d’en rendre compte comme de s’en dégager, 
fondant par là de toutes pièces un monde nouveau, harmonisé par cet 
usage de la communication qui met en ordre et relie, à commencer par 
l’histoire de sa propre vie et son « identité narrative ». 
 
C’est ainsi surtout la posture dans le langage qui est celle du conteur au 
sens fort : d’une voix à la fois fortement singulière et à visée collective, en 
position de transmission entre un monde révolu et un monde à venir. Le 
degré maximal d’accomplissement, selon Walter Benjamin, étant le conte 
puisé dans une expérience personnelle, particulière et concrète, dont est 
tiré un savoir déjà éprouvé et donc assurément valide pour la communau-
té qui en est instruite. « Tous les grands conteurs ont […] en commun 
l’aisance avec laquelle ils montent et descendent les échelons de leur expé-
rience comme ceux d’une échelle. Une échelle qui s’enfonce dans les 
entrailles de la terre, et qui se perd dans les nuages » (p. 140), écrit Benja-
min dans l’essai éponyme. La qualité première du conteur est alors la 
façon dont il fait corps avec son récit, pour convaincre de sa valeur empi-
rique et le rendre vivant, ainsi suffisamment attractif et mémorable pour 
ses auditeurs. Vertu que s’octroient les deux textes par leur usage pré-
gnant de la première personne, leur personnalisation très littéraire de la 
langue et leur dimension forte d’adresse, qui entérinent leur position 
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symbolique de référents langagiers. Enfin, la tension de leur énonciation 
entre un présent de relation et un passé (simple ou composé) de récit 
rejoint le constat de Dominique Viart selon lequel les récits contempo-
rains renouent avec le souci de raconter tout en étant les dignes fils de 
l’ère critique du soupçon et confirme donc l’historicité singulière de leur 
position d’héritiers : « Le récit qui nous est revenu est un récit présent, fût-il 
un récit de mémoire. […] il met l’accent sur la discordance qui se creuse 
entre la position du narrateur et la matière de sa narration. Le récit est 
ainsi devenu une forme toujours en question, en déséquilibre. » (1998, 
p. 26) De fait, chacune des instances narratives étudiées problématise en 
les circonstanciant les conditions de sa mise en récit, ne serait-ce que par 
le moment-limite où elle se situe. On lit ainsi au dernier paragraphe de 
l’incipit en forme de prologue du Jour des corneilles : 
 

Car s’il me faut aujourd’hui tourner pour vous les pages de mon existence, il me faudra 
aussi, par même occasion et pour mieux traduire mon récit, ouvrir le livre de la vie de père, 
si étroitement emmaillotée à la mienne. Cela afin de vous instruire meilleurement des cir-
constances où je fus conduit à achever mon prochain, puis enseigné de vocabulaire et, enfin, 
mené ci-devant vous et les membres de ce tribuneau pour trancher mon cas. (p. 9) 

 

Tandis que La Petite Fille… commence en ces termes : « Nous avons 
dû prendre l’univers en main mon frère et moi car un matin peu avant 
l’aube papa rendit l’âme sans crier gare. » (p. 13) Ce qui réalise le 
mieux la synthèse entre tradition et inauguration, ce qui fait le mieux 
entendre cette discordance entre position du narrateur et matière de sa 
narration, c’est alors l’investissement idiosyncrasique d’une langue qui 
est toujours à tous et déjà existante, mais qui découvre des sonorités 
nouvelles et peut-être inédites lorsqu’elle est rendue étrangère par un 
usage décalé. L’appropriation, alors, de l’hérité, du transmis, qui 
s’incarne dans la langue comme code, comme convention de commu-
nication, se fait par l’accentuation de l’impropriété du linguistique, qui 
en réalise le dépaysement interne. 
 
Des langues de l’individuation 
 
Tournures très ampoulées du fils Courge (« Monsieur le juge », « Père »), 
ou familières d’Alice (« papa », qui devient « père » ensuite, mais sans 
majuscule, comme plus loin « spinoza ») : dans les deux cas, la langue est 
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inventive, personnalisée par le narrateur qui la déroule autant que son 
récit et semble l’inventer à mesure. Chez le premier, c’est aussi lexicale-
ment qu’elle se fait idiosyncrasique, notamment par l’inversion ou la 
substitution de suffixes, notamment entre le féminin et le masculin, ou 
l’adjectif et le nom, ou encore la formation de noms ou d’adverbes à 
partir d’un adjectif, qui créent des semi-néologismes précieux, ampou-
lés, fortement littéraires : « tribuneau » (p. 9), « vertes musclures » (p. 19), 
« terribleries » (p. 19), « trembleuses » (p. 19), « chérissement » (p. 67), 
etc. Invention qui donne l’impression d’une langue d’exception, propre, 
comme le relevait Dominique Viart, à dire le sujet dans toute sa singula-
rité, mais aussi à donner un tour très littéraire à la manière du conteur, 
qui enflamme son histoire en lui conférant la patine de faux archaïsmes 
alliée à la poésie impromptue de mots techniques contemporains, dans 
une tournure qui cumule figures et exclamations pour tirer du monde 
concret une valeur allégorique : 
 

Un soir, nous étions affairés à bourrer de polytric le fondement de nos godil-
lots. Les insectes, ces petits ménestrels de la nuit, emplissaient l’air de leurs 
chants obstinés. Des mouches-de-feu passaient. Tandis que je guettais 
l’embrasement de leurs ventres extravagants, je goûtais semblablement un feu 
en moi-même. […] Surprise des jours! Lors même que le malheur s’abat sur 
nous comme grêlons, voici que brille en nos ventres une joie, courtaude et té-
nue, mais pourtant suffisante pour pardonner au sort ses rudesses! 
(Beauchemin, p. 66) 

 

Chez Alice, c’est surtout par la franche liberté avec laquelle elle s’en 
saisit que la langue lui devient familière au double sens du terme : por-
teuse d’affects d’abord, qui sont des jugements ou des critiques aussi 
bien que des sentiments, mais font voir à tout moment la position qui 
est la sienne en tant que locuteur; ramenée, ensuite, à sa mesure indi-
viduelle, située, subjective : conjuguée au masculin dans la première 
partie, au féminin dans la seconde, et adaptée à son point de vue et à 
sa connaissance du monde en tant qu’enfant. La mise en œuvre d’une 
langue nouvelle est également prégnante, mais principalement par 
l’usage détourné des formules, qui conduit en les littéralisant à les sor-
tir de leur fixité et à les remettre dans une circulation vivante, 
montrant par là un travail d’appropriation. Les expressions toutes 
faites qui lui sont adressées sont prises au premier degré par la narra-
trice, ce qui leur donne une autre couleur, en même temps que des 
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façons de parler très contemporaines sont intégrées dans un récit am-
poulé qui ne les appelait pas, contrastant avec ce ton et avec la gravité 
des événements rapportés, ce qui contribue, avec l’autodérision qui 
caractérise son énonciation rapide, au comique de l’éloquence d’Alice : 
 

J’avais bien sûr un peu menti au poète des mines quand je vous avais dit que je 
n’avais jamais pleuré de ma putain, parce qu’il y avait bien les fois où papa nous 
faisait l’attacher aux chaînes des portes de la galerie de portraits et qu’il me for-
çait à le frapper avec un linge trempé, […] mais j’avais dit cela à l’inspecteur 
pour faire mon indépendante et montrer que j’avais ma dignité aussi, pour qu’il 
me trouve fascinante ainsi qu’intensément jolie. (2000 [1998], p. 153) 

 

Fortement déictique enfin, cette écriture destinée à accomplir la mis-
sion de « secrétarien » opère en réalité l’individuation de son auteure, à 
qui elle bénéficie en dernière analyse (ou peut-être à sa fille?), même si 
le détour de l’adresse est nécessaire, comme est nécessaire, dans toute 
filiation, que s’accomplisse le processus d’une transmission. Alice, à 
l’issue de son récit, s’est émancipée de son père et de son frère, a con-
quis sa sexuation qui ne lui était pas reconnue et s’est vue dans les 
yeux d’un autre qui s’est épris d’elle. Elle a trouvé à se séparer de 
l’informe organisation familiale qui ne la spécifiait pas comme indivi-
du, mais la résumait à une fonction relative et un rôle assujetti et, sans 
se soumettre à un ordre autre que le sien, elle s’apprête comme le fils 
Courge à assumer une vie responsable et autonome, quoiqu’en relation 
avec sa descendance. 
 
Des fictions du soi 
 
Ainsi, avec des moyens inverses, les textes parviennent au même effet 
secondaire de déréaliser les événements racontés par la prééminence 
de la subjectivité qui s’exprime à travers cette inventivité langagière. Il 
en résulte un modèle de narrateur à la fois cognitif et relationnel, qui 
semble ouvrir la voie d’un schéma d’émancipation et, à tout le moins, 
d’individuation. Et ce, par une construction littéraire d’identité narra-
tive dont tout un chacun semble pouvoir s’approprier les moyens. Ces 
narrateurs assument ainsi la médiation du langage, qui semble avoir 
pris la place entière des parents dans le rôle d’intermédiaire avec le 
monde, comme dans le rôle de l’apprentissage relationnel au sens 



Maïté SNAUWAERT, « Fils du conte et de la fiction de soi : le roman de filiation québécois 

contemporain », dans Anne CAUMARTIN et Martine-Emmanuelle LAPOINTE (dir.), Filia-

tions intellectuelles dans la littérature québécoise, @nalyses, automne 2007 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 118 

large. Quoique solitaires, ils restaurent en écrivant le continuum d’une 
filiation qui a été brisée. C’est que tous deux, entre une mère absente 
et un père inexpressif, ont appris à parler dans les livres. Ils sont les 
produits littéraires de cette filiation par la lettre qui leur a donné ses 
modèles narratifs et langagiers et, pourrait-on dire, récitatifs : conju-
guant sans cesse la parole à l’histoire, l’illocutoire à l’éloquence, faisant 
de la relation, à tout moment, autant un lien qu’un récit. Mais ils sont 
aussi, de ce fait, en quelque sorte fils de leurs propres œuvres : inaugu-
rant un parler nouveau (une parole nouvelle?), à l’aube de l’apparition, 
sur les ruines de l’ancien, d’un monde dont ils se montrent, même s’ils 
n’y seront plus, même s’ils ne doivent pas le voir, préoccupés. 
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