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Publié en 1977, Les Anthropoides constitue pour Jacques Allard
« I'entreprise la plus fascinante qu’on ait vu paraitre dans notre
paysage littéraire, la plus ambitieuse, peut-étre, de notre
époque » (2000, p. 311). Ce roman, qui selon lauteur
représente « un réve de jeunesse réalisé dans I'age mur » (1985,
p. 124), reste cependant quasi inconnu du grand public et n’a
fait I'objet depuis sa publication que de quelques articles
jusqu’a présent, dont notamment ceux de Janet Paterson et
d’Agnes Whitfield. Ainsi, je me propose de relire le roman
préféré de Bessette! afin de combler en partie cette lacune au

1 Gérard Bessette m’a communiqué ce sentiment a plusieurs reprises lors de
nos conversations en 2003-2004.
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niveau de la critique et d’illustrer ce que j'appelle chez lui
«I'esthétique du monstrueux ».

Inspirée par La Guerre du feu, cette ceuvre qui aborde
directement, par l'histoire d’'un groupe d’hommes-singes, la
question de I’évolution de I’étre humain, une question qui
intervenait de plus en plus dans les romans précédents mais en
filigrane, constitue en fait le summum de cette esthétique qui
parcourt pourtant toute 'oeuvre. Précisons que le monstrueus,
défini a partir du monstre — cette créature appartenant a notre
imaginaire collectif — renvoie non seulement a ce qui est
grotesque, sinistre et plus grand que nature, mais aussi a une
interrogation épistémologique sur l'ontologie. C'est dans ce
sens, a savoir l'interrogation de l'histoire des normes, que
Jacques Derrida — qu’on a d’ailleurs rapproché récemment de
Charles Darwin (Milburn, 2003, p. 603) — emploie ce terme
pour décrire la déconstruction, qu’il compare a une « naissance
[...] al'ceuvre, [...] sous I'espéce de la non-espéce, sous la forme
informe, muette, infante et terrifiante de la monstruosité »
(1967a, p. 428). Tenant compte de la polysémie du terme
«monstrueux », qui renferme entre autres le concept de
I'’hybridité et celui de la différ(a)nce, je tenterai de montrer
comment cette notion non seulement caractérise l'univers
des Anthropoides, mais permet aussi de voir la transgression
comme le mécanisme clé d’'une certaine évolution dans ce récit.

La Mere-nature dévoreuse

Ce qu’on remarque d’abord en lisant cette histoire de la horde
kalahoume et de sa migration entre la grotte-aux-stalactites et
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la grotte-aux-sycomores est que la nature constitue un obstacle
imposant auquel il faut s’adapter pour survivre, voire pour
évoluer. En fait, le célébre incipit du roman « Nous avangons
lentement dans la savane immense » (1977, p. 1) fait déja
allusion au fait que I'habitat des Kalahoumes est plus grand que
nature, et laisse entrevoir la vision du jeune narrateur Guito qui
décrira son environnement comme une sorte de béte
fantastique monstrueuse. Le Soleil, par exemple, est décrit par
Guito comme une énorme boule « étronneuse » (p. 28) et
« sanglante » (p. 33) sortie « des entrailles de la nuit » (p. 180),
qui menace entre autres la survie des voyageurs du désert par
ses rayons qui forment d'« implacables sagaies », des «feux
dévorants » (p. 28) et des « épieux mortels » (p. 29). De méme,
la lune, qualifiée de « pale-cadavéreuse » (p. 293) que Guito
associe a sa circoncision (p. 282) et aux régles des femmes
«lunaisiques », est décrite comme «jailli[e] des profondeurs
intestinales de la nuit» (p. 266) et «rongée [...] par un mal
inconnu » (p. 157). D’ailleurs, le fait que « la gueule invisible du
jour » (p. 293) avale cette lune rejoint I'idée que le ciel, décrit
par Salaloudi, 'ancien maitre paroleur de Guito, comme « une
vaste peau pulsative » (p. 73), constitue une « béte nocturne
ayant happé une échancrure de lune» (p. 193). Il est
intéressant de remarquer, a ce sujet, comment Guito adopte et
adapte, a travers sa propre « parolade » — reproduite dans le
roman quasiment sans ponctuation —, la vision des anciens
paroleurs de la horde.

Dans I'imaginaire des Kalahoumes, I'atmospheére qui étale
dans «le ciel I'énorme giclure lactée de ses tétons invisibles »
(p- 282) forme une sorte de béte maternelle, mais dangereuse,
tout comme la savane « mamelonneuse » (p. 121), « notre meére
a tous » qui, toujours selon Guito, peut en vouloir a la horde en
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devenant « briilante et desséchée » (p. 1). Divisée en plusieurs
espaces différents, la nature forme donc un seul corps maternel,
mais monstrueux. Le désert, par exemple, qui est l'obstacle
principal dans la premiére moitié du récit ou Guito raconte
I'avenement de la horde kalahoume, est appelé « la dévoreuse
mer-des-sables » (p. 67) et s’avere « abominable » (p. 32) et
«cruelle » (p. 53) par sa capacité de s’étendre et de « dévor][er]
au moins mille coudées de savane » (p. 14) en une seule année.
Avec ses buttes, nommées « mamelons », le désert constituait
pour les ancétres de Guito (qui voulaient le traverser dans
I'espoir de trouver des territoires plus féconds) une « étendue
sans fin cauchemardesque » (p. 23) qui, par exemple, avait
«avalé » (p. 53) dans son « ventre dévoreur » (p. 33) les trois
émissaires kalahoumes envoyés chez les Kalahoumides. Quant a
la forét, Guito la traite de « forét maratre » (p. 92) et la
considere comme un dédale végétal redoutable ou on peut « se
perdre » (p. 91) « dans la pénombre des lianes géantes des boas
monstrueux » (p. 92).

De fagon semblable, «la montagne-mere » (p. 246) qui
constitue 'obstacle principal dans la deuxieme moitié du récit
ou Guito raconte la traversée de la horde et les exploits de Bao
contre I'ennemi slamukil, est labyrinthique a cause de ses
vallées serpentines surdimensionnées. En regardant la pente
sinueuse qu’il descend, Bao se demande : « Quel énorme sinistre
boa a rampé puis s’est desséché dans cette ravine? » (p. 201). Le
terrain, le flanc des montagnes et le chemin que Bao suit avec
Gao ne sont jamais droits. Quant a la passe transmontagneuse
que les deux aventuriers empruntent afin d’éviter les Slamulkis,
elle ressemble a des «entrailles dédaleuses » (p. 96) et est
imaginée par Bao dans un réve fiévreux comme « les anneaux
d’'un boa monstrueux » (p. 211). Ce boyau, qui ressemble aussi a
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un canal de naissance?, leur permet de survivre et d’atteindre le
sommet de la montagne qui, étant un ancien volcan, est traité
deux fois de « monstre » qui attend « son heure pour réclamer
sa ration de chair a coups d’éruptions cataclysmiques » (p. 276).

Décrite comme un lieu «fabuleux» (p. 90) et
fantasmagorique, la mere-nature est non seulement peuplée de
bétes préhistoriques surdimensionnées — dont des « serpents
longs de vingt coudées » (p. 61), des « crocodiles géants » (p.
90) et le « mammouth énorme » (p. 35) que Bao a abattu
comme Hercule «en se glissant sous son ventre et en lui
percant le cceur de son épieu » (p. 180) —, mais aussi de hordes
qui doivent se rendre aussi « monstrueux» que leurs
adversaires pour survivre. Les Slamukis, par exemple, se
servent d'une formation maxillaire « pour broyer les
Kalahoumes et les Kalahoumelles dans un monstrueux
mouvement de machoires » (p. 162). Cette « monstruosité »
naturelle qui se manifeste de différentes facons dans chaque
horde illustre les effets de I'évolution chez les hommes-singes
en différenciant les hordes, mais constitue en méme temps un
lieu commun qu'ils partagent, la base méme de leur univers,
d’ou - entre autres — notre hypothése que l'univers bessettien
repose sur une «esthétique du monstrueux ». L'unique
exception, 'unique instance ou la nature est dépeinte de fagon
positive, arrive lorsque Salaloudi fait désamorcer le projet
d’'une attaque vengeresse contre les Kalahoumes par les
Kalahoumides en amorc¢ant le chant nostalgique des « beautés

2 Blessé dans ce boyau, Bao fait un cauchemar ou il est digéré par le serpent
qu’il s'imagine y habiter : « propulsé par les muscles implacables seules ses
jambes gigotant encore hors de la baveuse gueule engouffrante [...] comment
pouvait-il échapper aux anneaux du monstre » (p. 211).
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de l'interfleuve [...] la richesse féconde du delta giboyeux la
majesté radieuse du soleil et les mysteres de la lune
périodiquement rongée » (p. 66). Ce moment exceptionnel créé
par le maitre de Guito — et qu’il a bien retenu — illustre l'idée
qu'une appréciation de la nature (dans toute sa complexité)
réduit la violence réciproque entre diverses hordes. Si I'on
transpose sur le plan de la nature « humaine » cette idée de la
magie opérée par un simple changement de perspective, on voit
que Guito valorise la compréhension voire I'appréciation de ce
qui est souvent percu comme monstrueux. En effet, sa narration
et son comportement privilégient les aventures « d’étres
contestataires » (Whitfield, 1982, p. 214). Le jeune narrateur
favorise ceux qui, comme Salaloudi — kalahoumide exilé —, sont
percus comme déviants par la collectivité kalahoume a cause de
leur esprit de tolérance, mode de pensée plus « moderne » et
plus « évolué » qui transgresse le statu quo.

La xénophobie et la chefferie kalahoume

Ainsi, Guito présente Venlao, le fondateur des Kalahoumides
(les cousins du nord des Kalahoumes) qui a traversé la mer-
des-sables a la recherche de territoires fertiles, sous une
lumiere positive alors qu’il dépeint les chefs kalahoumes de
facon négative. Par exemple, il déplore le massacre de trois des
quatre émissaires kalahoumides qui avaient bravé la traversée
du désert pour venir rendre visite a la horde originelle. Plus
jaunes, moins poilus avec une démarche plus verticale, les
Kalahoumides, qui ont des armes sophistiquées, des produits
artisanaux, et qui portent des vétements (p. 42, 56), sont percus
comme «aberrants » a cause du respect dont ils témoignent
envers les préférences sexuelles des femelles qu’ils aident dans
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les champs, ainsi qu’a cause du leur golit « pour des téalas
maigres et minces a peine odorantes au cul mince-minuscule a
peine rose » (p. 54). Ce meurtre « fratricide » dont Salaloudi a
désamorcé la contre-attaque kalahoumide est considéré comme
un événement tragique par Guito (p. 65), qui fait comprendre
dans sa parolade que la monstruosité véritable se définit non
par la différence physique, mais par la violence dirigée contre
autrui.

En faisant l'histoire de sa horde, Guito insiste non sur la
gloire de la plupart des chefs kalahoumes, comme on pourrait
s’y attendre, mais plutdét sur leur comportement violent et
xénophobe. En parlant de Kalao, qui fut le chef des Kalahoumes
jusqu’a la guerre finale ou il finit par céder la place a Bao, Guito
fait comprendre qu’il agissait non seulement comme l'ancien
chef Bandonao, «accapareur injuste et farouche de tant de
Kalahoumelles » (p. 21), mais aussi comme le successeur de ce
dernier, Zitao, qui « exer¢a un empire [encore] plus implacable
qu’auparavant » (p. 47). Ainsi, Kalao, que Guito décrit comme
« Kalao-le-gorillien » aux « crocs énormes terribles » (p. 130),
est considéré comme «le plus sauvage-féroce [..] le plus
sauvage-cruel » des males par les Kalahoumelles car «il se
[croit] tout permis » (p. 119). Il mord vicieusement la nuque des
femelles et les entraine dans la forét ou il les fouette lorsqu’il
narrive pas a avoir une érection. A Ulinstar de ses
prédécesseurs, il régne de fagon totalitaire en se servant de son
«poing cruel et fracassant» (p. 10). Selon Viknéa-la-folle, la
mere de Bao, que la collectivité kalahoume considere comme
«sauvage », Kalao est un «chien galeux babouin sinistre a
'oiseau détraqué, [...] [un] lache bourreau des faibles » (p. 135).
Elle soutient que Kalao, qui avait jadis tenté de la violer, mais
sans succes, serait le meurtrier d'une autre Kalahoumelle,
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Natéala, qui était la gardienne de Viknéa et dont on a retrouvé
le cadavre dans le méme boyau transmontagneux
qu'empruntera plus tard Bao lors de son expédition : « c’est toi
qui as tué Natéala apreés I'avoir violée, c’est toi qui as trainé son
cadavre strangulé dans les profondeurs du boyau manesque
parce que tu voulais te venger de moi qui ai fait pisser le sang
de ton enfourchure comme le sang d'une femelle en
lunaisie » (p. 205).

Guito connait bien la brutalité de Kalao, ayant été battu
pour s’étre éloigné de la horde a la suite d’'une remise en
marche des Kalahoumes, méme s’il avait cru bien faire en
grimpant dans un arbre pour voir ce qu'il croyait étre un danger
qui menagcait la horde. En décrivant la blessure regue alors,
Guito parle de « sa joue brilante » et puis a deux reprises de
son «nez [écrasé] monstrueux» (p. 125, 127). Quoique
I'adjectif « monstrueux » qualifie la blessure de Guito, sa
répétition souligne le caractére féroce et injuste de Kalao et
peut-étre aussi la perception de la transgression de Guito
comme monstrueuse par la collectivité.

La « différence » d’'une nouvelle génération

La contestation (ou la transgression) de la violence et sa
présentation comme un geste ou un phénomeéne
« monstrueux » sont rendues explicites dans la description des
circonstances de la naissance de Bao, enfant étrange que Kalao
prenait d’ailleurs plaisir a battre (p. 130-131). Fils de Viknéa,
qui avait été violée lors d’'une attaque kalahoumide a I'époque
de Badukao, Bao est donc « mi-Kalahoume mi-Kalahoumide »
(p- 98). Cette hybridité qui fait que Bao n’est pas «un vrai
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Kalahoume » (p. 10) constitue une source d’angoisse chez les
grands males kalahoumes qui, selon Badoulou, se demandaient
lors de sa naissance « quel monstre allait jaillir de l’entre-
jambes de Vikéa-lI'indomptable et s’il ne [fallait] pas s’emparer
de ce monstre (manesque) le porter sur l'escarpement-au-
carcajou et le précipiter dans la vallée-du-crotale » (p. 85-86).
Per¢u comme contaminant la horde3, Bao a failli étre immolé
(tout comme sa mere) : il est donc une sorte de bouc émissaire
en raison de sa différence. Méme avant sa naissance, « Klabao se
mit a I'appeler Bébé-le-lézard et a insinuer aux oreilles de la
maintade que la horde serait attaquée-ravagée par des
troupeaux de sauriens crocodileux si elle gardait en son sein un
monstre pareil » (p. 87)*

Physiquement différent des autres kalahoumes, en effet,
ayant les « bras trop brefs », les « jambes démesurées » (p. 87)
et une « peau [glabre] jaune claire » (p. 86), Bao ressemble a
I’'homme moderne et se comporte plutét ainsi. Il favorise par
exemple la diversité raciale lorsqu’il ramene des Gongalokas
qui étaient prisonniéres des Slamukis et que Klabou,
sycophante de Kalao, qualifie de « femelles monstrueuses » (p.
280). A l'opposé des autres grands males kalahoumes qui se
méfient des Gongalokas en croyant qu’ils se feront mutiler s’ils
s’accouplent avec elles (p. 100), Bao souhaite intégrer ces

3 Les grands males perpétuent donc la xénophobie de leur ancétre Badukao,
celui qui mit Salaloudi (un Kalahoumide) a I'écart apres son arrivée parmi les
Kalahoumes a cause de ses parolades, et interdit aux femelles d’avoir des
rapports avec lui : « je ne permets pas a I'étranger de perturber les voies de la
horde » (p. 78).

4 Girard explique que « [p]our guérir la ville, il faut identifier et expulser I'étre
impur dont la présence contamine toute la ville. [...] La victime émissaire joue
sur le plan collectif le role de cet objet que les chamans prétendent extraire du
corps de leurs malades et qu'ils présentent ensuite comme la cause de tout le
mal » (1972, p. 127).
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femelles étrangeres a la horde en espérant qu’« une nouvelle
race naitra » (p. 260).

Par ailleurs, il demeure « populaire aupres des dalius-
jatos-nanéas-téalas » parce qu’« il ne fait presque jamais usage
de la force contre les plus faibles que lui » (p. 10). Peu violent
avec les siens, Bao est toutefois prét a contester l'autorité
hégémonique et a se battre avec Kalao lors d’'un arrét lorsque
celui-ci veut remettre la horde en marche en abandonnant
Viknéa qui s’en était momentanément éloignée. Ce combat
entre les deux personnages que Klabou condamne (sans doute
par crainte de voir Kalao battu) illustre a quel point Bao differe
de la collectivité pour qui une direction multilatérale de type
démocratique est inconcevable. Du point de vue de la horde,
Bao incarne donc «ce dangereux supplément» de Derrida
(1967, p. 203) qui, selon Jeffrey Cohen, «breaks apart
bifurcating,“either/or” syllogistic logic with a kind of reasoning
closer to “and/or” » (1996, p. 7).5

Dépassant « Kalao d'une téte » (p. 129), Bao s’avere donc
non seulement plus intelligent, mais aussi plus brave que le chef
et ses prédécesseurs. En fait, comme le bouc émissaire que
René Girard associe a la monstruosité,s Bao finit ironiquement
par devenir celui qui sauvera la horde et qui mettra fin a la
violence collective a la fin du récit en proposant une entente
entre les Kalahoumes, les Kalahoumides et les Gongalokis.
Ainsi, sa «difformité » physique et comportementale fait

5 « brise la logique syllogique de la bifurcation “soit ceci soit cela” avec une
sorte de raisonnement qui se rapproche plus de “et/ou” » (je traduis).

6 On se rappellera que le bouc émissaire est a la fois la source du désordre et
de 'ordre, comme l'explique Girard dans le contexte d’(Edipe : « Il arrive que
le héros, tout en restant dans bien des cas un transgresseur, apparaisse
essentiellement comme un destructeur de monstres » (1972, p.132).
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évoluer la horde, allant a I'encontre de la volonté des grands
males qui s’averent les vrais monstres en refusant tout entorse
a’homogénéité de la horde.

L’évolution, concept d’'une complexité monstrueuse

Cela dit, la question de I’évolution est plutét complexe dans Les
Anthropoides, ce qui se remarque par le fait que les Slamukis,
percus par Bao comme des « bétes brutes » et des « émissaires
infernaux des manes » (p. 162), ont en méme temps des armes
encore plus sophistiquées que les Kalahoumes (p. 153). Guito,
par exemple, en voyant des morceaux de viande cuite laissés au
bord d’'un bassin d’eau par cette horde, pense a tort que ce
seraient méme des hommes : « (Ces envahisseurs ne sont pas des
singes ce sont des hommes) » (p. 144). Ce rapprochement
problématise de toute évidence le rapport entre I'évolution et la
civilisation en signalant que la différence fait partie intégrante
de I'évolution, qui est loin d’étre uniforme, et en suggérant que
les plus forts, les plus avancés ne sont pas forcément supérieurs
ou les plus «civilisés ». Cette idée rejoint les propos de
Badoulou, paroleur d’antan pour qui «il ne suffit pas pour
commander d’étre le plus fort, il faut aussi faire preuve d’astuce
et de sagesse » (p. 87). En effet, le rapprochement cité ci-dessus
fait indirectement comprendre que méme les hommes, malgré
leur niveau de civilisation, restent capables d’agir comme des
monstres et vice versa.

La preuve se voit dans I’épisode ou Spanulik, le prisonnier
slamukil de Bao, se fait écorcher vif par les Gongalokas (horde
apparemment plus « avancée ») puis resurgit lui-méme comme
un vrai « monstre manesque » (p. 275) pour déchiqueter le
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cadavre d'une des femelles que celles-ci sont en train
d’enterrer. De méme, le massacre de ces mémes Gongalokas a la
fin du récit par des Kalahoumelles que Guito qualifie alors
d’« abjectes lunatiques sans entrailles » (p. 255) illustre que ce
n’est pas le niveau d’évolution qui définit la monstruosité, mais
plutdt la violence réciproque. En effet, 'usage du mot « abject »
ici est a mettre en relation avec le propos de Julia Kristeva
suggérant que chacun renferme la capacité d’agir autrement
que d’habitude : « Il y a, dans I'abjection, une de ces violentes et
obscures révoltes de I'étre contre ce qui le menace et qui lui
parait venir d'un dehors ou d’'un dedans exorbitant, jeté a coté
du possible, du tolérable, du pensable » (1980, p. 9)

Ainsi, les idées regues sur I’évolution et la civilisation sont
relativisées dans Les Anthropoides, ce qui apparait aussi dans la
représentation de certains gestes et pratiques controversés. Par
exemple, la description de la masturbation de Guito comme un
besoin physique normal et celle des rapports bucco-génitaux
entre males de rangs différents comme faisant partie d'un
systéme d’hiérarchie sociale remet en cause le caractére
traditionnellement « déviant » de telles conduites et le naturel
des contraintes modernes qu'on s'impose parfois. Mais
I'exemple sans doute le plus frappant qui souligne la
monstruosité de la dite « civilisation » est le rite du coupoir
dont se souviendra toujours Guito qui avait eu le « membre
saignant et monstrueux plongé soir et matin dans l'eau
salpétreuse, mais [dont] peu a peu 'enflure disparut la plaie se
cicatrisa » (p. 5). Marqué physiquement par ce rite de passage
prescrit par certaines religions, Guito est traumatisé par cette
circoncision qui lui enleve le prépuce naturellement présent.
Quoique ni cette pratique ni les autres gestes ne
s’accompagnent de commentaires précis, leur description
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dans Les Anthropoidestend a déconstruire la dichotomie
traditionnelle selon laquelle la civilisation est percue comme
bonne et la nature comme mauvaise. A ce propos, il convient
également de remarquer que dans le contexte du Québec, le
cadre préhistorique du roman ainsi que la description générale
de la nature humaine et de son comportement vont a ’encontre
de la Genése et de I'enseignement de I'Eglise catholique qui a
tellement influencé les Québécois de la génération de Gérard
Bessette. En effet, comme I'explique Jeffrey Cohen dans Monster
Theory :

Monsters ask us how we perceive the world, and how we
have misrepresented what we have attempted to place. They
ask us to reevaluate our cultural assumptions about race,
sexuality, our perception of difference, our tolerance toward its
expression. (1996, p. 20)7

La parole (r)évolutionnaire

Tout au long des Anthropoides, il est clair que Guito cherche a
transgresser ou a combattre la violence et la xénophobie qu'’il
met pourtant en scéne par son récit. En fait, Guito incarne cette
contradiction ou ce qui est per¢u comme monstrueux constitue
en réalité, par la facon dont il est mis en récit, une forme de
transgression qui fait évoluer la horde, ce qu'on remarque
lorsqu'’il devient le « paroleur officiel » des Kalahoumes a la fin

7 « Le monstre interroge notre perception du monde et la maniére dont nous
avons mal représenté ce que nous avons tenté d’établir. Il nous demande de
réévaluer nos idées recues sur le plan culturel par rapport a la race, la
sexualité, la perception de la différence, et notre tolérance envers I'expression
de cette différence » (je traduis).
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du roman. Conséquence indirecte de son héroisme qui sauva la
vie de son peére lors de la derniére grande attaque slamukile
mais le laissa, lui, infirme (p. 97, 167, 218, 292), le nouveau role
de Guito assure ironiquement sa place (marginale) dans la
horde. N’ayant jamais pu participer aux grandes chasses des
males, Guito, en intervenant dans la bataille, voit disparaitre
pour toujours cette possibilité :
Que n’ai-je pu au cours de ce combat néfaste esquiver le
gourdin fracasseur du Slamuk-aux-crocs-loup [..] - mais ne
devais-je pas (en dépit des ordres de Kalao-le-chef) me porter
au secours de Bao (mon pere) qui [..] fut rejoint et assailli par
trois agresseurs dont il réussit a abattre le premier a culbuter le
second [...] mais dont le troisiéme (aux bras noueux comme les
bras de Kalao) allait I'atteindre de son gourdin en plein crane et
stirement l'occire si ma gréle massuette ne s’était pas

interposée pour détourner (imprévisiblement) vers mon
épaule le coup fatidique (p. 287)

Blessé au bras droit, « Guito-a-linerte bras droit»
(p-292) regrette son infirmité mais semble reconnaitre la
valeur de son geste, car, en désobéissant aux ordres de Kalao, il
a sauvé 'avenir des Kalahoumes : « Et pourtant pourtant [...] le
Grand Bao [...] n’aurait-il pas succombé [...] sans l'interposition
(mystérieuse-manesque) de ma gréle massuette » (p. 295).
Cette déclaration, prononcée dans la caverne ou Guito est
transporté aprés avoir été blessé et ou il avait « subi [autrefois]
I'épreuve de la parole et triomphé des traquenards de Klabou »
(p- 101), signale I'importance de sa gaucherie, voire de son
« interposition », au sens propre et figuré, dans la survie de la
horde. Dans cette caverne, qui constitue le point de départ et la
fin de l'histoire ainsi que le lieu de naissance du jeune
narrateur, Guito subit une sorte de renaissance. En effet, en
s’enfermant dans cette grotte ou il travaille sa future parolade a
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prononcer devant la triple horde des Kalahoumes, des
Kalahoumides et des Gongalokis, Guito rappelle 'adolescent
dans les rites d’initiation des sociétés dites « primitives » qui
devient un adulte riche d'un nouveau savoir apreés s'étre
enfermé dans une hutte hermétique, symbolique du ventre d’'un
monstre. Selon Isméne Lada-Richards, « nothing can convey
more effectively the initiatory remoulding of identities than the
initiand’s emergence from the ritual monster’s mouth, a
reenactement of his/her natural birth from the maternal
womb » (1998, p. 53).8 Comme Bao qui émerge du boyau, Guito
renait en devenant « monstrueux » dans ce « dédale » (p. 100),
C'est-a-dire en acceptant sa difformité. Cette affirmation est
d’ailleurs appuyée par Northrop Fry dans ses propos sur
I'archétype de la quéte ou le héros combat un monstre :
« Mutilation or physical handicap, which combines the themes
of sparagmos and ritual death, is often the price of unusual
wisdom or power » (1971, p. 193).9

Intermédiaire entre les différentes hordes et responsable,
« a coups de parolade » (p. 225), d’« harmoniser les désaccords
et [d]’établir l'imagerie commune de la horde
nouvelle » (p. 292), Guito incarne I'altérité qui, selon Salaloudi,
caractérise le paroleur: « [N]'oublie jamais que pour les autres
tu es un autre» (p. 12). La parolade de Guito (c’est-a-dire ce
roman) consiste d’ailleurs en un emboitement ou un patchwork
de monologues ou il est, a la fois, lui-méme « je reviens a moi »

8 « Rien ne peut mieux communiquer la refonte initiatique des identités que
I’émergence de I'initié de la gueule rituelle du monstre, reproduction de son
émergence de la matrice lors de la naissance » (je traduis).

9 «La mutilation ou le handicap physique, qui mélangent les thémes
desparagmos et de la mort rituelle, sont souvent le prix d’'une sagesse ou d’'un
pouvoir extraordinaire » (je traduis).
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(p. 67,82, 137) et autrui (« Gao et Bao sont en moi depuis qu'’ils
parolérent tour a tour » (p. 201). Ainsi, le jeune homme qui,
comme le suggere Salaloudi, « n’est jamais seulement lui-méme
et [...] n’est jamais seulement en lui-méme. Il est a la fois dans la
horde et dans lui-méme» (p. 5) incarne le «trismégiste »
(p- 76) (trois fois grand) qui était déja annoncé dans l'incipit si
souvent cité: « Nous avancons dans la savane immense (dit
Guito se dit Guito moi Guito je me dis) » (p. 1). En effet, Guito
raconte une  histoire véritablement polyphonique et
polymodale qui va finir (espére-t-il) par réconcilier « la double-
(triple)-horde » (p. 59). Différent du discours traditionnel, le
monologue de Guito dévie aussi en rompant avec 'objectivité
(p. 4) et la linéarité narrative (p. 13) prescrites par Salaloudi, et
en allant méme jusqu’'a questionner certains actes de Bao, le
nouveau chef des Kalahoumes: «est-ce qu’il faut taire toute
faiblesse chez Bao » (p. 229). Réticent au début a transgresser
les regles de la parolade, Guito évolue au cours du récit et finit
par adopter un discours unique qui non seulement met en relief
sa propre subjectivité, mais aussi les imperfections de la horde.
Ainsi, Guito rompt avec I'idée qu’il existe une seule Histoire et
fait comprendre qu'il s’agit d'une création peu uniforme,
composée de diverses histoires hétérodoxes. Jacques Allard
remarque tres justement:
L’absence de parties nettement identifiées (des chapitres, par
exemple), la longueur des phrases, la réduction de la
ponctuation, les ajouts entre parentheses ou en italiques, tout
cela, qui contribue au caractére massif du texte imprimé,
s'ajoutant au dépaysement lexical (et culturel), exige une

attention considérable, une volonté constante de déchiffrage.
(2000, p. 315)

Ainsi, la parolade ou le stream of consciousness de Guito,
qu’il décrit lui-méme comme « vipérine » (p. 37) et qu’il imagine
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«naitre et se dérouler » en lui dans I'avenir comme un « long-
magique serpent » (p. 292), emprunte une forme monstrueuse
qui fera évoluer la horde, tout comme le «triple fleuve aux
anneaux musculeux plus puissants que ceux du boa
constricteur » (p. 21) a qui elle ressemble, et qui constitue le
point de rencontre entre les différentes hordes dans Les
Anthropoides.

Cette rencontre entre la parole — cette prise de
conscience —, la transgression et la monstruosité est confirmée
dans les derniers propos de Guito. En se lamentant du fait qu’il
ne verra jamais le célebre fleuve qui s’appelle « Kébéboua »
(p- 295), le jeune narrateur décrit a la premiére personne du
pluriel les ancétres a qui il «doit [...] le jour (au confluent
mystérieux des Kalahoumes-Gongalokis-Kalahoumides qui sur
deux pieds ou quatre mains s’avancerent jusqu’a
nous) » (p. 295). Prononcée a I'endroit méme ou Guito a jadis
subi I'épreuve de la parole et ou « les yéyés futurs [...] crevent
I'outre ventrale [...] distendent la fente arrondie comme un
anus monstrueux et surgissent enfin hors des
ténebres » (p. 101), cette déclaration, qui clot le roman, place le
lecteur et le narrateur homme-singe a un méme niveau
d’évolution par I'emploi du pronom «nous ». Ainsi, elle fait
ressortir non seulement le rapprochement entre 'homme et
I'animal, mais aussi la primauté de la différence, mécanisme
hétérogeéne et polymorphe qui peut faire peur par sa nouveauté
autant sur le plan physique que comportemental, dans la
(re)naissance de la horde. Quoique Guito reste physiquement
un homme des cavernes a la fin du récit, il s’en sort
psychologiquement par la parole qui, en dénoncant
I'intolérance et le monolithisme, va révolutionnerla horde en
restituant l'histoire et I'harmonie de la «savane [..] ou se
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déroule-déroulait la monstrueuse ripaille des hommes-
singes » (p. 293).

Conclusion

Plus que Tlhistoire des ancétres de I'Homme, Les
Anthropoides expose la complexité de 'espéce humaine ou la
transgression et la différence, souvent pergues par la
collectivité comme monstrueuses, sont au centre de 1'évolution
des étres. Voila 'idée que, comme les messages « en apparence
contradictoires » des manes, mais qui veulent «assurer
I'avenir » (p. 37) de la horde, 'esthétique du monstrueux qui
sous-tend ce roman permet de comprendre. Elle recoupe
presque tous les aspects des Anthropoides, y compris cette
narration de Guito qui oblige le lecteur, a l'instar de Bao, a
dépister en suivant des traces labyrinthiques une béte
mystérieuse qui s’avere, ironiquement, un Homme.

Enfin, il convient de noter que Bessette lui-méme avoue
avoir trouvé I'écriture des Anthropoides une expérience d’ordre
«monstrueux ». En parlant du roman l'année avant sa
publication dans un entretien avec Jean Fisette, I'auteur déclare
ainsi : « Il s’agit d’'un monstre préhistorique : c’est le cas de le
dire » (p. 323). Il se sert d'une formule semblable cette méme
année dans une lettre a Gilbert La Rocque ou il explique a son
ami et éditeur: «Si je pense me débarrasser du roman
monstrueux auquel je travaille (il compte maintenant 2000
pages), [..] jaimerais analyser en détail Serge d’entre les
morts » (1994, p. 47). Monstrueux par sa longueur et sa
complexité, Les Anthropoides est a la fois I'apogée de I'ceuvre de
Bessette et un nouveau point de départ pour l'auteur, qui
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transgressera ensuite la définition méme du roman dans Le
Semestre, fiction pseudo-autobiographique et transgénérique
ou il explore I’évolution de son propre « moi» qui restera
toujours, bien siir, un peu 'autre.
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Résumé

Cet article réexamine Les Anthropoides de Gérard Bessette en
tenant compte de ce que jappelle I'esthétique du monstrueux
chez l'auteur. Cette notion polysémique qui est définie ici dans
le sens derridien du terme permet non seulement de
caractériser l'univers du roman, mais aussi de voir comment la
transgression constitue le mécanisme clé d'une certaine
évolution au cours du récit.

Abstract

This article is a rereading of Les Anthropoidesby Gérard
Bessette in terms of what I call “the esthetic of the monstrous”
in this author’s works. This polysemous notion which I define in
the derridian sense of the term allows us to not only
characterize the setting and actions of the novel, but also to
show how transgression is the key mechanism that leads to a
certain degree of evolution within the story.
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