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La théorie des littératures de I'imaginaire exposée par Tzvetan
Todorov dans son Introduction a la littérature fantastique
(1970) reste une contribution essentielle a notre compré-
hension du merveilleux, du fantastique et de I'étrange en tant
que genres littéraires. Le théoricien définit de fagon claire le
fantastique, sans pour autant réussir a le distinguer des genres
apparentés, ce qui conduit a un schéma que nous
reconceptualisons sous la forme d'une gamme, une
présentation plus souple, qui tient compte du brouillement des
frontiéres génériques typique des littératures « post»:
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postmoderne, postcoloniale, postféministe, etc. Notre
refonctionnement! de la théorie todorovienne aux besoins de
I’étude de la littérature contemporaine nécessite aussi I'ajout de
plusieurs nouvelles catégories; le systéme de Todorov vise un
corpus de textes canoniques qui datent largement du XIXe siécle
ou du début du XXe. Depuis, nous avons vu le développement et
I’épanouissement du genre dit « horreur» ou «épouvante »
ainsi qu’'un fantastique postmoderne que Lise Morin (1996)
appelle le « néo-fantastique ». Mettant I'accent sur des écrivains
francais, allemands et anglo-américains, I'étude de Todorov
ignore un tout autre développement dans les genres de
I'imaginaire : le fantastique borgésien et le réalisme magique
des écrivains latino-américains et antillais. Nous entreprenons
ici une mise a jour partielle de la théorie todorovienne a travers
I'examen d'un corpus qui nous semble chevaucher Ile
fantastique canonique dérivé de la littérature francaise et les
apports des littératures dites populaires et postcoloniales.
L’écriture migrante de quatre Haitiano-Québécois?, Stanley
Péan (né en 1966; émigré en 1966), Dany Laferriere (né en
1953; émigré en 1976), Emile Ollivier (1940-2002; émigré en
1965) et Gérard Etienne (1936-2008; émigré en 1964), nous
fournit un corpus assez restreint pour faciliter I'analyse. Elle
nous offre aussi une sorte de « fantastique métissé » (Ransom,
2010), un usage des codes du fantastique occidental pour des

1 Nous empruntons ce terme a la philosophie d’Ernst Bloch, c’est-a-dire
I'appropriation d’'un concept ou d'un systéme que I'on révise pour I'adapter a
de nouvelles conditions (Roberts, 1990).

2 ] est & noter que Laferriére demeure souvent en Floride et qu'Etienne a
passé une grande partie de sa carriére au Nouveau-Brunswick ; pourtant, il
s’agit ici de I'étude de textes écrits ou publiés au Québec et dont 'intrigue se
passe soit au Québec, soit en Haiti. C'est ainsi que nous justifions 'application
de fagon « large » de I'adjectif « haitiano-québécois ».
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fins spécifiques aux écrivains migrants, un développement
favorisé par I'éclatement contemporain des genres.

Nous observons chez ces auteurs l'usage de tropes
appartenant a toute la gamme des genres du fantastique. Nous
comparons « la gamme du fantastique » a la gamme composée
des touches du clavier d'un piano, ou les clés blanches
indiquent les tons majeurs et les noires ajoutent ou retranchent
un demi-ton a la note contigué. Cette heuristique nous aidera a
situer ces formes apparentées des littératures de 'imaginaire
en relation les unes aux autres. Toutes nos définitions se basent
sur le rapport des faits narrés avec la réalité du monde du
lecteur. Nous commencerons par les formes les plus distantes
du réalisme mimétique: le merveilleux et le merveilleux
réaliste. Apres avoir défini ces formes, nous montrerons leur
usage dans notre corpus, pour les rattacher ensuite aux formes
du fantastique todorovien, une conception trés spécifique du
fantastique classique, afin de révéler leur fonction dans le
méme corpus. Un développement récent dans les littératures
fantastiques parait dans l'évolution de T'horreur ou de
I'épouvante. Ce genre hybride peut s’avérer fantastique ou
psychologique / naturaliste, selon l'origine du phénoméne
insolite qu’il met en scene; la encore, la forme spécifique
posseéde une fonction distincte dans I’écriture migrante de ces
auteurs. Enfin, nous décrirons une forme moderne du
fantastique, que Todorov appelle « I'étrange », et Morin « néo-
fantastique »; cette forme apparait dans les ceuvres de Franz
Kafka et de Jorge Luis Borges. Ainsi, nous passerons au travers
de toute la gamme du fantastique pour retourner la ou nous
avons commencé avec une forme qui se démarque carrément
du réalisme, vidé du surnaturalisme du merveilleux.
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Le merveilleux

Le plus éloigné du texte réaliste — qui veut reproduire une
image de la «réalité » consensuelle, ratio-empirique de
I'occidental —, le texte merveilleux se situe dans un univers
fictif qui ne distingue pas entre le naturel et le surnaturel. Dans
ce monde, des étres et des phénomeénes que le lecteur nord-
américain typique classifierait d’imaginaires ou de surnaturels
existent sans remise en question, comme nous l'explique
Todorov : « Dans le cas du merveilleux, les éléments surnaturels
ne provoquent aucune réaction particuliere ni chez les
personnages, ni chez le lecteur implicite » (1970, p. 59). Nous
sommes dans le monde du conte de fées, typifié en francais
dans 'ccuvre de Charles Perrault (1987 [1697]) et celles de
Mesdames d’Aulnoy et Leprince de Beaumont (1979 [1756,
1697]). Nous nous trouvons aussi dans 'univers magique des
contes traditionnels africains, ou parlent les animaux et
s’activent les esprits, tels que Les Contes d’Amadou Koumba
(1961 [1947]) de Birago Diop et Le Pagne noir de Bernard
Dadié (1955). La tradition haitienne, marquée par l'influence
africaine, offre une riche panoplie de contes merveilleux qui
présentent les exploits d’étres que la raison occidentale dirait
imaginaires. Les contes traditionnels de Bouki et Malice, de la
Sirene et les légendes qui entourent les esprits du panthéon
vaudou offrent de vastes possibilités a 1’écrivain haitiano-
québécois (Louis et Hay, 1999).

Pourtant, il faut remarquer que nous trouvons assez peu
de ce « merveilleux pur3 », comme le classifie Todorov, dans

3 Kevin Paul Smith note la correspondance entre le conte de fées et le
merveilleux dans le schéma de Todorov (2007, p. 2), tandis que Jack Zipes
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notre corpus. Les rares exemples du merveilleux que nous
avons repérés chez ces écrivains haitiano-québécois prennent
la forme de récits en abyme; il s’agit de contes racontés par des
personnages plus agés aux jeunes protagonistes. Dans L’Odeur
du café (1999 [1991]), Laferriere dépeint une grand-meére qui
raconte les histoires de « La couleuvre » (p.108-109) et du
« Poisson amoureux » (p.111-112) a I'enfant Vieux Os. Chez
Péan, il s’agit d’'une gouvernante, Ouidah, dans Le Tumulte de
mon sang (1991, p.87-94) ainsi que du conte de 'homme-
poisson dans « L’envers du silence » dans La Plage des songes
(]1988] 1998, p. 150-154).

Les contes merveilleux enchassés de Péan se démarquent
du reste du texte par des caracteres italiques et, surtout, par la
formule traditionnelle antillaise, « — Cric? — Crac!» (1991,
p-87; 1998 [1988], p. 150), qui annonce le début du conte. Ces
récits ressemblent beaucoup au conte de fées occidental : ils ont
lieu dans un village non-identifié, mais typique — « il aurait pu
s’agir de n'importe quel village » (1991, p. 88) — ou un étre mi-
homme mi-animal menace I'ordre établi ; ou encore le héros ou
I'héroine transgresse une interdiction ou doit faire face a des
épreuves (Smith, 2007, p. 2-6; Zipes, 2000, p. xv-xxvii ). Dans le
conte d’Ouidah, qui est une version haitienne du mythe du
Minotaure, des jeunes gens hardis essaient de tuer la béte
magique par la force ou par la ruse. Dans «L’envers du
silence », Jolibois, un homme-poisson, séduit des générations
successives de femmes, les rendant aveugles et enceintes le
lendemain de leurs amours. Tout comme un conte de fées
occidental tel que « Le petit chaperon rouge » de Perrault (1987

remarque aussi 'acceptation du merveilleux sans le questionner dans le conte
folklorique (2000, p. xviii), qu'il distingue pourtant du conte de fées littéraire
(2000, p. xv).
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[1697], p.53-56), ce conte remplit la fonction pédagogique
d’avertir les jeunes filles du danger que représentent des
inconnus (Zipes, 2000, p. xvii et xix; Ashliman, 2004, p. 4).

Le conte merveilleux enchéassé, tel que nous le trouvons
chez Péan, comporte plusieurs fonctions au sein d’'un texte
migrant fantastique. D’abord, il marque de facon explicite
I’haitienneté du texte. Dans cette mise en scene de la tradition
orale haitienne, des auditeurs occidentalisés (le narrateur et
Madeline dans Tumulte, la narratrice dans «L’envers »)
écoutent l'histoire racontée par un personnage qui reste
identifié a Haiti de la facon la plus « pure ». Il différencie ainsi
des personnages liés plus « authentiquement» a Haiti (les
conteurs) des personnages migrants et donc vus comme
hybrides (les auditeurs-protagonistes). Enfin, il établit une
vision du monde ol la magie parait « normale » afin de mieux
faire contraster ce monde avec un rationalisme occidental, une
opposition essentielle, comme nous le verrons, pour la création
du fantastique classique ou todorovien.

Tout comme le lecteur de Péan, le personnage-auditeur
du conte va apprendre quelque chose a propos de la culture
haitienne, surtout le lien entre le pays natal et la magie. Cette
dualité reflete aussi les différents rapports au réel du conte
merveilleux enchassé ainsi que de la nouvelle et du roman
péaniens, des textes hybrides, qui mettent en confrontation
I'Haitien = (non-occidental) avec le  Franco-Québécois
(occidental). La magie haitienne représentée par le conte
merveilleux interrompt le réalisme canadien, ce qui produit la
création d'un texte lui aussi hybride, soit du réalisme
merveilleux, soit fantastique.
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Le réalisme merveilleux (le réalisme magique)

Si le « merveilleux pur » du féerique/folklorique représente un ton
sur notre échelle du fantastique, il faut progresser vers un
« fantastique pur» todorovien en demi-tons. Le réalisme
merveilleux, qu'on dénomme aussi « réalisme magique », se trouve
entre ceux-ci. Il se distingue du merveilleux pur en ce qu’il
présente au lecteur 'image d'un monde foncierement réaliste, ou
apparaissent cependant des étres et des phénomenes que le
lecteur va juger imaginaires, « irréels », mais que les personnages
ne jugent pas comme tels. Dans le contexte antillais, c’est dans le
prologue a son roman EI Reino de este mundo, qui se passe en Haiti
a I'époque du roi Christophe, que le romancier cubain Alejo
Carpentier introduit 'expression lo real maravilloso pour décrire
I'atmosphére haitienne, ou le quotidien semble imprégné de magie
et de mysteére. Dans ce roman, « lo maravilloso fluya libremente de
una realidad estrictamente seguida in todos sus detalles*» (1980
[1949], p.14). Jacques Stephen Alexis (1922-1961), qui a
grandement influencé tous les auteurs dont il est question ici et
qui fut aussi victime de la rage duvaliériste, s'inspira de Carpentier
dans sa propre contribution a la théorie de la littérature antillaise,
«Prolégomenes a un manifeste du réalisme merveilleux des
Haitiens » (1978 [1956]). Alexis, marxiste avoué, cherchait a
délimiter une forme du réalisme socialiste propre au monde des
iles. Selon lui, un art qui célébrait le quotidien du peuple haitien ne
pouvait que peindre les merveilles de ce monde : « [I]’art haitien
présente en effet le réel avec son cortege d’étrange, de fantastique,
de réve, de demi-jour, de mystére et de merveilleux» (1978

4 « le merveilleux fuit librement d’un réalisme strictement observé dans tous
ses détails ». Je traduis.
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[1956], p. 46). Ce que I'Occidental trouve prodigieux constitue en
fait une part naturelle du monde réel du paysan haitien (voir
Pradel et Casgha, 1983, p.52; Davis, 1988, p.46 et 55); nous
trouvons cette attitude magico-réaliste chez Dany Laferriere,
surtout dans les romans de son Autobiographie américaine qui
ont lieu en Haiti, L'Odeur du café, Le Cri des oiseaux fous (2000) et
Pays sans chapeaux (2006 [1996]).

Quand il peint la vie au pays natal, Laferriére révéle toutes
les possibilités magiques d'un monde ou les croyances vaudou
jouent un réle central, ou une vision de monde occidentale n’a
jamais pu dominer la majorité de la population, les paysans et le
peuple urbain noirs. Comme il raconte cette vie depuis une
position identitaire hybride — il a passé plusieurs années de son
enfance a la campagne et a vécu totalement en créole avant de
s’inscrire a I'école francaise (Brown, 2003, p.50) —, son ceil
observateur d’écrivain présente un monde « réaliste ». En méme
temps, a des moments privilégiés, son rationalisme d’occidentalisé
bascule et il entre de plein jeu avec toutes les possibilités du
monde magique de son pays natal, malgré la distance que le
narrateur cherche parfois a établir par le truchement d’'un certain
scepticisme, une complicité avec son lecteur implicite (québécois,
francais ou haitien francisé). Par exemple, dans L’Odeur du café,
son alter ego, Vieux Os, est un tout petit enfant qui accepte sans les
questionner les récits des fantémes, des bétes fantastiques, voire
des zombies qui déambulent dans les alentours de son petit
village. Ces étres plus propres au merveilleux ou au fantastique
gqu'au récit autobiographique réaliste y prennent leur place sans
conteste. Dans Le Cri des oiseaux fous, les loas vaudou

5 Nom que donne Laferriere a I'ensemble de son ceuvre, romans pour la
plupart autofictionnels (Coates, 1999, p. 915).
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interviennent dans le Port-au-Prince autrement réaliste et
autobiographique de la derniere nuit de I'écrivain en Haiti avant
son exil; Laferriére relie les expériences de son protagoniste au
monde merveilleux que rencontre I’Alice de Lewis Carroll (1960
[1865 et 1871]) : «Vieux Os au pays des merveilles. Mon livre
préféré : 'histoire de cette petite fille qui traverse le miroir. »
(2000, p. 67-68)

Dans Passages (1991) d’Emile Ollivier, nous remarquons
une pareille division entre le Québec sans merveilles et Haiti, le
pays des merveilles, accentuée par la structure double du roman,
divisé entre deux personnages principaux, Normand Malavy, le
Haitien privilégié en exil au Canada, et Amédée, un paysan
désespéré en passe de devenir une des « boat people » victimes de
la mer. Ollivier signale la réalité du merveilleux en Haiti avec des
constats comme « Port-3-I'Ecu n’est plus le pays de la canne au
sucre; les loups-garous y ont élu domicile et parfois volent en plein
jour » (p.13). Bien siir, ces prédateurs terrifiants ont une valeur
métaphorique, figures des tontons-macoutes qui, eux aussi, rédent
la nuit pour chercher leur proie. Mais le merveilleux est réel pour
les paysans; on en voit la preuve quand le dieu des eaux, Agoué,
répond a leur priére avant leur départ pour la Floride dans un
petit bateau de confection maison. Quand Amédée est possédé par
cet esprit, pourtant, le narrateur remarque que « [s]ur La
caminante, toute trace du réel s'était effacée» (p.107); le
narrateur olliviérien garde sa distance par son scepticisme prét a
poser le pied dans le domaine du fantastique proprement dit.

Le fantastique

Todorov situe le «fantastique pur» sur un axe entre le
merveilleux et I'étrange (1970, p.49). Pour lui, 'événement
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insolite au sein de tout récit fantastique qui s’explique par une
intervention surnaturelle rentre au sein du merveilleux et celui
pour lequel on trouve une explication rationnelle tombe sous la
rubrique de I'étrange. C’est le texte qui sait maintenir le doute
entre les deux qui mérite, selon Todorov, le plein titre de
fantastique; cette définition est tellement connue (et contestée)
gqu’une citation compléte s'impose :
Dans un monde qui est bien le ndtre, celui que nous
connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, se produit un
événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme
monde familier. Celui qui pergoit 'événement doit opter pour
l'une des deux solutions possibles: ou bien il s’agit d’'une
illusion des sens, d'un produit de I'imagination et les lois du
monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien 1'événement a

véritablement eu lieuy, il est partie intégrante de la réalité, mais
alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. [...]

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; des qu’'on
choisit I'une ou l'autre réponse, on quitte le fantastique pour
entrer dans un genre voisin, I'étrange ou le merveilleux. Le
fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait
que les lois naturelles, face a un événement en apparence
surnaturel. (1970, p. 29; je souligne)

Nous trouvons inadéquate a la réalité littéraire une définition
aussi étroite. En fait, la majorité des textes fantastiques mettent
en scene des étres (vampires, loups-garous, démons, etc.) qui
font irruption dans des textes autrement « réalistes », c’est-a-
dire, mimant le monde de consensus du lecteur. A notre avis, le
fantastique du doute a la Todorov se représente sur notre
gamme comme un demi-ton, voire un interstice, entre le
fantastique et I'étrange.

Le fantastique todorovien ne peut donc pas exister pour
I'Haitien croyant au vaudou ou dans un texte merveilleux ou
réaliste merveilleux qui met en scene de tels personnages sans
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remettre en question ces mémes croyances. Le «nous» de
Todorov, bien sfir, ce sont nous autres occidentaux pour qui,
depuis notre point de vue empirico-rationaliste, les vampires et
les zombies n’existent pas et pour qui le fantastique de
I’hésitation a son effet bouleversant, subversif, en ce qu’elle met
en cause cette croyance méme. C’est précisément pour cette
raison que les romans plus haitiens, c’est-a-dire ceux dont
I'action se passe en Haiti, de Laferriére font plutot partie du
réalisme magique et qu’il existe assez peu de ce « fantastique
pur » chez nos écrivains haitiano-québécois. En effet, le
fantastique pur exige une telle maitrise de I'art du conteur qu'’il
est rare. Maintenir le suspense afin que le lecteur n’arrive pas a
décider entre les deux pdles ontologiques (naturel / étrange
versus surnaturel / merveilleux) est un art difficile que réussit
un écrivain de la taille d'un Prosper Mérimée, par exemple, avec
son texte paradigme, « La Vénus d’llle » (1982 [1837]). Il existe
pourtant des exemples dans notre corpus, surtout dans I'ceuvre
de Stanley Péan.

Dans son histoire de zombie, « Ban mwen yon ti-bo » dans
Plage des songes (1998 [1988], p. 121-142), Péan maitrise I'art
du fantastique pur tel que le définit Todorov. Il faut que deux
visions du monde se confrontent pour permettre le plein
épanouissement du doute, et c’est ce qui se passe quand un
jeune canado-haitien commence a croire que sa femme est un
zombie. Son ami Henri le traite de fou: «en tant que Nord-
Américain du XXe siecle, je ne peux pas sérieusement préter foi
a ces contes pour bonnes femmes» (p.135). Sans trancher
entre les deux, le texte propose a la fois la grossesse de la
femme comme explication logique des changements corporels
qui commencent a répugner a Raoul et sa théorie d'une
zombification.
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Le Tumulte de mon sang, un roman qui réécrit le conte de
Poe « La chute de la maison Usher » (1966 [1840]) avec des
protagonistes haitiens émigrés en Amérique du Nord, maintient
aussi l'indécision du lecteur sur la nature des événements
bizarres dont témoigne le narrateur anonyme. Dans ces textes
et d’autres encore, Péan établit de fagcon magistrale la tension
entre les explications «rationnelle » et «surnaturelle » des
événements ou des étres insolites qu’il met en scéne. Pourtant,
la majorité de ces textes finissent par trancher en faveur d'une
des deux explications; n’en déplaise a Todorov, nous ne les
jugeons pas pour autant moins réussis du point de vue de leur
fantasticité. C'est justement pour son étroitesse que la théorie
todorovienne est controversée, voire rejetée par beaucoup de
critiques et d’écrivains de ce genre.

Dit simplement, provoquer ou maintenir cette hésitation
todorovienne tout le long d’'une histoire ne s’inscrit pas
toujours dans l'intérét ou le but d'un écrivain. Nous
empruntons donc la définition de Lise Morin, qui s’inspire entre
autres de celles de la tradition francaise de la critique
fantastique de Louis Vax (1960), de Roger Caillois (1965) et
d’'Irene Bessiere (1974): «une ceuvre fantastique présente
I'irruption, au sein d’'un monde réaliste, d'un événement qui
défie normes et préceptes et qui, de ce fait, apparait
problématique aux yeux du protagoniste ou du narrateur »
(Morin, 1996, p.20). Dans la mesure ou il y a un aspect
problématique du phénomene, le fantastique se démarque du
merveilleux, dans lequel I'étre surnaturel est accepté comme
tout a fait normal, comme appartenant a la réalité méme. Nous
suivons Joubert Satyre dans la distinction entre le merveilleux,
plus optimiste, et le fantastique, plus pessimiste, subversif en ce
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qu’il mine la confiance des personnages dans leur acceptation
de la vision de monde rationnelle de 'occident :
Bien que quelques métamorphoses dans l'ceuvre d’Ollivier
puissent étre rattachées au baroque merveilleux, la plupart
doivent I'étre plutot au fantastique, a cause de la vision tragique
de I'existence qui impregne cette ceuvre. Ces derniéres, par leur

cOté dysphorique, sont le signe d'un monde soumis a la
dégradation et a une entropie croissantes. (2006, p. 244)

Nous trouvons chez Ollivier des exemples de fantastique
qui, au lieu de maintenir le doute qu’impose Todorov,
choisissent entre une explication surnaturelle ou rationnelle
pour les événements insolites sans pour autant perdre de leur
valeur littéraire. Ainsi, la nouvelle « Une nuit, un taxi », dans
Regarde, regarde les lions (2001), est une histoire de fantomes
qui exhibe son inspiration mi-occidentale, mi-exotique, tant
avec le nom du personnage principal « Lafcadio Larséne », qui
fait référence a Lafcadio Hearn et a Arséne Lupin, qu'avec son
adaptation d'un texte de Jacques Ferron (Simon, 2006, p. 15).
Cet immigré vivant a Montréal voit, lors d'une nuit de la Saint-
Jean, le fantdme d’une jeune femme sur le pont Jacques-Cartier;
la nouvelle suggere que c’est la femme qu'il a laissée derriére lui
a l'ile natale sans jamais chercher a 'emmener au Canada et qui
prend maintenant sa revanche en le hantant. Nous appellerons
donc fantastique classique tout texte qui penche vers le
surnaturel, sans pour autant cesser de garder la vision de
monde ratio-empirique que n’aura pas le texte merveilleux.

L’horreur/I'épouvante (fantastique et psychologique)

Délimiter les frontieres entre le fantastique et I’horreur est un
travail qui reste a faire dans I’étude des littératures de genre; il
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n’existe aucune définition satisfaisante du genre de I'horreur
(Wells, 2000, p. 7). Quand il s’agit de I'horreur fantastique, il est
simplement question de l'intensité de la violence instituée par
I'étre ou les événements insolites qui doivent étre d’origine
surnaturelle. La violence de I'horreur est une agression extréme
contre le corps humain que l'on voit déchiré, violé, ouvert;
tandis qu’un texte fantastique peut suggérer une telle violence,
le texte d’horreur doit la montrer de maniére brutale. Dans un
texte fantastique, le protagoniste-victime survit souvent a son
traumatisme, bien qu’il en porte les marques (Ransom, 1995);
dans un texte d’horreur, la violence est tellement brutale que
plusieurs personnages, voire beaucoup de personnages doivent
en mourir, y compris souvent le protagoniste.

Une des explications les plus satisfaisantes de 'horreur
sanglante qu’on trouve dans un film slasher tel que la série Saw
(2004; réal. James Wan) ou dans les romans de Patrick Senécal
et les nouvelles de Claude Bolduc vient de la théoricienne du
film d’horreur Linda Williams (2003 [1986]). Avec sa
conception du body horror, 'horreur corporelle, Williams décrit
comment le vrai texte d’horreur met I'accent sur le corps et sur
la violation de ses frontieres, non seulement chez les
protagonistes, mais aussi chez le public. En effet, parce qu'il
provoque en nous une réaction physique (un saut, des cris, un
recul, voire des pleurs ou des rires), cette forme de I'horreur
nous rappelle 'abjection de Julia Kristeva (voir Creed, 1999).
Comme nous 'enseigne Kristeva, I'abjection de I'impropre, de
tout ce qui sort de notre corps en tant que fluide et excrétion,
est horrible : «Il y a, dans 'abjection, une de ces violentes et
obscures révoltes de I'étre. » (1980, p. 9) Mais il y a aussi une
fascination qui explique la popularité du film et du roman
d’horreur qui mettent en spectacle cette abjection.
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Un texte comme « La nuit démasque » (2000) de Péan
chevauche la frontiere entre le fantastique et ’horreur. Parce
que la nouvelle est courte, il n'y a qu'une seule scéne de
violence, mais cette scéne met en spectacle l'ouverture, la
violation du corps humain et la réaction horrifiée du
protagoniste face a ce spectacle: « Estomaquée, Stella [..]
demeure figée entre frayeur et nausée tandis qu’a ses pieds,
telle une poupée gonflable percée, git la peau humaine de son
amant... » (p.92) Dans un compte rendu du recueil éponyme,
Elisabeth Vonarburg constate que le livre contient des textes de
fantastique aussi bien que des « textes d’horreur a hérisser le
poil » (2001, p.109). L’idée que le texte d’horreur affecte
directement le lecteur — en lui donnant la chair de poule, en lui
faisant hérisser le poil — correspond précisément a l'idée du
body horror de Williams. Malgré sa briéveté, «La nuit
démasque » est aussi paradigmatique de I'horreur haitiano-
québécoise. Derriére les étres surnaturels qui réclament le mari
de Stella comme un des leurs, réde toujours le spectre des
horreurs réelles du régime duvaliériste : a son Haiti natale, cet
homme appartenait a une société secrete. Une stratégie
similaire apparait dans les romans de jeunesse de Péan, Quand
la béte est humaine (1997) et La Mémoire ensanglantée (1994).

Nous appelons horreur psychologique le genre littéraire et
filmique qui cherche encore a représenter l'abjection de la
violation du corps humain de maniére extréme et graphique;
dans ce cas, le corps humain est violenté par un agent humain,
naturel, au lieu d’'un étre fantastique ou surnaturel. Le récit de
tueur en série ou le roman justicier comme Les Sept Jours du
talion (2002) de Senécal fournissent d’excellents exemples de
ce genre. Les nouvelles de Stanley Péan offrent plusieurs textes
d’horreur psychologique, souvent en conjonction avec des cas
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de vengeances ostensiblement justifiées. De tels textes sont tout
a fait « réalistes », voire « naturalistes » dans leur ancrage; ils
mettent pourtant I'accent, comme chez Zola, sur les aspects
sombres de la vie. Par exemple, « La fin d’'une histoire d’amour »
(2000, p.109-122) met en scene un protagoniste banal qui
entre dans un bar banal, mais avec un but extraordinaire :
venger le viol de son ex-amante quand elle n’avait que treize
ans. La violence de cette vengeance, qui comprend l'insertion
avec force d’'une manche de balai dans I'anus du coupable
(2000, p. 120), coupe le souffle au lecteur qui reste bouche bée
devant cette entreprise horrible.

Bien que Péan soit le seul de nos écrivains a exploiter de
maniére explicite les codes de ce genre, nous trouvons que
partout dans I'ceuvre de Gérard Etienne, les codes de '’horreur
sont les seuls qui puissent décrire le régime de Duvalier et les
violences faites par ses tortionnaires a la psyché et au corps de
leurs victimes. Comme le dit I'Haitien naufragé dans « L’envers
du silence » de Péan, «[l]a vie est une histoire d’horreur »
(1998 [1988], p.154). En effet, chez les protagonistes
étienniens, la réalité des horreurs qu’ils ont subies a Fort-
Dimanche les font presque basculer dans le monde fantastique.
C’est une vraie horreur psychologique que vivent les Haitiens
sous Duvalier, la terreur quotidienne d’étre arrétés et torturés,
une terreur qui les hante et les traque jusqu'au Canada apres
leur immigration. Dans La Pacotille (1991) de Gérard Etienne, la
violence du régime prend la forme d’une « béte », un étre qui
ressemble aux démons de I'’horreur fantastique, mais qui est le
produit de la psyché traumatisée du protagoniste, Ben Chalom.

En effet, pour Ben Chalom, le seul discours disponible
pour décrire les scenes de violence et de torture qu’il a vues en
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Haiti est celui du « film d’horreur », qu’il invoque pour décrire

I'arrestation et la torture de son amie, la révolutionnaire

Guiléne (1991, p. 202) :
Dans cette infecte piece ou se passent des horreurs que I'on ne
connaltra jamais, que personne ne pourra décrire, que
personne ne pourra raconter. Méme avec une nouvelle
mémoire que procureraient les dieux aux prisonniers qui, par
miracle, sauveront leur peau. Méme avec la fidélité d’une
caméra promenée sur les suppliciés tout au long du chemin de
croix. Oui. Tant d’horreurs dans la piece qui s’évaporeront en
bulles de savon quand tombera le rideau sur 'une des pages les
plus sanglantes de lhistoire de 1'écurie, que les bétes
rentreront dans leur taniere, satisfaites d’avoir assez détruit,
mordu, avili le genre humain. (p. 206)

Nous trouvons également des scenes de I'horreur et de I'abjection
vécues par des Haitiens sous I'emprise du systéme duvaliériste
chez Ollivier (1991, p.42-43 et 113) et chez Laferriére (2000,
p.269, 277, 283-284 et 287-289). Ces vraies horreurs de la
génération du pere et du frére alné se traduisent chez le cadet
Péan en une horreur fantasmée, fantasmatique; les séquelles du
traumatisme vécu par tout le peuple haitien, c’est une histoire
d’horreur. Tous ces auteurs, chacun a sa maniere, essaient d’écrire
I'indicible, la différence expérientielle qui empéche en quelque
sorte une appartenance entiere au pays d’accueil, qui retient une
partie de leur étre dans I'lle des zombis.

L’étrange, le néo-fantastique et le récit kafkaien

Dans le schéma de Todorov, le fantastique se trouve entre le
merveilleux et «l'étrangeé»; selon lui, dans l'ceuvre de
«I'étrange pur »,

6 La traduction par Robert Howard de «l'étrange » par « the uncanny » dans la
version anglaise de Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary
Genre (1975), a encore brouillé la question chez les critiques anglophones.
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on relate des événements qui peuvent parfaitement s’expliquer
par les lois de la raison, mais qui sont, d'une maniére ou dune
autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers,
inquiétants, insolites et qui, pour cette raison, provoquent chez le
personnage et le lecteur une réaction semblable a celle que les
textes fantastiques nous ont rendue familiére. (1970, p. 51-52)

Notre «horreur psychologique » ou « naturaliste » ne serait
qu'une forme extrémement violente, abjecte, de 'étrange pur. Il
y a pourtant un développement dans la littérature du XXe siécle
que I'étrange todorovien, qui tient compte du conte cruel ou du
« fantastique expliqué », ne peut pas comprendre.

La remise en question du rationalisme par le
modernisme, le surréalisme, 'absurde kafkaien ou le récit
borgésien nous meéne dans un territoire qui présente au
personnage et au lecteur une situation ou un phénomeéne qui a
tous les effets du fantastique sans pouvoir en fournir une
explication, que ce soit surnaturelle ou rationnelle. Quelquefois,
surtout chez Kafka et les écrivains qui s’en inspirent, il s’agit
méme d'un rationalisme instrumental poussé a son extréme,
qui a pour résultat la situation inquiétante dans son absurdité.
Simplement a cause de sa nationalité, certains auraient voulu
ranger Borges parmi le réalisme magique d’autres écrivains
latino-américains tels que Gabriel Garcia Marquez. Mais si nous
retournons a la distinction entre le réalisme magique
«optimiste » — qui correspond la plupart du temps au
merveilleux — et le fantastique « pessimiste » faite par Joubert
Satyre (2006), le monde de Borges garde presque toujours cet
élément de l'inquiétant également présent chez Kafka. Il en est
de méme pour I'école italienne de I'absurde, quasi mythique,
d’Italo Calvino et de Dino Buzzati, qui ont influencé plusieurs
écrivains du fantastique québécois. Dans ce monde moderne,
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voire postmoderne (avant la lettre chez Kafka), I'’horreur et la
violence ont tellement miné une vision du monde rationaliste
que rien ne reste sinon I'absurdité.

Ayant rencontré ce probléme dans son étude du
fantastique québécois depuis 1960 (1996, p. 21), Lise Morin a
di proposer la définition du « néo-fantastique ». De tels récits

mettent en scéne des personnages qui voient se fracturer leur

quotidien de fagon plus ou moins marquée. Ces personnages
reconnaissent que les transformations qui s’opérent sous leurs
yeux dérogent aux régles normales —a défaut de quoi on
passerait du fantastique au merveilleux —, mais ne s’en
formalisent pas outre mesure. En regle générale, 'issue ne leur
est pas néfaste. Les auteurs de ces textes tablent volontiers sur

I'humour, I'ironie. (1996, p. 22)

En effet, c’est souvent le ton badin que remarque Morin chez le
néo-fantastiqueur (1996, p. 76), ton que nous trouvons aussi
dans notre corpus. Néanmoins, les événements sont souvent
tellement bouleversants que I'angoisse du protagoniste n’a rien
a voir avec le badinage.

Comme le dit Morin, ce « fantastique repose sur une vision
problématique du réel » (1996, p. 17), comme nous voyons surtout
pour les textes de style kafkaien ou borgésien dont il est question
dans cette analyse. Ces écrivains admettent cette inspiration
souvent de maniére explicite : Laferriere met Borges au sommet
de ses influences (Coates, 1999, p. 915) et le nom de Kafka prend
la place d’honneur parmi les multiples influences citées par
Stanley Péan dans ses dédicaces ou ses références intertextuelles?.
Depuis une nouvelle, dans son premier recueil, intitulée « Le

7 Voir aussi Ransom, 2010; d’autres références faites par Péan a Kafka
paraissent dans « Invitation a souper » (1992, p. 33) et dans le titre du recueil
Le Cabinet du Dr. K et autres histoires d’amours contrariées (2001).
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syndrome Kafka » (1998 [1988], p. 101-120), jusqu’au « bon vieux
hopital  kafkaien»  (Lemaire, 1989, p.115-116) de
« Métempsychose » ([1988] 1998, p.87-100), dans lequel les
patients perdent leur identité, une sensibilité a I'absurdité et a ce
qu'appelle Régine Robin (1989) «l'entre-deux» de Kafka
imprégne 1'ceuvre de 1'écrivain haitiano-québécois. La conclusion
de « Sombre allée » (1992), un de ses premiers textes publiés, fait
écho a plusieurs textes du Tcheque juif: « Tout ce que jexige de
savoir, tout ce que je crois avoir le droit de savoir, c’est I'identité de
ce fantdme pendu a ma fenétre. Qui était Sandra? » (1992, p. 22)
Tout comme la bureaucratie étouffante du Procés ([1925] 1983)
de Kafka, I'administration hospitaliere refuse de comprendre
Nadja (une référence a André Breton, autre amateur du
merveilleux et de 'étrange) quand elle insiste sur le fait que son
mari « Franz » n’est pas revenu depuis des heures de son rendez-
vous avec un médecin. A la fin, quand elle croit retrouver son mari,
C’est son identité a elle qui est partie, car tout le monde I'appelle,
elle, par un autre prénom. L'idée du quotidien, d'une banale visite
chez le docteur, qui vire a linsolite reflete l'attitude du néo-
fantastique. Les personnages péaniens ressemblent beaucoup aux
personnages du néo-fantastique québécois décrit par Lise Morin et
bien que ses références intertextuelles soient souvent a 'horreur
californienne, Péan a été scolarisé au Québec et circule dans les
milieux littéraires québécois. Selon la chercheure québécoise,
[d]érouté en premier lieu par I'’événement inhabituel, le
personnage [du récit néo-fantastique] finit par s’en
accommoder. De méme que les normes et les lois sont garantes
d’un ordre, c’est-a-dire d’'un sens, de méme une élasticité des
normes devient emblématique d'un monde en mutation, a la

signification changeante. Cette indécision du sens est un signe
de modernité (ou de postmodernité). (1996, p. 75)
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Emile Ollivier se sert aussi de cette forme du néo-
fantastique. La nouvelle éponyme du recueil Regarde, regarde
les lions (2001), comprend un texte kafkaien qui ressemble
beaucoup au « Théatre de la nature de I’'Oklahoma » ([1946]
1969). Chez Ollivier, Manes Delphin est un immigré qui cherche
sans succes du travail dans une Amérique caricaturale. Il en
trouve comme lion dans un cirque. Sa peur extréme d’entrer sur
scéne avec d’autres « lions » bascule dans I'absurde quand un
autre lui révele que lui aussi est un homme déguisé en lion
(2001, p.43). Dans «La supplique d’Elie Magnan», un
instituteur « de l'autre coté de la forét» (2001, p.111) va a la
grande ville pour chercher une réponse a un probleme de
mathématiques. Dans ce monde d’un bureaucratisme absurde,
il y a eu des « récentes réformes qui réglementaient 'usage de
la langue » (2001, p.113); ces regles limitent ce que le
professeur peut dire : « il était en panne de mots depuis que les
gens d’en haut avaient répandu [..] cette interdiction
d’employer des vocables qui n’appartenaient pas au terroir qui
n'avaient pas poussé avec “nos racines” » (2001, p.114). Ce
pays ressemble en partie au Québec traditionnaliste,
anglophobe, mais des références au bananier et a la chévre
rétie font penser a Haiti (2001, p. 112-13). Le texte culmine par
I'accusation et le jugement d’Elie, son emprisonnement dans un
«lieu de détention » (2001, p. 124).

Conclusion

Le fantastique et le merveilleux tiennent une position
privilégiée dans I'écriture migrante de ces auteurs haitiano-
québécois qui exploitent toute la gamme de possibilités offertes
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par ces formes de perturbation de la logique réalistico-
rationaliste. En effet, 'usage de ces diverses formes sert
souvent a «coder » l'haitienneté du texte, qui introduit le
merveilleux du conte traditionnel ou le réalisme magique des
phénomeénes du vaudou. Le fantastique classique et le néo-
fantastique cherchent plutét a exprimer la situation de I'entre-
deux du sujet migrant qui vacille entre deux systémes de la
réalité, I'occidental, ou régne soit la raison, soit la déraison
absurde, ou le caribéen, ou les frontieres entre la vie et la mort
ne sont pas aussi claires. Enfin, 'horreur est nécessaire pour
décrire la réalité de la déraison de la dictature qui pendant
longtemps sévit en Haiti, une horreur que le sujet migrant ne
peut pas laisser sur I'lle derriere lui, mais qu’il porte en lui au
pays d’accueil et qui hante encore les générations
subséquentes, comme nous le voyons chez Péan, qui a quitté
Haiti 'année de sa naissance.

Comme Simone Grossman le souligne dans «Le
fantastique féminin du Québec fin de siécle », le fantastique
haitiano-québécois «revét une dimension sociocritique »
(2006, p.88); les protagonistes, surtout ceux de Péan et
d’Ollivier, sont souvent de réparateurs de torts individuels.
Chez Etienne, nous trouvons pareille fonction justiciére, par
exemple quand les petits blancs et les immigrés manifestent
contre la présence de L’Ambassadeur macoute a Montréal
(1979) et contre I'exploitation par les Grands Blancs. En effet,
I'appropriation des codes du fantastique effectuée par ces
écrivains ainsi que leur transformation de ces mémes codes
cherchent a postuler une forme de critique sociale qui leur est
propre en ce qu’elles remettent en cause l'infaillibilité de la
raison occidentale, surtout en ce qui concerne son emploi
comme justification de l'oppression des peuples noirs et des
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cultures autochtones. A propos de la littérature migrante en
général, Clément Moisan et Renate Hildebrand affirment que
«les agents et les produits, ou les systemes d’agents et de
produits sont autant de forces qui, en se posant, s’opposant et
se composant, conferent au tout (ici la littérature québécoise)
une structure spécifique qui change d'un moment donné du
temps a un autre » (2001, p. 13). De cette maniére, les écrivains
haitiano-québécois apportent pour leur part de nouveaux tons
a la gamme du fantastique.
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Résumé

Amy ]. Ransom examine la présence des formes du fantastique,
depuis le merveilleux au néo-fantastique, chez les écrivains
haitiano-québécois Gérard Etienne, Emile Ollivier, Dany
Laferriére et Stanley Péan. L’article résume les discussions
relatives a la nature du genre fantastique et cherche a formuler
une synthese des rapports entre le fantastique et les genres et
sous-genres qui lui sont apparentés. Les formes du fantastique
servent a des fonctions tantét générales, tant6t spécifiques a la
littérature migrante; par exemple, le fantastique permet autant
de traduire la vie haitienne sous le régime Duvalier que
I'expérience immigrante au Québec.

Abstract

Amy ]. Ransom examines the presence of various forms of the
fantastic, from the marvelous to the neo-fantastic in Haitian-
Québécois writers Gérard Etienne, Emile Ollivier, Dany
Laferriere and Stanley Péan. The article summarizes
discussions relative to the nature of the fantastic and seeks to
formulate a synthesis of the relationships between the fantastic
and the sub-genres related to it. The various forms of the
fantastic serve both general functions, as well as functions
specific to migrant literature; for example, the fantastic allows
for the expressions of both Haitian life under the Duvalier
regime and for the experience of the immigrant in Québec.
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