A propos du langage des médecins et de
leur communication avec les patients et
leurs proches

CLAUDE HAMONET

Aucune guérison n’est complete, si une relation par
la parole ne s’installe pas pendant les soins et apres
entre le malade, ses proches et le médecin.
Edouard Zarifian,
Les jardiniers de la folie

C’est le médecin qui recherche le moins le sens des
mots santé et maladie.
Jaspers, cité par Canguilhem,
Le normal et le pathologique
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Introduction

Un bon nombre de nos patients nous confient: « quand je
sors du bureau du médecin, je suis moins bien que lorsque
'y suis entré ». Il faut dire que dans la nouvelle formulation
des études médicales, figure « comment annoncer une
mauvaise nouvelle ¢ » Comment peut-on en arriver la ? Le
médecin est, par essence méme, celui ou celle a qui I'on
peut se confier et en qui on peut avoir confiance, celui qui
rassure des fausses peurs, celui a qui on peut confier, sans
honte et sans culpabilité, I'intime de soi méme, celui de qui
on attend écoute, compréhension et méme compassion,
celui dont on sait qu’il ne vous abandonnera pas et ne
vous dira jamais : « il n’y a rien a faire », conscient qu'il
reste toujours a vivre méme si le temps est raccourci par la
maladie, méme si la vie n’est plus la méme et semée des
emb(ches que sont les situations de handicap.

Il faut dire que les médecins sont précisément « handicapés »
par leur formation ou, plutdt, leur transformation en « homo
medicus », a travers leurs études médicales centrées sur la
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maladie, avec un uniforme (la blouse blanche) dont le port
est un véritable « rite d’appartenance », ses lieux de culte
(I'hopital, le « lit du malade », sorte d’autel du sacrifices),
les « staffs » et présentations de dossiers ol chacun a un
role concélebre (une sorte d’office sacré en hommage a
la Médecine), selon son rang hiérarchique déterminé par
le niveau de ses connaissances et le grade acquis par ses
connaissances, les visites de l'assistant ou du « patron »,
les gardes avec leur lot de stress comme autant d’épreuves
initiatiques a surmonter (dont celle de la mort devant soi) pour
étre digne d’étre accepté dans le corps des « docteurs ».

C’est la que I'on apprend a parler « autrement » c’est-a-dire
une langue incompréhensible des non-médecins, une langue
avec ses néologismes scientifiques empruntés au grec et au
latin mais aussi avec des expressions imagées empruntées a
la vie quotidienne propres a aiguiser le sens de I'observation
et a imprimer des images « évocatrices » dans la mémoire
du futur médicastre : « signe de la sonnette » des sciatiques,
« signe du tabouret » des dystrophies musculaires. Il apparait
comme un langage mystérieux, fait d’'un mélange de
mots « savants » difficiles a entendre ou de noms propres
codés, de néologismes ignorés du dictionnaire, de jargon
(fait initialement pour ne pas étre compris du malade) et
d’emprunts a d’autres langues, I’anglais essentiellement.

Mais, le plus remarquable c’est que tout ce vocabulaire
désigne et spécifie une réalité qui est tout en négatif. Les
éléments du « diagnostic positif » sont tous négatifs pour le
malade, c’est-a-dire qu’il s’agit de pertes, de manques ou
de dysfonctionnements. En effet, « malade est un concept
général de non-valeur qui comprend toutes les valeurs
négatives possibles » (Jaspers, cité par Canguilhem, Le normal
et le pathologique). On comprend mieux que le langage du
médecin inquiéte le patient mais aussi la difficulté pour
le médecin de s’en défaire et de s’exprimer autrement. Et,
pourtant, c’est ce que 'on attend de lui.

Les liens épistémologiques entre la botanique et
la médecine

Il 'y a une explication historique a cette organisation de
la Médecine en Science des maladies plutét que de la
« santé » : les médecins classificateurs du 18eme siecle
étaient tous botanistes. Le dispositif initialement adopté pour
classer les maladies qui peut étre considéré comme I’origine
du raisonnement scientifique médical a été reproduit et
enrichi jusqu’a la classification internationale des maladies en
passant par les classifications de Pinel comme je I’ai démontré
en 1993 dans ma these d’anthropologie sociale ou je désirais
articuler les notions de handicap et de maladie. Le document
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fondateur étant la Nosologie méthodique, (selon I'ordre des
botanistes) de Frangois Boissier de Sauvages (1771), directeur
du jardin royal de Montpellier. On y regroupe les maladies
en classes, genres et especes dans les tables (ou tableaux) de
Boissier, comme on classe les plantes. Ce dispositif permet, a
partir de I'orientation par un symptéome d’identifier la classe,
puis le genre et, enfin, I'espece (ou forme clinique). Cest
tres efficace pour arriver au diagnostic et nous devons a ce
dispositif I'expression du « tableau clinique », bien étrange
pour le néophyte en médecine. J’avais alors montré la
similitude du principe d’identification entre le document de
Boissier et la « Classification internationale des maladies »
de 'OMS

Depuis, j’ai découvert, au hasard des bouquinistes, une
classification des maladies faite par Linné qui semble étre
passée aux oubliettes des médecins et qui mérite une étude
spécifique. Ces données historiques me semblent utiles pour
comprendre les comportements médicaux actuels, induits
par la culture des maladies inoculée dans les facultés de
médecine et les services hospitaliers. Ceci aboutit a cette
scene hallucinante des « hommes en blanc » d’André
Soubiran montrant I'interne (Raymond Pellegrin) revenant de
garde par le métro et regardant d’'un ceil « cliniquement »
suspicieux les passagers, trouvant une anémie a celui la, le
teint cireux d’un cirrhotique a tel autre, etc. Imprégné par
ses connaissances de la maladie, le médecin oublie les
éléments positifs de la bonne santé et « de bon sens ».
Ceci est parfaitement explicité par la célebre formule du Dr
« Knock » de Jules Romain : « tout bien portant est un malade
qui s’ignore ».

Un autre facteur joue parfois, celui de montrer au patient
que 'on sait mettre les mots « justes » (médicalement) sur
les symptomes et, par [a méme, vouloir en imposer a son
interlocuteur a l'instar du célebre docteur Diafoirus de
Moliere. Cet exercice est devenu complexe, voire périlleux,
avec des patients qui ont consulté internet avant de consulter
leur médecin et s’essayent, de leur coté, a parler « le
médical » (« ce sont mes cervicales, mes lombaires, j’ai une
sciatique ») ou brandissant, ce qui est pour eux, le sommet
de la technologie « j’ai une IRM ».

Plusieurs d’entre eux font leur diagnostic grace a Google en
inscrivant en mots clés leurs symptomes et en voyant, en 0,3
secondes un diagnostic s’inscrire sous la forme d'un texte
publié sur un site ou retrouvé dans un blog. J'ai observé,
en écoutant les récits de mes patients, que bien souvent le
médecin est mal a l'aise vis-a-vis ce nouveau venu dans le
dialogue médecin-patient. Et pourtant, bien utilisé, Internet
peut étre un lien supplémentaire pour mieux se comprendre
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ou se faire comprendre.

A propos de la séméiologie et du raisonnement
en médecine

Le jugement des sémioticiens comme Barthes sur la
séméiologie (science des signes) est trés sévere. Barthes,
le sémioticien, dit qu’il ne comprend rien a la lecture des
traités de sémiotique (devenue séméiologie) médicale a
cause des terminologies qui lui sont étrangéres mais aussi
parce qu’il n’y a pas de sémiotique dans ces ouvrages. Il est
vrai que, dans le vocabulaire médical, on confond souvent
symptomes et signes (la distinction signes physiques, signes
fonctionnels, signes généraux n’est pas opérationnelle car
confuse et ambigué), alors que le symptome est ce dont se
plaint le patient. Il ne devient un signe que par le sens, la
signification, que lui donne le médecin avec I"aide du patient
et de I'entourage. Ceci nous apprend que le diagnostic est
autant l'affaire du patient que du médecin et qu’il se fait
« a deux » et méme a trois avec les proches. C’est ainsi
que l'on construit une démarche positive faite de confiance
mutuelle et de responsabilité entre le médecin et « le » (et
non pas « son ») patient. On y introduit aussi davantage une
sémiologie « situationnelle » qui fait référence au cadre de
vie et fait le pont avec I"approche sociale et sociétale.

« Ecoutez votre malade il vous fera le diagnostic ». Cette
phrase d’Osler est aujourd’hui, plus encore, d’actualité. Un
mot du patient vaut, bien souvent plus pour le diagnostic
qu’une image dont l'interprétation, dans le contexte clinique,
n’est pas évidente. Le médecin, d’une maniére générale ne
fait pas assez confiance au patient qui le consulte, alors que
sa collaboration est essentielle pour aboutir au diagnostic.
Le pessimiste soupgonneux de I’'homme en blanc est parfois
induit par le contexte médico-juridique actuel. La mise en
évidence du lien de causalité, passage incontournable, étant
souvent en enquéte de style policier, évoquant davantage
la mise en examen que I'examen clinique et transforme la
victime en coupable de tromperie potentiel. Et pourtant, en
tant qu’expert, je n’ai jamais rencontré de simulateur mais des
personnes qui exprimaient, avec la volonté de convaincre,
différemment leurs souffrances. Surtout, elles voulaient étre
écoutées.

D’un coté la loi de 2002 sur le Droit des patients contraint
le médecin a informer le malade, c’est-a-dire a évoquer les
évolutions possibles (mauvaises surtout) apres le diagnostic.
Ceci aboutit a des annonces souvent tres mal pergues par des
personnes fragilisées et éveille bien des fantasmes qui ne sont
pas toujours exprimés au médecin par timidité ou par peur
du ridicule. Sans éluder les risques encourus, il y a cependant
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une fagon appropriée a chaque cas non pas seulement
de prévenir mais de commenter le futur en équilibrant les
aspects positifs et les complications éventuelles. Internet
joue ici souvent un trés mauvais role et met en avant les
aspects les plus séveres si ce n’est pas les plus sensationnels
comme il apparait dans les publications médicales d'une
facon générale. La aussi, la pondération du médecin qui ne
doit pas hésiter a regarder, lui aussi, Internet, pour savoir ce
que ses patients lisent est essentielle. Naguere, bien avant
Internet, une revue médicale publiait une rubrique « ce que
vos patients lisent » a propos des articles sur la santé rédigés
par des revues grand public.

Les mots a ne pas dire

Le sens médical et le sens populaire different sémantiquement
pour certains mots simples qui deviennent péjoratifs. C’est
le cas de « chronique » qui remplace dans l'esprit de la
population (mais parfois aussi malheureusement souvent
celui des médecins) le terme d’incurabilité.

C’est aussi le cas le cas de « dégénératif » qui s'oppose a
inflammatoire en rhumatologie et indique une évolution
vers |’aggravation en neurologie. Il est percu comme trés
dévalorisant, chargé de représentations négatives de soi
méme, mélange de souillure et de mort partielle. C’est
ainsi qu’un radiologue qui inscrit dans son compte rendu
« dégénérescence discale » surtout si elle est « étagée » induit
I'idée d’un rachis peu fiable vécu comme « vermoulu » et
prémisse a tous les dangers, d’autant plus que le processus
est imaginé comme étant évolutif.

Conclusion

[l'y a beaucoup a changer dans le dialogue patient-médecin-
proches-société. La « scientifisation » croissante de la
médecine, a la remorque de I"évolution exponentielle des
technologies de biomédecine et d’instrumentalisation du
corps humain, relégue a la portion congrue et, parfois,
élimine cette part essentielle de I’échange entre le médecin
et le patient : I’écoute de ce dernier et I'examen clinique
attentif et respectueux de son corps. Le raisonnement médical
occulte tres souvent |"étape clinique et se « défausse » sur les
examens dits « complémentaires », s’accrochant trop souvent
a une image radiologique ou a une modification biologique
discutable.

La conviction des médecins est de plus en plus qu’un
diagnostic n’est pas accompli sans la confirmation biologique
ou d’imagerie. Parmi les dimensions de « ’lhomme malade »
et non pas de « 'homo medicus », on distingue : la lésion (le
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corps, anatomique et physiologique), les fonctions humaines
qui lui donnent l'autonomie, les situations de la vie qu'’il
rencontre qui peuvent étre handicapantes et sa subjectivité,
c’est-a-dire le point de vue de la personne sur son état ; les
deux dernieres (situations de handicap et subjectivité) sont
tres souvent oubliées dans la démarche du médecin.

La subjectivité, entre autre, est essentielle. L’imaginaire,
les peurs, les représentations de la maladie, liées a la
personnalité, a I’éducation et a la culture vont avoir une
part essentielle dans le fonctionnement du tandem médecin-
patient et doivent étre prises en considération avec respect,
méme si elles paraissent extravagantes. C'était le cas de ce
médecin victime d’un traumatisme de I"épaule, compliqué
d’une pseudarthrose de I"humérus et d’une paralysie du
deltoide qui m’a posé cette question inattendue alors que
je I'examinais : « Dis-moi, tu es sir que ce n’est pas un
cancer ¢ »

Etre médecin et étre malade sont deux statuts différents et
quand on change de role, on ne peut pas imaginer qui I'on
sera. En fait, c’est a travers les facultés de médecine avec leurs
liens hospitaliers qu’un renversement profond des tendances
comportementales des médecins doit étre fait dans I’"humilité
(on peut se tromper il faut bien le savoir). Il faut se souvenir
que le médecin est soumis, lui aussi, a la souffrance : celle
dont il porte le fardeau avec son patient et aussi, celle de son
impuissance quand il ne peut soulager ou guérir ; mais il ne
doit pas fuir ou abandonner celui qui lui a fait confiance.
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