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Nous avons été interpelés par l’article de Jessica Nadeau publié il y a quelques semaines 

dans Le Devoir et notamment par la réaction du ministre de la Santé Gaétan Barrette lequel, 

après avoir été confronté aux allégations de la présidente de la FIQ Régine Laurent relativement 

à « la loi du silence » qui règnerait dans différents milieux de soin, a tout simplement nié 

la présence de ce phénomène. Les données empiriques que nous avons recueillies dans le 

cadre d’une recherche qualitative récente réalisée auprès d’une quarantaine d’infirmières 

soignantes provenant de divers centres hospitaliers du Québec indiquent clairement que ce 

phénomène est très présent dans ces milieux. Les résultats de notre étude révèlent que c’est 

principalement par peur de représailles que les infirmières hésitent à parler, à s’exprimer, 

à dénoncer une situation inacceptable et même à en aviser leur propre syndicat. Parmi les 

représailles auxquelles les infirmières participantes ont fait référence, notons diverses formes 

de harcèlement, de violence, de confrontation, d’intimidation ou de menaces, de pertes de 

privilège, d’ostracisme, d’exclusion d’un groupe par discrimination et d’abandon de la part des 

collègues. Les participantes rapportent avoir subi de la part des autorités, de l’acharnement, des 

sanctions fréquentes comme « de passer au bureau », avoir été l’objet de notes disciplinaires 

annexées à leur dossier, mais également diverses formes de coercition, comme des suspensions 

et même le congédiement qui, bien que moins courantes, sont bel et bien présentes. Dans 

presque chacun des cas où une infirmière nous a indiqué avoir dénoncé une situation qu’elle 

considérait comme intolérable ou inhumaine, celle-ci a dû subir des indignités en lien avec 

ces actes de dénonciation, le plus souvent en public, devant ses propres collègues, ce qui a 

nécessairement pour effet de démultiplier les effets délétères de ces indignités. 

Selon les propos transmis par les participantes, ces menaces serviraient non seulement à les 

faire taire ou à les inciter à se soumettre à certaines directives, elles serviraient également 

à briser la solidarité qui aurait pu se créer entre des infirmières qui entreprennent d’initier 

certains changements. La gestion par la peur serait un outil permettant d’annihiler les actions 

communes entreprises par les infirmières pour transformer l’ordre établi. La transgression de 

ce qui constitue en quelque sorte une règle tacite proscrivant l’expression libre des infirmières 

soignantes et brisant ainsi cette « culture » du silence, consisterait en un risque trop grand aux 

yeux des infirmières soignantes qui craignent tout simplement de se faire congédier si elles 

agissent de la sorte. Celles-ci se tairont ou auront tendance à confiner les critiques qu’elles 
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émettent à la sphère privée, craignant la fuite de leurs discours dans la sphère publique. 

Fait important, les résultats de notre étude révèlent également une déprofessionnalisation 

graduelle de l’exercice infirmier à la faveur d’une technicisation du soin liée en partie à une 

forte surcharge de travail. Nos résultats nous permettent de prendre la mesure du sentiment 

d’aliénation et d’oppression des infirmières soignantes exerçant dans les hôpitaux. Le pouvoir 

disciplinaire hospitalier qui, par l’entremise d’une vaste gamme de technologies politiques 

comme la surveillance, le monitorage bureaucratique des activités de soin et le temps 

supplémentaire obligatoire (TSO) concourent à la subjectivation des infirmières soignantes 

et notamment à leur dépolitisation. Les infirmières finissent par se soumettre à l’autorité, à 

intérioriser et à croire légitimes les prescriptions de cette autorité. Elles nous disent se sentir 

systématiquement exclues des processus décisionnels et privées du droit de s’exprimer librement 

et de se faire critiques relativement à ce qui a été convenu par les décideurs. Cela a pour effet 

de les détourner, non seulement de leurs revendications les plus élémentaires, mais également 

de leurs idéaux d’autodétermination professionnelle. Nos résultats indiquent que toute forme 

de contestation autonome de la part des infirmières est systématiquement minée par le pouvoir 

hospitalier, ce qui perpétue les inégalités et reproduit les rapports domination qui ont cours au 

sein des centres hospitaliers.

Un des résultats les plus intéressants de cette étude réside dans le fait qu’un certain nombre des 

infirmières interviewées s’objectent en conscience, déploient des actions de non-coopération 

individuelles et collectives, font preuve d’actes de désobéissance civile de manière à établir 

un rapport de force pour que leurs revendications soient prises en compte. Il apparaît toutefois 

que les actions des infirmières sont parfois l’objet de stratégies de récupération par le pouvoir 

hospitalier. En plus d’être hautement récusées par le pouvoir en place, les actions directes des 

infirmières s’avèrent être des plus fragiles et leur potentiel émancipateur, plutôt provisoire. Cet 

état de fait force les infirmières à agir de manière créative afin de réinventer continuellement 

leurs stratégies de résistance face aux technologies politiques déployées à travers le dispositif 

hospitalier.  Certaines d’entre elles disent vouloir briser l’isolement, se (re)solidariser et (re)

prendre la parole afin de se libérer des contraintes instituées.  

Notre étude conclut à une dérive autoritaire grandissante dans ces milieux hospitaliers, de sorte 

que les infirmières n’aient « aucune raison apparente » de perturber le statu quo hospitalier. 

Dans une profession où l’on valorise une éthique fondée sur la compassion, nous faisons 

maintenant face à une « éthique » fondée sur l’efficacité, la performance et l’optimisation, 

s’articulant directement sur le registre sémantique de l’économie de marché. Il est clair que la 
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gouvernance antidémocratique actuellement en vigueur dans ces milieux continuera d’imposer 

aux infirmières des souffrances qu’elles ne peuvent plus supporter. De plus, nous sommes d’avis 

qu’il faut impérativement que les ordres professionnels et les syndicats, dont le rôle a été critiqué 

par plusieurs infirmières soignantes dans le cadre de cette étude, interviennent de manière 

décisive afin de participer au renouvellement de la démocratie hospitalière. Nous sommes 

persuadés que l’émancipation des infirmières passe par la décolonisation de leur imaginaire 

afin qu’elles puissent ouvrir la voie à une réappropriation des enjeux dont les autorités en 

place veulent les déposséder. Nous considérons, enfin, que la formation infirmière, en plus 

de répondre aux exigences du marché et de la grande entreprise, devrait pouvoir fournir les 

ressources intellectuelles permettant la remise en question du système dans lequel les futures 

infirmières seront engluées; une formation générale, humaniste et critique qui leur permettrait 

de mieux saisir la réalité politique complexe dans laquelle elles évoluent, à en comprendre les 

enjeux et à faire face aux défis qui se présenteront à elles notamment en prenant position dans 

les débats de société. 

Le déclencheur 

Article de Jessica Nadeau du 30 septembre 2015, Le Devoir : La FIQ s’attaque à la « loi du 

silence »

							       Patrick Martin

							       Professeur adjoint

							       Faculté des sciences infirmières

							       Université Laval

							       Louise Bouchard

							       Professeure retraitée

							       Faculté des sciences infirmières 

							       Université de Montréal
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The utility of queer theory in 
reconceptualising ageing in 
HIV-positive gay men

MAURICE NAGINGTON

Introduction

This article has two aims: to review the contemporary 
medical and sociological literature about ageing as a gay 
man with HIV; and, to review the utility of queer theory for 
rethinking the possibilities for living and ageing with HIV 
as a gay man. Whilst not wishing to ignore the wider range 
of literature, film and art that has arise around the topic of 
ageing as a gay man with HIV, fitting all of this into one paper 
is not achievable and instead merits subsequent paper(s). 

HIV as a medical and social phenomenon has radically and 
repeatedly changed over its history. Possibly one of the most 
radical changes has been the ability for people to live with 

HIV, rather than die from AIDS through the introduction of 
highly active anti-retroviral therapy (HAART). This revolution 
in medical treatment has meant that many sections of the 
World’s population are now for the first time beginning to 
age with HIV. This brings with it many medical and social 
challenges for everyone effected by HIV. However, in 
England[1] gay men remain the predominant social group 
who are affected by HIV and worldwide gay men continue 
to be disproportionately impacted upon by HIV with many 
countries still seeing an increase in HIV incidence amongst 
gay men rather than the decreases observed in other 
demographic groups such as women of a child-bearing 
age.[2] In addition the majority of gay men continue to 
live within societies which can broadly be understood as 
heteronormative or homophobic. The way in which this 
creates complexities and difficulties for older gay men has 
been considered in a number of different areas, but not for 
its impact on ageing with HIV as an older gay man.

However, before progressing further it is important to 
recognise that during the AIDS crisis when so many people 

1
Abstract 
With the advent of effective anti-viral regimes ageing with HIV has become an increasingly common 
phenomenon, gay men being the largest sub-group. It has been examined from multiple academic perspectives, 
the most prominent of which are medical and sociological research. Within this literature HIV as well as a 
gay identity has been described as causing “accelerated ageing”. However, any such acceleration has always 
been considered to be occurring in relation to the normative standards of heterosexuality and/or an HIV 
negative status, leaving HIV positive gay men viewed as somehow deficient to their HIV negative heterosexual 
counterparts. A queer theoretical approach is adopted to explore the potential ways in which ageing with HIV 
as a gay man could be conceptualised beyond the ideas of heteronormative deficiencies. In particular queer 
theoretical readings of vulnerability, temporality and kinship are explored to provide a theoretical basis for 
future empirical work into this topic.          

Key Words Ageing, gay men, HIV, queer theory
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died, ageing with HIV was a ‘problem’ that many could only 
have dreamt of. Equally, ageing with HIV was and remains 
a dream for huge sections of the world’s population with no 
access to effective treatments. Hence, there is potential for 
strong emotions to arise out of any critique around HIV and 
ageing. However, it is hoped that the utility of this article in 
critiquing HIV and ageing for older gay men may be the first 
step in helping developing services for this relatively novel 
but growing area. To be clear it is not the aim of this article to 
present specific recommendations for practice or policy. For 
this to take place robust consultation with all stakeholders, 
in particular older HIV positive gay men, would be required. 
Instead, what this article offers is a critique of the prevailing 
discourses that affect older gay men ageing with HIV. 

Queer theory

Queer theory is often considered to have branched from post-
structuralist philosophy with founding theorists including 
authors such as Foucault, Butler, and Sedgwick. Defining 
queer theory is likely lining oneself up to fail as one of queer 
theory’s key tenants is to produce resistance(s) to definitions. 
However, it is possible to outline some key ideas that are 
relevant to the understanding of the medical and sociological 
literature that this article goes onto discuss, namely: queer 
theory’s approach to sexuality and gender; and queer 
theory’s understanding of the relationship between subjects 
and society as a whole. 

Queer theory has always had a primary aim to deconstruct 
contemporary Western understandings of sexuality and 
gender.[3,4] Authors such as Sedgwick have argued that there 
is a foundational inadequacy in the social categories that 
describe individuals stating simply that “people are different 
from one another”[5 p22] and that despite a plethora of 
modes of positioning people socially through categories such 
as gender, class, nationality, sexuality, ability/disability “even 
people who share all or most of our positionings along these 
crude axes may still be different”.[5 p22] As such Sedgwick 
is arguing that gender and sexuality cannot be deployed as 
ultimately meaningful categories in themselves. Instead as 
argued by Foucault[6] categories of gender and sexuality 
have continually been differentially constructed by and in 
relation to the range of different discourses (though most 
significantly religious and medical) which allow gender and 
sexuality to be knowable within society at large. However, 
regardless of the discourses that make gender and sexuality 
knowable there remains an important interaction between 
knowledge and power: 

Knowledge linked to power, not only assumes the 

authority of ‘the truth’ but has the power to make 
itself true. All knowledge, once applied in the real 
world, has effects, and in that sense at least, ‘becomes 
true’. Knowledge, once used to regulate the conduct 
of others, entails constraint, regulation and the 
disciplining of practice. Thus, there is no power 
relation without the correlative constitution of a 
field of knowledge, nor any knowledge that does not 
presuppose and constitute at the same time, power 
relations.[7 p27]

Whilst such an argument helps understand how power 
and knowledge work on a societal level it is not always 
productive in developing an insight into the ways that 
power and knowledge function on a more individual level. 
Butler[3,4] expands on Foucault’s work through developing 
the concept of performativity which suggests that subjects 
are only recognised as subjects by others when they take 
on and perform socially acceptable discourses of gender 
and sexuality; this may include but is not limited to ways 
of dressing, talk, working, grooming, socialising, and social 
interests. In this respect Butler argues that these ways of 
knowing gender and sexuality and the power that enforces 
them has a foundational involvement in creating subjects 
who can both enter into society and simultaneously construct 
it. This is not to say that there is an entirely deterministic 
approach to subjectivity and society. Instead, key to the 
concept of performativity is the continual requirement for 
performance and whilst this could be viewed as merely being 
continually subjugating, Butler argues that it’s the continual 
requirement to perform one’s identity that allows for novel 
performances to be explored and enacted.[8] However, such 
a process of constantly becoming a subject can result in an 
“uneasy practice of repetition and its risks, compelled yet 
incomplete, wavering on the horizon of social being”.[9 p30] 
Thus the nature of the performative process whilst producing 
and reinforcing subjectivity also brings with it a degree of 
vulnerability, especially for those who push and challenge 
the current horizons of how gender and sexuality are made 
knowable in society.

Building on the flexibility theorised in the concept of 
performativity, queer theorists have attempted to develop 
ways to resist normative discourses of sexuality and gender. 
For example, Dean[10] theorises that kinship can be brought 
about by a sharing of the HIV virus amongst gay men which 
in turn both resists heteronormative structures of kinship as 
well as re-writing HIV not as a pathological entity but as a 
way of creating community and connections. Contrastingly, 
Edelman[11] has suggested that any consideration of 
the future and reproduction is itself symbolic of the 
heteronormative desire to reproduce and thus the queer 
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political struggle must be to remove oneself from any aims 
to reproduce identities (be that gay, lesbian, male, female) 
into the future. However, Muñoz has argued that such a 
radical deconstruction of societal categories requires in 
itself a privileged position.[12] Thus such a radical form of 
queer politics may itself be argued to be caught up with 
homonormative privileges associated with whiteness, 
physical abilities, social class, gender expression and of 
course youthfulness. In addition Summerskill highlights in her 
British oral history of older gays and lesbians that whilst some 
people long for the days in which queers were essentially 
placed outside of society by being criminalised (until 1967 
in England and Wales) enabling them to “just be and do 
without having to have an identity”,[13 p59] the gaining of 
a viable and decriminalised identity allowed a generation 
of gay men to “escape the amorphousness… it allowed us 
to express our identity”.[13 p59] Hence, both theoretically 
and empirically expression of one’s sexuality in a way which 
allows connection and sociality with others is fundamental 
to human experience and the radical political approaches 
like Edelman’s are empirically disconnected from research 
on contemporary queer lives. 

Successful ageing

In addition to sexuality and gender, ageing has also been 
critiqued using post-structural philosophy. On its most basic 
level successful ageing has been most frequently defined in 
biomedical terms generally focussing on the absence and/
or amelioration of disease and disability.[14] Such a narrow 
focus has been critiqued and developed to encompass 
multiple components of ageing such as: life expectancy, life 
satisfaction, mental wellbeing, autonomy and maintaining 
a sense of self, maintaining social connections and social 
engagement.[14] However, the creation of discourses of 
success, despite their potentially laudable aim of suggesting 
that ageing can be a positive process ultimately results in also 
producing those who are unsuccessful. Such a lack of success 
is then frequently suggested to be the result of individual 
choices thereby side-lining how systematic inequality 
negatively affects the ageing process.[15] Alternatives 
have been suggested such as ‘harmonious ageing’ which 
critiques ‘successful ageing’ as constantly trying to defer the 
natural processes of ageing.[16] Instead, harmonious ageing 
emphasises interdependence and suggests different roles and 
responsibilities arise for those who are older. For example 
particular reference is made to the role in which elders play 
in the family as the repository of wisdom and guidance. 
However, whilst such a concept frees ageing from ideas of 
success and failure it continues to connect particular bodies 

with particular societal roles. Queer theory has for some time 
criticised the processes by which certain bodily anatomies 
are read as being certain genders and similar critique has 
begun to be applied to ageing, with Twigg arguing that 
the ageing body is “not natural, is not prediscursive, but 
fashioned within and by culture”.[17 p60] Such critiques 
combined with queer theoretical insights can be used as the 
basis for a more in-depth consideration of ageing with HIV 
as a gay man. 

Summary of theoretical background

In summary queer theory can be used to critique and 
deconstruct the way in which discourses on a societal level 
simultaneously make subjects knowable whilst reinforcing the 
power that discourses have to construct. This deconstruction 
and critique is often achieved by theorising and empirically 
exploring performances of gender and sexuality that draw on 
non-heteronormative discourses, hence it is well suited to 
critically exploring gay men ageing with HIV and producing 
alternative ways of knowing. 

Section I – literature review

Introduction

The methodology for this review can broadly be described 
as a critical discourse analysis approach.[18] A queer 
approach to discourse analysis recognises a tension when 
writing and researching about social categories such as “gay” 
or “male”. Yet, as discussed above, whilst some authors 
such as Edelman have argued for the deconstructions of 
all categories, such a nihilistic approach doesn’t seem to 
be one that can be productive in the short to medium term 
when social disparities exist for those who currently identify 
with particular gender and sexual identities. Instead the 
productive approach appears to be to analyse the ways in 
which these social categories become knowable via medical 
and sociological knowledge. For simplicity and readability 
the first part of the literature review is sub-divided into two 
areas, namely: gay male ageing, and ageing with HIV. These 
two themes will then be summarised towards the end. The 
discussion section after this then attempts to reframe this 
knowledge by reading it against queer theory to enable 
an alternative way of knowing gay male ageing with HIV. 
Hence, it is not possible at the beginning of this review to 
provide a clear definition of any of the key terms used, but it 
will be possible to explore the meanings commonly ascribed 
and the possibilities that exist for alternative meanings to be 
utilised.
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The literature was identified by searching three key databases, 
MEDLINE, CINAHL and ASSIA. Key search terms used were: 
gay, queer, MSM; old, older, ageing, aging, aged, elderly; HIV, 
AIDS. Inclusion criteria were: papers about adults; medical, 
nursing, epidemiology or social science papers; primarily 
about older gay, queer or MSM; papers concerned with 
ageing; papers written after HAART was available. Exclusion 
criteria were: papers primarily arts based; non-peer reviewed 
papers; pre-clinical lab based studies of ageing using either 
human or animal cells. Fourteen articles were found: 
MEDLINE n=7, CINAHL n=2, ASSIA n=4, one additional 
article was found by reviewing reference lists. These fourteen 
papers form the core of the literature review, other relevant 
books, international reports and journal articles were also 
integrated into the review to give context and critical analysis 
where appropriate.

Gay male ageing

It has been suggested that gay men may age more successfully 
because over many years of experiencing prejudice they 
have developed coping strategies such as developing 
self-supporting community groups.[19,20] However, the 
literature that is concerned with healthcare outcomes 
suggests that whatever coping strategies are developed fail 
to prevent the increased poverty, poorer psychological and 
medical outcomes as well as increased social isolation that 
older gay men experience.[21] These worsened outcomes 
have for a long time been conceptualised as ‘accelerated 
ageing’.[22,23] Whilst ‘acceleration’ is frequently prized as 
successful in Western societies,[24] acceleration towards 
ageing is notably an unsuccessful outcome with models of 
successful ageing constantly trying to slow down the ageing 
process.[15] As with successful ageing it is only possible 
to construct an accelerated form of ageing if one makes 
recourse to some normative notion of what ‘aged’ is in 
order to lay a claim as to what is being accelerated towards. 
It is not satisfactory to merely state a chronological age (as 
is so often done) and call everyone beyond this ‘old’ and 
everyone before it ‘young’, then to define what is ‘normal’ 
for the old, and by logical extension call everyone exhibiting 
these characteristics outside of these confines as somehow 
exhibiting inappropriate, unsuccessful, or accelerated ageing. 
However, as suggested in the introduction, theories on 
performativity enable a critical stance to be taken to gay male 
ageing by considering what discourses and performances 
maintain the notion of ‘normal’ ageing and what knowledge 
allows abnormalities to be identified as ‘accelerated ageing’. 
Within the sociological literature the following themes 
appears to be considered contributory to accelerated ageing 

and are reviewed below: heteronormativity, ageism in the 
gay community, social networks, and homophobia. 

Against a wider heteronormative society gay men (and in 
particular those with HIV) frequently lack the legitimising 
life narratives present within broader society of marriage, 
procreation, rearing children and supporting grandchildren to 
perform ageing in a way that is recognisable as successful.[25] 
There is a ‘natural’ and ‘successful’ flow in heteronormative 
life courses where ageing is given context within such 
broader social structures primarily linked to family and 
reproduction. One could argue that older gay men have no 
requirement to measure themselves against heteronormative 
forms of society and that ageing should be contextualised 
within one’s own social groupings. However, the gay male 
community has also been suggested to be problematic for 
older gay men where it has been argued homonormativity 
links discourses of ‘youth’ with performances of partying, 
alcohol, drug consumption and liberal approaches to sexual 
activity[26] with any performance of a sexuality outside of 
these discourses becoming stigmatised and undesirable. 
In this respect heteronormative and homonormative 
approaches to ageing both come to restrict older gay men 
with contemporary studies of gay male communities 
confirming that ageism is extensive with few spaces (literal 
or metaphysical) that affirm older gay male identities[27] 
leading to reduced social support networks.[28] In addition 
to the lack of socially viable discourses that are accessible 
to older gay men, some of the remaining narratives such 
as cruising which remain a part of many older gay men’s 
lives are tied with notions of shame so that they become 
suppressed within broader public discourses.[29] Increasing 
social support via generic services is problematic because 
of gay men’s previous experiences of homophobia at an 
institutional or individual level often means that many that 
do access generic support services fear a pressure of going 
‘back into the closet’[30,31] (i.e. to begin to hide their 
sexuality having previously lived relatively open lives with 
regards to their sexuality). Recent anecdotal evidence from 
hospices suggests that the representation of services in 
information leaflets and posters is key to encouraging access 
and that inclusion of same-sex couples in generic literature is 
an appropriate way to ameliorate the anxieties that exist.[32] 
However, even if statutory and charitable support is made 
more accessible the literature suggests that older gay men 
more frequently rely on social support from their peers, 
primarily to avoid homophobia, however their peers are also 
ageing and hence may require care themselves making such 
social networks more vulnerable to decay than some of the 
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intergenerational support available within heteronormative 
networks.[28] 

In summary, the sociological knowledge about older gay 
men suggests several difficulties in relation to ageing, 
including: a lack of formal and informal social support; a 
lack of identifiable social structures to understand one’s 
ageing within; prejudice from within and without the gay 
community; and an acceleration to ageing which is ultimately 
stigmatised.

Ageing and HIV

Medical ageing with HIV

Since the advent of highly active anti-retroviral therapy 
(HAART) it has become possible for many in the West 
to live with HIV rather than await one’s likely death from 
AIDS. However, this has had the knock on implication of 
the HIV positive population ageing. For example in 2010 
in the United States 35% of all people living with an HIV 
diagnosis were over 50,[33] this is expected to rise to 50% 
by 2015.[34] A similar trend can be seen in the UK[35] and 
any other country where HAART is becoming common place 
and widely accessible.[36] It has been regularly stated in 
the medical literature[37] that HAART allows HIV positive 
individuals to achieve a ‘near normal’ life expectancy; with 
‘near normal’ meaning that individuals diagnosed with HIV 
live on average seven to ten years less than their HIV negative 
counterparts[38] and that many of the problems associated 
with ‘old age’ occur at a younger chronological age for 
HIV positive individuals, including: liver cirrhosis, renal 
disease, heart disease, neurological complications, immuno-
senncense (weaker immune system), osteoporosis, muscle 
mass/fat distribution changes, and microbial translocation in 
the gut (leaky gut).[39] As one can see the list covers almost 
the entire body and in the medical literature (as with the 
sociology studies) this has been referred to as ‘accelerated 
ageing’. However, despite the apparent consensus on the 
lower than average life expectancy uncertainties exist around 
the possible mechanisms for the medical ‘accelerated ageing’ 
exists.[40] Currently in the literature particular prominence is 
given to the theory that chronic inflammation via long term 
activation of the immune system has overarching damaging 
effects to an HIV positive body.[41] Hence it has been 
argued that in order to incorporate this new understanding 
of the mechanisms of HIV and ageing there needs to be a 
move away from focussing solely on the amount of virus in 
a patient’s blood (normally termed viral load, with success 
being deemed once levels become undetectable) and CD4 
cell count (the main immune cells that HIV infects and 

destroys), towards the measurement of a wide array of different 
biomedical markers needing to be measured and corrected 
such as: blood pressure, cholesterol, eGFR (a measure of 
kidney function), liver function tests, tests for diabetes, as well 
as monitoring lifestyle factors such as smoking and alcohol 
intake.[41,42] The measurement of these metrics then results 
in interventions to normalise the biochemical markers which 
it has been argued makes lives more enjoyable for those 
ageing with HIV.[43] However, almost all interventions 
suggested in the HIV medical literature with regards to ageing 
are pharmaceutical ones.[41] This goes against the broader 
medical literature on (non-HIV specific) ageing which clearly 
suggests medication is at best an adjuvant treatment, if not a 
last resort, with interventions such as diet and exercise being 
given at least equal prominence.[44,45] 

Sociological aspects to ageing with HIV

Alongside the medical conceptualisations of ageing there 
are a number of ways in which ageing with HIV has been 
conceptualised within the sociological literature. Much of 
the literature highlights the additional difficulties faced by 
gay men when ageing with HIV, as well as confounding 
simple cause and effect physiological models of how HIV 
accelerates ageing.

Maintaining social networks has been suggested to be key 
to maintaining wellbeing in later life.[46] However, this is 
problematic for people with HIV as many people living with 
HIV may have lost many of their close friends to the AIDS 
epidemic and been estranged from their families due to HIV 
stigma.[47] This is reflected in a study by Shippy et al.[48] 
who found that 36% of HIV positive people feel that someone 
was never or only occasionally available for ‘instrumental 
assistance’ (covering practical day to day living tasks), and 
only 21% felt that they received all or most of the support 
they needed. In addition only 61% disclosed their status to 
biological family members which may result in accessing 
help when the reasons(s) for poor health remain hidden.

Another key protective factor for ‘successful ageing’ is 
remaining above the poverty line.[49] However, people 
with an HIV positive diagnosis more frequently have low 
socioeconomic statuses and the literature suggests that 
people from lower socioeconomic backgrounds are both 
at a greater risk of HIV infection,[50,51] as well as being 
more negatively impacted on should they be infected 
with HIV.[52] In addition, recent reports suggest that food 
poverty (an increasing problem in the UK and many Western 
countries)[53] disproportionately impacts people taking 
HAART as many regimes require relatively strict dietary 
regimes to be effective.[54] 
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There are several mechanisms proposed for why 
socioeconomic disparities exist. It has been suggested that 
prolonged illnesses prior to HAART becoming available 
prevented many long term infected people from progressing 
in their careers due to poor health.[55] In addition, overt 
discrimination by employers has also been reported when a 
persons’ HIV status is found out resulting in discriminatory 
treatment and even being fired.[56,57] Whilst it is positive 
to note that such discrimination is now outlawed in many 
countries enforcing such rights is becoming increasingly 
problematic with the cuts to legal aid systems.[58] In 
addition to this, discrimination by healthcare workers may 
have been experienced personally or been reported via social 
networks.[49] This makes individuals reticent about seeking 
healthcare and has been suggested as a mechanism for late 
presentation and hence poorer outcome both for HIV[59] as 
well as poorer health and wellbeing in general.[60] 

Summary of the empirical literature

In summary the concept of ageing with HIV as a gay man 
is complex. Whilst attempts have been made to explain 
the mechanisms for how HIV accelerates ageing in both 
the medical and sociological literature no single study has 
accounted and controlled for the plethora of factors that 
enhance or diminish the experience of ageing for older 
HIV positive gay men; probably because such a study is not 
possible. There is however one unifying theme to the above 
literature, whether one is considering morbidity, mortality, 
social standing, psychological well-being, or integration 
into society; older HIV positive gay men are represented as 
somehow deficient when compared to the older heterosexual 
and non-HIV infected ‘norm’ thus making life less liveable 
by consistently constructing the HIV positive ageing gay 
male as residing in a social deficit. This is not to suggest 
that heteronormative HIV positive people don’t experience 
difficulties, prejudice, and medical implications of being HIV 
positive. However, the additional complications of queer 
sexualities may frequently be avoided for those presenting as 
non-heteronormative. Therefore, heteronormativity confers 
social advantages and protects against some disadvantages. 
However, this may have less to do with one’s self-
identification and instead more to do with being identified 
by others as failing to perform the idealised heteronormative 
relationship and being treated as somehow less worthy as 
a result of that identification. Finally, measuring people’s 
functional ability against their chronological age is not 
something that the older gay male HIV positive population 
feels is appropriate as many have had different life courses to 
hegemonic heteronormative ones.[61,62] Queer theory may 

offer ways of constructing subjectivities without recourse to 
the normalising processes of medical or heteronormative 
society.

Part II – Queer Kinship and temporality for older 
HIV positive gay men

As outlined in part I, the medical and sociological literature 
can be analysed such that the hegemonies apparent 
in ageing with HIV as a gay man can be opened up and 
challenged through utilising alternative forms of knowledge. 
This will be undertaken by utilising three concepts in queer 
theory: vulnerability, temporality and kinship in reference to 
a number of questions: Why is it we see HIV represented as 
a collection of social and medical deficiencies? What other 
ways may we be able to understand ageing with HIV so as 
not to trace its definitions constantly to deficiencies? How 
may we be able to connect HIV to discourses that allow a 
movement away from deficiencies and towards one that 
embraces more than what is ‘wrong’? What may this do for 
our understanding of ageing with HIV as a gay man? Through 
writing in reference to these key questions the underpinning 
deficiencies that continually link to ageing with HIV may 
instead allow a linking to other ideas, other discourses, 
ones not linked to deficiency; hence the ageing gay male 
with HIV maybe become knowable in other ways, ways that 
are more liveable. It is hoped that this will form the basis 
for novel empirical research examining the cultural as well 
as phenomenological understandings of ageing with HIV 
without the implicit idea that deficiencies need normalising 
in order to bring about ‘good’ for those gay men ageing with 
HIV. 

Vulnerability

There are of course limitations to these arguments. No 
amount of queer theory can remove the physiological effects 
of HIV has on the body, or the side effects of the medication. 
If one wishes to stay alive there is only one path available 
– anti-retroviral medications (save the very small numbers 
of long-term nonprogressors and those who have had bone 
marrow transplants that confer immunity). Hence, any radical 
movement away from medical treatments as a discourse 
in HIV and ageing seems a relatively fruitless polemic. 
However, it may be possible to turn this limitation into a point 
of departure that allows a critique of the deficiency discourse 
apparent in much of the medical and sociological literature 
by reading the notion of deficiency against Bulter’s[63] 
understandings of vulnerability. For Butler, vulnerability forms 
a social understanding of the body. All bodies she argues are 
constantly exposed to others and constantly relying on others 
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for their survival. For example, in an interview with Sunaura 
Taylor (an artist and disability rights activist), Butler explores 
this idea by examining the concept of ‘going for a walk’ for 
someone in a wheelchair. In it, she argues that “nobody 
takes a walk without there being a technique of walking, 
nobody goes for a walk without there being something that 
supports that walk outside of ourselves. Maybe we have a 
false idea that the able-bodied person is somehow radically 
self-sufficient”.[64] They go on to argue that we are all 
vulnerable and constantly having to rely in each other and 
the space and social processes that society constructs around 
us. In thinking about the unifying force of vulnerability Butler 
specifically refutes the idea of subjects who are “radically self 
sufficient” from the state. Hence, she suggests consideration 
must be given not only to what makes subjects vulnerable 
but also to what sustains subjects. In relation to older HIV 
positive gay men this raises the question that whilst HIV may 
produce a vulnerability, we are all vulnerable to the effects of 
illness, poverty and social isolation. What matters therefore 
is how vulnerability is responded to. For HIV positive older 
gay men the literature suggests that the primary way that 
vulnerability is responded to is by medicating. This appears 
the only logical way to ameliorate ageing with HIV as it 
engages with the profitable enterprises of the pharmaceutical 
industry who have repeatedly demonstrated their ability 
to make medicating problems the first and most natural 
way of dealing with a raft of deficiencies.[65] Hence, 
in a similar way to other problems that individuals face 
ageing with HIV is increasingly becoming a problem with 
pharmaceutical solutions with little research addressing what 
it is that can sustain older HIV positive gay men outside of 
medical-pharmaceutical notions. A turn to queer theory’s 
understandings of temporality and futurity can help break 
away from these medical-pharmaceutical models towards 
something distinctively different in the response that can be 
made to the vulnerability that HIV produces in the ageing 
gay male HIV positive body.

Temporality

Being vulnerable and the reciprocal nature of being sustained 
by one another inherently suggests a survival into the future. 
However, many queer theorists have raised concerns about 
the heteronormative structuring of the futurity. Put simply:

Straight time is seen to regulate sexual orderings 
through legitimizing particular social processes and 
institutions, which organise how we live and imagine 
everyday life. By way of contrast, queer theorists have 
turned to those whose lives have placed them on the 
edge of sociality organised through heteronormative 
temporalities, to harness instead the temporal pull of 

queer (sub)cultures, queer subjects, and queer artistic 
and literary practices.[66 p6]

In this sense ‘time’ can be thought of as a structuring aspect 
to the way in which we imagine ourselves and go on to 
live our lives but as Stacey highlights time has inherently 
normative structures. Heteronormativity therefore has the 
potential not only to rewrite one’s current experiences, 
but also to legitimise what future paths are viable ones to 
pursue and as demonstrated in the literature the future for 
HIV positive older gay men is one where there is a constant 
but essentially unachievable aim of normalising deficits. One 
potential response to resisting this normalising process is to 
pursue Edelman’s arguments around resisting any notion 
of pursuing future orientated goals which he suggests are 
intrinsically heteronormative. He suggests such an approach 
would achieve jouissance, essentially a kind of nirvana 
where one just exists in a purely queer moment with no 
care for the future, the passage of time and certainly not 
the reproduction of heteronormative social structures.[11] 
However, there remains a fundamental flaw to Edelman’s 
work, at least in relation to its ability to challenge ageing 
with HIV; if one were to reject the future and enter into a 
state of jouissance there is essentially little left that supports 
the bodily vulnerability that HIV produces. Hence, if the 
future of ageing with HIV as a gay man is to be theorised 
in a meaningful and operationalisable way then avoiding a 
nihilist approach to the future is necessary and alternative 
queer theoretical concepts require exploration. 

Kinship

Theorising older gay male HIV positive subjectivities in 
relation to queer forms of kinship offers a resolutely embodied 
and socialised production of the future whilst simultaneously 
situating the meaning and structuring of vulnerability within 
queer rather than heteronormative frameworks. In many 
ways the concept of kinship ties the concepts of vulnerability 
and temporality together. If we are to survive into the future 
and have our vulnerabilities responded to it is frequently 
those who we are closest to that we rely on. However, the 
notion of proximity may be altered for ageing HIV positive 
gay men. As already explored in the sociological literature, 
many older HIV positive gay men feel isolated from tradition 
heteronormative models of kinship, but queer theory offers 
alternative readings of kinship.

Tim Dean’s work offers a starting point in thinking about 
kinship in relation to HIV. He suggests that HIV allows one 
to “viscerally connect a body in the present to a period… of 
socio-sexual relations in the historical elsewhere”.[67 p93] 
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HIV in this sense is not just conceptualised as pathological, 
creating deficiencies in one’s body, but instead can be 
considered to form kinship networks that give meaning and 
identity. Dean then extends this line of thinking suggesting 
that such practices which knowingly expose oneself to 
HIV “connect their participants to unlived futures… [that] 
have never occurred to anyone”.[67 p94] Hence, HIV 
can be considered to form networks and connections that 
extend both into the past and the future. Dean argues that 
because they have never occurred to anyone (i.e. HIV is a 
relatively new disease where social practices and norms 
are constantly evolving) the future is blasted wide open 
through the virtue of the uncertainty. However, it is on 
this point that a departure from Dean is necessary. Whilst 
Dean’s aim of reconceptualising HIV beyond its pathological 
discourses is valid, suggesting that the future is blown 
wide open because of the vulnerability that HIV creates 
is questionable. As already suggested, for the future to be 
sustainable for HIV positive older gay men in the medium 
to long term some form of medical discourses are required 
in the shape of HAART treatments. As such Dean’s argument 
about the transmission of HIV create kinship is distinctly 
curtailed when HAART has been empirically demonstrated 
to radically reduce the transmission of HIV.[68] There is also 
the increasing introduction of effective chemoprophylaxis 
(administering anti-retroviral drugs as prophylaxis) which 
prevents the seroconversion to an HIV positive status even 
if inoculation with HIV occurs during sexual activity.[69] 
Hence there remains a tension between medical discourses 
that respond to the bodily vulnerability that HIV produces 
and the possibilities for kinship based on viral exchange. In 
addition Dean’s focus on the necessity for a physical-sexual 
foundation for queer kinship also acts in a way to exclude 
those with differential sexual functioning who may not be 
able to or want to engage in semen exchange and the HIV 
transmission that accompanies it. Therefore, exploration of 
wider aspects to kinship networks to include the practical 
and emotional may also be productive. 

Freeman whilst accepting the physical interactions that 
form kinship also places emphasis on the emotional 
basis for creating connections between one individual 
and another.[70] However, she goes on to challenge that 
such an understanding of kinship easily collapses into a 
heteronormative framing of a mother-father relationship 
caring for their children’s physical and emotional well-being. 
Despite this even if we accept a heteronormative writing of 
kinship it is clear there are temporal aspects that result in 
one’s kinship relations altering over time. For example, one 

may begin as a son, and will according to a heteronormative 
temporality orientate one’s future self towards becoming 
a father (with a wife) or other masculine roles such as an 
uncle. However, within a heteronormative framework one 
may not ‘switch’ the gender of these roles to become a 
mother or an aunt. Whilst one could argue that acts such as 
adoption alter one’s kinship networks, such alterations still 
require that adoptees who are older than the adopted person 
(as well as some countries requiring parents and children 
‘match’ in terms of race/ethnicity etc.); as well as many 
countries still denying same-sex couples adoption rights. 
However, such heteronormative framings become irrelevant 
for Freeman who cleaves to the realisation that kinship is 
inherently malleable and performative which in turn opens 
up the possibility of building queer kinships that engage in 
a crossings and mixing of genders, gender roles, and even 
the temporal directions of kinship. Therefore, if there is to 
be a true queering of kinship and temporality in relation to 
HIV positive older gay men it becomes important to question 
how queer forms of kinship may help re-theorise ageing with 
HIV without making implicit references to heteronormative 
temporalities. In summary the performance of being an 
older HIV positive gay man must be disconnected from 
its relationship to the heteronormative non-HIV positive 
subject as well as freed from the delegitimisation of non-
heteronormative forms of kinship and kinship must be 
allowed to respond to vulnerability alongside medical and 
pharmaceutical measures. 

Alternative futures via queer kinship

It is clear that kinship plays an important role in the ways 
in which older HIV positive gay men live out their lives. 
However, it is also clear that many HIV positive older gay 
men do not discuss their diagnosis (and in some cases 
their sexuality as well) with their heteronormative kinship 
networks, yet in light of the discussion of queer kinship, the 
initial question seems to be: what is kinship? If, as Freeman 
argues kinship can be queered to incorporate many kinds of 
physical and emotional ties then kinship could become based 
around many other aspects of one’s identity thus resisting the 
heteronormative temporality of kinships relations. This is 
not to say one can purely choose who one’s kin is. Instead 
Freeman insists kinship is a performative act that requires 
social structures to make any performances recognisable as 
kinship, whilst simultaneously facilitating their continued 
performance in a reciprocal way into the future. Hence, 
the final more substantive question is as follows: what ways 
can a queer form of kinship be made recognisable so that 
one can imagine a future self interacting in socially viable 
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and recognisable ways that are transmitted through time 
without reliance on and restriction by heteronormativity? 
This may be in part achieved by rejecting the discourses 
that maintain the heteronormative basis for ‘older’ and 
‘younger’ as being chronological, or the biological basis for 
kinship, and instead foster kinship and familial ties that are 
based on more universal social values such as mutual care 
and support. However, as Freeman suggests there are few 
alternative terms that can be deployed to describe kinship 
relations that have the same impact and life-long legitimacy 
as heteronormative terms. For example, ‘mentor’ lacks the 
implied longevity imbued in traditional forms of kinship 
such as son, or sister. Further research and challenging of 
these linguistic restraints may be fruitful but examples do 
already exist within queer cultures of claiming terms like 
sister, brother, father and mother as meaningful categories 
to create kinship ties such as in the film Paris is Burning[71] 
which explored the lives and culture of drag queens in New 
York in the mid to late 1980s. The kinship relations depicted 
in this film demonstrate how queer families offered not only 
a discursive identity, but also mutual care and practical 
support in the face of the AIDS crisis, poverty and racism 
in the drag community. However, this film in some respects 
continues to highlight the way in which kinship frequently 
continues to exist within homonormative frameworks with 
very few examples of kinship crossing lines of ethnicity and 
social class; contemporary research on queer communities 
continues to highlight the prejudices that continue to 
fracture queer communities[72] as well as highlighting how 
performances of gender are policed amongst gay men.[73] 
There is however evidence in Summerskill’s[13] oral history 
that in the UK before the legalisation of homosexuality, 
socialisation occurred for some gay men and lesbians with 
less reference to social class primarily because a camaraderie 
was engendered that crossed such social divides. It therefore 
remains thinkable that kinship can occur within queer 
communities without being disrupted by various privileges 
of race, class, gender and physical ability, but greater work 
is needed to understand how these kinship networks can be 
formed and sustained.

Conclusion

HIV positive older gay men are constructed as in a deficit 
relationship to those identified as non-HIV positive and 
heteronormative. The solutions thus far put forward to 
normalise that deficit and achieve successful ageing are 
primarily pharmaceutical in nature with few culturally 
appropriate solutions for how the social difficulties 
experienced by gay men may be ameliorated. Queer theory 

allows for alternative readings of ageing with HIV as a gay man 
and allows for the rejection of heteronormative discourses 
and thus removes the need to make constant referrals to 
‘deficients’. Queer forms of kinship offer an opening up of 
older gay male subjectivities and provide a broad framework 
for understanding and responding to the social difficulties of 
having a queer sexuality when ageing with HIV. However, 
there remain significant prejudices in queer communities 
that frustrate the formation of kinship networks. In addition, 
whilst generating kinship amongst older HIV positive gay 
men is desirable, possibilities for kinship across lines of 
gender, sexuality, race, physical ability and other social 
categories should be further explored. Empirical research is 
now needed to explore what social structures would help the 
propagation of alternative types of kinship into the future as 
well as practical actions on breaking down prejudice in and 
outside of queer communities.
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De l’économie de la santé publique à la 
bioéconomie: analyse critique de l’usage 
des DALYs et QALYs

PIERRE-MARIE DAVID 

Introduction 

Qu’elles portent sur le médicament, les biotechnologies, 
ou les stratégies de prévention, les décisions sanitaires 
s’entourent aujourd’hui d’un ensemble de savoirs 
économiques et épidémiologiques basés sur la mesure 
portant la rationalisation de la précaution et des coûts au 
cœur de la société. Les analyses de coûts liés à la santé 
sont de plus en plus utilisées dans les États modernes pour 
favoriser une certaine gestion des ressources publiques 
depuis les années 1960 et plus singulièrement depuis la fin 
des années 1970 et la crise pétrolière. Dans le secteur de 

la santé, les méthodes d’évaluation économiques ont été 
sollicitées par les décideurs pour des fins diverses depuis les 
années 1980 et ont notamment permis d’accompagner la 
grande transformation opérée par les réformes néolibérales 
transformant la santé en secteur marchant, en particulier 
dans les pays anglo-saxons. Elles accompagnent aujourd’hui 
les gouvernants pour comparer, prioriser et décider des 
différentes stratégies, et donc in fine des différentes réalités 
sanitaires les plus souhaitables pour la société. Cet usage 
généralisé parait d’autant plus incontrôlé que certaines voix 
se font entendre pour rappeler qu’une approche morale 
de l’économie de la santé est nécessaire.[1] Un retour 
critique sur les principaux fondements et les usages d’outils 
d’économie de la santé est l’objectif principal de cet article. 
Un objectif secondaire est de montrer la participation de 
ces usage à une dynamique sociale plus fondamentale 
participant à un processus économique de marchandisation 
de la vie et à une idéologie utilitariste de la vie. 

La quantité de vie en terme d’années de vie gagnées a été 
progressivement intégrée grâce aux statistiques de mortalité 

2
Abstract 
Les savoirs d’économie de la santé et de santé publique ont intégré progressivement des outils liés à la mesure 
de la quantité et de la qualité de la vie. En définissant la «qualité de vie» et en la mettant en balance d’une 
valeur économique, ces outils décisionnels, qui contribuent à définir les priorités d’allocation des ressources 
dans le domaine de la santé, agissent comme les médiateurs concrets de l’extension de la marchandisation 
de la vie; processus qui peut être analysé par le concept de bioéconomie. En effet, les DALYs et les QALYs, 
respectivement «disability» et «quality ajusted life years» sont des boites noires souvent trop techniques 
pour se soumettre à un examen critique des chercheurs, mais aussi pour se soumettre aux discussions des 
décideurs. Si la perspective critique d’analyse de la bioéconomie a pu s’intéresser à des champs essentiels 
comme la procréation ou la mort, des outils tels que les DALYs et QALYs, et les conséquences sociales et 
politiques de leur utilisation, doivent pouvoir également faire l’objet d’une telle analyse à des fins éthiques 
et socio-politiques.

Mots clés Bioéconomie, DALYs, économie de la santé publique, économie morale, marchandisation, QALYs, 
santé mondiale, sociologie
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développées par le secteur assurantiel. Les décisions ne 
sont toutefois pas exclusivement guidées par ce «souci de 
la quantité de vie». En effet, les principes de la qualité de la 
vie ont progressivement fait leur place au cœur des décisions 
publiques et politiques de santé. Ainsi s’affirment de manière 
détournée par l’économie de la santé de nouvelles manières 
de concevoir et d’affirmer ce qui est bon et juste par un 
ensemble de normes et de valeurs. Ces valeurs données 
à la qualité de la vie, dans deux outils que sont le DALY 
et le QALY, respectivement «disability» et «quality ajusted 
life years», définissent en creux le prix que les sociétés 
sont prêtes à payer pour différentes interventions de santé 
et différents états de vie reliés à leur utilité. Les décisions 
relatives à l’allocation des ressources dans le domaine de 
la santé nous semblent ainsi à la frontière névralgique de 
l’économie morale[2] et de l’économie politique de la santé; 
frontière qui est au cœur de ce qui fonde les valeurs morales 
d’une société.

Les sciences sociales n’ont que peu interrogé frontalement 
cette économie de la santé, à l’exception notable de l’article 
récent de Kenny.[3] En effet, les débats en sciences sociales 
sur la question étaient généralement portés par deux visions 
opposées : l’une de critique radicale des outils économiques 
et de leur utilisation par principe, et sans nécessairement en 
comprendre les fondements, l’autre d’acceptation de ces 
outils au vu de la limitation des ressources et des contraintes 
économiques et sociales. Les débats autour de ces questions 
sont d’ailleurs généralement arbitrés par des considérations 
procédurales techniques, éthiques ou bioéthiques jouant le 
rôle de dérivatif aux réels enjeux sociaux et politiques. 

Quoi qu’il en soit, peu d’étude critiques ont ouvert ces 
boites noires centrales à la pratique contemporaine de 
l’économie de la santé. Néanmoins, l’extension de la 
marchandisation de la vie sans précédent représente une 
injonction à requestionner les fondements théoriques de 
tels outils ainsi que les politiques très concrètes qu’ils 
justifient et qui définissent matériellement les contours d’une 
«bioéconomie».[4] L’objectif est ici d’essayer de proposer 
une analyse précise des fondements de certains outils 
d’économie de la santé maintenant tellement généralisés 
qu’ils ne sont plus questionnés, avec une perspective de 
sciences sociales en essayant de comprendre concrètement 
comment l’utilisation de ces outils participent à une 
bioéconomie qui n’est pas qu’une désocialisation de la vie, 
une désymbolisation de l’existence, mais aussi le cœur d’une 
économie morale globale et utilitariste de la vie.

Approche et visée théorique

La perspective proposée s’axera sur une analyse technique 
et critique vis-à-vis d’outils aussi centraux que les QALYs 
et les DALYs, de leur mode de production et du pouvoir 
qu’ils contribuent concrètement à exercer. Nous montrerons 
comment ces outils permettent l’édification un contrôle plus 
avancé et global des populations au travers d’organisations 
internationales, d’universités, d’institutions de mesure 
réalisant une biopolitique faite de jeux de pouvoirs et de 
valeurs morales plus fondamentales sur nos manière de faire 
société. 

Cette approche permettra dans un premier temps de faire 
apparaître les présupposés moraux qui sont engagés dans 
ces outils et permettra dans un second temps d’appréhender 
de manière originale l’«espace politique de la santé»,[2] 
qui se définit ainsi concrètement par l’usage même de ces 
outils qui permettent une plus grande gouvernementalité 
de la vie, mais aussi qui réalisent une étape supplémentaire 
sur le chemin concret de l’incorporation sociale et politique 
d’une culture de la vie[5] qui aboutit de plus précisément à 
sa marchandisation. La question est ici celle du biopouvoir 
et des jeux de pouvoir, mais aussi celle des valeurs sociales 
qu’il diffuse. Après avoir présenté brièvement la définition 
des DALYs et des QALYs il nous faudra réinscrire ces outils 
dans une dynamique plus profonde faisant de la santé et de 
la vie un nouveau marché. 

La mise en forme économique de la santé et de 
la vie

L’extension de l’économie à la santé

Les outils d’économie de la santé constituent une autorité 
d’autant plus difficile à contester que les savoirs qui les 
fondent sont perçus comme objectifs, et les ressources dans 
certains secteurs sociaux sont politiquement produites comme 
rares. Ces outils s’appliquent tous azimuts à divers types de 
réalités sanitaires, comparant interventions préventives, 
curatives, internationales ou régionales. Cet usage généralisé 
permet d’ailleurs de justifier et de naturaliser les fondements 
théoriques engagés dans la pratique et de redéfinir du même 
coup les réalités sanitaires qu’ils appréhendent comme une 
prophétie autoréalisatrice. Il est donc important de revenir à 
la définition et au fondement théorique de ces outils.

L’analyse coût-efficacité recouvre des méthodes pour mesurer 
et résumer les informations liant les ressources dépensées 
pour la santé en termes monétaires et les résultats de santé 
mesurés en termes numériques (pression artérielle, taux de 
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cholestérol, charge virale) dans un ratio en coût par unité de 
santé mesurée définissant l’intervention de santé considérée. 
Si un traitement antihypertenseur permet de réduire la 
pression systolique de 30 mm de mercure et que son coût 
est de 30 000 dollars par an on dira que le coût-efficacité de 
cette intervention est de 30 000/30=1000 dollars par mm de 
Hg de pression artérielle gagnée.

Cette stratégie permettait ainsi de comparer différents 
traitements pour une même visée thérapeutique, mais pas de 
comparer différents traitements pour différentes pathologies, 
ou différents traitements agissant différemment sur une même 
pathologie. Par exemple, il était ainsi impossible de comparer 
un antihypercholestérolémiant et un antihypertenseur dans la 
pathologie cardiovasculaire. Les résultats intermédiaires en 
termes de santé n’étant pas comparables, il fallait les projeter 
sur un même axe pour savoir quelle intervention était la plus 
coût efficace, c’est à dire pour quelle intervention «on en a 
pour notre argent» selon l’expression consacrée.

Quantifier la vie par la mort

C’est ainsi qu’en s’appuyant sur les analyses épidémiologiques 
de morbidité et mortalité les statisticiens ont transformé les 
résultats intermédiaires de santé en résultat final en terme 
de survie, à savoir le nombre d’années de vies gagnées. 
Autrement dit, les résultats de santé des interventions de 
santé qu’elles portent sur le cholestérol, le paludisme ou 
la nutrition étaient directement évalués en terme d’années 
de vie gagnées au niveau populationnel. Cette «grande 
transformation» a ainsi permis de désencastrer la pathologie 
de sa spécificité et de créer un espace «propre» en termes 
de survie s’appuyant sur les statistiques de morbidité et de 
mortalité. La vie s’est ainsi éclairée et normalisée à la lumière 
des chiffres de la mort.

Un ensemble d’outils allant des «années de vie sauvées» aux 
QALYs ou des DALYs s’appuient dans leur construction sur 
une statistique de la mortalité et de la morbidité permise par 
le savoir clinique, mais aussi par une volonté de savoir de la 
part d’organisations assurantielles qui ont permis à différents 
objets de pénétrer le monde médical et permis d’affiner les 
statistiques.a En effet, la biopolitique du risque à l’échelle 
populationnelle est bien l’élément fondamental permettant 
de traduire une pathologie en risque de décès et donc en 
quantité de survie au niveau populationnel.

Plus concrètement, pour les QALYs et les DALYs, le rapport 
entre la vie et la mort s’est construit à travers la production des 
outils et d’échelles de préférence. Par exemple, des échelles 
sont proposées où 0 représente la mort et 1 la vie en parfaite 

santé. On demande alors à une personne de positionner une 
condition de santé sur cette échelle de préférence. Cette 
méthodologie embarque les présupposés de l’économie 
libérale, mais aussi une certaine représentation de la vie et 
de la mort ou plutôt d’un rapport intrinsèque entre la vie et la 
mort. La mort ne se définit alors plus qu’en rapport à la vie, 
comme un échec de celle-ci. Jusqu’à quel point ce rapport se 
subjectifie dans la pensée et la conscience du répondant, il 
faudrait l’étudier. Quoi qu’il en soit, le projet général qui est 
aussi derrière l’utilisation de ces outils est logiquement, au vu 
des fondements explicités, une lutte contre la mort qu’il va 
falloir endiguer, repousser annihiler par un gain de quantité 
et qualité de vie. On retrouve alors certains éléments d’une 
société post-mortelle[6] dont les caractéristiques seraient 
embarquées dans une variable continue entre le pôle de 
la mort à l’utilité nulle et celle d’une parfaite utilité pour la 
vie en santé. La mort devient ainsi quantifiée et représentée 
comme un échec contre lequel il va falloir lutter, par 
différentes stratégies de plus en plus technicisées. 

La «qualité de vie» s’est ainsi reconstruite comme le résultat 
d’une pondération nécessaire de la quantité de vie à 
travers une préférence qui se fixe sur un continuum entre 
la vie et la mort. Et la préférence accordée subjectivement 
aux différentes situations de santé est venue compléter 
le dispositif de quantification de la vie par la mort en lui 
donnant une qualité. 

Qualifier la vie par les préférences individuelles

La méthode retenue est celle des échanges de quantités 
en fonction des différentes qualités de vie attendues, sur le 
mode de marchés psychologiques et virtuels. Trois méthodes 
sont habituellement retenues dans les manuels:[7] 

-Échelle analogique visuelle où il est demandé à la personne 
de mettre le curseur sur échelle de 0 à 100 en fonction d’une 
condition de santé (0 représentant la mort et 100 la vie en 
parfaite santé).

-Échange de temps, la question est généralement de savoir 
combien de temps une personne serait prête à échanger dans 
une certaine condition de santé pour des années de vie en 
parfaite santé.

-Pari standard de survie demande aux personnes quelle 
probabilité de mourir elles seraient prêtes à jouer pour 
échanger une situation de santé définie.

L’exemple suivant illustre ces méthodes. Une personne 
atteinte d’insuffisance rénale et régulièrement dialysée trois 
fois par semaine se voit poser la question suivante : quelle 
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est la préférence de qualité de vie attribuée à cette situation 
de santé? Première méthode (échelle analogique): où est 
le curseur sur une échelle visuelle? Deuxième méthode : 
combien d’années de vie de dialyse êtes-vous prêt à échanger 
contre une année en pleine santé? Enfin, la troisième 
méthode consiste à poser la question : quel risque de mourir 
seriez-vous prête à accepter pour subir une opération qui 
vous redonnerait une parfaite santé? Ainsi, concrètement 
le QALY est une année de vie en pleine capacité «perçue» 
(correspondant au coefficient de 1). Si «on» accorde un 
coefficient de 0,8 à une situation de santé correspondant à 
une invalidité, alors 10 années de vie avec cette invalidité 
correspondent à 8 QALY.

La question que nous pose également en creux cette 
méthodologie est de savoir qui répond précisément à la 
question des préférences. Différentes réponses ont été 
apportées : les malades eux-mêmes, par le biais de leurs 
associations le plus souvent. Avec cet effet collatéral 
qu’ainsi se réalise concrètement un mode de subjectivation 
produisant des citoyens en fonction de leur problème de 
santé; une étape vers la «biocitoyenneté».[8] D’autres 
études ont considéré les personnels soignants connaissant 
«objectivement» les situations de santé comme les meilleures 
personnes; reposant alors immanquablement la question de 
la domination médicale sur le ressenti subjectif du malade. 
Enfin, les instances internationales comme l’Organisation 
mondiale de la Santé (OMS) ont décidé de répondre par les 
experts. Les critiques envers une technocratie gouvernant les 
choix politiques de santé sont alors aussi à considérer. Au-
delà des réponses, il faut insister sur le fait que cette question 
«qui préfère?» devient ainsi un enjeu majeur de la validité de 
la méthode dans un premier temps, mais aussi de la réalité 
ainsi produite dans un deuxième temps. De plus, ceci pose la 
question ontologique de savoir si le sujet de la préférence ne 
se trouve pas modifié dans le processus même de production 
des preuves. 

Les présupposés ici appliqués sont bien ceux de l’économie 
néo-classique donnant légitimité à l’économie comme 
science. Les analyses se centrent au fond sur un individu 
rationnel autonome dont les préférences individuelles peuvent 
être identifiées et quantifiées : le fameux homo economicus.b 
Les méthodes que nous avons citées (échange temporel, 
pari standard de survie et échelle analogique visuelle) 
apparaissent comme des méthodes très ethnocentrées et 
prenant comme naturel une certaine intériorisation du risque 
et de l’incertitude. La validité anthropologique est ainsi 
très limitée, de même que sa validité sociale. Les sciences 
humaines et sociales tentent de montrer précisément 

comment la construction sociale des préférences est non 
seulement délaissée par de telles approches, mais aussi 
naturalisée. Enfin l’analyse décisionnelle, élément ultime de 
ce type d’analyse propose un raisonnement populationnel en 
maximisant la somme totale des utilités, sans tenir compte 
de la répartition, inégalitaire de ces utilités ou de l’aversion 
individuelle du risque.c

Finalement, du point de vue de leur production ces outils 
que sont le DALY et le QALY ont une action objectivante et 
subjectivante. En effet, l’outil ne se fait pas que médiateur 
d’une réalité, mais il la transforme tout au long des étapes 
du processus: La santé est transformée en maladie mesurée, 
en facteurs de risques et en taux de mortalité pour obtenir 
des années de vie gagnées (objectivation) qui sont alors 
transformées en années de vie préférées en s’appuyant sur les 
préférences individuelles (subjectivation). Ce double aspect 
montre bien qu’un espace spécifique est ainsi créé, un lieu 
propre au sens de de Certeau.[9] Une certaine conception de 
la vie peut alors être déployée et appliquée au réel. 

Usages et économies morales liées à ces outils

Les DALYs au cœur d’un nouveau réseau 
mondialisé 

Conçus selon le même cadre théorique que les QALYs, les 
DALYs ont été développés plus tard[10] par des équipes de 
l’OMS et de la Banque Mondiale. L’objectif des chercheurs 
ayant mis au point cet outil était en fait la comparaison de la 
charge des différentes maladies («global burden of disease») 
pour établir des priorités d’intervention en termes de santé 
internationale. Les DALYs permettaient ainsi de comparer 
différentes pathologies sur un axe unidimensionnel. Par 
exemple, on pouvait comparer le nombre d’années de 
vie (intégrant morbidité et mortalité) perdues pour une 
population du fait de pathologies aux symptômes et à la 
mortalité différentes, par exemple le paludisme et le VIH/
Sida. 

En 1996, M. Murray, directeur du programme mondial OMS 
promeut l’utilisation des DALYs apparus pour la première 
fois dans le rapport de la Banque Mondiale de 1993 intitulé 
«Investing in health».d Cet outil était alors décisif pour faire la 
distinction des priorités de santé sur des bases économiques 
et scientifiques et non plus politiques. L’ambition alors 
affichée est de donner une réponse scientifique à la question : 
quelle intervention de santé devrait-on prioriser? La réponse 
s’appuyait sur les QALYs au nord, et plus spécifiquement 
dans les pays anglo-saxons,e et sur les DALYs pour les pays 
en développement. Cette question nécessitant une réponse 
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était devenue légitime dans le cadre d’une redéfinition de 
la gestion collective de la santé tant au niveau national 
qu’international. Au vu de ces éléments politiques généraux 
sur l’utilisation de ces outils d’économie de la santé, essayons 
maintenant de présenter certaines des représentations de la 
santé et de la maladie qui y sont liées tout en essayant de 
mettre à jour certains effets de cette «dépoliticisation» de la 
santé.

En effet, l’utilisation de tels outils globalisants a joué un 
rôle dans la reconfiguration politique des années 1990. 
L’utilisation des DALYs a précisément permis de passer d’une 
santé internationale, celle des états à une santé mondiale, 
se réalisant moins en rapport aux États qu’à des maladies 
et des stratégies transnationales objectivées par des mesures 
économiques et scientifiques. Ces savoirs économiques 
entourant et redéfinissant la santé, malgré les discours sur les 
droits humains, ont montré une réémergence des théories de 
la modernisation basée notamment sur la médecine fondée 
sur les preuves ou données probantes de la science (Evidence 
Based Medicine) et sur les études coûts-efficacité (Cost 
effectiveness Analysis) visant à maximiser la santé (estimée 
en années de survie pondérées de l’incapacité) et minimiser 
les coûts; autrement dit, revoir toutes les interventions de 
santé avec le souci de l’optimisation.[11] L’OMS s’affiche 
alors dans les années 1990 comme leader de ce processus 
d’optimisation à partir d’outils tels que le DALY qui agrège des 
organisations telles que la Banque Mondiale, des Universités 
Nord-Américianes et des coopérations bilatérales. Selon 
certains auteurs ce moment précis est celui du passage de 
la «santé internationale» à la «santé mondiale».[12] C’est en 
effet bien un changement de rapport au politique qui s’opère 
en mettant au cœur de la décision sociale et politique, la 
vie quantifiée, standardisée et normalisée scientifiquement 
et économiquement.

Ce changement politique s’opère sur ce que l’anthropologue 
Marc Abélès[13] a appelé le passage d’une politique de 
« convivance » à une «politique de la survie». Il s’agit selon 
lui de la fin d’une tradition politique entretenue dans le 
cadre étatique national et «avant tout axée sur l’harmonie 
synchronique entre des êtres qui se meuvent dans l’univers 
rassurant  de la cité ou qui du moins orientent leurs actions 
en tenant compte de cet horizon» à une «préoccupation 
du vivre et du survivre au cœur de l’agir politique» et qui 
se caractérise par une éthique de la sollicitude où les idées 
de justice et de droit ne trouvent leur sens que dans la 
perspective du risque et de la précaution.

Plus précisément, la distinction d’utilisation des QALYs au 
Nord et des DALYs pour les pays en développement montre 

d’ailleurs une distinction relative dans les valeurs accordées 
aux vies. En effet, un jugement différentiel sur la vie s’opère 
avec les QALYs d’un côté et la perspective d’une amélioration 
de la quantité et la qualité de vie et allant dans le sens 
d’un prolongement presque illimité de la vie. La référence 
particulière aux maladies n’est presque plus nécessaire. De 
l’autre côté avec les DALYs, l’horizon est limité: premièrement 
à celui d’une durée de vie prédéfinie comme maximale (celle 
des Japonais : 82 ans) et deuxièmement à celui de maladies et 
autres pathologies. On retrouverait ainsi embarquée dans les 
DALYs une certaine vision verticale de la santé par maladies,f 
alors que les QALYs intégreraient la santé comme un champ 
global d’améliorations presque illimitées. 

Les sciences sociales des sciences ont pourtant montré en 
quoi les catégorisations scientifiques, y compris celles qui 
définissent la maladie, sont fondées sur des valeurs culturelles 
et sur des conflits politiques. Ce qui ne revient pas à dire 
que les maladies n’existent pas, mais au contraire qu’elles se 
définissent relativement à un environnement et à un contexte 
social.[13] Dans une certaine mesure les DALYs intégreraient 
les limites culturelles propres à l’épistémologie politique 
occidentale alors que les QALYs permettraient justement de 
les dépasser en présentant la perspective d’un corps et d’une 
santé toujours améliorable. L’économie morale globale 
embarquée dans ces outils serait donc également fondée sur 
un jugement de valeur différentiel sur la vie : certaines qui 
seraient à médicaliser, d’autres à améliorer. De nouvelles 
perspectives différentielles sur la vie se trouvent ainsi 
disséminées : à qualité, une amélioration sans limites de sa 
quantité et de sa quantité au niveau occidental et au niveau 
global une vision normalisée sur les standards occidentaux 
des maladies biomédicales.

Quand les QALYs et les DALYs voyagent

Une analyse de l’usage des QALY/DALY permet de saisir les 
orientations de la gestion collective de la santé qui y est liée 
et les nouveaux modèles de médicalisation ou d’amélioration 
de la société qui sont embarqués dans cette pratique. 
L’analyse proposée par Arnesen et Kapiriri, chercheurs de 
santé publique internationale en Norvège adopte également 
une approche critique vis-à-vis de ces outils en se basant 
précisément sur leur mise en pratique.[14] Ils montrent 
comment ce type d’analyse coût/efficacité amène à des 
traitements très différentiels de différentes invalidités. Ils 
comparent notamment l’invalidité due à la malnutrition et 
l’invalidité due à la dépression. Ils remarquent que celle 
due à la dépression est fortement surévaluée, au vu des 
nombreux outils et de la large littérature scientifique qui nous 
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permettent de distinguer différents types de dépression. Alors 
que du côté de la malnutrition la littérature est beaucoup 
plus sommaire. La conséquence en se fixant sur les DALYs est 
ainsi claire : il faut prioriser l’intervention de santé visant à la 
diminution des symptômes dus à la dépression. 

L’application de tels outils mesure et délivre alors de fait une 
valeur différentielle aux personnes. En effet, les invalides valent 
moins que les bien portants en terme d’utilité générale, mais 
aussi d’utilité ressentie. Les très jeunes valent généralement 
moins que les gens dans leur période productive. Des 
coefficients de pondération sont ainsi appliqués pour prendre 
en compte ce qui est le plus souhaitable pour une société. Si 
les QALY/DALY sont appliqués stricto sensu aux personnes 
âgées il est peu probable qu’elles bénéficient des prochaines 
interventions de santé, à part s’il est deviennent majoritaires! 

La méthode des préférences imaginées, si nous avons évoqué 
ses présupposés, a des conséquences très concrètes. En effet, 
cette méthode peut s’adresser à des personnes malades 
concernant les pathologies déjà balisées. Toutefois, l’analyse 
est généralement mobilisée pour évaluer de «nouvelles» 
interventions de santé avec des conséquences encore 
imparfaitement définies. Les destinataires de la méthode 
des préférences imaginées sont donc généralement des 
personnes en santé au moment du questionnaire. Cette 
méthodologie revient donc concrètement à mettre sous une 
forme discursive les différents états de santé proposée et leur 
désirabilité. C’est ainsi une négation de l’histoire individuelle 
des états de santé qui se passe et se renouvèle au quotidien. 
En effet, le ressenti d’un état de santé à un moment donné 
semble, dans l’expérience vécue, difficilement détachable 
du travail passé fait sur cette expérience du corps qui est 
aussi une expérience sociale et qui en fait in fine, la plupart 
du temps une expérience «vivable». L’exemple évoqué 
précédemment selon lequel une personne amputée aurait 
80% de qualité de vie est difficilement envisageable dans 
cette perspective. La distinction entre préférence réelle et 
préférence imaginée est donc fondamentale comme l’a 
montré dernièrement cette étude inattendue sur la qualité de 
vie des personnes traitées pour la maladie de Parkinson et 
dont les symptômes avaient objectivement diminués, mais 
pour qui la qualité de vie ressentie était finalement moindre 
que précédemment.g La raison avancée semblait se situer au 
niveau de la personne qui se sentait alors moins entourée. 
Les aspects relationnels de la personne sont donc parmi les 
aspects contextuels les plus importants,h que l’approche des 
préférences et des utilités peine à prendre en compte. 

Si les QALYs et les DALYs sont ainsi très questionnables vis-
à-vis de l’histoire individuelle de la santé, ils le sont tout 

également vis-à-vis de l’histoire collective des situations 
sanitaires. En effet, la projection de ces interventions sur un 
axe unidimensionnel «coût/efficacité» permet de comparer 
des interventions aux objectifs, aux résultats et aux méthodes 
très différentes. Une étude espagnole, en se basant sur une 
telle analyse «coût/efficacité», comparait de manière non 
contextuelle une intervention visant à faire arrêter de fumer 
grâce à un traitement médicamenteux et une intervention 
visant à une prise en charge de l’hypercholestérolémie par 
un traitement médicamenteux;[15] deux exemples qui n’ont 
rien à voir, si ce n’est précisément le fait d’être comparables 
en terme de QALYs. L’exemple de la malnutrition cité 
précédemment en comparaison de la dépression est 
également un bon exemple du traitement différentiel qui 
peut être fait de deux situations sanitaires aux causes et aux 
portées radicalement différentes. 

Ces comparaisons sont fondamentalement biaisées. Le 
savoir biomédical n’est pas indifférent aux pathologies. Il est 
beaucoup plus développé pour les pathologies occidentales. 
Il contribue aussi à naturaliser des situations sanitaires qui 
ont une histoire et qui ne sont donc pas distribuées de 
manière aléatoire, mais en fonction d’une organisation 
structurelle historiquement constituée. Ainsi les problèmes 
de malnutrition en contexte postcolonial, qui trouvent pour 
certains d’entre eux leur source dans un système d’exploitation 
profondément inégalitaire et qui s’est reproduit, ne peuvent 
pas du point de vue moral de l’historien être traités en 
comparaison directe et sur le même pied d’égalité que la 
dépression, dont les données sont produites massivement par 
l’industrie pharmaceutique. Plus fondamentalement, le fait 
même de comparer différentes pathologies sur un même axe 
économico-biomédical contribue à redéfinir les pathologies 
selon un ensemble de normes et de valeurs qui sont propres 
à cet axe contribue à l’incorporation de ces valeurs et 
normes dans l’espace social. Ainsi se redéfinit une économie 
morale autour d’un contexte technique et économique pris 
comme une donnée qui définit à la fois la situation sanitaire, 
et l’opportunité d’intervenir pour en modifier le cours.

La force et la faiblesse de ces outils reposent au fond sur 
une certaine prétention à l’universel des normes et valeurs 
utilitaristes occidentales: «un QALY est un QALY » comme 
le rappellent tous les professeurs d’économie de la santé, 
qu’on soit atteint de cancer, de dépression, de  malnutrition, 
à Montréal, à Calcutta ou à Bangui. Cet universel s’appuie 
sur des savoirs...renforcés par une statistique des populations 
qui contribuent ainsi à la dissémination d’une biopolitique 
qui trouvera localement sa déclinaison. Il devient alors de 
plus en plus nécessaire d’étudier localement sa traduction 
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dans des processus de décision culturellement ancrés. 

Les leçons d’une expérience locale

L’économie morale qui se définit à travers des outils 
liant qualité de vie et ressources économiques n’est pas 
exclusivement liée à leurs fondements théoriques. La manière 
dont ces outils intègrent le débat public et la prise collective 
de décision est également importante pour comprendre leur 
portée sociale générale et plus précisément ce qu’ils «font 
faire». Un exemple de réappropriation de mise en pratique 
remarquable des QALYs est celui resté célèbre appliqué en 
Orégon aux États-Unis. L’expérience de l’Orégon s’est passée 
dans les années 1990.[16] Il s’agit certainement à l’heure 
actuelle de l’expérience sociale la plus poussée intégrant 
l’analyse coût/efficacité et les QALYs pour définir les 
priorités de santé publique. Un comité réunissant médecins, 
malades et citoyens s’est réuni avec l’objectif de rendre un 
maximum de services de santé au maximum de personnes 
sur le programme Medicaid, assurance médicale permettant 
la prise en charge des personnes les plus pauvres aux États-
Unis. Après plusieurs réunions du comité et séances de 
consultation publique, des critères sont ressortis quant aux 
interventions les plus souhaitées. L’efficacité médicale, le 
coût et la perception de la maladie dans l’opinion publique 
ont ainsi été retenus comme critères. 

L’expérience a été mise en pratique puis arrêtée et largement 
critiquée. Étonnamment, ce n’est pas la critique portant 
sur la démarche collective de rationnement, qui plus est 
sur le programme d’accès aux soins des plus pauvres, qui 
a été retenu. En effet, ce sont les premières victimes (et 
leur médiatisation) qui ont fait croître un malaise profond 
dans l’opinion. Un service de transplantation avait fermé 
au profit de services materno-infantiles, chaque personne 
décédée faute de transplantation s’inscrivait socialement 
comme la faute du programme du plan de réforme Medicaid; 
programme qui fut dès lors suspendu.

Cette expérience concrète de mise en place d’une réforme 
basée sur les outils standardisant la vie dans un rapport 
coûts/efficacité a des conséquences importantes. Elle montre 
en effet le changement de point de vue après la prise de 
conscience de la population de la différence entre les morts 
statistiques et les morts réelles. Statistiquement, les vies prises 
en charge par les soins materno-infantiles «rapportaient plus» 
que les vies «à transplanter». Mais la réalité de la vie du 
transplanté ne pouvant bénéficier de sa greffe pour cause de 
rationnement était insupportable. Le corolaire de cette prise 
de conscience est bien sûr la différence fondamentale entre 
la somme des préférences individuelles ou les préférences 

collectives construites socialement et politiquement. Le 
QALY, comme outil scientifique coût/efficacité permet 
une réponse à la question de priorisation des interventions 
de santé qui peut s’avérer problématique, notamment en 
favorisant des choix implicites; un détour qui pose parfois 
plus de problèmes qu’il n’en résout.

Finalement, cette expérience montre qu’il y avait bien une 
économie morale portée par les outils qui se heurtait à des 
normes implicites du «vivre ensemble»; la preuve avec ce 
comité et les réunions publiques dans lesquelles des valeurs 
relatives aux biens collectifs ont pu être abordées et discutées. 
La question se pose alors de savoir si l’outil bioéconomique 
n’est pas, dans certains cas, plus un inconvénient qu’un 
avantage, un dérivatif à la question centrale du vivre 
ensemble et à la nécessité du débat dans la prise de décision. 

Conclusion : (Ré)intégrer la mesure de la qualité 
de la vie dans un processus de décision social et 
politique

Les présupposés embarqués dans des outils tels que les 
QALY et les DALY sont non seulement d’ordre économique 
en donnant une valeur à la vie sur l’axe univoque de 
l’équivalent argent, mais aussi d’ordre moral en lien avec 
un système des valeurs utilitaristes. La diffusion de tels outils 
par des organismes internationaux vient alors renforcer une 
économie morale globale basée sur une valeur d’échange 
des vies. Il convient alors de resituer l’usage de tels outils 
dans le développement plus général d’une «bioéconomie»[4] 
mondiale participant à la marchandisation de la vie. 

Ce constat relativement sombre de la progression de la 
marchandisation de la vie humaine doit néanmoins pouvoir 
être discuté au travers d’analyses ethnographiques plus fines 
pour avoir une vision moins globalisante et permettre de faire 
ressortir des usages plus nuancés de tels outils économiques. 
En effet, le contexte politique d’usage de tels outils est 
fondamental: qu’on se situe dans un contexte politique 
de régulation étatique des années 1960 ou dans celui des 
politiques néolibérales, la teinte prise par l’utilitarisme 
embarqué dans ces outils est profondément différente. 
De telles études permettraient de saisir les limites de 
l’acceptabilité de l’usage de tels outils, comme expérimenté 
en Oregon, et de saisir également des formes de résistance à 
ce régime d’équivalence des vies sur un axe marchand.

Ainsi, malgré des prétentions universelles d’une réponse 
biopolitique basée sur les QALYs et les DALYs à la question 
des priorités dans les interventions en santé, d’autres 
réponses restent à penser au sein d’un projet collectif. En 
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effet, les QALY et DALY en définissant un espace politique 
de la santé, donnent une réponse politique et sociale 
consistant à mettre la création de valeurs économiques au 
cœur du «vivre ensemble». Il convient alors de construire 
de nouvelles perspectives permettant de répondre à la 
question des priorités d’intervention en santé non pas à 
partir de la valorisation économique des quantités de vie 
individuelles, mais à partir de la qualité d’un projet collectif 
faisant advenir un commun qui ne se réduirait pas à l’axe 
marchand. La fixation du débat sur des alternatives hyper 
technicisées pour gagner des quantités marginales d’utilité 
empêche de considérer la réduction des inégalités sociales 
de santé comme centrale des discussions des politiques 
sanitaires. L’axe de la justice sociale[17] reste ainsi à affirmer 
et opérationnaliseri comme une alternative à l’axe marchand.

Notes

a.A ce sujet le rôle des organismes assurantiels sont à la 
source de la généralisation de l’utilisation des thermomètres 
dans les hôpitaux allemands, de même que les compagnies 
d’assurance américaines sont à la source des études 
permettant de préciser le risque cardiovasculaire depuis les 
années 1940 et prolongés par la fameuse étude Framingham 
du nom de cette ville du Massachussets. Enfin les régimes 
d’assurance nationaux proposés par les états providence 
après la deuxième guerre mondiale sont à la source de cette 
biopolitique moderne.[18]

b.Voir sur le sujet de l’homo economicus les fameux travaux 
de Bourdieu dans les structures sociales de l’économie le 
présentant comme une fiction scolastique portée jusque dans 
la conscience même des agents.[19]

c.Par exemple si l’alternative est de gagner 50 avec une 
probabilité de 1 ou de gagner 200 avec une probabilité de 
0,5, la théorie retient toujours la deuxième solution puisque 
de manière statistique la première branche rapportera 50 
alors que la seconde 100 (0,5*200).

d.Consulté le 5 mars 2015: http://elibrary.worldbank.org/doi/
pdf/10.1596/0-1952-0890-0

e.Cet outil est généralement utilisé par toutes agences 
d’accréditation de médicament ou d’intervention de santé. 
La France est un des rares pays occidentaux à y être restée 
réfractaire.

f. Si utiles aux Initiatives Mondiales de Santé (Global Health 
Initiatives). Pour une analyse critique de ce mode vertical 
d’intervention, notamment par rapport au VIH/sida voir 
Biesma et al.[20].

g.Au sujet des stratégies de cogntive enhancement et de leurs 
effets ambivalences, voir Forlini et Racine.[21]

h.Voir à ce sujet les études réalisées par la psychologie 
critique de la santé qui permet de dépasser les caractéristiques 
individuelles des situations de santé. Pour une synthèse à ce 
sujet voir Santiago[22].

i.Voir à ce sujet les discussions autour d’un indicateur de 
création de valeur sociale par Caillé et Weber.[23]
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27

‘Invalidé’ or ‘Invalid’?
Critical Reflections on Health, Self, 
& Identity

DAVE MERCER  

Only through the experience of trial and suffering can 
the soul be strengthened, vision cleared, ambition 
inspired, and success achieved. The world is full of 
suffering; it is also full of overcoming it.[1 p205]

Introduction

For all of my professional life, vision has been a central, 
yet largely unacknowledged, part of the work that I do. As 
a mental health nurse I have been practitioner, educator, 
and researcher. In each role, ‘sight’ represented a critical 
component of ‘insight’; whether that be engaging with 
clients/patients, students, or study participants. Observation, 
and interrogation of ideas, is essential to the way we help 

to enable and empower individuals, or explore our own 
understandings of the world around us. It is a social world 
mediated and constructed by seeing, talking and sense-
making, but each of these can be too easily taken for granted. 
The following narrative is a reminder of human fragility in 
the context of healthcare needs that extend beyond the 
‘blind’ rhetoric of health policy. It is the personal account 
of a ‘wounded story teller’,[2,3] where loss precipitated a 
new way of ‘seeing’ familiar environments. Illness is often 
spoken about in episodic terms and, if mapped as a journey, 
charted by the discourse of those in control.[4] Sickness 
connotes lack of control, adoption of a ‘sick role’,[5] and 
surrender to the knowledge(s) of a body of experts. Illness 
is never planned, seldom predicted, often disguised, and 
easily denied by delusions of invulnerability.

A short time ago I was working away from home on a 
research project that involved qualitative observation and 
interpretation; watching, note-taking and, later, re-telling 
everyday events within appropriate theoretical frameworks. 
Sitting alone in a hotel room, with a flickering but silent 
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television for company, evenings were spent re-working 
hastily scribbled observations while they remained fresh in 
mind. It was a commonplace activity, defined by confidence 
and personal satisfaction. Like all original inquiry the 
accompanying sensation of uncertainty was balanced by an 
informed sense of self-identity as ‘social researcher’; in short, 
I felt in charge of the situation.

This intellectual labour, like any creative and meaningful 
work, constructed and embodied what Marx characterised 
as ‘species being’,[6] in part approximating to Maslow’s[7] 
ideal of ‘actualisation’. The latter has sadly been abased, and 
abused, by several generations of ‘nurse tutors’ whose focus 
on a ‘hierarchy of needs’ is usually removed from concerns 
about relations between the individual ‘self’ and the state. 
Within the constraints of historical and material social 
relations, it is suggested humanity can reclaim and re-shape 
lives in opposition to an overpowering sense of ‘alienation’. 
These ideas, though, are more than philosophical abstractions. 
They are central to understanding what is, increasingly, 
spoken about as ‘the core business of healthcare’; neo-
liberal language that commodifies compassion, and reduces 
caring to a profit-driven and target-directed enterprise, where 
market forces represent the basis of political liberty.[8-10]

I spent a considerable part of my academic career in 
healthcare as a researcher and writer, where journal 
publications need to be submitted in accordance with a 
universal and formulaic set of rules, and an account of 
‘research design’ is pivotal; a failure to include this section 
inevitably results in rejection of the manuscript. In contrast, 
this article derives from personal experience expressed as an 
illness narrative (e.g. Roberts[11], Richman[12]).

The discussion that follows is an attempt to breathe new 
life into old theoretical perspectives in the context of a life-
changing experience of serious illness – recounted by an 
‘insider’ who became an ‘outsider’. To describe it as reflective 
narrative rather than a scholarly paper is only partly accurate, 
capturing a dissonance between the two worlds of ‘patient’ 
and ‘provider’, and prompting the question of what we really 
mean by an ‘evidence-base for practice’? Informed by the 
work of critical thinkers, and writers, such as Szasz[13-15], 
Goffman[16,17], Foucault[18,19], and Kafka[20] it is, at 
heart, a few pages from the diary of a ‘man’ who felt himself 
transformed into a ‘disattended social object’.

A brief note on ‘method’

What follows is a ‘story’ but, arguably, ‘all research can 
be considered a form of story-telling’,[21 p151] and this 

recognition is particularly important in the domain of health 
inquiry. It is acknowledged that narrative is one way of making 
sense, or meaning of life, and has evolved as a vital branch of 
interpretive approaches to exploring the social world: ‘Critical 
exploration of both the content and structure of stories is 
therefore vital to qualitative health research’.[22 p1648] For 
critical discourse analytic work, in its many guises, language 
and text are central to, not only data collection and analysis, 
an epistemological critique of dominant knowledge(s) 
and techniques of knowledge production.[23,24] Giving 
expression to those groups marginalised, and oppressed, by 
social structures and systems, offers a space for ‘resistance’ to 
powerful institutions and ideologies; research with potential 
to empower and emancipate.[25,26] 

More specifically, the ‘illness-narrative’ plays an important 
role in the way that individuals make sense of ill health and 
manage, rather than cope, with their experiences. Moving 
emphasis from the modernist appropriation of the corporeal 
being, in medical technology and treatment, Frank’s[1] 
‘wounded story teller’ lives in a ‘remission society’. Rather 
than Parsons[5] ‘patient’ who was expected to comply with 
medical language and power, the postmodern narrator 
shares her/his story/suffering as a way of staying well and 
helping others.[21] In this way, it is suggested that from 
autobiographical forms of self study ‘...a radically different 
understanding of the nature of research and subject/object 
relations has emerged’.[27] 

Retinal and social detachment: ‘Falling to pieces’

In clinical terms, retinal detachment describes the moving 
away of the retina from the main wall of the eye, the light 
sensitive membrane which receives images and transmits 
them to the brain, causing loss of vision where separation 
occurs. It constitutes a medical emergency, and without 
immediate treatment the entire retina may detach leading 
to vision loss and blindness. This, though, says nothing 
about how it feels. Diagnosis of the ‘condition’ came some 
days after ‘symptoms’ first appeared – incremental visual 
disturbances in the sight of the right eye, flashing lights and 
shadowy shapes that drifted across a screen of vivid colours. 
It was not, initially, a permanent loss of vision. When the 
eye was rested, or held stationary, things could look much 
as they always had, and it was easy to attribute the strange 
experiences as a product of strain or tiredness. Indeed, in 
the triage of the Ophthalmic Accident and Emergency 
Department, the first contact with healthcare services, an 
attending nurse remarked that my eyesight was ‘fine’. Of 
course, during the eye test I was passively standing, looking at 
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a Snellen chart in one fixed direction. This was not reassuring 
and, despite supportive words from my partner, Ashay, three 
anxious hours were spent waiting to see a physician.

The first intervention was an attempt to reattach the damaged 
retina using a laser, an uncomfortable procedure undertaken 
in a small, hot, and airless room. Sitting upright, with 
sweating hands clenching the grips of a device designed 
to keep my head static, an intense beam of light was fired 
into the eye. Punctuated by sharp sounds, that resembled 
the firing of an air rifle, was a painful burning sensation at 
the back of my eye. I cannot estimate how long this took, 
but imagine it seemed greater than was actually the case. I 
was left feeling nauseous and faint as the doctor walked from 
the room, muttering only that I should arrange a follow-up 
appointment at the Out-Patient Clinic. There was no member 
of staff present and, again, it was Ashay who ventured into the 
laser-suite to help me collect myself. Two weeks later I was 
informed the laser work had not been effective, the damage 
was worse, and the remaining option was a vitrectomy under 
general anaesthetic. This is an invasive surgical procedure 
commonly used to fix a retinal detachment, where vitrious 
gel which pulls on the retina is removed from the eye and 
replaced with a bubble of liquid gas. 

At this point I was reminded that in the ‘old days’, ‘removal 
of the eye’ would have been necessary to reduce longer-
term pain; a somewhat perverse interpretation of ‘breaking 
bad news’. My only response was to ask, with a degree of 
timidity: ‘That option’s not still on the table is it?’ When, 
during the process of recovery, the retina in my left eye also 
detached the attending consultant declared that ‘the chances 
of it happening at the same time are about the same odds as 
winning the national lottery’. I easily grasped the statistical 
rarity, but found the comparison more than a little unsettling. 
During all of this, little was explained, and the chance to 
talk was minimal. The nicest and most sensitive person, I 
recall, was a consultant anaesthetist immediately prior to the 
operation. This was not reflected in what ensued.

Care and compassion: ‘A numbers game’

Wandering from one hospital department to another for a 
series of tests and examinations in the ‘production-line’ 
of treatment it was hard not to notice, for me at least, the 
‘6C’ stickers on the floor coverings; permutations of six 
factors identified by the Chief Nursing Officer for England 
(CNO) at the NHS Commissioning Board, and the Director 
of Nursing at the Department of Health, to sustain high-
quality services;[28] care, compassion, competence, 
communication, courage, and commitment. I was hunched 

over, feeling down, and looking down. Unconcerned, 
others walked over them, contributing to eventual erosion; 
a metaphoric display of missed messages that has dogged 
the history, and present, of how care and compassion are 
conveyed to embryonic practitioners, and maintained in 
qualified staff. These six constructs, none of which are 
divisible, represent the latest ‘mystery’ in a healthcare 
creed that genuflects before dual deities of policy directive 
and pseudo-science. It can be argued that for too long 
nurse educators, managers, and policy makers have been 
playing a ‘numbers game’; an obsessive belief that the most 
important aspects of empathic, enabling, approaches can be 
numerically indexed and quantified. Positing another ‘C’ for 
inclusion on the list, how about picking between context or 
collectivism?

I spent only a couple of days on the ‘recovery’ ward, which 
was large and mostly filled with empty beds for those in 
transit. Waking up from nineteen hours without food, and 
no meal available, the offer of tea, with toast and biscuits 
was incredibly appealing. Asking for both, I was harshly 
rebuked by a female Health Care Assistant (HCA) and 
informed that it was a choice between either one or the 
other. This reaction was explained by an embarrassed student 
nurse, who had been similarly chastised, as something that 
paralleled the ‘less eligibility’ policy introduced in the Poor 
Law Amendment Act to deter people claiming ‘poor relief’ by 
making conditions inside Victorian workhouses worse than 
those outside.[29] My experience brought a novel twist to 
the ideology of a ‘deserving’ and ‘undeserving patient’. It was 
commonly accepted that some individuals would lie to gain 
extra portions and, to deal with this, everyone was assumed 
to be dishonest. The young student remarked that ‘To me, 
putting the patient at the centre of care is what nursing’s all 
about, that’s what I’ve been taught, but this is what happens’; 
a lamentable episode that underpins the whole problem. 

With mediated stories of declining standards of care in the 
NHS, a body of international literature attests to the negative 
impact of a ‘hidden curriculum’ in healthcare training 
across professional disciplines.[30] Quantitative studies, 
typically using some form of validated empathy rating scale, 
have recorded incrementally reduced scores throughout 
the duration of professional education programmes,[31] 
but explanations of this finding are best served by inquiry 
which situates its rationale and design in clinical culture 
and the ethnography of the ward.[32,33] Medical students, 
for example spoke about oppressive, discriminatory and 
prejudicial attitudes which were expressed as a process of 
‘learning through humiliation’.[34] Nurse respondents in 
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research studies can clearly articulate the constituents of 
respectful and dignified care, but struggle to deliver this 
within organisational systems and cultures. Jakobsen and 
Sorlie[35] theorise this in the context of contemporary society, 
where healthcare represents one sub-system of a market-
driven, global, economy in which workers have a ‘colonised 
status’. A short time spent as a patient in a large, inner city, 
teaching hospital made these critical commentaries more 
understandable, if not acceptable.

Nurse education: ‘A house of mirrors’

In contemporary nursing curricula, the concept and 
practice of ‘reflection’ has assumed pivotal prominence as 
a way of engaging learners with the emotional labour of 
caring. Typically, it contributes to a portfolio of skills that 
approximate to a set of nationally agreed, or imposed, 
domains that represent eligibility to register with the 
professional body, the Nursing and Midwifery Council. 
Mapped against the learning outcomes of a three-year 
undergraduate programme, the emphasis is on acquisition 
and ongoing development of clinical competencies marked 
by degrees of progressive sophistication. Having previously 
expressed reservations about the value of reflection, I contend 
that promoting a ‘looking glass world’[36] can potentially 
invert understanding unless it is anchored in a more robust 
theoretical critique of healthcare cultures; something entirely 
different from a criticism of individuals.[4]

Reflective practice in nursing and healthcare education 
is typically formulaic, based upon uncritical acceptance 
and implementation of specific ‘models’ (e.g. Gibbs[37]), 
much like attempts in the 1980s to systematically plan 
care, or develop a theoretical basis for caring. Emphasising 
cyclical stages, disconnected from bigger socio-political 
debate, reflection is reduced to an individual, and at best 
interpersonal, exercise. Ng and colleagues (2015) make this 
same point in relation to medical education, identifying two 
relevant theoretical orientations of reflection; respectively, 
‘epistemology of practice’ and ‘reflection as critical 
social inquiry’. They note: ‘These directions offer medical 
education research broad and deep potential in theories 
of reflection, particularly in relation to knowledge creation 
within uncertain and complex situations, and challenging 
of dominant discourses and structures”.[38 p469, emphasis 
added]

Previous ministerial calls for nurse education to ‘return to 
the bedside’[39] have re-emerged in recent proposals to 
introduce an ‘apprenticeship’ in caring[40] where ‘student 
nurses will be asked to do up to a year of practical training 

in basic care before they turn to the textbooks’ as part of 
recruitment and admission to healthcare courses. This 
represents a damaging rhetoric that de-politicises health 
education at a time when it has never been more needed. 
A ‘sociological imagination’[41], critical social policy, and 
an ‘archaeology’ of nursing knowledge/science[42,43] 
have been relegated to the fringes of curriculum content. 
Educational programmes, like modularised jigsaws, often 
allow ‘pieces of the picture’ to go missing.

Moving pre-registration nurse education into the higher 
education sector could be, controversially, interpreted as 
squandering great potential advances for the  profession, 
and sacrificing what was most valuable in the old hospital-
based ‘schools of nursing’. An ethos of corporatism now 
characterises both healthcare and university systems.[44,45] 
Though student nurse tuition fees are still funded through 
the NHS, via Clinical Commissioning Groups (CCGs), the 
educational culture is undoubtedly compromised by neo-
imperialist international expansion of the ‘global campus’; 
investment of foreign capital and ever expanding IT strategies 
of ‘on-line’ provision, with profit as the driving force. Multiple 
intakes per year of student nurses, with large cohort numbers 
is, arguably, not the best approach to teaching and learning 
in a vocation where inter-personal relations are central to 
communicating the core values of caring practice.   

A production-line of care: ‘Belief and betrayal’ 

Overall, this experience was a painful one. Not physical 
pain, which was well controlled, but the hurt of betrayal 
and loss. For over three decades I have proudly worked in, 
and steadfastly supported, the NHS as an institution founded 
on ideals of welfare and justice.[46] Working in the broad 
field of mental health, and specific domain of high-security 
forensic services, the struggle for advocacy, service-user 
involvement, and social inclusion has a respected pedigree.
[47-49] Likewise, an increasingly vocal and influential 
contemporary cadre of ‘experts by experience’ where 
narrative, understanding, and bearing witness to illness are 
part of ‘the resources through which patients make sense 
of their condition, and thus reflect upon and evaluate the 
very notion of a desirable outcome’.[50 p165] Offender-
patients, for many people, are not a popular client group 
– spoiled identities and master-statuses constructed from a 
dual stigma of ‘criminality’ and ‘madness’,[16-19] forged in 
the powerful institutional discourses of law and psychiatry. 
With colleagues in the UK, and internationally, I supported 
professional (practice) and intellectual (praxis) avenues 
to offer ‘voice’ to service-users and staff in marginalised 
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peripheries of service provision (e.g. Holmes et al.[51,52]). 
At the time of my illness, I was jointly working on a project 
to evaluate the introduction of recovery-based care in 
maximum security settings.[47]

The ideals of working in collaboration and partnership are 
now accepted as foundational in any caring relationship 
across the spectrum of caring services. In contrast, as ‘patient’, 
rather than ‘person’ it felt very different. The standards of 
caring varied widely between genuine attempts at ‘being 
human(e)’ to an almost callous disregard, which meant that 
the overall experience could only be rated in negative terms; 
of anticipating the worst, and being pleasantly surprised 
by small acts of kindness. I felt old, alone, and unheard in 
an organisation where previously, in ‘another life’, I had 
been respected and valued. I experienced familiar territory 
as the ‘product’ of a monolithic machine, of being ‘passed 
around’, interspersed by interminable waiting, while being 
told next to nothing. Nursing care, generally, was ritualised; 
temporality measured by the unchanging rhythm of medicine 
rounds, routine observations, and mealtimes – all done, or 
dispensed, without ‘talk’.

Postural positioning meant that time in hospital was spent 
lying down on my left side for fifty minute periods broken up 
by ten minutes of respite. Apart from visiting times, interaction 
was minimal; this regime continued for two weeks following 
discharge. Usual pastimes, like reading, were impossible and 
enforced idleness provided ample opportunity to think and 
to reflect. I began trying to make sense of things by ‘writing 
inside my head’; memorising chunks of ‘text’, and eventually 
putting them to paper in a childish scrawl, it marked the 
beginning of ‘recovery’. Acknowledging that surgical skill 
and medical technology had, likely, salvaged some degree of 

sight, something was very wrong. It resided in a total failure 
to recognise, let alone implement, the central message of 
healthcare educators – the intrinsic, unconditional, worth 
of those seeking help in time of need. Given colossal 
investment in support for student nurses undergoing clinical 
practice (academic tutors, placement co-ordinators, link 
tutors, practice education facilitators, mentors, and sign-off 
mentors) invites the question: ‘How could this be so’?

Recent healthcare scandals, and high-profile inquiry 
reports[53,54], have posed similar questions. In the spirit of 
Wright Mills[41], there are no simplistic ways of translating 
‘private troubles’ into ‘public issues’, but the culture of 
caring in relation to health education is in need of critical 
attention and interrogation. Some ideas about how we might 
begin working towards this are expressed [see text box 1] as 
observations and opportunities:

Conclusion

Shortly before the events outlined in this paper took place, 
myself and a colleague were commissioned by NHS North 
West to undertake an evidence review into ‘NHS values 
and behaviours’[55] precipitated by reported ‘failings’ in 
UK health and social care services (e.g. CQC[56]). National 
and international evidence, in relation to the core values of 
caring, was appraised and presented as a narrative review. 
Discussion about care and compassion, and conjecture 
about how best to embed these within healthcare cultures, 
was told from the perspective of ‘objective outsiders’. In 
contrast, it was a sudden experience of ill health which 
precipitated an illness narrative that centred on the same sort 
of issues, where the evidence was experiential, but the story-
teller remained an ‘outsider’; this time in terms of dignity, 
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Text Box 1

-Re-politicise health and healthcare curricula, where nurse educators work collectively with trade union members, community 
activists, and social movements to defend the principle of socialised welfare.

-Conceptualise nursing as a political force in the larger struggle for human rights and social justice.
Support critical nursing research that locates practice in the context of social structures such as sexuality, gender, ethnicity, and 
disability that promote division and discrimination.

-Avoid isolating nursing, as a professional group, from academic related disciplines within the university system. Good ‘health 
science’ requires strong links with departments like clinical psychology, sociology, critical criminology, and anthropology.
Recognition that ‘clinical skills’ are essential to competently practice as a nurse, but ‘critical skills’ are what shape the way 
that job is actually undertaken.

-In the UK there is a statutory requirement (NMC) that to hold a teaching post in a nursing department the member of staff has 
to be a registered nurse and that registration has to be ‘live’. This precludes the employment of individuals who may possess a 
wealth of skills in the biological, behavioural, or social sciences.



respect, and the process of care as ‘subjectively’ constructed.

The quote from Helen Keller that introduced this account 
was cited in a journal publication titled ‘Finding Meaning 
in Suffering’ that describes the contribution of patients, as 
‘wounded story tellers’, to the art and practice of nursing: 
‘The process of caring for a suffering person is painful for 
the nurse and requires exceptional effort on the nurse’s part, 
but the very act that drains the nurse can also create the fuel 
for compassionate care’.[1 p205] This sentiment expresses 
perfectly the message that I have tried to convey. I cannot 
claim that the illness experience was ‘transcendental’, but 
it was certainly ‘transformative’; a story remembered in the 
dark, and written as the light began to filter through.

As a final word, and note of levity, I recall many years ago 
a nurse tutor bitterly complaining to me that his students 
knew more about ‘Foucault on the eye, than the physiology 
of the eye’. There is much to be learned from the wisdom and 
curiosity of the young, where our role as health educators is 
to enable rather than to prescribe.
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