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As I embark on a new journey as a university professor, I am once again confronted to the 

issue of workplace violence and aggression. Once a faceless taboo, there is now a plethora of 

articles written on the problem which is so pervasive in health care, and especially in nursing. 

It is said that health care professionals are 16 times more likely to experience violence at 

work compared to other workers; and that nurses are the second highest profession for risk of 

violence and aggression, right next to police officers who are first. This reality is in stark contrast 

with the caring aspect of nursing which is the reason why many decided to join the profession.

 

Perpetrators of workplace violence in health care are numerous and include patients and their 

relatives, managers and supervisors, colleagues and other health care professionals. Aggression 

can take many forms, from overt physical violence to the more subtle psychological aggression 

and the often elusive incivility. Instances of aggression are often not reported because the 

victim is either afraid of retaliation (mostly in instances of intra/inter professional aggression) or 

perceive an ethical dilemma with reporting someone they are hired to deliver care to (in case 

of a patient or relative).

 

Some have argued that acts of aggression must be intentional to qualify as such. However, I 

have witnessed and been told stories about instances where perpetrators did not realize they 

were in fact perceived as being abusive. The current workforce diversity where several cultures 

and generations are now working together can contribute to the perception of aggression. In 

effect, it is easy to attribute ill intentions to people we do not know or do not understand. 

Compounded by a shortage of nurses, heavy workloads and increased patient acuity, the work 

environment of nurses working in hospitals is extremely demanding. There is no time for breaks, 

meals, to get to know your colleagues, to develop friendships. Instead of being encouraged to 

do so, nurses who choose to take a break are often perceived as “not busy”, as “having time on 

their hands”, as “not dedicated to their patients” or even as “lazy”. One can be ostracized just 

for needing to take a break away from the demands of a busy day.

 

As an occupational health nurse working in a hospital setting for many years, I was always taken 

aback by the prevalence of cases of aggression. Talking with employees who were dissatisfied 

at work, suffering from burnout, contemplating leaving the organization or even nursing 
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altogether, I was shocked to realize how often these feelings where the results of workplace 

conflicts or aggression. In my new position as a university professor, I am now confronted with 

the reality that violence and aggression are both well and alive in the academic world where 

students and faculty play an integral part in “the dance of incivility”. The academic world is a 

very demanding one for students and faculty alike. It is a highly competitive environment where 

students need high grades to access programs and funding, and where faculty require extensive 

curriculum vitae to access promotions and funding. The need to perform “at all cost” can lead 

to stressful situations which are fertile grounds for conflicts and aggression to thrive.

 

I am often asked if I think violence and aggression are more prevalent in today’s world. On the 

one hand, I believe that we see an increase in reported cases of violence and aggression because 

more people are aware of the issue and encouraged to report it thus leading to an increase in 

“reported” cases but not necessarily “new” cases per say (as some cases might have happened 

before but we were not aware of them).  On the other hand, I would argue that today’s society 

appear to be more violent than it was even just a couple of generations ago. Whether we think 

of bullying in the school yards of elementary schools or hallways of high schools; of soccer or 

hockey coaches and referees being attacked by parents; of bus drivers being cursed, spat on or 

punched; of taxi drivers being robbed and beaten; of road rage; of the multiple law suits against 

institutions, neighbours, colleagues, family members… Yes, I do believe that as a society, we 

have become a lot less tolerant and civil towards one another. I recently went shopping at a 

local grocery store and next to the cashier was a sign “do not spit on cashier”. When I asked the 

cashier about the prevalence of this behaviour she replied “more often than you would think”. 

This reminded me that we all have a role to play if we are to address violence in the workplace 

and in society in general.

								        Isabelle St-Pierre, RN, Ph.D.

							       	 Receiving Editor, Aporia
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Queering the Temporality of Cancer 
Survivorship

Jackie Stacey & Mary Bryson

Critical illness not only presents you with issues of 
finitude, but more importantly, it threatens the very 
foundation of time structuring by removing you from 
life’s comforting rhythms. It becomes a struggle not 
to fall out of time. (emphasis in original)[1]

A cancer diagnosis changes you in this way: you 
don’t want to be taken for dead. You don’t want other 
people to look at you and read death into you or 
onto you.[2]

This is a story about time. About coming from the 
darkness to the light. I always thought time started 
when I was born and ended when I died. Didn’t 
you? It all started a long time ago in black and white. 
And now it’s a fact of life. There’s no logic here. No 
beginning, middle or end. It’s a journey through the 
shadows of a city. A map. The wrinkles on my face 
are where the map gets folded over. And over.[3]

Introduction 

Survivorship suggests first and foremost a temporal relation. 
It speaks back to the endurance of a past trauma and looks 
forward to a future that it wills into being through the 
overcoming of adversity. Cancer survivorship is a statement 
in the present perfect (of having survived) that speaks a desire 
for the future that it knows is uncertain (when does remission 
become survival?). To survive is, by way of its etymology, to 
live above, beyond or beside something; it refers to a ‘living 
longer than’ that revises previous expectations of time. The 
temporality of cancer survivorship is always provisional and 
contingent, requiring adaptation and improvisation (see 
Bryson[4]; Bryson & Stacey[5]; Berlant[6]). Time becomes 
newly relational, undoing the neat sequential flow of past, 
present and future.

One way to think about cancer survivorship is through the 
performative scrambling or warping of temporalities that 
accompany diagnosis, treatment and prognosis. Contra the 
conventions governing modern calendar and clock time 

1
Abstract 
Survivorship suggests a temporal relation. It speaks to the endurance of past trauma and looks forward to a 
future that it wills into being through the overcoming of adversity. This article traces the warped temporalities 
of cancer survivorship, exploring its queer dimensions by combining theoretical discussions with readings of 
two lesbian interventions that address normative visions and narrations of healthy/diseased bodies. Cancer 
survivorship in each case becomes a poetic narration of desire and disease through the queering of temporality. 
The authors argue that the extent to which cancer’s time warp here belongs to queer temporality depends 
on whether the queerness refers only to the odd, the uncanny, the indeterminate and the undecidable. Or if, 
instead, cancer’s time warp is queer in the sense that sexuality is already present in cancer’s disturbance to 
temporality. In so far as queer carries with it the traces of sexualities deemed undesirable and perverse, then 
such connections move beyond an analogous and into an ontological register.  

Key words bioethics and illness narratives, cancer health disparities, discourse analysis and cancer knowledge, 
feminist biopolitics, genealogical-phenomenological discourse analysis, gender and health equity
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(and the linear teleologies of normative life narratives that 
flow from time’s forward march) cancer introduces a more 
haphazard mix, deflecting us from any sense of life’s proper 
path. In losing the comfort of time’s reassuring illusions, we 
are confronted with the fragility of a life robbed of these 
stabilising fictions; we struggle not to feel as if we are ‘falling 
out of time,’ to repeat Gunhild Hagestad’s phrase with which 
we began this chapter.[1 p205] To have the past undone and 
the future made unpredictable brings with it the unbearable 
sense of the presence of the present. As Lochlann Jain has put 
it: ‘The biomedical prognosis, as one of these technologies of 
presencing, stands out in this dispersed set of cancer culture’s 
materializing practices’.[7 p78] The ‘living-longer-than’ of 
survivorship demonstrates this warping of time perfectly: in 
the first instance, the cancer diagnosis presents the shock 
of ‘living-shorter-than’ had previously been expected; the 
temporality of survivorship then replaces the ‘shorter-than’ 
with the ‘longer-than,’ but the one remains embedded within 
the other. The ‘longer-than’ following a cancer diagnosis is 
haunted by ‘the living-shorter’ than the life imagined before it. 
For Jain, the term ‘cancer survivor’ references a ‘simultaneous 
sense of life and death’.[7 p77] The representational space 
that makes no sense within conventional temporal fields is 
what Jain refers to as ‘living in prognosis’,[7 p78] a living in 
what she calls ‘the folds of various representations of time’.[7 
p80] We might refer to this as cancer’s time warp.

This article traces the warped temporalities of cancer 
survivorship, exploring its queer dimensions by combining 
theoretical discussions with readings of two lesbian 
interventions that speak back to normative visions and 
narrations of healthy and diseased bodies: Barbara Hammer’s 
2008 experimental film, A Horse Is Not A Metaphor (hereafter 
Horse), and Peggy Shaw’s 2008 collaborative performance 
monologue with Clod Ensemble, MUST the inside story 
(hereafter MUST). The former combines documentary 
and poetic styles to produce a personalized cinematic 
narration of surviving ovarian cancer; the latter stages a 
biographical anatomy lesson for the audience through a 
series of monologues performance accompanied by live 
music. Each explores survivorship through the intensity of 
endurance and desire. But if Horse moves us between the 
spaces of anguished torment and serene beauty through the 
filmic language of bodily presence, MUST holds us in the 
tension between the particular physicality of the body on 
the stage and a sense of the strata of its accreted histories 
whose connections to the vitality of the physical world are 
gradually built up through stories of its illnesses, injuries, 
loves and losses. In very different ways, both pieces undo any 

conventional sense of time’s linear, causal dynamics, offering 
instead the perceptual disturbances that mark a body returned 
to its present through the physical and emotional demands of 
life-threatening illness. To cite the epigraphs with which we 
began, this rest of this chapter traces the coalescence of the 
unfamiliar contours of the temporality of illness (‘falling out 
of time’), the physical presence of mortality (as others ‘read 
death into you or onto you’) and the occluded traces of past 
histories (as we ‘journey through the shadows of a city’). 

Cancer’s time warp

Anthony Vidler has argued that in the warped spaces of 
modernity, the subject is caught in ‘spatial systems beyond 
its control […] attempting to make representational and 
architectural sense of its predicament’.[8 p1] Taking our 
cue from Vidler, we begin to conceptualise the warped 
temporalities of cancer survivorship by thinking about how the 
subject struggles to make sense of a body beyond its control, 
or, as Jain[7] puts it, what it means ‘to live in prognosis’. If 
the ‘spatial system’ in question here is the body that now 
houses malignancy, then cancer warps time in so far as it 
compresses, as well as extends, our temporal orientations: 
the future rushes towards us as the present of ‘treatment 
time’ seems interminable. Cancer generates an uncanny 
sense of our bodies that slips between its familiar contours 
and its newly strange sensations and appearance. Following 
Vidler, Strathausen[9] suggests that we can only understand 
warped space through Freud’s notion of the uncanny, which 
captures ‘modernity’s oscillation between exposure and 
repression, between location and displacement’.[p15] The 
feeling of the uncanny, as Donald[10] explains, originates 
in the ‘disquieting slippage’ between ‘a place where we 
should feel at home,’ the familiar, and ‘the sense that it is 
at some level definitively unhomely’ or ‘unheimlich’.[p81] 
This focus on the oscillation between something familiar 
and something strangely disturbing, and the finding of the 
latter within the former, prompts us to think about how 
cancer warps the temporality of the body as we try to hold 
together that sense of unfamiliar familiarity post-diagnosis, 
throughout treatment, and into prognosis. Whilst any illness 
warps time to some extent, cancer does so in particular ways 
through the combination of its initial hidden presence, its 
circuitous routes of presentation, its secret mobilities and its 
uncertain return: healthy bodies secretly housing a deadly 
disease; the treatment may feel worse than the illness; the 
sense of health in the future is not to be trusted. In these 
ways, cancer undermines our sense of time’s sequential 
flow, of the causative agency of prediction and outcome, 
of genealogical histories of kinship and relatedness, and of 
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the narrational flows of personal biography. In short, cancer 
warps our temporal perceptions of our own bodies, which, 
however illusory, anchored the modern subject in anxious 
desire for certainty and predictability.

As we slip between the spaces of past, present and future, 
which no longer flow in the direction of our desires or obey 
the causal sequences of our self-narrations, we may that 
cancer has confused the boundaries between feeling healthy 
and feeling unwell, between looking well and being ill, and 
between reading and misreading the signs of our bodies. 
Jain suggests that ‘prognosis affects every dimension of time, 
not just the future; the past becomes equally mysterious and 
unknowable’.[7 p83] We should, she argues, replace the 
survivor as the figure of hope or cure and often as the basis for 
an ‘identity formation around cancer’ with an elegiac politics 
that makes room for loss, grief, ‘contradiction, confusion 
and betrayal’ in a culture that is ‘affronted by mortality’.[7 
p90]i To live in prognosis would mean facing cancer’s time 
warp and refusing the normative reassurances of claiming the 
identity of survivorship.

The C word and the L word revisited

Jain’s eloquent critique of the identity of survivorship 
introduces a number of problems with conventional 
conceptualization of time which have been at the heart of 
recent debates about how sexual and temporal norms are 
mutually constitutive. Our discussion of how recent lesbian 
work might speak back to the temporal heteronormativities 
of cancer survivorship revisits the mutual implication of 
sexuality and illness discussed in Stacey’s much earlier 
cultural study of cancer, Teratologies,[11 p65-96] and in 
Audre Lorde’s[12] Cancer Journals before it. Exploring the 
continuing traces of stigmatisation that brought the C word 
and the L word into a shared critical frame in Stacey’s 
previous account, we track the double valence of normative 
discourses upon which it rests. In the last decade, lesbian 
writing on the subject of cancer, such as Catherine Lord’s[13] 
The Summer of her Baldness: A Cancer Improvisation and 
Mary Capello’s[2] Called Back: My Reply to Cancer, My 
Return to Life, have explored cancer cultures’ normativities.ii 
Cappello, for example, narrates an account of being given a 
Styrofoam cup ‘into which was lodged a tiny […] figurine, 
topped with a rosebud […] from which hung the message 
in bold black print […] “This Bottle of Hope was made for 
YOU”’’[2 p23] she responds with a mixture of nausea at 
the ‘pinkification’, fury at the capitalized second-person 
address, and fascinated bemusement at the whole concept 
of someone hand-making this for a person they do not know. 

Here the imperative to assign hope to futurity is condensed 
into an infantalising femininity which turns the breast (and 
its potential loss) into a metonymic sign: the threat of gender 
disturbance that breast cancer generates is disavowed 
through an excessive over-presence of feminine clichés.

The cultures of cancer survivorship are saturated in the 
shaming imperatives of heteronormative discourses, as 
Jain[14] demonstrates in her article ‘Cancer Butch’ which 
describes how the infantalising pink kitsch of breast cancer 
culture (see Ehrenreich[15]) provides a repeated redoubling 
of femininity that ‘fissures through the entire biomedical 
complex of cancer treatments’.[15 p504] As Sedgwick[16] 
writes, spending time as a totally bald woman following 
chemotherapy is a lesson in the social construction 
of gender that feels a bit like an ‘adventure in applied 
decontruction’.[p11]iii When diagnosed with breast cancer, it 
was the cancer not the breast that offered what Jain[14 p504] 
calls the ‘defining trauma’ of gender designation; Sedgwick’s 
first thought was: ‘Shit, now I guess I really must be a 
woman’.[17 p202-3] The trauma of diagnosis here concerns 
gender and sexual normativites, as well as about facing 
one’s mortality. Jain[14] draws on Sedgwick[16,17] to argue 
that ‘at least one aspect of the shame of breast cancer for 
those who inhabit nonnormative genders lies in the seeming 
destiny of biological gender’.[14 p505] Cancer survivorship 
thus becomes a question of not only surviving the illness and 
its treatments but also of surviving the sudden intensification 
of normalizing requirements of its anxious cultures.

Recent debates about the heteronormativity of temporality 
in queer theory have suggested that ‘queer time’ might 
be contrasted with ‘straight time’, which is designated 
problematically normative: ‘evolutive, teleological, 
apocalyptic, paranoid [because anticipatory]’.[18 p231-2]iv 
Put simply, straight time is seen to regulate sexual orderings 
through legitimizing particular social processes which 
organize how we live and imagine everyday life. Matthew 
Helmers[19] sums up these debates succinctly as follows: 

Contemporary feminist and queer theorists 
tend to critique temporal constructions through 
demonstrating ways of experiencing time that 
distort regular past-present-future constructions. For 
example, Elizabeth Freeman slows down normative 
time through her concept of ‘temporal drag’; Heather 
Love feels the affective pull of history and thus 
orients her time towards a backwardness; Judith 
Halberstam presents a compressed time that is, 
according to her, oppositional to the domestic; Lee 
Edelman suggests a Lacanian temporality no longer 
grounded in an investment in a future guaranteed 
through reproduction and the Child; and José Muñoz 
emphasizes the future as a unique space of queer 
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possibility’[p4, unpublished] 

Life-threatening illnesses, such as cancer, inevitably interfere 
more generally with conventional clock time and with 
normative notions of a progressional life-course in ways that 
might be read through Martin Heidegger’s phenomenology 
of disjunctive temporalities.[20] But for those whose lives 
repeatedly placed them on the edge of a sociality organized 
through heteronormative temporalities there is a further 
queerness to cancer’s time warp. Already out of kilter 
with time’s reassuring deceptions, cancer makes visible 
(and visceral) for some the structural parameters of time’s 
exclusionary illusions. If cancer makes some people feel as 
though they are ‘falling out of time’[1] – out of the usual 
rhythms and routines of everyday life – then, for those whose 
queer lives have already been marked out by some sense of 
being out of step with the conventional organization of time 
(what Helmers[19] calls that ‘para’ or ‘beside’ of particular 
queer temporalities), cancer’s disturbance to the time of 
the body may retrace the previous allusiveness of feeling in 
step with time. As Lee Edelman[21] puts it, writing of queer 
temporalities, ‘we are never at one with our queerness; 
neither its time nor its subject is ours’. What he refers to 
as ‘the queerness of time’s refusal to submit to a temporal 
logic’[p188] demonstrates how theories of queer temporality 
share a critical stance with longer philosophical critiques of 
modern time (Heidegger, Bergson, Lacan, Derrida). 

To speak of cancer’s queer time warp is both to harness the 
temporal pull of queer (sub)cultures,[22] the constitutive 
outside that is also an alongside (or a beside), and to 
acknowledge that such queerness (re)claims its alterity 
only to reveal the fictionality of the cohesion and linearity 
of the normative inside of modern time. Thus, if we should, 
as Annamarie Jagose, has argued, be wary of reifying queer 
temporality, by employing that adjectival ‘queer’ to throw 
‘a proprietary loop around properties or characteristics that 
have long been theorized as at the heart of “time” or, for that 
matter, “history”’,[23 p186] then we might be equally intent 
on exposing the absence of concern with the structuring 
dynamic of the ‘heterosexual/homosexual distinction’ in 
those critiques of the temporality of modernity.[16 p157] The 
deeply unstable character of modernity’s foundational claims 
about temporal flow is revealed by the uncanny disturbances 
of the queerness of time and our embodiment of it. 

Not a metaphor

In Sontag’s books Illness as Metaphor[24] and AIDS and Its 
Metaphors[25], she makes clear how stigmatized illnesses 
(like cancer and HIV and AIDS, and TB before them) are 

vulnerable to heightened metaphorical designation. She 
writes:

[…] it is hardly possible to take up one’s residence 
in the kingdom of the ill unprejudiced by the lurid 
metaphors with which it has been landscaped.[24]

[…] some of the onus on cancer has been lifted 
by the emergence of a disease whose charge of 
stigmatization, whose capacity to create spoiled 
identities, is far greater.[25 p101]

What Sontag rightly saw as the power of metaphor in the 
blame cultures surrounding stigmatized illnesses has had 
particular resonance for thinking about how cancer affects 
those with already stigmatized sexualities. As Sontag[24] 
herself discussed in relation to HIV and AIDS, fear of the 
disease is articulated through a distancing condemnation of 
it, sometimes more sometimes less explicit, as self-generated 
and morally reprehensible. What Judith Butler[26] once 
referred to as the ‘dreaded identification’ with ‘uninhabitable 
categories,’ those ‘abject zones of sociality’ which ‘threaten 
the cohesion and integrity of the subject’[p243] captures 
precisely how ‘the charge of stigmatization’ with its ‘capacity 
to create spoiled identities’ (as Sontag[24,25] puts it above; 
see also Goffman[27]) brings the shame of non-normative 
sexualities into the shared frame of the heightened affect 
generated by the presence of a disease such as cancer. 

But, as Capello’s[2] memoir shows, metaphorisation is 
impossible to resist since the intensity of the cancer diagnosis 
makes the person read everything as a sign of what is to 
come: 

Notice, notice, notice a feeling of being bludgeoned, 
not by the news but by this affect. [ …] To read or 
not to read. That is the question. […] In the week of 
waiting for the news and still hereafter–after “getting 
it”–my readerly apparatus goes a little crazy. The 
world suddenly seems full of messages for me. Every 
sign a harbinger.[p14] 

As Capello[2] suggests, a cancer diagnosis transforms 
everyday encounters into symbols of the future, producing 
an investment in reading the signs of one’s destiny at the very 
moment one has been robbed of agency. Cancer’s time warp 
here is reimagined as futurity’s desire to reveal itself to us in 
signs. 

The title of Barbara Hammer’s 2008 film (A Horse is Not a 
Metaphor)v speaks directly to Sontag’s[24,25] refusal of the 
metaphorical that gives force to the stigmatisation of both 
sexuality and illness. An experimental film about this lesbian 
filmmaker’s diagnosis of and treatment for stage three ovarian 
cancer, Horse combines poetic and documentary styles with 
music by experimental vocal artist Meredith Monk. The film’s 
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title references Sontag but its diegesis moves the problem of 
metaphor into the materiality of embodiment to which we 
are returned by both illness and sexuality: a horse is not a 
metaphor in that it does not represent something other than 
itself; it is not a metaphor in that it does not stand in for the 
expression of something already known about the human; 
and it is not a metaphor in that it does not follow the logic 
of substitution. The horse in question here draws us instead 
into a sense of the materiality of being alive. Just as Sontag 
urged us to undercut the damaging power of metaphorical 
thinking about illness, which blamed particular personality 
types or sexual subcultures for the onset of disease, so Horse 
reconfigures the dynamic vitalities of human and horse in 
ways that echo Donna Haraway’s[28] notion of ‘companion 
species’– those entanglements which are ‘knotted from 
human beings, animals and other organisms, landscapes 
and technologies’.[back cover] Like Sontag[24,25], whose 
own writing on illness is of course full of metaphors, 
Hammer’s filmmaking both deploys and deconstructs 
symbolic connections and poetic associations between 
the diseased body and the desiring body, and between the 
terror of diagnosis and the will to survive. Her title, perhaps 
like Sontag’s[24,25] original intervention, speaks a refusal 
that is also an enactment of the impossibility of stripping 
illness of its symbolic force: disavowal is always also an 
instantiation. Horse creates the imaginative space that holds 
us in the tension of this paradox: cancer and its treatments 
may reduce us to the physicality of the present that generates 
an urgent tendency towards compulsive over-reading. Using 
the materiality of film (as in much of her previous work, 
see Dyer[29]) to push towards a spectatorship constituted 
through an intensified sense of presence and a longing for 
signs of survival, Hammer immerses her audience in the 
dilemmas of which Sontag[24,25] wrote so eloquently.

Combining a relatively conventional narrative structure 
that moves from diagnosis and the first of several rounds 
of chemotherapy through to an extended eighteen-month 

remission with a more characteristic experimental aesthetic 
of repetition, slow motion, superimposition and extreme 
close-up, the film both offers a story of hope based on 
sequential direction and undoes any certainty of predictive 
futurity.vi The documentary sections of the film set in the 
hospital during chemotherapy treatments are filmed by 
Hammer and her partner of twenty plus years, Florrie. Their 
relationship functions as both foreground and background 
in the film’s structure and project. The conventional singular 
point of view of the invisible documentary filmmaker is 
transformed into a lesbian collaboration, mediated through 
the spectator who registers the intimate distance of their 
shared fear in superimposed close-ups of their faces (Figure 
1), or of Hammer’s ghostly figure passing across Florrie’s 
direct look to camera (Figure 2). 

The more experimental shot sequences using Hammer’s 
(sometimes naked) body placed in natural landscapes 
(woods, lakes, mountains), echoes its trademark use in 
some of her early work which explored the pleasures and 
problems of representing lesbian sexuality on the screen (see 
Dyer[29]); it resurfaces here both to trace the contours of a 
survivorship haunted by loss, death and bereavement and to 
celebrate the physical joys of vitality and of desire in those 
spaces of remission (see Figures 3 and 4). These sequences 
are combined with documentary footage of Hammer riding 
horses in the Catskill Mountains of Woodstock, New York, 
in New Mexico at Georgia O’Keefe’s Ghost Ranch and in 
the Big Horn Mountains at Red Reflet Ranch in Wyoming.vii 
Reminiscent of her earlier search in previous work for another 
vision of Nature, one which might yield a queerer dynamic 
of body, desire and natural landscape, these scenes of 
Hammer’s sheer pleasure in riding and filming horses in 
these magnificent settings both deliver the hope of a personal 
futurity and remind us of the chemotherapy scenes (discussed 
below) where the figure of the horse inspired the requisite 
mental endurance for the procedures and treatment. 

The desire for cancer survivorship makes it hard to resist 
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the reassurance of narrative structures that flow from past to 
present to future (as in the heroism of the clichéd triumph-
over-tragedy genre, see Stacey[11]) but the visceral and 
psychic disturbances incurred through cancer diagnosis 
and treatment implode conventional temporalities, turning 
reassuring formal progression into a partial comfort. Horse 
brings together both modes of time within the same frame: 
cancer generates the need for narration (a progress narrative 
is always preferable); treatment warps the time of the body, 
moving the patient into the uncanny sense of its simultaneous 
familiarity and strangeness, or into the disturbing feeling of 
slipping between the two orientations. 

Horse delivers a certain over-presence of vital bodies in the 

temporal present of the film’s diegesis, both in Hammer’s 
own body and in those of the horses on the screen. In the 
rehearsal of diagnosis, an extended cry of terror carries across 
cuts between shots of Hammer’s naked body curling (fetally) 
toward an elemental vortex of light and water (Figure 5) and 
the spirit of the refusal caught in the eye of the rearing horse 
(Figure 6).viii In the sequence of the insertion of the needle in 
preparation for chemotherapy, shots of Hammer reluctantly 
acquiescing and submitting to the next round of poison that 
might heal her body (Figure 7) are intercut with slow motion 
shots of the beauty and pain of the untamable force of rodeo 
horses (Figures 8 and 9).ix In the midpoint sequence (after 
nine chemotherapy treatments), a close-up shot of Hammer’s 
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regrowing fine white hair is multiplied into nine shimmering 
almost bald heads, as the sound of effortful breath and female 
vocalise lead us from the textures of the human body into a 
superimposed shot of a single horse galloping across an open 
landscape: a vision of distinct capacities to thrive (Figures 
7 and 10).x As Hammer says in one interview, ‘“Survivor” 
has never seemed to me to be the right word for a person 
who lives with cancer. I would choose a word that signifies 
flourishing, a sense of well-being, exaltation and love of life. 
The horse is not a metaphor, but a living, breathing creature 
of power and pride that I join in this moment-by-moment 
living’.xi 

This desire to dwell in the present, and to generate a 
spectatorship that is also of this present, arguably defines 
the film’s aesthetic project.xii As Horse moves the spectator 
through the cycles of chemotherapy and out into the hopeful 
space of remission, it also holds us in the materiality of present 
time through its exploration of cinema’s formal temporalities. 
Shifting between Hammer’s documentary desire to record 
her experience in this lesbian collaboration and her 
deconstructive reassemblage of shots exploring the beauty 
of both horse and human moving through landscapes, Horse 
becomes the occasion not merely to place the spectator in 
the present but also to turn spectatorship into an encounter 
with the presence of the present. Through this technology of 

presence, it is not that we are made aware that we are in 
time, but rather that we are of time, as it is of us. 

Being of time, horse and human vitalities become the 
filmmaker’s sustenance throughout the emotional turmoil 
of the treatment. Drawing on memories of wanting to own 
horses from childhood onwards, Hammer describes the 
horse as the figure of freedom and beauty. Throughout the 
film, the co-presence of human and horse is repeatedly 
brought into close alignment through superimposed close-up 
shots of hair, eyes, profiles and through a mimicry of posture 
and stance. A co-presence of form and movement emerge in 
echoed posture, gesture, (see Figures 11 and 12). But this is 
not a vision of co-presence based on identification with what 
the human imagines the animal’s incomplete subjectivity 
to represent,[30,31] but rather, the film’s deconstructive 
strategies put in process a connection between the shared 
liveliness of the two based on the halting flow and repetition 
of the music and images. Hammer’s films have always flirted 
with the possibility of moving beyond cliché in a turn to 
Nature to provide visions for living otherwise, and most 
especially to find images of lesbian desire and sexuality (see 
Dyer[29]). But here, as elsewhere in her work, in so far as 
Nature provides the space for utopian fantasies of escape 
and recovery, the deconstructive formal moves undercut any 
lingering romantic notions of Nature’s essence. Instead, we 
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see and hear fragments and repetitions that disturb temporal 
continuity and linearity even as they increase the intensity 
of vitality.

The close-up shots of the fingers feeling the texture of 
Hammer’s own regrowing white hair after chemotherapy and 
of the equine grey mane are the best example of this (Figures 
13 and 14). In Horse, extreme close-up shots of the death and 
regrowth of the grey human hair and eyebrows of Hammer 
as chemotherapy patient are followed by those of the grey 
coat of the horse.xiii It is the texture of each that lingers as 
much as the visual matching, or even yearning for regrowth. 
The film moves beyond an aesthetics of identification, taking 
us into the sensuous spaces of the materiality of all life forms 
through its insistence on formal experimentation with the 
particularity of film as matter. The cinematic alignments 
of human and horse also expose the desire behind such a 
visual rhyming through techniques that both declare their 
artifice (see Figure 15), and leave the audience with the 
pleasurable sense of the textures of the ‘companion species’, 
as Haraway[28] puts it.

In exploring the survivorship of cancer, Horse places the 
spectator within what Laura Marks has called a haptic 
visuality, ‘the way vision itself can be tactile, as though 
one were touching a film with one’s eyes’;[32 p.xi] as put 

succinctly by Marks, this might be thought of as a ‘visuality 
that functions like a sense of touch’ which enables the 
viewer to ‘experience the cinema as multi-sensory’.[32 p22-
3] Emphasising the embodied perception of the spectator, 
this way of thinking about film allows us to reconsider how 
the relationship between self and other might be one based 
less one based on identification than on co-presence. Haptic 
cinema ‘encourages a bodily relationship between viewer 
and image’.[32 p164] Whereas Marks[32] takes as her corpus 
what she calls ‘intercultural films,’ those which use formal 
experimentation to explore their politics of displacement, 
hybridity, diaspora and the memory of home (even one never 
lived in), Horse works through the temporal disturbance of 
illness by bringing the force and relationality of the body into 
a sensuous present. In Horse, the deconstructive styles of 
sound and image reveal the deceptions of time’s predictive 
promises. As the conventional contours of sequence and 
flow unravel through the temporal swerves of diagnosis and 
treatment, so the cancer patient’s body is immersed more 
deeply in the materiality of its own present. The repetitive 
chemotherapies become the technologies through which the 
patient’s body must submit to the present through the promise 
of the future. Survivorship is the reward. And yet, healing 
the body with its poisons, the treatment also transforms it 
and demonstrates its unstable and ever-changing cellular 

J STACEY & M BRYSON
QUEERING THE TEMPORALITY OF CANCER SURVIVORSHIP

12Vol.4, Numéro 1/Vol.4, Issue 1

	
  
Figure 13

	
  
Figure 14

	
  
Figure 15



composition, making the present an impossible object that is 
by definition always already lost.

Horse brings us into proximity with our embodiment of the 
uncanny nature of time through its instantiation of cinema’s 
particular temporal relations. For Strathausen, the uncanny 
is present in the cinema since it is premised on something 
presumed dead being ‘brought back to life’ and beginning ‘to 
haunt the living’.[9 p15-17] As Laura Mulvey[33] suggests, 
cinema ‘combines, perhaps more perfectly than any other 
medium, two human fascinations: one with the boundary 
between life and death and the other with the mechanical 
animation of the inanimate, particularly the human 
figure’.[p11] Photography shares with cinema that sense 
of preserving past time, but while the single image of the 
photograph ‘relates exclusively to its moment of registration,’ 
the film strip has ‘an aesthetic structure that (almost always) 
has a temporal dynamic imposed on it ultimately by 
editing’.[33 p13). It is this particular combination of the still 
and the moving image, of the ‘now-ness’ and ‘then-ness,’ that 
makes the cinema so uniquely compelling as a technology of 
hidden stillness.[33] Through its exploration of the temporal 
relationalities of still and moving images, and of the shifting 
histories of black-and-white and colour sequences, and of the 
vital infectiousness of human and non-human materialities, 
Horse brings to the surface the secret stillness of cinema’s 
animating capacity, generating a haptic visuality full of both 
the pleasure and pain of troubling ontological insecurities.

Anatomic time

MUST is collaboration between performance artist Peggy 
Shaw (well known for her work as part of the lesbian duo 
Split Britches)xiv and Suzy Willson, artistic director of the 
Clod Ensemblexv. The live performance comprises music 
by the Clod Ensemble, back projected magnified visual 
slides of microscopic cells, organs, nerves, bones and 
muscles, and Shaw’s one-woman performance of eleven 

short monologues (published as a text subtitled: a Journey 
through the Shadows of a City, a Pound of Flesh, a Book of 
Love.[34]xvi The monologues are sometime more narrative, 
sometimes more poetic, and mostly use the first-person 
voice in such a way as to undercut our expectations of any 
straightforwardly autobiographical mode of presenting the 
history of one’s body. The visual slides are all transparent 
images of microscopic enlargements from the Wellcome 
Library, such as the ‘cells of the upper respiratory tract’ and 
the nerves and hair cells in the vestibular (organ of balance 
in the inner ear)’. The vastly magnified scale of these images, 
together with their contrasting colouration, brings to the 
stage (and to the book that now accompanies the CD of the 
performance) an aestheticised sense of the body’s interiors. 
This sequence of slides appears on the back of stage screen, 
as the music is played live from the side to accompany 
Shaw’s narration of her own ‘inside story’. The title promise 
of revelation (confession even) is undercut by Shaw’s stylized 
butch performance in her 1940s noirish suit and tie (Figures 
16 & 17), with a suitably generic voice-over retrospection, 
which imitates a Hollywood masculinity characterised 
by surface play and the absence of interior insight. If the 
generic pastiche of masculine disclosure suggests butch 
interiority might be equally unavailable, MUST complicates 
such alignments by moving us into the affective spaces of 
poetic narration of this queer body’s desires and diseases, 
its abnormal growths and its injuries, its treatments and its 
surgeries, its birthing and its aging, 

Unlike Horse, which foregrounds cancer diagnosis and 
treatment, MUST embeds cancer survivorship in the 
multiplicity of survivorships of butch life. Cancer is one 
amongst many of the events that have made this particular 
life precarious (see Butler[35]). Time is multiple and illusory, 
the queer body an uncanny record of its passing. One critic 
called MUST ‘an exquisite lesson in anatomy, a journey 
underneath the skin, a mapping of the human body in which 
sites of love and loss are placed under the microscope and 
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analysed with a forensic gaze’.[36]xviii

The whole performance turns the stage into a medical school 
and the audience into Shaw’s students. Like the Elephant 
Man before her, she takes to the stage to turn her medical 
history into a show. The imperative of the show’s title, which 
appears also as a tattoo on Shaw’s naked shoulder on the 
book’s cover (see Figure 17), remains ambiguous: it signals 
a command (to live, to desire, to survive), a compulsion (to 
have, to control, to return to) and a necessity (to perform, to 
become, to continue). ‘Must’ is also a word that refers to the 
damp, stale smell of mould and decay; it is the odour of age 
and endurance. And it is an alternative spelling of ‘musth,’ 
that annual period of heightened sexual excitement in 
certain large, male mammals (especially elephants), during 
which violent frenzies can occur. In Monologue 5, the smell 
of her rough elephant skin plays perceptions of the butch 
body back to the audience:

Can you smell the years of sun on my skin making it 
rough like an 	 elephant’s hide, or are you too busy 
thinking I look like Marilyn Monroe?

But if this is ‘open-heart surgery of the artistic kind, 
performed without anaesthetic’ (ibid), the revelatory promise 
of the confessional first person genre is transformed into 
a poetic journey into the strange sense of connection and 
disconnection between the performing body’s surface and 
depth. Known for her butch stage presence in previous 
shows such as You’re Just Like My Father and Menopausal 
Gentleman, Shaw turns autobiographical revelation into the 
seductive refusal of gender intransigence.

Would you like to see my body?

I’m sixty-four and I’m lucky:

I have both my breasts still,

Safe, inside my suit.

I can’t lie down to be examined; it makes me feel like 
I will die. It scares me to expose the front of my chest 
without my arms covering it. I am feeling foolish in 
your room–like in the ladies room–a bull in a china 
shop […]

The reason I get mistaken for a man is my neck. It’s 
my Adam’s apple that’s throwing you off. My Adam’s 
apple combined with my suit and tie is what’s 
confusing you. My thyroid cartilage and my cricoid 
cartilage combine to challenge you. (Monologue 5)

Addressing the audience through this anticipatory mode 
which redirects the voyeuristic desire to other the butch body, 
Shaw performs herself through an intimate knowledge of the 
codes of gender and sexuality which work to depersonalise 
her own story, even as we may invest it with the thrill of live 

confession. Finding the spaces in between the biological and 
the cultural, the performance draws out how other people’s 
readings of this body have formed it as much as its own 
desires, or rather, how the two fold back onto each other.

Performing a narration of her own medical history through 
shifting generic registers that move us from family sagas 
and sexual histories to poetic remembrance and scientific 
description, Shaw’s cancer is only one small part of a much 
longer story. Cancer survivorship here is inextricable from 
surviving not only other serious medical traumas but also 
from surviving as in a normative culture that has yet to 
accommodate the butch lesbian. Since we are told at the 
beginning that this is a story about time, we wonder what 
kind of ‘inside story’ can be told if there is no beginning, 
middle or end? Inviting us to take a close look at the body, 
its scars, its folds, its wrinkles, its skin, its asymmetries, Shaw 
enacts the perceptual problems of apprehending the totality 
of the body’s history as a linear temporality. Biographical 
narrations help to defend against the body’s unfamiliar turns, 
those interferences or interruptions that introduce an uncanny 
sense that our body is only partly our own. Even though the 
body seems to be a continuous physicality in one sense – we 
can point to the scars and feel the joint pain – in another, 
these traces of its history can feel like fictional narrations of 
someone else’s life as they solidify through repetition. What 
does it mean to think of our bodies in the singular? Is the 
body that endured childhood injury the same as the one that 
had cancer? Is the body that yearned for sex with women the 
same as the one that gave birth to a daughter? Is the body 
that died for a few moments the same as the one that now 
performs on stage? Monologue 5 rehearses a biographical 
narration of ‘the body multiple’ that turns the uncanny of 
discontinuous temporality into a comic condensation.xix 

I have been thirteen bodies in my life.

This is only one of them.

I cracked my pelvis. I broke my heels. I smashed my 
knuckles on my right hand. I smashed my knees in the 
woods. I fell off the porch and got a stick in my eye. 
The wind was knocked out of me when I smashed 
into a tree. I cut open my hand when my grandma 
died. I was on crutches for six months when I jumped 
off a fence. I had fourteen spinal taps curled up in 
a ball like a fetus. I was born with broken clavicles. 
I broke both heels. I got pneumococcal meningitis 
when I slept with a woman for the first time. I died for 
three minutes. I was in a coma for two weeks. I had 
mononucleosis and couldn’t kiss a boy for a year. I 
had cancer on my face and got twenty-eight stitches. 
I had a lump removed from my breast. I have lumps 
on my forearms and the front of my thighs where I 
store my original thoughts. I smashed out my two 
front teeth on the ice fighting over a girl. I had a baby.
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The coloured slides (as backdrop on stage and monologue 
markers in the book) become the landscapes of interiority 
that accompany our journey inside these bodies; but they 
also take us further away from human physiology, out into 
other landscapes of texture, pattern and formation. Magnified 
to this point of abstraction, the slides are as much an artistic, 
as they are a medical presence. Taking us into the body and 
out beyond it into the associated world of natural forms, the 
images remind us of rocks, of plants, of fibres and of textures. 
The body’s presence as blood, bones, skins, organs is made 
present to us only through injury, breakage, illness or disease, 
and yet it bears the traces that should remind us we are part 
of the materiality of the world.

A couple of hundred million years ago, before you 
were born, my body was joined together to form one 
land mass. Slowly my twelve plates started moving 
away from each other. My continents were dancing 
to the music of deep time. A dance of incredible 
slowness. Powerful enough to throw up the mountains 
and pour away the oceans. 

My tectonic plates have always rubbed and exploded 
next to each other. Their edges are sites of intense 
geologic activity. The doctors gave me beta-blockers 
so I wouldn’t cause a volcano or an earthquake. […]

Sshh. You can hear the plates of my skull moving as I 
talk and the plates of my hips moving as I walk. Can 
you hear all my bones fitting together as I keep living? 
(Monologue 10)

If the body performed on stage has a history that cannot be 
captured in time, it has a materiality that is hard for all of 
us to grasp: the uncanny sense of the embodiment of time. 
Through the performance of its material histories MUST 
returns the body to time.

Finalities

Both Horse and MUST present us with ways of thinking 
about the C word and the L word beyond the heightened 
metaphorical spaces opened up by the stigmatization 
criticized by Sontag. Each speaks back to the normativities 
governing gender and sexuality that intensify with illness by 
offering a poetics of materiality through which to explore the 
proximity of desire and disease in one particular body. Pushing 
beyond the body’s limits and out into the imaginative spaces 
of the physical world from which it becomes inextricable in 
the face of mortality, each work returns us to the ways illness 
insists upon the impossibility of halting time: the absent 
presence of the filmed body which was once in front of (and 
here also behind) the camera and now appears on the screen 
before us; the rehearsed liveness of the performing body 
which presents itself on stage but cannot be captured except 
in ways that transform it.  

The extent to which cancer’s time warp here belongs to queer 
temporality depends upon whether the queerness refers only to 
the odd, the uncanny, the indeterminate and the undecidable 
(in which case, any connection between the strangeness of 
modern time and lesbian sexuality that resurfaces with cancer 
may remain incidental and contingent) or, if, instead, cancer’s 
time warp in Horse and in MUST is queer in the sense that 
sexuality is already present in this disturbance to temporality. 
In so far as queer always carries with it the traces of sexualities 
deemed undesirable and perverse (though these may be not 
be determining in predictable ways), then such connections 
move beyond an analogous and into an ontological register. 
Cancer’s queer time warp in Horse returns the lesbian body, 
marked by its previous sexual audacities on the screen, to 
the sign of disturbed temporality through malignant illness. 
Given Hammer’s prominence as a lesbian filmmaker whose 
work has carved out experimental spaces for a poetics 
of lesbian desire for nearly 40 years, it is impossible not 
to read the temporality of her body’s agony and ecstasy 
as defined by its battle against its sexual disqualifications. 
Shaw’s butch presence in both her performance style and 
her live physicality supply queerness to the biographical 
disclosures that structure the piece and belie the apparently 
incidental mention of her desire for women in a long history 
of accidental and unexpected encounters with illness, 
doctors and hospitals in MUST. Here, as in her foundational 
contribution to queer performance work with Split Britches, 
the sexuality of temporality is constitutive. 

Cancer in both cases warps a time already unsettled by 
sexual illegitimacies. Just as Horse exposes the underside 
of the filmic image to celebrate our vital placement in the 
materiality of the present, so MUST reads the archaeology 
of the performer’s body to trace its part in multiple scales of 
history. Cancer survivorship in each case becomes a poetic 
narration of desire and disease through the queering of 
temporality. To cite one of Hammer’s previous films, ‘bent 
time’ is both general and particular: cancer warps time but in 
so doing reveals time’s false promise of linear sequentiality or 
of the predictability of futurity. Queering time shifts presence 
into a disjunctive register. But in so doing, perhaps all it can 
show us is the problem of apprehending time’s uncanny 
unknowability and of coming into proximity with our own 
materiality and thus, of course, our own mortality.

Notes
i For a discussion of the conventional triumph-over-tragedy 
confessional memoir, see Gilmore[37].

ii For a discussion of Lord’s experimental memoir, see Bryson 
and Stacey (forthcoming).
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iii This phrase was reworked / adopted by Mary Bryson as the 
name of her blog written during her own experience of cancer 
in 2008: ‘Adventures in Deconstruction, Field Notes from a 
Cancer Battle Ground Where Queer Life Meets Precarious 
Life Head On’. See: http://brys.wordpress.com/

iv As we go on to discuss, there may be problems with setting 
‘straight time’ and ‘queer time’ as oppositions to each other, 
as is argued in the 2007 GLQ journal roundtable on queer 
temporalities: ‘I wonder about the ease with which we 
reify queer temporality, that adjectival “queer” throwing a 
proprietary loop around properties or characteristics that 
have long been theorized as at the heart of “time” or, for 
that matter, “history.” [….] Acknowledging these [Derridean, 
Lacanian] and other intellectual traditions might make us 
hesitate to annex the queerness of time for ourselves. Rather 
than invoke as our straight guy a version of time that is always 
linear, teleological, reproductive, future oriented, what 
difference might it make to acknowledge the intellectual 
traditions in which time has also been influentially thought 
and experienced as cyclical, interrupted, multi-layered, 
reversible, stalled–and not always in contexts easily 
recuperated as queer?’ (Jagose, in Edelman et al.[23p186-7]).

v Hammer B. A Horse is Not a Metaphor. http://www.
barbarahammer.com, 2008.

vi To view 3 excerpts from the film (with filmmaker’s permission): 
http://www.youtube.com/watch?v=_tbT89S6TAw; http://
www.youtube.com/watch?v=Q22nK1NY-e0; http://www.
youtube.com/watch?v=oT2UP5N_C1Y

vii The details of these locations are taken from: www.
babarahammer.com/archives/155 (last accessed 21/11/2011)

viii An extract from the diagnosis sequence is available at the 
first of the web addresses cited above in footnote vi. 

ix An extract from this scene of the insertion of needle at the 
beginning of a chemotherapy treatment can be seen at the 
second of the web addresses above.

x An extract from this midpoint in treatment sequence can be 
seen at the third of the web addresses given above.

xi Quotation from: barbarahammer.com/archives/155, (last 
accessed 29/5/11).

xii For a discussion of the ‘structure of feeling’ of Horse, see 
Bryson M, Stacey J.[38] 

xiii The problem with hair loss following chemotherapy is not 
only the baldness but the presence of dead hair before it falls: 
its surprising volume, the labour of gathering it up, the chill 
of its absence, the insects that can enter ear, nose and eyes 

without it.[11 p84]

xiv See: http://www.splitbritches.com/ 

xv The music was composed by Paul Clark. The piece was 
performed with live music at the Wellcome Collection, 
London November 2008. MUST was commissioned for 
the Art Injections series, the performance platform for the 
Clod Ensemble’s Performing Medicine project. This project 
provides training to medical students and healthcare 
practitioners using the performing and visual arts.

xvi These monologues are also available with the music as a 
CD (Clod Ensemble 2009).

xvii MUST the inside, Peggy Shaw in collaboration with Clod 
Ensemble. Image by Eva Weiss. 

xviiihttp://www.guardian.co.uk/culture/2009/aug/24/must-the-
inside-story-review, (last accessed, 10.06.11

xix This refers to the title of Annemarie Mol’s[39] book, The 
Body Multiple: Ontology in Medical Practice.
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Introduction

Nurses and other health care professionals have the ability 
to influence system and policy change for improved 
community environmental health.[1] Influencing system 
and policy change requires that nurses organize, speak, and 
act as a united front provincially/territorially, nationally, and 
internationally.[2] Nursing associations provide vehicles 
through which nurses, as a collective and with partners, can 
take political action across system levels.[3-5] However, 

environmental health is one of many policy issues that 
are of concern to the nursing profession.[6] Thus, nursing 
associations are charged with making choices about which 
policy issues should take precedence and what strategies 
should be taken. Little research is available that explores 
how nursing organizations chose among competing 
priorities, and in particular social and environmental public 
policy issues that involve cross disciplinary, jurisdictional, 
and sector collaborations.[7] 

This paper proposes a conceptual framework that depicts 
nursing associations’ priority setting and policy advocacy 
for community environmental health. The framework was 
developed for the purpose of guiding doctoral research. We 
begin with a background that provides conceptualizations 
of what we refer to as community environmental health and 
community environmental health policy. Descriptions of the 
community environmental health policy context and the 
need for a nursing presence in shaping policies are provided. 
We examine and report the evidence that describes nursing 
associations’ policy work for community environmental 

2
Abstract 
Nursing associations’ choices to engage in community environmental health transpires in a complex decision-
making context in which a number of issues compete for their attention and a number of factors influence 
their choices. Given the complexity of this decision environment, theoretically informed research can lead 
to understanding about the dynamics, supports, and constraints shaping nursing associations’ decisions. We 
propose a conceptual framework to guide research to understand whether and how nursing associations’ 
take action for community environmental health. The framework depicts nursing associations’ priority setting 
and policy advocacy for community environmental health embedded in a policy decision-making context 
in which internal association factors and external factors at all system levels (local to global) influence the 
organizational choices and actions taken.   

Key words  community environmental health, conceptual framework, decision-making, nursing associations, 
socio-ecological systems change
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health. Using socio-ecological whole systems change lens, 
we then propose ways forward for understanding nursing 
associations’ policy choices and actions. We conclude by 
proposing a conceptual framework that depicts nursing 
associations’ priority setting and policy advocacy for 
community environmental health. The implications of the 
framework for research and nursing associations’ priority 
setting and policy advocacy are discussed.  

Background

Community environmental health

In its broadest definition, behavioural, social, natural, 
and physical components make up the total human 
environment.[8] In relation to health, Pruss-Ustun & 
Corvalan[8] suggested a practical definition, whereby 
environment is more narrowly conceived as “all the physical, 
chemical and biological factors external to the human host, 
and all related behaviours, but excluding those natural 
environments that cannot be reasonably modified”.[p21] 
Recent nursing literature underscores the reciprocity of human 
and natural systems that co-exist and co-evolve. For instance, 
Laustsen proposed that the term ecosystem more accurately 
depicts human-environment health as it encompassed “the 
dynamic, interrelating, and relational nature of organisms 
and their environments”.[9 p44] Attention is drawn to the 
intricate relationships among biotic and abiotic relationships 
that comprise the human-health ecosystem. Scholars have 
argued that healthful human-environments are produced by 
people participating within their surrounding environments 
in ecologically sound ways.[10-11] Furthermore, human-
environmental health is shaped by practices, conditions, 
and relationships at the local, sub-national, national, and 
global scales.[12] Building on this work, we use the term 
community environmental health in this paper to refer 
to human-ecosystem health, generated through human 
participation with natural, physical, chemical and biological 
systems and supported through ecologically sound practices 
and policies at different levels of geographic scale and time 
(note this conceptualization does not include occupational 
environments).

Community environmental health policy

Multi-disciplinary, multi-sector, and multi-jurisdictional 
public policy responses are needed in order to address 
the complex and multi-causal nature of community 
environmental health issues.[13-14] Broadly, public policy 
refers to both action and inaction by public authorities to 

address a problem or interrelated set of problems in the 
interest of larger groups, organizations, or communities 
(distinguished from case advocacy that aims to solve 
problems for individuals or families)[15-16] When applied 
to community environmental health, public policies refer 
to those that address human-ecological health. More 
specifically, community environmental health policies aim 
to promote healthful practices, conditions, and relationships 
for improved human-ecological health.

Three categories of community environmental health 
policies for which nursing could advocate: those that affect 
the healthfulness of settings, such as homes, workplaces, 
schools, or communities; those that influence the quality of 
ecological systems such as water, air, land; and those that 
target the local, sub-national, national, or international 
governments that are responsible for policies that influence 
the health of human environments.[11,17] These policies 
employ a number of mechanisms, referred to as policy 
instruments, including regulations and standards, taxes 
and charges, voluntary agreements, subsidies and financial 
incentives, information, and research and development.[18] 
Most often packages of policies are required to address 
community environmental health problems along “multiple 
points of interaction or multiple points in the chain of cause 
and effect”.[14 p24]

Community environmental health policy context

Stakeholders engaged in community environmental health 
issues are immersed in a complex policy field involving 
diverse and policy arrangements, multiple actors, multiple 
sectors, and multiple jurisdictions with varying constitutional 
authorities. Community environmental health policies 
are created and administered by various government 
departments, agencies, and sectors, often with shared 
constitutional authority but diverse mandates.[17] In addition 
to political leaders, and depending upon the community 
environmental health issue, a number of other stakeholders 
could also be involved including the public, media, scientists, 
industries, and non-profit organizations.[19-20] Ambiguity 
and disagreement about the problems, their solution, and the 
evidence, as well as incomplete evidence add complexity 
and challenges for those attempting to influence community 
environmental health policy.[14,21] 

Need for a stronger nursing association presence 
in community environmental health

Recent reports suggest nursing associations should 
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have a stronger presence in advocating for community 
environmental health and propose a range of ways they could 
contribute.[22-26] Nursing associations are encouraged to 
provide education and share information with nurses, the 
public, and other professional groups;[22-23,27] to join 
coalitions for improved environment conditions (e.g. reduce 
air pollution, urban redesign, increased public transit; caps 
on emissions);[23] to develop position statements;[24] to 
conduct research[24], to lobby legislators and governments 
for stricter environmental legislation and policies and invest-
ment in renewable energy,[23-24,27] to encourage other 
international professional bodies and their members to lobby 
their governments to promote sustainable environments,[27] 
and to advocate for governments and international agencies 
to mitigate the impact of industrial and economic policy 
on the environment.[24] The International Council of 
Nurses[25] suggested national nursing organizations could 
play a strategic role in reducing global environmental health 
hazards and be part of multi-sectoral measures to mitigate 
the impact of climate change on populations, particularly 
for those most vulnerable.[26] Thus, there are a number of 
community environmental health issues, strategies, and 

targets for which nursing associations could take action. 

Examining the evidence for nursing associations’ 
engagement in community environmental health

We conducted a literature review to identify research that 
explored or explained how nursing associations were 
engaged in community environmental health policy setting 
and advocacy. Using a search strategy designed with the 
assistance of a professional librarian, six electronic databases 
from the years January 1999 to October 2010 were searched 
(Refer to Table 1 for further details about search terms for 
database searches). In addition to the database search, a 
manual search of reference lists was conducted for retrieved 
articles (e.g. editorials, commentaries, reports) that were 
directly related to nursing organizations involvement in 
environment. The search also included a grey literature 
of websites for Canadian and international nursing 
organizations, nursing academic institutions, the Canadian 
government, and health organizations (Refer to Table 2 for 
search terms used for grey literature search). The combined 
search yielded 1,864 papers. 
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Table 1: Search terms for databases
SH Terms for Nursing Organization MESH Terms for Environment 

(MH “Nursing Organizations+”) or (MH “Student Nurses 
Organizations+”) or (MH “State Nursing Organizations+”) 
or (MH “Nursing Organizations, International+”) or (MH 
“National Federation for Specialty Nursing Organizations”) or 
(MH “New Zealand Nurses Organization”) or (MH “Nursing 
Organizations Alliance”) or (MH “State, Provincial and Terri-
torial Nursing Organizations+”) or (MH “American Organiza-
tion of Nurse Executives”)

(MH “Natural Environment”) or (MH “Environment”) or (MH 
“Work Environment+”) or (MH “Environment, Controlled+”) 

Table 2: Search terms for grey literature search
Key word searches Sites searched 

a) Environmental health in nursing based websites

b) Nursing organization or nursing association in other web-
sites

Nursing websites examined:

13 Canadian nursing organization; the International Council 
of Nurses; the American Nurses Association; and several state 
nursing organizations that had publications related to environ-
mental health (e.g. newletters, position statements) including 
the Maryland Nurses Association and Texas Nurses Associa-
tion, and specialty organizations such as the American College 
of Nurse-Midwives and Oncology Nursing Society.

Other websites examined:

EnvirRN University of Maryland School of Nursing; Canada’s 
Department of Health and Department of Environment; 
Friends of the Earth; and Canadian Physicians for the Environ-
ment; World Health Organization



Screening entailed a three-stage process using pre-determined 
inclusion and exclusion criteria starting with titles, followed 
by abstracts, and then full text review of papers. (Refer to 
Table 3 for further details about inclusion and exclusion 
criteria.) Papers that did not meet inclusion criteria were 
eliminated. When uncertainty existed about the eligibility of 
papers based on either the title or abstract assessment, full 
articles were retrieved. A total of 162 papers were retrieved 
for abstract or full review. (Refer to  Table 4 for further details 
about yields from literature search.) These articles were then 
screened using the inclusion and exclusion criteria.

Findings from literature review

Only one study[28] was identified that reported nursing 
associations’ work for community environment health. This 
extremely low yield suggests this is an underdeveloped 
area of study. However, the literature review also revealed 
the substantial public policy work undertaken by nursing 
associations for community environmental health, which is 
primarily charted in editorials or commentaries, discussion 
papers, reports, reflective reviews, and historical accounts 
(with no formal research methodology). This anecdotal 
evidence described nursing associations’ involvement in a 
broad array of community environmental issues including 

green health care, pesticide legislation, green energy, climate 
change and Kyoto Accord commitments, and environmental 
carcinogens and exposures.[19,22-23,29-32] A number 
of tactics have been employed to address community 
environmental health. For instance, nursing associations have 
conducted surveys to identify public concerns, and to explore 
nurses’ needs related to their community environmental 
health practice.[5] They have responded to concerns 
by developing background papers,[22-23,31] position 
statements,[25,27] and environmental health principles.
[33] Some nursing associations have lobbied for pesticide 
and carcinogen legislation, environmentally responsible 
activity in the health sector, and safe drinking water.[17,25-
26,28-29,32,34] Some have participated in interdisciplinary 
and government committees (e.g. Friends of the Earth, 
Environment Canada)[22] and engaged in community 
environmental health initiatives involving many partners (e.g. 
medical associations, industries, and scientists)[31] as part of 
their community environmental health efforts. However, the 
absence of empirical research to investigate this work leaves 
minimal opportunity to understand the factors that support or 
hinder their choices or actions. 

This anecdotal evidence further points to the complex 
environment in which nursing associations’ make choices 

J MACDONALD ET AL.
PRIORITY SETTING AND POLICY ADVOCACY FOR COMMUNITY ENVIRONMENTAL HEALTH

21Vol.4, Numéro 1/Vol.4, Issue 1

Table 3: Inclusion and exclusion criteria
Inclusion criteria Exclusion criteria 

a) Described work undertaken by a nursing organization

b) Original research including qualitative and quantitative 
research and systematic reviews 

c) Described community environmental health issues

c) Published in English 

d) Published between January 1999 and September 2009

a) Studies about independent nurse priority-setting or policy 
advocacy efforts

b) No research design or methodology described

c) Theses, dissertations, discussion papers, commentaries, and 
editorials 

Table 4: Yields from search
Database Total finds Yield

CINAHL 481 77

PubMed 276 23

HealthStar 102 9

ABI Inform/Global 762 43

Cinoebdex 243 10

Greenfile; Web of Science/
BIOSIS; Scopus

Yields to specific earth, physi-
cal, and chemical sciences 
(links to human health not 

part of research)

0

Total 1 864 162



and take actions for community environmental health. 
There are a number of issues for which nursing associations 
could take action. Addressing community environmental 
health entails a series of independent and collaborative 
efforts. Tactics may include direct (e.g. lobbying) or indirect 
(e.g. developing position statements) efforts. Collaboration 
for community environmental health, in turn, may involve 
any number of actors from diverse disciplines and sectors 
and involve efforts with national, sub-national, and local 
governments. In this context, understanding the dynamics, 
supports, and constraints shaping nursing associations’ 
community environmental health work would benefit from 
a socio-ecological lens.  

Understanding choice through a socio-ecological 
systems change lens 

In a recent scoping review,[7] it is argued that given the 
considerable intricacies of nursing organizations structural 
arrangements and systemic environments, the particular 
challenges encountered when addressing cross sector 
health and social policy, and the paradoxical responses by 
organizations exposed to common events and conditions, 
a socio-ecological whole systems perspective would be 
appropriate to understand their policy decision-making 
processes. Exploring nursing associations’ decision-making 
from this perspective views whole systems change as 
“uneven, nested cycles of adaptation that evolve within 
closely coupled, complex socio-ecological systems over 
time.”[35 p2]

More specifically, whole systems socio-ecological thinking 
as described by Gunderson and colleagues[12,36] and 
as applied to understanding and managing health systems 
change[37] could facilitate the exploration of contextual 
factors and their interplay in shaping individual and 
organizational choices, and dynamic changes that occur 
at varying times and across system levels. Furthermore, 
nursing associations and related systems (e.g. legal system) 
are believed to co-evolve over time through “interplay 
between processes and structures that sustains relationships 
on the one hand and accumulates potential on the other.”[12 
p102] MacDonald and colleagues[7] further argued that 
attention to closely coupled professional, legal, social, 
economic, political, and ecological systems may lead to the 
identification of any number of leverage points or blockages. 
This socio-ecological perspective is complemented by the 
decision-making literature, which identifies decision-making 
as a social process embedded within complex systems. We 

consider this literature in the next section. 

Decision-making: A social process embedded in 
complex systems

Vroom and Jago[38] suggest decision-making by 
organizations is a social process that can be understood 
through examination of both its prescriptive and descriptive 
dimensions. The prescriptive dimension looks to the rules that 
are applied to rational groups to facilitate decision-making.
[38-39] Understanding the prescriptive dimension of nursing 
organizations’ decisions for community environmental 
health, for instance, would require attention to the types of 
problems the decision-makers identify, to the types of data 
used to make judgments, and to the set of decision rules used 
to adjudicate among alternatives. The descriptive dimension, 
on the other hand, is concerned with how decision-makers 
actually decide (not how they ought to decide) and the 
patterns, regularities, or principles in the way groups 
chose in given situations.[38-39] Understanding nursing 
organizations’ decisions for community environmental 
health would require an examination of the processes of 
decision-making and the determinants that shape choices 
and actions. These determinants include both “hardware” 
and “software” components.[40]

Authors[40] have argued that questions related to health 
policy decisions have been skewed by a focus on a system’s 
“hardware” such as levels and types of human resources 
and organizational structures and legislation. However, 
human activity systems (such as organizational decision-
making for public policy) that include human actors who 
have foresight and intentionality, can attribute different 
meanings to what they perceive, can communicate, and can 
use technology[12,41] would benefit from more attention to 
“software components” or the social processes, practices, 
and ideas that drive decisions. Software components include 
“ideas and interests, values and norms, and affinities and 
power that guide actions and underpin the relationships 
among system actors and elements.”[40 p 2] Software 
components are evident in institutional theory, which 
contributes to systems theory by drawing attention to 
institutional influences that operate to support or constrain 
organizational behaviour and choices.[42]

Institutional theory: Attention to the software 
context for decision-making

According to institutional theorists and researchers,[19,43-46] 
institutions are established when actions are repeated, given 
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similar meaning, and become widely accepted. These 
institutions may not be readily apparent or known, but 
operate to regulate behavior, and to shape goals, priorities, 
standards of practice, and codes of conduct.[43] While 
institutions are often resistant to change, scholars further 
contend that organizations possess the autonomy to make 
purposeful, strategic, and opportunistic choices.[44] 

More specifically, Scott[43] contends that three broad 
forms of institutional factors help explain organizational 
behaviour and decisions: regulative, normative and cognitive 
institutions. First, regulative factors refer to formal rules, 
policies, laws, or regulations, which exert their pressure 
through forms of coercion, threats, or inducements.[45] 
Organizational behaviours are thus driven by a need 
for expedience or compliance. Examples of regulatory 
factors potentially relevant to nursing associations’ choices 
include governance models, by-laws, codes of ethics, and 
government regulatory or corporation acts. 

Second, normative factors refer to traditional mores, inform-
ally sanctioned obligations, and rules-of-thumb, which 
exert their pressure through informal rules that structure 
expectations, standards of performance, and expected 
relationships. Organizational behaviours are thus driven by 
perceived social obligations. Normative factors are reflected 
in nursing associations’ professional mandates, certifications, 
intra-professional relationships, and collaborative 

partnerships. 

Third, cognitive factors are shared understandings, logics, 
and cultural meanings about how things work or should be 
done. They exert their pressures by encouraging the adoption 
or mimicking of other successful organizations in an effort 
to gain legitimacy. In this case, organizational behaviours 
are often taken for granted.[47] Cognitive factors potentially 
relevant to nursing associations’ choices include beliefs 
about why community environmental health problems exist 
and the roles of government in solving public problems. 
Institutional theory has contributed to organizations, 
professions, and policy research[47-50] and holds promise 
to inform research exploring factors and their mechanisms 
that influence nursing associations’ policy work.  

Development of a conceptual framework

Complementary theoretical perspectives

Socio-ecological whole systems change explains the broad 
context and processes for change across all system levels.
[12,35-36] Institutional theory draws more detailed attention 
to specific contextual regulative, normative and cognitive 
institutional factors and their mechanisms for influencing 
organizational decision-making. Using these complementary 
perspectives, research approaches would include efforts to 
gain knowledge related to: a) the nature and scope of nursing 
associations’ engagement in community environmental 
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health; b) the perspectives and beliefs leaders hold about 
how nursing associations make decisions or how they 
conduct policy advocacy; and c) the social context or 
institutional influences (i.e. from related professional, legal, 
social, economic, political, and ecological systems) in which 
choices are made and action is taken; and d) the interplay 
of internal and external factors and their mechanisms 
that operate across discipline, jurisdictional, and sector 
boundaries and at different time scales. Based on tenets of 
whole systems thinking and institutional theory we propose 
a conceptual framework to guide such research.

Overview of conceptual framework

The conceptual framework depicted in Figure 1 represents 
nursing associations’ priority setting and policy advocacy 
leading to engagement in community environmental health. 
Major components of the framework include decision-
making processes and influencing factors, which constitutes 
the decision context. A recent scoping review[7] undertaken 
to investigate priority setting and policy advocacy by 
nursing associations identified several factors both internal 
(governance and governance structures; membership; 
jurisdictional mandate, professional mandate) and external 
(legislation, credibility, system disruptions) to the nursing 
associations that influence their policy choices and actions. 
Concepts from these findings informed the development of 
the framework.

Nursing associations’ decision-making for engagement in 
community environmental health is embedded in a policy 
decision-making context in which internal association factors 
and external factors at all system levels (local, sub-national, 
national, and global) influence the organizational choices 
and actions taken. At the core, decision-making includes 
priority setting for competing policy issues and policy 
advocacy (represented by overlapping ovals with broken 
lines in the figure). Priority setting and policy advocacy 
choices are interdependent (represented by overlapping 
ovals). The outcome of these choices (represented by the 
square) concerns whether and how nursing organizations 
are engaged in community environmental health policy 
issues. Decision processes are shaped by internal and 
external factors (represented by half-moon crescents with 
broken lines to indicate their ability to influence decision-
making). Regulatory, normative, and cultural factors within 
the internal and external environment are interrelated 
(represented by overlapping ovals with broken lines). Within 
this context nursing associations retain the autonomy to take 
deliberate, strategic, and opportunistic action to influence 
priority setting and policy advocacy. 

 Together the framework proposes factors internal and external 
to nursing organizations that can both create opportunities 
or narrow options for their choices of policy, for ways they 
advocate, and for the outcomes from their policy efforts. A 
more detailed explanation and supporting evidence for the 
components of the framework are described in the following 
section.

Framework components 

Decision-making

Priority setting. Part of the decision-making process includes 
setting priorities among competing policy issues. Priority 
setting refers to the ways in which decisions by nursing 
associations are made for the allocation of its human, 
financial, and/or material resources. This includes the 
identification and selection of relevant stakeholders; the 
selection of criteria and values upon which to adjudicate 
decisions and ways to weight those decision criteria; ways 
to identify, gather, manage, and synthesize evidence; and 
mechanisms for reviewing and evaluating decisions and their 
consequences. 

Policy advocacy. Policy advocacy processes are the ways in 
which nursing associations attempt to influence structural 
and system-level decisions. This involves working across 
discipline, jurisdictional, and sectoral boundaries. Policy 
advocacy processes include stakeholder analysis and 
inclusion processes; the use of multiple types of evidence; 
navigation through various stages of the policy change cycle; 
deployment of efforts in various settings, and use of a range 
of strategies and tactics. 

Engagement in community environmental health. In this 
framework, the outcome from decision processes includes 
engagement (or not) in community environmental health. 
Engagement includes both the choice to address community 
environmental health issues and the actions taken to 
influence policy decisions for human-ecological health. 

Decision context: Internal organizational factors

Governance. Governance represents the set of organizing and 
monitoring activities that describe how nursing associations’ 
boards or councils do their jobs. Structures required for the 
board / council to do their job include designated authority 
and division of tasks, operating procedures, rules, bylaws, 
strategic plans, and goals. The degree of buy in from governing 
bodies, the formality of decision structures, lines of authority, 
and supporting organizational documents influences the 
choice and degree of engagement in policy initiatives. 
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Membership. Membership represents nurse registrant 
and other supporters (e.g. individuals, corporate, group 
membership) and their contributions to nursing associations’ 
policy efforts. The homogeneity or heterogeneity of 
membership influences associations’ access to resources 
and their ability to reach consensus or speak in unity. While 
advocacy efforts may be enhanced when resources are 
pooled, conflicting interests and mandates may diminish 
intra-professional collaborative efforts for community 
environmental health.

Jurisdictional mandate. Jurisdictional mandate represents 
the associations’ territorial responsibility across local, 
provincial/territorial, national, or international boundaries. 
Nursing associations operating at various jurisdictional levels 
target different levels of the political system and vary the use 
of direct (e.g. lobbying) and indirect (e.g. public awareness 
campaigns) approaches. National and sub-national 
nursing associations will experience different supports and 
challenges in their collaborative endeavors (e.g. opportunity 
to intimately know political leaders). 

Professional mandate. Professional mandate represents 
the beliefs members of the nursing associations hold about 
their social obligation (what the profession ought to do) 
to address community environmental health. Community 
environmental health will compete for attention or for 
preferential treatment in nursing associations’ that attend to 
broad policy interests. 

Decision context: External system factors

Legislative authority. Legislative authority represents 
government regulations, policies, or legislation that provides 
the legal authority for the existence and purpose of the 
nursing associations. Nursing associations articulate their 
potential contribution and roles and engage in community 
environmental health initiatives when policy advocacy is 
included as part of their mandate and mission statements. 
Fear of violating the law or dual mandates (e.g. regulatory 
and professional) diminish policy advocacy for community 
environmental health. 

Credibility. Credibility represents the perceptions or 
assumptions held by the public, government, and other 
stakeholders from outside the nursing association or the 
profession about the expertise or contributions nursing 
associations can appropriately make to community 
environmental health. Associations that have the confidence 
of those outside the association have increased political 
power, opportunities for participation, and use direct 
advocacy tactics. Indirect tactics are used when nursing 

associations advocacy efforts are ineffective or they are 
excluded from decision tables.

System disruptions. System disruptions represent 
environmental shifts or events that occur outside of the 
organization and its control that create opportunities for 
engagement, change the nature of relationship among 
stakeholders, shift resources, and alter the urgency of issues. 
Nursing associations may respond to system disruptions by 
enhancing actions for policy issues for which they were 
already committed, by taking action for new policies, or by 
diminishing or withdrawing efforts. 

Contributions / implications for nursing research

The framework offers a depiction of concepts and their 
relationships regarding nursing associations’ engagement 
in community environmental health. The framework draws 
particular attention to internal organizational factors and 
to external system factors, and provides a starting point to 
identify institutional factors and their mechanisms (e.g. 
coercion, compliance) that shape nursing associations‘ 
choices and actions for community environmental health. 
The framework provides an opportunity to inform research to 
understand how nursing associations make choices among 
competing professional/practice and public policy priorities, 
how they advocate for public policy and systems change, and 
the supports or challenges they may face when attempting to 
address public policy issues.

One way forward would be to conduct case comparisons 
across nursing associations with diverse organizational 
features (e.g. mandates, membership configurations), 
across various jurisdictional settings (e.g. provincial/
territories and national boundaries), across geographic 
boundaries (e.g. Canada and United States countries), and 
involving diverse actors (e.g. government, industry, non-
governmental organizations) to identify cross-cutting themes 
that contribute or constrain nursing associations’ public 
policy efforts. Identifying patterns and ambiguities would 
require exploration of change from multiple perspectives 
and sources including, for instance, the perspectives of staff 
and directors and data from organizational documents and 
archives. Exploration should span time scales to understand 
diverse and differential rates of responses that may result 
from multiple smaller and bigger changes moving at different 
speeds across different levels of the system. 

Implications for nursing associations’ priority 
setting and policy advocacy

This conceptual framework draws attention to the need to 
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understand how nursing associations set policy priorities 
and factors and mechanisms that support or restrict their 
efforts. Understanding the factors and mechanisms that 
support priority setting and policy advocacy can underscore 
leverage points and blockages, which in turn can be used 
to plan the most receptive time to address a policy issue, 
the stakeholders who need to be involved, and the most 
appropriate targets and strategies.[51-52] Drawing on these 
opportunities can help nursing associations meet their vision, 
mission and goals, and lead to successful policy choices/
efforts.[52-56] Failure to acknowledge leverage points and 
blockages may undermine nursing associations’ attempts to 
meet their objects or prevent associations from implementing 
their policy preferences. Priority setting choices and actions 
may be made in reaction to past experiences, rather than in 
response to the most pressing needs of the communities they 
serve. Opportunities may be lost to maximize organizational 
efforts and subsequent health gains for the resources 
available.[51,57] 

Conclusion

We argue that nursing associations’ priority setting and policy 
advocacy occurs within a complex decision-making context 
whereby there is a dynamic interplay of internal organizational 
and systemic external factors that influence whether and how 
they take action for community environmental health. Given 
that organizational responses can vary and change over time 
within this context, research approaches are required that 
permit an in-depth exploration of these dynamics. We provide 
a theoretically and empirically informed conceptual model 
rooted in tenets of whole systems thinking and institutional 
theory to guide research investigating how nursing associ-
ations makes decisions and factors that influence those 
choices. In constructing this framework, we have provided a 
way to consider how social influences and their mechanisms 
may operate to shape nursing associations’ engagement in 
community environmental health. Future research guided by 
this framework can lead to better understanding of decision 
supports and constraints and thus areas for potential action to 
enhance priority setting and policy advocacy.
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30

Étudiants infirmiers francophones 
d’immigrations récentes et de minorités 
visibles: comment étudier un sujet 
tabou?

HÉlÈne laperriÈre

Quelle approche pour une problématique 
émergente?

L’arrivée grandissante du personnel infirmier francophone 
provenant des « minorités visibles » impacte la gouvernance 
de la formation, la gestion et la prestation des services de 
santé offerts aux communautés linguistiques francophones 
en situation minoritaire au Canada. Dans la capitale 
nationale, les étudiants francophones en sciences infirmières 
proviennent de plus en plus de ce sous-groupe. Ils vivent les 
situations minoritaires multiples: francophones, immigrants, 
avec statut précaire et classés comme minorité visible.[1,2]

La propension actuelle des immigrations internationales vers 
la formation en sciences infirmières au Canada continuera 
de s’accroitre. Les récentes politiques d’immigration 
ciblent l’immigration des populations provenant des 
pays considérés francophones[3] et ayant une formation 
professionnelle en santé[4] pour les provinces hors-Québec. 
Les perspectives canadiennes pour 2017 suggèrent que les 
personnes provenant des minorités visibles constitueront la 
moitié de l’ensemble de la population des grandes villes 
comme Vancouver et Toronto, et de 28% dans la région 
d’Ottawa.[5] La Loi sur l’équité en matière d’emploi décrit 
les minorités visibles comme étant les personnes « autres 
que les Autochtones, qui ne sont pas de race blanche ou qui 
n’ont pas la peau blanche ».[6 p2] Dix groupes constituent 
officiellement les catégories de minorités visibles, soit les 
Chinois, les Sud-Asiatiques, les Noirs, les Philippins, les 
Latino-Américains, les Asiatiques du Sud-Est, les Arabes, les 
Asiatiques occidentaux, les Japonais et les Coréens.[5]  

Il y a une nécessité pédagogique de mieux connaitre les 
conditions de ces étudiants immigrants récents en majorité 

3
Résumé 
Un projet collectif professeurs/étudiants explore l’expérience clinique d’étudiants infirmiers francophones 
issus d’immigrations récentes et de minorités visibles. Comment construire une approche méthodologique 
sensible aux attitudes défensives douloureusement apprises lors de la migration et les menant à développer 
des stratégies de survie? L’article retrace la méthodologie derrière les méthodes que le sujet-connaissant, 
un comité de pilotage, décide d’utiliser pour étudier cette problématique taboue. Les résultats relatent la 
justification des choix procéduraux pour la participation estudiantine dans une action et une recherche visant 
un changement social. Ils mettent en lumière le sens critique pour confronter les enjeux de dangerosité 
sociopolitique lorsqu’un problème local devient tout-à-coup un enjeu de société. Les étudiants minoritaires 
tentent de communiquer leurs perceptions de discriminations vécues dans le stage clinique. Les contraintes 
sociales les placent toutefois devant un dilemme: « dire ce que je veux dire » ou « me taire pour éviter des 
représailles et me faire accepter ».  

Mots clés francophones en situation minoritaire, formation, immigration, méthodologie participative, 
recherche-action
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issus de minorités visibles.[7] Cette connaissance est un défi 
de taille. Les immigrants ont souvent vécu les migrations 
forcées, avec des demandes d’asiles politiques et des 
déracinements violents, afin de parvenir à des conditions de 
vie meilleures.[8] Les immigrants francophones de l’Ontario 
vivent à la fois des situations économiques difficiles, dans 
lesquelles ils subviennent aux besoins des familles et 
communautés culturelles laissées dans leur pays d’origine, 
tout en tentant de surmonter les défis de l’intégration à 
la société (marginalisation, emploi précaire, pauvreté et 
difficultés d’adaptation).[9] 

En Ontario, 31,7% des « minorités raciales franco-
phones » [terme officiel de l’Office des affaires francophones] 
détiendraient un diplôme universitaire par rapport à 14,7% 
chez les francophones en générale; par contre, le taux de 
chômage est de 11,5% chez ces minorités raciales contre 
6,2%.[9,10] Enfin, les francophones issus des minorités 
visibles confrontent la double minorisation, soit la « minorité 
linguistique dans un Ontario majoritairement anglophone, 
minorité visible dans un Ontario français majoritairement 
de race blanche ».[9 p10;11] Aussi, le statut minoritaire 
a un impact sur le sentiment d’appartenance à sa propre 
communauté. Par exemple, les francophones indiquent 
un plus faible sens d’appartenance comparativement aux 
anglophones, sans compter la violence symbolique[12] qui 
peut conduire à l’oppression intériorisée, soit la « haine 
contre soi-même » ou le «racisme intériorisé».[9 p12]   

Malgré ces constats, l’implantation d’un programme 
d’enseignement prône encore une homogénéisation 
des pratiques, même en présence de caractéristiques 
culturelles, ethniques, linguistiques, socioéconomiques et 
sociopolitiques diverses.[13] Guinier et Sturm[14] ont posé le 
problème des minorités perdantes dans un système éducatif 
élaboré pour et par les groupes dominants - linguistiques et 
culturels. Pour mieux appuyer les étudiants des programmes 
francophones en situation minoritaire, il faut oser démystifier 
leurs efforts personnels et collectifs d’insertion au marché 
du travail bilingue. Trois types de défis ont déjà été définis 
comme importants, soit les défis interculturels, la conception 
de la formation et l’affirmation professionnelle.[15] Y a-t-il 
des facteurs d’appartenance linguistique, sociale, ethnique 
ou spirituelle qui différencient les apprentissages qui se 
font dans la formation infirmière francophone en situation 
minoritaire? 

Toute approche objectivée de recherche[16] obtiendra 
d’abord et avant tout les réponses du souhaitable sociale 
(social desirability).[17] Les participants possèdent sou-
vent une trajectoire traversée par les persécutions, les 

discriminations et les marginalisations qui affectent leurs 
familles. Le répondant pourra orienter sa réponse selon ce 
que le chercheur désire entendre ; une réponse « désirable » 
pourrait aider le participant et sa famille à sortir d’une situation 
frôlant l’intolérable.

Sous la forme d’une recherche-action, ce projet a donc 
exploré l’expérience étudiante dans la formation infirmière 
en stages cliniques d’un programme francophone en situation 
minoritaire. Le projet visait trois objectifs: (1) produire 
des données, des observations et des connaissances 
préliminaires avec la participation active des étudiants issues 
des communautés immigrantes récentes et minorités visibles 
dans la formation en sciences infirmières; (2) expérimenter 
l’adaptation méthodologique nécessaire à la population 
participante; et (3) accroitre le degré de validité et de 
faisabilité des approches participatives expérimentées pour 
mieux fonder un projet de recherche plus élaboré. 

Visant à répondre au deuxième objectif, ce papier essaie 
d’illustrer le processus de recherche, selon une logique 
exploratoire, donc inductive, et participative, produite de 
l’interaction avec les acteurs concernés. Ce type de démarche 
nécessite une traduction autre; l’ordre habituellement 
attendu étant séquentielle, linéaire et présupposé. La 
démarche parcoure une trajectoire en spirale, dans laquelle 
chaque  «étape » est comprise comme un « moment », 
au sens sociologique du terme. L’article vise à rendre plus 
explicite cette approche méthodologique, inspirée des 
perspectives interactives, participatives et ethnographiques 
selon les vues contemporaines de Howard S. Becker[18] et 
Luc Lassiter.[19] La recherche d’une dialectique entre une 
linéarité présupposée, un « ordre de conception » et celui  
de « la réalité du processus de production » est une difficulté 
à laquelle je [auteure de l’article] m’attaque en m’inspirant 
de l’anthropologue des sciences, Bruno Latour,[20] avec la 
construction du sens «produit».

L’historique de la problématique et sa pertinence 
pour l’enseignement

Le point de départ fut de reconnaitre que les obstacles à 
l’apprentissage exigent l’élargissement de la conception 
formelle de « l’enseignement ». L’établissement de relations 
de confiance est particulièrement important afin de créer 
un espace d’expression libre sur des sujets pouvant être 
potentiellement tabous, comme les obstacles à l’intégration 
égalitaire des étudiants issus des communautés immigrantes 
francophones. En 2008, trois échanges entre professeurs 
et étudiants (santé et service social) avaient pointé des 
dimensions importantes à étudier pour l’amélioration 
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des stages cliniques, soit de « prendre conscience de nos 
trajectoires individuelles et culturelles, les identifier et les 
décrire (comme étudiants, professeurs, immigrants, minorités 
francophones) ».

Aussi, nous - professeurs de sciences infirmières et service 
social et étudiants de la discussion exploratoire - avions 
souligné une autre dimension, celle de « plusieurs niveaux 
d’interaction dans l’apprentissage par stages : le lien entre 
professeur et étudiants; entre précepteurs – étudiants – 
professeurs, professeurs cliniques – étudiants – coordinateur 
de stage; professeurs cliniques – milieux de stage » (notes 
de la chercheure, mai 2008). Les étudiants notaient une « 
tendance à répéter les mêmes types de rapports vécus à 
l’Université dans nos rapports professionnels au sein des 
institutions de services sociaux et de santé, des organismes 
communautaires; que ces rapports soient participatifs  ou 
directifs (notes de la chercheure, mai 2008). 

Pour leur part, les professeurs cliniques, ayant participé à 
un atelier en mai 2009,[21] ont manifesté leur intérêt pour 
travailler les dimensions socioculturelles afin d’améliorer 
l’enseignement et l’apprentissage. La méthodologie 
participative allait tenter de favoriser une meilleure 
compréhension entre étudiants/professeurs/direction/milieux 
de stage. L’étude de ce processus pouvait servir de cas 
exemplaire pour d’autres unités scolaires concernées par la 
formation d’étudiants issus des communautés immigrantes.

Le but d’expliquer la méthodologie en tant que 
sujet-connaissant collectif

En sciences infirmières, il est ici primordial de distinguer la 
méthode et de la méthodologie.[22] La « méthode » doit être 
entendue dans le sens de guide d’instruction, pouvant être 
réduite à un synonyme de procédurier et de recette. Quant 
à elle, la « méthodologie » implique la remise en question 
ainsi que la justification explicite du choix d’un problème et 
des méthodes utilisées, tout en considérant les dimensions 
d’interpellation identitaire, de l’imagination, de l’intuition 
pragmatique influencées par les contextes socioculturels et 
sociopolitiques.[23]  

Dans leur « Dictionnaire critique de la sociologie », 
Boudon et Bourricaud[24] sont clairs quant aux distinctions. 
« Contrairement à une confusion courante, cette notion 
[méthodologie] désigne, non les techniques de l’enquête 
empirique et de l’analyse des données, mais l’activité critique 
qui s’applique aux divers produits de la recherche ».[24 
p369] Ainsi, on parle de « démarche » en sociologie pour 
indiquer non pas les opérations des livres de « méthodes » 

(observations, questions, recueil de données, cadre théorique, 
hypothèses, vérification et analyse), mais la manière de voir 
et écouter : une « posture qui se distingue par le point de vue 
pris sur les choses ».[25 p1]

Le philosophe Baskar[26] a défendu la thèse que notre 
connaissance de la réalité est essentiellement dérivée de nos 
sens, ou des instruments qui les prolongent, de telle sorte 
qu’il n’existe pas de critère au-delà de l’expérience humaine 
qui permette de vérifier empiriquement l’exactitude des 
croyances existantes sur la nature de la réalité. Référant à 
Baskar, des auteurs en approches communautaires[27] ont 
montré comment la connaissance est construite et située 
socialement. Dans une vue « baskarienne », le regard expert 
unidirectionnel face à l’objet d’étude se déplace en un 
regard bidirectionnel dans lequel le « sujet connaissant », 
comme « acteur social » d’une situation vécue, connait à 
partir des expériences.[27] Il est physiquement en interaction 
avec le problème. Le « sujet connaissant » est influencé par 
les évènements : il réajuste son regard analytique au fur et 
à mesure de l’action et des nouvelles informations – voir 
les nouvelles représentations sociales du problème - qui 
surgissent. Plus encore, les autres acteurs sociaux impliqués 
comme sujets connaissant transforment eux-mêmes 
leur propre regard critique tout au long de l’expérience 
collective.[27]

Cette posture permet de produire des connaissances 
pertinentes à la pratique durant son action. La méthodologie 
exige une activité critique qui informe sur la justification 
explicite et fondée des choix procéduraux. C’est avec 
ce regard « ontologique » que le lecteur doit ici regarder 
le « va-et-vient dans l’information » pour mieux saisir 
les choix méthodologiques, soit « les fondements des 
méthodes choisies » qui se retrouvent à plus d’un endroit 
et la description du processus méthodologique qui est 
« volontairement » étalée à travers le manuscrit pour illustrer 
l’activité critique du « sujet-connaissant » collectif (le 
comité de pilotage : Laperrière, Zúñiga, Couturier, Abdi & 
Vulmirovik) qui mènera au produit de la recherche sur un 
sujet tabou et délicat – la discrimination. 

Les pistes d’exploration : une recherche et une 
action

La recherche-action est un choix épistémologique qui cadre 
bien avec cette problématique « subreptice » en sciences 
infirmières. Elle défend la notion que l’étude de l’humain et du 
social nécessite une méthodologie autre que celles utilisées 
dans les « sciences dures ». Kurt Lewin a été le premier à 
utiliser le terme « recherche-action » dans les années 40, 
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principalement dans son article intitulé “Action Research and 
Minority Problems”.[28] De manière générale, la recherche-
action tend à regarder les facteurs (forces) qui influencent 
une situation pour apporter un changement social.[29-31] 
Cependant, une brève archéologie du savoir en recherche-
action montrera que ce sont principalement les auteurs 
Latino-Américains[32-37] qui ont pointé vers la dimension 
politique de la recherche, en incluant la communauté 
comme participant aux décisions méthodologiques et 
à la problématisation de l’objet de recherche, dans une 
volonté de transformation radicale de société.[38,39] Cette 
perspective est associée aux mouvements sociaux et à 
l’éducation populaire.[40]

La méthode d’action et de recherche suivie

À partir d’une perspective d’éducation populaire, cette 
recherche-action implique une action collective et une 
recherche. 

La partie « action » est la réalisation d’un documentaire 
par six “stagiaires-journalistes” sur l’expérience des stages 
cliniques. Dans le cadre de Mission Satisfaction (octobre 
2009-mai 2010), cette action vise à mieux connaitre le point 
de vue étudiant sur les défis entourant leur progression dans 
les milieux de pratique. La partie « recherche » analyse 
les résultats des mini-reportages réalisés par les étudiants 
participants, engagés aussi comme assistants de recherche de 
1er cycle. La méthodologie inclut un « comité de pilotage » du 
projet, composé de professeurs – Hélène Laperrière (École des 
sciences infirmières), Lucie Couturier (Consortium national 
de formation en santé – CNFS volet Ottawa), Ricardo Zúñiga 
(Service social – Université de Montréal) et d’étudiantes 
diplômées issues principalement de la population-cible 
- Rahma Abdi (candidate à la maitrise en Service social – 
Université d’Ottawa) et Biljhana Vulmirovik (infirmière, Santé 
publique Ottawa). Les échanges systématiques se réalisent 
par des séminaires de délibération sur le processus de la 
recherche-action. Ce dispositif allait permettre d’analyser 
le processus démocratique des approches participatives 
et les enjeux reliés à une recherche avec des participants 
immigrants récents et de minorités visibles.

La perspective d’éducation populaire dans une 
recherche-action

L’approche d’éducation populaire propose une 
méthodologie radicalement participative. Elle souligne le 
caractère relationnel des connaissances recherchées, la 
mise en commun des faits et des significations. La recherche 
s’enracine dans le quotidien d’une action collective.[41] 

Dans la formation de futurs médecins et leur sensibilisation 
aux quartiers populaires, Vasconcelos, Frota et Simon 
dépassent la notion de « visite » comme pratique de 
participation, en faveur d’une complète insertion auprès des 
acteurs locaux dans leur milieu, afin de mieux comprendre ce 
qu’ils pensent.[42] Cette approche va au-delà des limitations 
techniques du groupe focal; elle suggère une perspective 
dialogique impliquant la proximité et l’échange mutuel avec 
les participants de l’expérience partagée. 

Les expériences étudiantes sont rapportées par la médiation 
des stagiaires-journalistes, et à partir d’un projet empirique 
auquel ils ont contribué. Les stagiaires-journalistes, form-
ellement engagés comme assistants de recherche, sont 
invités à donner leur opinion dans le recueil, l’analyse et la 
présentation des résultats. Les médiateurs étant en proximité 
culturelle à la population avec lesquels ils travaillent; ils sont 
essentiels pour leur « être », pour « ce qu’ils sont », et pour 
leurs « caractéristiques capable de s’engager avec les autres 
à travers leurs habiletés naturelles.[43] Un intermédiaire 
transporte une signification sans la transformer, tandis 
qu’un médiateur transforme, traduit, distord et modifie la 
signification des éléments.[20] Les stagiaires et assistants 
de recherche ne sont plus de simples intermédiaires 
(transmetteurs passifs) de connaissances qui connectent 
un réseau; ils ont l’autonomie professionnelle d’adapter la 
communication selon le contexte et les situations. 

L’activité scientifique se retrouve toutefois coincée entre celle 
de démonstration et démocratie.[20,44] La démonstration 
veut montrer l’évidence avec un contrôle maximum des 
variables, tandis que la démocratie désire engager la 
participation populaire en laissant tomber le total contrôle 
des évènements.[44] Callon a questionné les présupposés du 
débat public organisé avec l’engagement de gens profanes.
[45] Les règles et procédures marginalisent les profanes dans 
les prises de décisions techniques; ainsi seulement un groupe 
restreint d’experts serait apte à participer puisqu’ils sont les 
seuls à comprendre le fonctionnement. Pour notre part, nous 
encourageons une participation décisionnelle des étudiants 
chercheurs de niveau baccalauréat dans la prise de décisions 
dans tous les évènements du processus de recherche, soit 
la définition des objectifs, la collecte des données, l’analyse 
et l’interprétation, ainsi que la diffusion à un public 
externe (étudiants de leur classe, professeurs cliniques et 
théoriques, direction). La stratégie n’est pas anarchique : 
elle exige du professeur une capacité d’inclure l’étudiant 
comme un apprenti. Un maitre enseigne des compétences 
à l’étudiant, qui dépassera le rôle d‘assistant pour accéder 
à celui d’interlocuteur avec pleins droits, soit un «créateur 
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et producteur autonome » et un « sujet connaissant et 
participant aux diverses étapes de sa reprise de pouvoir ».[46 
p51] La valeur d’un maitre se mesure dans l’originalité de 
ses disciples.

Le caractère exploratoire et collaboratif

Il est essentiel d’insister sur le caractère exploratoire et 
collaboratif du projet. Il suggère la collaboration directe 
des étudiants, engagés comme « assistants de recherche 
» (stagiaires-journalistes) en tant qu’interlocuteurs dans 
l’observation et l’analyse des situations qui leur sont 
quotidiennes en stage. Le bilan de l’analyse s’actualiserait 
dans une action de diffusion sous forme d’un documentaire 
destiné au corps professoral et la direction. 

La formation des étudiants francophones issus des 
communautés immigrantes et de minorités visibles, 
principalement en sciences infirmières, est un sujet 
tabou. Le sujet rend mal à l’aise. Les craintes face à une 
étude explicite sur ce sujet portent principalement sur le 
dévoilement d’une situation socialement défiante. Faisant 
suite aux recommandations d’étudiants de ce groupe-cible 
dans des activités antérieurs, nous avons opté de poursuivre 
cette étude. Nous croyons qu’elle permettrait d’améliorer 
la qualité de l’enseignement en travaillant directement aux 
sources de ce tabou principalement au sein des expériences 
du stage clinique. Étant donné la montée croissante de ce 
sous-groupe dans la formation infirmière francophone, nous 
considérons qu’il y a des bénéfices à traiter ouvertement de 
ce sujet, surtout avec les étudiants concernés.

L’ajout de l’ethnologie collaborative

La perspective des stagiaires-journalistes rejoint 
celle de l’approche ethnologique collaborative.[19] 
« Ethnologique » par le fait que les étudiants engagés sont 
invités à saisir l’atmosphère de l’expérience de stage, dans 
laquelle ils sont eux-mêmes insérés afin de partager leurs 
impressions en tant que sujets critiques. Le stage est le 
milieu d’insertion académique pour l’intégration des futures 
professionnelles de la santé dans leurs milieux de travail. Les 
stagiaires-journalistes ont une connaissance expérientielle de 
leur milieu, ce qui peut profiter à leur analyse ethnologique 
(culturelle, linguistique). 

En cours de stage, les étudiants travaillent, étudient et 
développent l’exercice de la pratique professionnelle dans le 
contexte de la vie quotidienne et réelle du milieu de stage. Ils 
engagent des rapports sociaux avec l’autre (usagers, familles, 
membres du personnel soignant, préceptrices, professeurs 

cliniques, etc.). Expérience « Collaborative » par le fait 
qu’elle n’est plus une conséquence accidentelle du travail 
sur le terrain. Elle est plutôt une condition préalable à la 
structure du design de recherche et à la dissémination des 
résultats. 

Les participants dépassent le rôle de simples “informants”. 
Ils s’actualisent comme “consultants” du terrain qui 
participent au processus d’écriture – formalisée comme une 
« ethnographie ».[19] Une recherche collaborative signifie 
travailler côte-à-côte avec une variété de valeurs et de points 
de vue. Elle suppose une éthique de la négociation et de la 
délibération.[19,47,48]

La co-construction d’écriture

Vu le caractère exploratoire, aucun questionnaire défini à 
l’avance n’est utilisé, de telle sorte que les étudiants puissent 
librement exprimer leurs opinions et leurs perceptions 
de l’atmosphère des stages sans qu’il y ait des variables 
préalables qui dictent leurs propos. Dans leurs tâches, ils 
n’auront pas à passer un questionnaire - que nous aurions 
préalablement construit - à leurs collègues (celui-ci n’est pas 
la perspective méthodologique d’une exploration). En tant 
que collègues et personnes insérées dans une expérience 
commune, ils se parlent mutuellement de manière naturelle. 
Ils pourront ramener au groupe de stagiaires-journalistes des 
commentaires et des situations observées qui les touchent. 
Ce sont des thèmes et thématiques émergentes au cours du 
processus qui correspond à une phase de pré-recherche 
formelle pour eux. 

La collecte et l’analyse des données se réalisent en co-
construction d’écriture entre les étudiants et les chercheurs-
responsables. Ce choix méthodologique traduit nos intérêts 
pour le caractère nécessairement exploratoire d’une 
invitation  qui permettra de laisser aux étudiants, en tant 
que journalistes-stagiaires, la formulation et l’analyse des 
thèmes qui émergent de leurs propos sur les expériences 
et les perceptions subjectives. L’utilisation du reportage 
journalistique s’avère une stratégie pour permettre cette co-
interprétation et co-construction dans un langage commun 
accessible entre nous (professeurs et étudiants). Nous croyons 
que cette base expérientielle est une condition préalable pour 
le développement d’une compréhension apte à devenir le 
fondement de leur incorporation à une recherche formalisée.

La conception d’assistant de recherche de 1er 
cycle comme « stagiaire-journaliste »

Calepin à la main, les stagiaires-journalistes recueillent leurs 
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perceptions de l’expérience en cours de stage clinique. 
En termes méthodologiques reconnus, cette perspective 
créatrice rejoint celle d’une approche ethnologique[49] qui 
cherche à identifier les valeurs et les observations des faits 
permettant d’esquisser un concept de culture. Dans ce projet, 
le concept de culture s’exprime par une normativité implicite 
qui oriente le comportement des individus et des institutions 
(transcendance, rapport des classes, facteurs de justification 
de la normativité socio-juridique dans la formation par 
stage clinique); normativité implicite, car les individus et les 
institutions l’internalisent en modifiant inconsciemment leur 
style personnel. 

C’est donc sous un angle culturel que les étudiants 
cherchent eux-mêmes les perceptions vécues. Les étudiants 
parlent naturellement à leurs collègues à la pause-café 
et mettent des mots sur l’atmosphère du stage, qu’ils 
interprètent subjectivement. C’est cette subjectivité que nous 
voulons préserver pour mieux nous connaitre (chercheurs 
responsables et stagiaires-journalistes). Ils peuvent ramener 
des commentaires de leurs collègues au groupe d’appréciation 
partagée sous forme de thèmes ou thématiques émergentes, 
mais sans pour autant être obligés de rapporter exactement 
les propos à l’aide d’une technique de recueil de données 
par verbatim. 

À partir de leurs notes, ils éditent des mini-reportages dans 
le format d’une page journalistique, à laquelle ils ajoutent 
des titres évocateurs et des photos symboliques. Au cours 
du trimestre académique, les stagiaires-journalistes 
se rencontrent aux trois semaines dans des « groupes 
d’appréciation partagée ». Chacun partage alors son article et 
participe aux décisions sur les futures thématiques étudiantes 
à investiguer chez les stagiaires au cours du stage. Lors du 
dernier groupe d’appréciation partagée, correspondant à 
la fin du trimestre, les stagiaires-journalistes regroupent 
leur reportage de manière synthétique pour finaliser le 
documentaire. 

Les groupes d’appréciation partagée (GAP) pour 
la mise en commun

Les groupes d’appréciation partagée ont été générés par un 
projet précédent,[50] réalisée avec ma participation active. 
Leur logique est celle de créer des groupes qui réunissent des 
acteurs d’un projet communautaire, pour mettre en commun 
leurs perspectives sur l’action commune. La participation 
égalitaire recherchée est non pas seulement une éthique 
politique, mais, aussi, une conscience acquise avec les 
groupes de participants que les approches directives ou 
semi-directives négligent la pression du souhaitable social 

dans les réponses. 

Les cinq rencontres des groupes d’appréciation partagée 
rapprochent “action” et “recherche”. Au début, les 
professeurs-chercheurs animent les GAPs; toutefois, 
l’animation pourra être dévolue au groupe selon leurs 
compétences. Ces rencontres se déroulent dans un lieu et 
au moment qui convient aux participants. Les stagiaires-
journalistes doivent accepter de participer à l’action et à la 
recherche. Ils signent à la fois un contrat comme assistant de 
recherche et un formulaire de consentement. Les participants 
sauront toutefois qu’ils peuvent quitter ces deux postes sans 
contrainte autre que l’annulation du contrat de travail et 
le retrait des GAPs. Dans ce contexte, ils agissent comme 
étudiants et praticiens réflexifs[51-53] pour recueillir des 
impressions, des opinions et des évaluations sur les aspects 
des stages cliniques en sciences infirmières vécus au 
quotidien parmi leurs collègues.

La collecte et analyse collective des données

Une grille valorise les discussions libres lors des partages en 
GAP sur les mini-reportages de chaque participant : Quels 
étaient les personnes, évènements ou situations impliqués?; 
quels étaient les problèmes ou thèmes principaux abordés? 
Sur quelles questions de recherche d’information portait plus 
spécifiquement le contact ? Quelles nouvelles hypothèses, 
spéculations ou intuitions ce contact a-t-il suggérées sur la 
situation de terrain (stage clinique) ? Quelle devra être la 
priorité du stagiaire-journaliste lors du prochain contact et 
quel type d’information devra-t-il chercher à obtenir ? 

L’utilisation des données au fur et à mesure qu’il deviennent 
une compréhension partagée de leur expérience permet 
de (1) planifier le prochain contact; (2) suggérer des codes 
nouveaux ou modifiés; (3) améliorer la communication et 
la coordination entre les stagiaires-journalistes participants à 
l’étude; (4) servir de support à l’analyse elle-même [54]. Les 
échanges ne sont pas enregistrés par souci de confidentialité. 
Des notes sont prises sur papier et redistribuées aux 
participants pour s’assurer leur accord sur les opinions 
exprimées. En tout temps, ils peuvent retirer des parties qui 
ne leur conviendraient plus. 

La définition et les limites des formes d’encodage

Les instruments d’encodage des données ne peuvent 
être complètement définis puisqu’ils s’élaborent avec 
les participants et sur le terrain en cours de l’action. 
Les regroupements conceptuels tourneront autour de 
“thématiques” et “thèmes générateurs”[22,55] déterminées 
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par les groupes. Les thèmes générateurs ressortent dans 
les mini-reportages, lesquels peuvent inclure également 
des photos ou illustrations symboliques qui expriment 
en quelque sorte des métaphores sur les préoccupations 
retenues en cours de stage. 

L’utilisation de la métaphore comme tactique de réduction 
rapide des données possède les propriétés d’outils de 
condensation, d’identification de patterns, de décentration 
et de possibilités de relier les découvertes à la théorie.[54] 
La codification et l’analyse des thèmes se réalisent par 
délibération et négociation. Le plus tôt possible après 
la réunion, les professeurs-chercheurs retranscrivent les 
échanges dans une synthèse des thèmes, dans lequel ils 
concentrent les informations sélectionnées afin d’être 
délibérées de nouveau avec les participants lors de la 
prochaine réunion de GAP. La confirmabilité des données 
et leur validité viennent de la confirmation des sources 
d’informations par les participants. La condensation des 
données sans codification par support logiciel préserve le 
potentiel intuitif d’analyse et permet la contextualisation de 
l’analyse. 

Les dimensions éthiques particulières liées à 
l’expression formelle écrite

Le projet propose une éthique étudiante, une qui dépasse 
la socialisation aux mœurs intellectuelles des professeurs. 
Il s’agit d’un nouveau rapport de collaboration. La 
pratique éthique se fonde sur quatre engagements[19] : 
(a) la responsabilité éthique et morale avec les étudiants 
concernés; (b) l’honnêteté à propos du processus terrain; (c) 
l’écriture accessible et dialogique et (d) la lecture, l’écrit et la 
co-interprétation collaborative avec eux. Dans ce sens, nous 
avons l’obligation de les tenir au courant de ce qui se passe 
dans un rapport d’intérêts communs. 

La délibération en groupe d’appréciation partagée permet 
de mieux cerner les enjeux que les étudiants soulèvent sur 
leurs expériences. Nous avons confiance qu’ils puissent 
agir comme juges pour censurer les parties des résultats qui 
pourraient leur occasionner des problèmes, par exemple, 
des jugements de valeur sans fondement ou qui ne tiennent 
pas compte des susceptibilités et des droits d’autres 
personnes. Aussi, deux étudiantes diplômées francophones 
de communautés immigrantes participent aux discussions. 
Leur apport renforce l’analyse collective des risques de la 
divulgation des expériences à l’extérieur du groupe et de 
poser des jugements de valeur publiques.

Le fait de partager avec le groupe les données recueillies 
n’est-il pas en soi un moyen de libération?[20,55] L’analyse 
collective de l’éthique de la représentation permet de 
reconstruire de façon critique la représentation des 
expériences d’étudiants issus des communautés immigrantes 
et minorités visibles dans les stages cliniques en sciences 
infirmières. La pratique éthique voudra que l’on délibère 
ensemble afin d’accepter « le résultat comme le meilleur 
possible dans les circonstances actuelles, et à apprendre à 
s’accommoder de leurs limites ».[56 p141]

Le bris éthique serait celui dans lequel nous utiliserions des 
méthodes pour forcer une fausse représentation qui pourrait 
changer l’interprétation des faits, mais aussi les jugements de 
valeur que les gens se font sur la base de la représentation[56] 
du groupe concerné: étudiants, immigrants, minorités 
visibles (par exemple, en omettant la délibération avec les 
étudiants). Le bénéfice de la recherche pourrait être d’obliger 
à réviser et redéfinir la représentation actuelle de ce groupe 
basé sur le sens commun et permettre à d’autres voix de se 
faire entendre pour cette redéfinition.

Des résultats percutants : que faire?

Nous sommes à l’étape de la problématisation, soit de poser 
et d’identifier le problème. Parmi les résultats préliminaires, 
notons les sentiments d’impuissance des étudiants, la peur, 
le stress de l’échec, l’injustice, la discrimination linguistique 
et raciale, ainsi que le leur état psychologique affecté : 
ces sentiments ressentis par les étudiants font du stage une 
expérience traumatisante pour certains. Aussi, l’apprentissage 
dépend des dimensions subjectives de la relation entre les 
étudiants et le professeur. Il y a les sentiments douloureux de 
se sentir traité de manière inégale par la différence d’âge, les 
facteurs raciaux, le vécu. 

Les étudiants ressentent une discrimination systémique, 
laquelle provoquerait de “fausses raisons” pour annoncer 
un échec probable et le justifier à l’avance. Si la subjectivité 
joue un rôle important dans la perception, il y a des résultats 
objectifs et concrets qui peuvent en résulter. L’échec d’un stage 
suscite des transformations particulières de la trajectoire de 
vie de l’étudiant francophone issu des immigrations récentes 
et des minorités visibles. Il y a des situations dans lesquelles 
l’étudiante-mère a dû envoyer ses enfants dans son pays 
d’origine pour se concentrer aux études. Bien qu’elles soient 
des « perceptions » de la part des étudiants participants, ces 
perceptions ont une forte influence sur le degré de satisfaction 
de la qualité de l’expérience universitaire qu’ils exprimeront 
aux audiences à l’intérieur et à l’extérieur de l’Université. 
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L’utilisation du théâtre populaire comme 
alternative à l’écrit

Une deuxième phase (Phase II) proposait le passage à 
l’action : le projet « Pouvoir » améliorer l’expérience de 
stage clinique: la rencontre collective des multiples acteurs 
et le passage à l’acte ». Suite à un remue-méninge avec les 
six stagiaires-journalistes de la Phase I, l’action synthétise 
les suggestions étudiantes proposées. Un outil d’éducation 
populaire (théâtre populaire) a servi de médiation à partir 
de vignettes du vécu des étudiants (Phase I) pour mobiliser 
l’expression des points de vue sur l’expérience de stage. 

Les participants de la Phase I ont été prioritairement invités à 
poursuivre leur engagement comme assistants de recherche 
dans cette Phase II. Il correspond au processus de diffusion 
des connaissances de la recherche-action. Une troupe 
professionnelle spécialisée dans le théâtre social a été 
engagée (http://www.derivesurbaines.org/). Le metteur en 
scène a écrit trois scénarios (moins de dix minutes chacun) 
à partir des résultats de la recherche-action (voir Figure 
1). Les étudiants assistants de recherche participèrent aux 
négociations sur le texte retenu. La représentation a eu lieu 
lors d’un Théâtre-Forum le 1er décembre 2010 (Figure 2).
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Scenario 2: les conséquences de l’échec 

Figure 1: Les actrices Julie Grethen et Catherine Boutin interprètent le vécu de 
deux étudiantes en échec : une immigrante récente et une autre née au Canada.

Figure 2: Choix étudiant de l’affiche publicitaire: Deux poids, deux mesures



Suite aux suggestions des étudiants participants, nous 
sommes présentement à une Phase III pour élargir à une 
campagne de sensibilisation avec des affiches et l’utilisation 
du vidéo tiré du théâtre, un journal-documentaire écrit avec 
bandes dessinées, des séminaires éducatifs, une formation 
continue des enseignants et des étudiants (le communautaire 
universitaire), un site Facebook, le tout ouvert à la 
collaboration active d’autres écoles intéressées comme 
Éducation et Service social.

Analyse et discussion à poursuivre

Il est important de souligner le silence de la parole écrite des 
stagiaires-journalistes dans leurs mini-reportages au cours de 
la recherche. Il peut être un mélange complexe de crainte 
et de colonisation interne, soit d’une autocensure apprise. 
Le projet de travail suggérait la constitution d’un collectif 
égalitaire entre les professeurs organisateurs et les étudiants 
concernés. Ceci n’efface pas les difficultés des étudiants qui 
incluent la visibilité minoritaire, les situations d’immigration 
récente, les responsabilités familiales dans le pays d’accueil 
et dans le pays d’origine, le travail souvent à plein temps, etc. 
Comment peuvent-ils parler des discriminations vécues sans 
risquer de les rendre connues au-delà des cercles intimes?

La communication écrite des praticiens s’adresse, d’abord, 
à un interlocuteur de confiance pour partager leurs 
expériences, sentiments, observations, réflexions et, ensuite, 
à un inconnu ayant droit de juger (un évaluateur quelconque). 
En tant qu’enseignants d’écoles professionnelles, voulons-
nous inviter à une voix écrite autonome qui s’adressera à une 
communauté plus large que celle des milieux académiques? 

Le verbal permet de choisir l’interlocuteur avec qui je partage 
mes craintes et d’ajouter l’information non verbale au 
contrôle de mon propre discours ;  le non verbal augmente 
la marge de manœuvre d’une expression qui échappe au 
contrôle et à la sanction. L’écrit, quant à lui, lui enlève le 
pouvoir de sélection de ses interlocuteurs. Les écrits sortent 
du contexte intime. Plus encore, quand les praticiens essaient 
de défendre leur souci d’action sociale et de changements, 
ils voient leur première intention d’expression, encore en 
balbutiements, être dévalorisée et mal interprétée par les 
critères formels d’un savoir dire institutionnalisé. 

À certains moments, le caractère exploratoire éveille 
l’anxiété: avez-vous un questionnaire formel ? Ils peuvent 
avoir déjà bien appris à suivre le chemin d’opprimé-étudiant 
à oppresseur des interviewés, des étudiants dans un assistanat 
directif et la progression dans une échelle de contrôle des 
étapes de la recherche qualitative hiérarchisée. Est-ce que 

la « science normale »[57] est la seule que nous voulons 
enseigner, imposer ? 

Notre préoccupation se situe d’abord et avant tout dans 
les enjeux de la communication — verbale, non verbale, 
écrite — à un interlocuteur de confiance pour partager 
nos expériences, nos sentiments, nos observations et nos 
réflexions ou à un inconnu, qui restera anonyme, qui a le 
droit de juger. Le verbal permet de choisir l’interlocuteur et 
d’ajouter l’information non verbale au control de son propre 
discours ;  le non verbal augmente la marge de manœuvre 
d’une expression qui échappe le contrôle et la sanction. 

Le travail était organisé pour respecter la capacité 
d’expression des étudiants journalistes issus d’immigrations 
récentes et minorités visibles. Ce qui pose le problème des 
dangers du dévoilement de personnes et situations aux 
acteurs sociaux qui contrôlent le pouvoir dans ces situations. 
L’expérimentation soulève une question centrale pour les 
études à venir. Dans la tension inévitable entre l’expression 
d’une expérience personnelle et l’imputabilité qui la guette, 
quelle est la pression qui devient un bâillon des «données 
premières » ? 

Du journal intime aux personnalités publiques sur Tweeter, 
de la mode anonyme à l’habillement provocateur, la 
communication reste sous le contrôle de l’émetteur. L’écrit, 
quant à lui, implique une visibilité qui échappe au sujet, qui 
lui enlève les pouvoirs de sélection de ses interlocuteurs. Les 
écrits restent — et restent au-delà des intentions du sujet. Ils 
peuvent être sortis de contexte, ils peuvent être déconnectés 
des intentions premières. L’utilisation du théâtre [58-59] est 
une alternative que nous avons utilisée pour présenter le 
point de vue de participants « anonymes » par la médiation 
d’acteurs professionnels qui interprètent le contenu intense 
d’un sujet tabou au public externe. 

Reconnaissances

Je tiens à souligner l’engagement des membres du comité de 
pilotage à la recherche-action : Ricardo Zúñiga (Université 
de Montréal), Rahma Abdi et Biljana Vukmirovic (infirmières 
graduées), ainsi que la collaboration de Lucie Couturier 
(CNFS-volet Ottawa) dans les premières phases du projet. 
Tout au long du processus, nous avons compté sur le soutien 
du Doyen Denis Prud’homme (Faculté des sciences de la 
santé, Université d’Ottawa) pour mieux comprendre et 
orienter notre projet.  Le projet a été rendu possible par les 
fonds de démarrage et du programme Mission-Satisfaction de 
la Faculté des sciences de la santé/Université d’Ottawa. Tiré 
des résultats de la recherche-action, l’auteure a coordonné la 
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production d’un outil multimédia intitulé « Deux Poids, deux 
mesures » pour des fins éducatives et de conscientisation. Il 
présente les trois scénarios du théâtre-forum et le témoignage 
d’experts. Il est distribué par le Consortium national de 
formation en santé – volet Université d’Ottawa (CNFS). Vous 
pouvez le commander à :  http://www.cnfs.ca/produits/deux-
poids-deux-mesures . 
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Du nursing au care : 
le genre d’une profession

Yolande Cohen

Introduction 

La tension persistante entre féminismes/ maternalistes et 
féminismes/ égalitaires a conduit à de nombreux débats, 
où ces dichotomies, bien souvent paralysantes, ont grevé 
durablement les capacités d’agir des femmes. Une des 
solutions entrevues depuis le début du siècle par les 
féministes égalitaires, a été de proposer la mixité, dans les 
métiers pour faire sauter le verrou des professions fermées 
aux femmes et réservées aux hommes par la tradition, le 
patriarcat. Toutefois, si les femmes sont entrées en nombre 
dans les professions dites masculines (médecine, pharmacie, 
droit, etc.), il n’en va pas de même pour les professions dites 

féminines. Ainsi dans le domaine des sciences infirmières, 
la relation étroite qui existe entre le genre (féminin) et 
la vocation d’infirmière comme on l’appelait alors, a 
longtemps été revendiquée comme étant au fondement 
de la profession. Il a fallu attendre les grandes réformes du 
nursing à la fin des années 1940 pour que les porte paroles 
de la profession proclament haut et fort leur volonté d’en 
faire une profession mixte, ouverte aux hommes. Mais, il est 
plus facile de l’annoncer que de réaliser un tel programme; 
la composition actuelle (à 80% féminine) de la profession 
infirmière témoigne de la difficulté de cette transformation, 
et suscite encore de nombreuses interrogations sur ce qui 
maintient ce cloisonnement professionnel, avec tous les 
problèmes que cela implique : questions de champ de 
pratique propre, de statut, de salaire, de reconnaissance, 
etc.

Or le nursing n’est pas la seule profession qui soit confrontée 
à ce type de problème. La majorité des fonctions/professions 
qui relèvent du care, du soin aux autres, du souci des autres, 
de la relation d’aide, s’inscrivent dans des constructions 

4
Résumé 
Cet article présente une analyse détaillée de la professionnalisation du nursing au Québec (Canada). L’emphase 
porte sur deux variables principales qui permet de mieux comprendre les aspects genrés de la profession et sa 
féminisation persistante. Le cas québécois, présenté dans le cadre de cet article, et étudié dans son contexte 
canadien, permet d’identifier plusieurs éléments qui ont conduit à faire du care le fondement du nursing. 
L’auteure retient deux facteurs principaux, qui se trouvent à l’intersection de rapports de classe, de genre 
et d’ethnicité dès les débuts de la réforme du nursing : le rôle précurseur des réformatrices et les origines 
confessionnelles du nursing. La combinaison de ces facteurs explique la persistance d’une ségrégation 
sexuelle aussi exceptionnelle dans le monde du travail.  

Mots clés care, féminisme, gendre, nursing, Québec, XXe siècle
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sociales fortement genrées qui renforcent les différences 
sexuelles (du féminin et du masculin), plutôt qu’elles ne 
les dépassent. J’aimerai ici revenir sur les éléments qui 
ont conduit à faire du care la clé de voute d’une vision de 
l’intervention sociale, où le rôle des organisations caritatives 
de femmes a été déterminant, et proposer quelques pistes de 
réflexion à partir du cas du nursing.

Le cas québécois, que j’ai particulièrement étudié dans son 
contexte canadien, permet d’identifier plusieurs éléments 
qui ont conduit à faire du care le fondement du nursing. 
Je retiendrais deux facteurs principaux , qui se trouvent à 
l’intersection de rapports de classe, de genre et d’ethnicité 
dès les débuts de la réforme du nursing: le rôle précurseur 
des réformatrices et les origines confessionnelles du nursing. 
La combinaison de ces facteurs me semble expliquer la 
persistance d’une ségrégation sexuelle aussi exceptionnelle 
dans le monde du travail. 

Le nursing : une vocation pour les femmes 

C’est au sein du large mouvement philanthropique anglo-
protestant actif dans la plupart des provinces canadiennes 
que les principes fondateurs du nursing sont élaborés au 
Québec par une petite cohorte de femmes. Militantes de la 
première heure de ce mouvement, les pionnières du nursing 
ont recours à une rhétorique commune pour établir le care 
comme base d’une nouvelle profession. Elles parviennent 
rapidement à imposer un double concept au nursing : 
découlant de la charité judéo-chrétienne, le care relèverait 
de qualités attribuées en propre aux femmes seulement, mais 
ne peut être pratiqué qu’à la suite d’une éducation formelle, 
acquise dans des écoles appropriées et sanctionnée par des 
diplômes. Ce discours sera nuancé selon les régions par 
des associations aux convictions ethniques et religieuses 
différentes : quelques infirmières franco-catholiques au 
sein du Canada français (pas seulement au Québec) et une 
majorité de femmes anglo-protestantes au Canada anglais (y 
compris au Québec). L’influence de la réforme du nursing 
britannique marque les étapes préliminaires d’organisation 
et l’adoption de nouveaux critères d’enseignements du 
nursing dans tout le Canada. La plupart des surintendantes et 
infirmières chefs recrutées par les premiers grands hôpitaux 
canadiens ont été formées dans les toutes nouvelles écoles 
de nursing en Grande Bretagne (St-Thomas) ou aux États-
Unis (au Bellevue Hospital de New-York par exemple).[1] 
Les hôpitaux canadiens anglais sont alors très intéressés 
à engager leurs diplômées, ce qu’ils font dès les années 
1900 comme on le constate en Ontario et au Québec. Miss 
Machin, qui vient du St-Thomas en Angleterre (1875) est 

engagée par le Montreal General hospital (MGH) pour y 
fonder une école d’infirmières et diriger et gérer l’hôpital. 
Dénonçant les conditions déplorables de travail, elle est 
rapidement remplacée par une diplômée de Boston et puis 
par la célèbre Norah Livingstone, diplômée du New York 
Hospital Training School for Nurses. À Toronto, c’est une 
diplômée de Bellevue, Jean I. Gunn qui obtient l’ouverture 
de l’enseignement supérieur en nursing, réalisée par une 
graduée du King’s college à Toronto, Kathleen Russel. Ethel 
Jones, qui entreprend sa formation au Winnipeg General 
Hospital et obtient son diplôme du Teachers College, 
(Columbia University) à New York, sera engagée pour établir 
l’école de nursing à l’université de Colombie Britannique. 
Flora Madeline Shaw, qui étudie d’abord au MGH, et obtient 
son diplôme du Teachers College, est recrutée par l’université 
McGill.[2,3] Cette petite cohorte d’infirmières graduées 
deviendra rapidement l’élite du nursing canadien anglais. 
Partie prenante du mouvement réformateur, ces graduées 
reprennent à leur compte certains préceptes bien compris 
de Florence Nigthingale pour développer la profession : une 
formation appropriée aux femmes d’une certaine moralité, 
qui ont la vocation du soin aux autres, et qui veulent acquérir 
les savoirs techniques et scientifiques pour devenir des 
infirmières professionnelles. Elles s’approprient également la 
fameuse formule de Nightingale, « si toutes les infirmières 
sont des femmes, toutes les femmes ne peuvent pas devenir 
des infirmières » (« if every nurse is a woman, not all women 
could become nurses »), qui légitime la création de ces écoles 
d’infirmières à travers le Canada. Ce mouvement célébré par 
de nombreuses historiennes comme le moment marquant 
de la réforme du nursing et de sa modernisation traduit en 
fait la tentative d’imposer le modèle (canadien) anglais et 
plus précisément anglo-protestant à travers tout le Canada. 
Un des effets de la réforme est précisément d’étendre ce 
modèle (anglo-protestant) à l’ensemble des provinces grâce 
à des principes jugés essentiels et véhiculés par les mêmes 
associations qui les ont élaborés. 

Outre les nombreuses écoles qui voient le jour dans les 
grands hôpitaux du Canada durant cette période d’essor 
d’une idéologie dite progressiste du nursing, des critères 
d’uniformisation de la pratique infirmière sont élaborés, et 
l’enregistrement du titre consacre la reconnaissance légale 
de la nouvelle profession. Au Canada, comme aux Etats-Unis 
et en Grande-Bretagne, des femmes de la bourgeoisie, des 
médecins éclairés, actifs dans les mouvements hygiénistes 
en particulier, ainsi que d’autres professionnels, soucieux 
d’insuffler des changements se rassemblent pour réformer en 
profondeur le monde de la santé (administrateurs d’hôpitaux, 
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hommes d’affaires, avocats, etc.). Animés d’une commune 
détermination scientiste, établie sur la foi dans le progrès 
de la science, ils réclament l’avènement d’une science du 
soin, laïque et d’une organisation hospitalière établie sur 
des critères professionnels. À leurs yeux, le soin devait 
s’émanciper de ses origines charitables, pour devenir une 
profession, séculière, détachée de son rapport confessionnel. 
Pour ces réformateurs protestants surtout (et quelques 
catholiques), imbus des bienfaits de la laïcité, l’orientation 
professionnelle vise essentiellement à conférer un statut et un 
salaire à ces femmes, qui faisaient ce travail bénévolement ou 
payées de façon aléatoire ainsi qu’une possibilité de carrière 
à certaines femmes dévouées et qui voudraient s’instruire. 

Les nombreuses femmes impliquées dans ce mouvement 
de réforme, y voient l’opportunité d’ouvrir des carrières 
féminines dans le secteur de la santé, qui découleraient 
¨naturellement¨ des qualités féminines de soin, et qui leur 
permettraient d’avoir un travail rémunéré, sans transgresser 
les assignations sociales à des rôles sexués. Elles considèrent 
également le nursing comme une profession, qui aurait des 
rapports complémentaires avec celle des médecins : les savoirs 
infirmiers seraient des savoirs-propres et conçus de façon 
autonome tandis que les pratiques infirmières dépendraient 
du diagnostic médical. Ces savoirs féminins deviennent 
la base des enseignements infirmiers dans les écoles de 
nursing. L’image des rôles féminins complémentaires à ceux 
des hommes, propre à la rhétorique victorienne correspond 
également à cette fonction; dans ce contexte leur perception 
de la complémentarité n’implique pas leur subordination, 
mais la séparation des rôles entre médecins et infirmières, sur 
les conceptions alors répandues de la séparation des rôles 
sexués. 

Cette question de la complémentarité-subordination des rôles 
a longtemps été débattue par les féministes. Des différences 
de classe existent entre les pionnières du mouvement 
philanthropique et hygiéniste, souvent des grandes dames 
de la bourgeoisie éclairée, et les pauvres recrues qui se 
trouvent contraintes d’adopter le langage moralisateur 
et féminin de leurs bienfaitrices.[4-6] Ces femmes de la 
bourgeoisie, blanches et protestantes (Wasp) sont ainsi 
sévèrement critiquées par les féministes pour avoir établi le 
nursing sur le modèle de la profession médicale. Ce serait 
la faute originelle du nursing puisqu’elles n’ont pas réussi 
à lui conférer l’autonomie (professionnelle) ni l’expertise 
(académique) de cette profession.[7-9] 

Cette critique doit pourtant être nuancée, car cette évaluation 
ne tient pas compte du rôle du care, que ces femmes ont 
rajouté comme un ingrédient essentiel dans la réforme des 

soins. Le processus de reconnaissance sociale du care, 
comme élément distinctif de la pratique et de l’enseignement 
du nursing, va ouvrir une brèche immense dans le système 
de santé et plus largement dans le monde du travail pour les 
travailleuses sociales, les hygiénistes, etc.

Mais pour que cette reconnaissance du care soit 
véritablement prise en compte comme pouvant légitimer 
une profession, il a fallu débarrasser le care de ses vestiges 
religieux. Ainsi, à l’examen du cas québécois, le contexte 
confessionnel dans lequel ces rapports de genre s’exercent, 
montre combien la morale religieuse, particulière à chaque 
groupe confessionnel, imprègne le care.

Comment a-t-on remplacé l’idéologie charitable par des 
rhétoriques professionnelles? Quels rôles les mouvements 
réformateurs anglo-protestants ont-ils eu face à la toute 
puissance du modèle pluri-séculaire de soins établi au 
Canada français? S’agit-il d’une bataille entre deux modèles 
de nursing? Dans ce débat, qui se mène aussi bien sur le 
terrain de la rhétorique que de la pratique, seul le modèle 
qui donnera l’apparence d’avoir véritablement réussi 
à débarrasser le care de ses ancrages religieux, pourra 
l’emporter.

L’analyse de la rhétorique des associations professionnelles 
d’infirmières que nous avons menée pour le Québec au 
XXe siècle montre en effet que la plupart se débarrassent 
des vestiges confessionnels des premières associations 
philanthropiques pour donner une dimension neutre et 
laïque au nursing réformé.[10] On verra que si en théorie 
ce projet se veut inclusif, en pratique il vise à neutraliser le 
pouvoir des associations et congrégations catholiques (et 
juives dans une moindre mesure), toutes puissantes dans 
le système de santé du Canada français (ignorant l’effort 
fourni par ces congrégations pour intégrer en leur sein 
l’aspect professionnel). En d’autres termes, ces associations 
professionnelles dites neutres imposent aux groupes 
confessionnels du Québec les modalités d’application de 
la réforme anglo-protestante du nursing au Canada. C’est 
pourquoi il importe que l’on s’arrête sur le processus qui a 
conduit à la laïcisation du nursing.

Aspects confessionnels du care et difficile 
laïcisation du nursing au Québec

La laïcisation du nursing, souvent considérée comme 
inéluctable, ou comme étant le fruit de la poussée 
scientifique, est présentée par nombre d’historiennes, comme 
la pierre angulaire de sa modernisation. Ainsi la réforme se 
présente dès le départ comme confessionnellement neutre. 
L’historiographie, essentiellement anglophone du nursing, 
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reprend cette hypothèse de départ des réformateurs, et 
propose une interprétation de la réforme du début du siècle 
comme le moment où le nursing rompt avec ses origines 
confessionnelles pour devenir une profession laïque et 
séculière. Par un curieux effet de rhétorique, sont considérés 
comme non confessionnels les discours qui se présentent 
comme tels. Pourtant en pratique, la laïcité suppose que 
soient abolies les barrières confessionnelles longtemps 
étanches entre les différentes communautés. Or, il faut savoir 
que la laïcité proclamée des réformateurs anglo-protestants 
était non seulement une version édulcorée du social 
gospel,[11] idéologie anglo-protestante militante, mais aussi 
une arme de guerre contre le modèle franco-catholique de 
soins (à qui l’on enviait sa structure institutionnelle et sa 
toute puissance). En faisant comme si cette laïcité signifiait 
l’abolition de références religieuses dans la réforme du 
nursing, l’histoire du nursing fait l’économie d’une discussion 
essentielle sur le rôle du protestantisme en tant que facteur 
déterminant dans la réforme du nursing au début du siècle et 
dans la conception du care qu’il va promouvoir. 

Il s’agit donc ici de prendre en compte le facteur religieux, 
comme élément central de l’analyse. Plus encore, le facteur 
confessionnel nous apparait essentiel pour comprendre 
la définition même du soin (care). En omettant ce facteur, 
on considère la victoire du modèle anglo-protestant de 
réforme comme un processus naturel de modernisation du 
nursing au Canada. Car en assimilant laïcité à modernité, 
le modèle anglo-protestant s’est en fait approprié l’idée 
de progrès, reléguant ainsi toutes les autres pratiques de 
soins à des formes traditionnelles et même rétrogrades. 
En effaçant son lien avec la religion, il souligne celui des 
autres (en particulier pour les catholiques). C’est pourquoi, 
il me semble indispensable de rétablir les influences 
réciproques des groupes confessionnels dans la structuration 
du champ sanitaire tant au Québec qu’au Canada où les 
congrégations d’hospitalières catholiques et protestantes 
sont omni-présentes. Comment ces deux modèles qui se 
sont développés séparément (chacun dans sa communauté) 
se sont-ils réformés ? Le développement de la science est-
il à l’origine de ces changements ? Le processus par lequel 
s’effectue la domination du modèle anglo-protestant de 
soins, très peu formalisé puisque essentiellement établi sur 
les charités privées, sur les institutions catholiques de santé 
multi-séculaires est intéressant à analyser. 

Les historiennes du nursing s’entendent pour attribuer 
au développement scientifique et médical l’origine de la 
réforme des soins infirmiers au tournant du siècle dernier. 
Dans ce contexte, le rôle pionnier et exemplaire de Florence 

Nigthingale est essentiel puisqu’elle aurait permis au nursing 
de sortir des pratiques charitables et douteuses dans lequel 
il baignait, pour amorcer le tournant médical et plus tard 
professionnel. Toutefois son influence sur le nursing canadien 
me semble avoir été largement exagéré. S’il est indéniable 
que la figure légendaire de Florence Nightingale a marqué 
la réforme du nursing au Canada anglais, l’application 
de ses principes d’éducation vise à surmonter l’énorme 
disparité qui existe entre les pratiques traditionnelles du 
care, et celles en vigueur dans l’ensemble du Canada 
français. Entre les mains des congrégations catholiques 
d’hospitalières, le système d’apprentissage et de pratique 
du nursing en faisait un des modèles enviés par tous ses 
contemporains. Les congrégations catholiques de soignantes 
éduquées et dévouées avaient mis en place un système très 
efficace de soins infirmiers au sein des premiers hôpitaux 
fondés au Canada français.[12] Il suffit de voir le rôle des 
ordres religieux dans la construction des grands hôpitaux 
comme les Hotels-Dieu de Montréal et de Québec,[13] et 
l’apport de leur expertise dans le traitement des patients et 
de l’assistance aux pauvres. Très vite leur expertise en tant 
que fondatrices, propriétaires ou gestionnaires d’institutions 
de santé (hôpitaux, dispensaires ou autres) est reconnue et 
appréciée.[14] Le modèle hiérarchique, calqué sur celui 
des communautés religieuses catholiques, y est dominant, 
de même que l’idéologie de la charité chrétienne aux plus 
démunis et de la rédemption par les soins. Au contraire des 
sociétés protestantes qui laissaient cette activité de soins 
aux organisations philanthropiques et à la bonne volonté 
des élites, le caractère systématique de l’organisation des 
soins dans le milieu catholique est frappant.[15] D’ailleurs, 
certains observateurs contemporains ne s’y trompent pas 
et considèrent le système de santé mis en place par les 
congrégations féminines catholiques comme largement 
supérieur à celui des anglo-protestants, et pas seulement au 
Québec mais en Alberta aussi.[16] L’étendue du réseau mis 
en place, le pouvoir que les hospitalières y détiennent et la 
qualité de la formation qui y est dispensée leur confère une 
réputation enviée à travers le Canada jusqu’aux tous débuts 
du XXe siècle.

Aussi les histoires de gardes-malades ignorantes, ivrognes 
et peu qualifiées qui alimentent et légitiment la réforme 
préconisée par Nigthingale et ses émules canadiennes sont 
des histoires qui reflètent plutôt la réalité des soins dans les 
communautés anglo-protestantes. Cette réforme se donne 
d’ailleurs pour objectif de mettre fin à ces pratiques douteuses 
du nursing en recommandant un modèle assez proche de 
celui, pratiqué par les congrégations franco-catholiques, où 
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l’éducation formelle au sein même de l’hôpital mènerait à 
une forme plus élevée de reconnaissance professionnelle. 

- La professionnalisation à deux vitesses du nursing au 
Québec et les résistances au care

Si les deux modèles partagent la même vision du nursing 
inspirée de la charité chrétienne et du dévouement féminin, 
les processus qui mènent à la reconnaissance des soins 
infirmiers comme profession, différent radicalement. Pour 
les anglo-protestants, l’alliance contractée avec les élites 
médicales garantit en quelque sorte l’adoption du modèle 
professionnel par l’ensemble du mouvement philanthropique. 
Au contraire, ce modèle est rejeté et redouté par les élites 
franco-catholiques. Soucieuses de maintenir leur autonomie 
à l’égard des médecins en particulier, mais néanmoins 
enfermées dans un carcan hiérarchique et autoritaire, ces 
congrégations adoptent le modèle holiste où elles peuvent 
contrôler l’accès à la profession en se dotant d’organismes 
internes de représentation (syndicats et associations 
professionnelles sous leur contrôle direct et en conflit 
constant entre eux). Le manque de cohésion de ce modèle 
(plus ou moins laïcisé selon que l’on se trouve à Montréal ou 
à Québec, et selon les congrégations) et l’appui de certaines 
élites éclairées à la réforme (accusées par le clergé d’être 
vendues aux anglo-protestants) fera vaciller le modèle franco-
catholique qui succombera sous les coups de boutoir de 
l’universalité de la réforme inspirée par Nightingale-Fenwick 
et véhiculée par les sociétés anglo-protestantes.[3,17] La 
volonté d’établir une éducation formelle dans des institutions 
séparées des associations charitables, la mise en place 
d’associations professionnelles autonomes (avec leurs revues 
et comités de déontologie indépendants) et la légalisation de 
la profession par l’enregistrement constituent les trois étapes 
majeures de cette professionnalisation des soins infirmiers. 
À Montréal même, les pionnières obtiennent l’appui des 
médecins et des grands hôpitaux anglo-protestants. Face à 
elles, les institutions hospitalières catholiques apparaissent 
crispées sur leurs privilèges, fermées aux laïques et hostiles 
aux pouvoirs concurrents (des médecins, des administrations 
publiques, des associations, etc.). Ainsi, contrairement à ce 
qu’on en a dit, ce n’est pas par opposition à la science ou 
à la médecine, qui ont toute latitude pour se développer 
dans les Hotel-Dieu par exemple, que le modèle franco-
catholique perd du terrain, mais dans son opposition 
initiale à la déconfessionnalisation du care et donc à sa 
professionnalisation. Même à l’hôpital Notre-Dame, où 
les Sœurs Grises tentent d’accompagner le processus de 
professionnalisation et d’en tirer profit (en devenant elles-
mêmes des infirmières graduées des grandes écoles de 

nursing nord américaines) le processus de laïcisation et 
de professionnalisation est lent et douloureux, car pour 
ces dernières, le care reste relié à la vocation religieuse et 
féminine.[15,18] 

Le mouvement de professionnalisation oppose ainsi des 
visions différentes du nursing au Canada, du début des 
années 1920 à la veille de la seconde guerre mondiale. 
Deux grands types d’organisation du nursing se trouvent en 
présence. L’un, qualifié de traditionnel et inspiré du modèle 
franco-catholique est basé sur une vision confessionnelle du 
care (charité, vocation, service, etc.). Diversifié car il dépend 
étroitement de chaque congrégation d’hospitalières, ce 
modèle offre une formation interne aux sœurs hospitalières 
au sein des hôpitaux de leur congrégation, mais il est 
entièrement confessionnel et ne permet pas véritablement de 
carrière aux laïques. Ce sont essentiellement des religieuses, 
qui pratiquent, enseignent et exigent la vocation, que l’on 
verra devenir des professionnelles du nursing, avec quelques 
laïques célibataires dans les années 1920; la proportion 
laïques-religieuses ne s’inversera qu’après les années 1940. 
De son côté, le modèle anglo-protestant semble avoir 
débarrasé le care de toute référence à la religion, et son 
attrait réside dans son recrutement relativement ouvert à 
toutes les femmes. Certes, seules les jeunes femmes de haute 
vertu pourront-elles accéder aux écoles d’hôpitaux, pour y 
être formées par des matrons ou des infirmières graduées 
laïques provenant des grands hôpitaux nord-américains 
et canadiens. Les profils de carrière y sont également plus 
flexibles, établis sur des critères professionnels, même si les 
qualités personnelles demeurent largement présentes. En fait 
jusqu’aux grandes transformations dûes à la seconde guerre 
mondiale, le nursing est l’affaire d’une petite élite de femmes, 
religieuses et célibataires au Canada français, blanches 
et éduquées au Canada anglais. Dans les deux modèles, 
on le voit, les caractéristiques de genre et de religion ont 
été intégrées au sein même de la fonction de care, dont 
l’apprentissage est désormais essentiel pour être habilité à 
donner des soins aux autres. Il nous faut donc davantage 
élaborer sur la question du care.

La bataille pour la professionnalisation 

Si c’est encore au sein des associations philanthropiques que 
sont élaborés les fondements du care (comme un système de 
soins aux autres, établi sur des valeurs de charité chrétienne 
et de qualités féminines au service des malades), la question 
qui se pose pour les secondes et troisièmes cohortes 
d’infirmières, formées en leur sein, est la place que le caring 
va occuper dans la professionnalisation du nursing. 
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On tente bien de les énoncer autrement, comme des qualités 
et compétences qui peuvent être acquises par tous pour 
exercer la profession d’infirmière, en tâchant de les détacher 
de la vision charitable (religieuse) et genrée du soin aux 
autres. Même si le don de soi pour remédier aux maux des 
autres, le dévouement tout féminin au patient, la rédemption 
du malade et le salut des âmes, sont remplacés par des 
compétences similaires (l’attention, la surveillance, l’hygiène, 
l’organisation du travail, etc.), le care reste très profondément 
ancré dans cette double identité. Les principales étapes du 
mouvement de professionnalisation du nursing signalent 
bien les moments où il est confronté à cette imprégnation 
de la formation et du recrutement des infirmières par les 
préceptes religieux, et par l’identité de genre. 

Au Québec, la confrontation des deux modèles de care 
présents au Canada, rend l’histoire de la professionnalisation 
des infirmières particulièrement significative. La pré-
dominance du modèle anglo-canadien au Canada se 
heurte de plein fouet aux institutions religieuses franco-
catholiques qui ont la haute main sur l’éducation et la santé 
au Québec. La première bataille a lieu à propos de la loi sur 
l’enregistrement des infirmières, en 1920 qui sera largement 
amendée parce qu’elle vise une réorganisation globale du 
système de santé, qui échapperait ainsi au contrôle des 
congrégations religieuses. Mais le mouvement en faveur de 
la professionnalisation des infirmières est également repris 
par des associations féministes franco-catholiques comme 
la Fédération Nationale Saint jean Baptiste (FNSJB), ou 
celles des infirmières graduées appuyées par des médecins 
éclairés. En donnant plus de pouvoir aux professionnels, 
en particulier les médecins, pratiques courantes déjà dans 
le milieu anglo-protestant au tournant du XXe siècle mais 
inédites et redoutées dans le milieu franco-catholique, les 
conseils d’administration parviennent à éroder le pouvoir des 
congrégations religieuses dans leurs hôpitaux, et établissent 
la suprématie des professionnels laïques, comme dans le 
nouvel hôpital francophone, l’Hôpital Notre-Dame. Ainsi, 
les questions complexes de spécialisation des services de 
soins, entre le care et le cure, entre professionnels de la santé 
et administrations hospitalières laïques par exemple seront-
elles abordées dans un contexte de grande polarisation entre 
ces deux principaux modèles (celui des anglo-protestants 
étant repris presque intégralement par les communautés 
juives, à partir des années 1920). 

En moins de 20 ans, de 1920 à 1940, le système multi-
séculaire de santé mis en place par les congrégations franco-
catholiques, et dominant au Québec se voit ainsi ébranlé 
dans ses fondements. Certes, le tournant scientifique pris 

par la médecine et la domination rapide de ce secteur 
ainsi que l’intervention progressive de l’État provincial 
et dans une certaine mesure fédéral, comme instances de 
régulation contribuent bien sûr à modifier le système de 
santé. Ces transformations majeures ont-elles eu raison des 
modèles désormais jugés trop vétustes de nursing, préconisés 
par ces congrégations ? L’association de la réforme anglo-
protestante du nursing à la modernité, à la science, à la 
professionnalisation des soins et à la laïcité n’est-elle pas 
abusive ? L’histoire plus détaillée de la réforme engagée dans 
le milieu franco-catholique permet d’apporter un éclairage 
différent sur l’ensemble de ces transformations. Si en effet 
le monde des hospitalières franco-catholiques est déstabilisé 
au début du XXe siècle, les processus de changement qui le 
traversent n’en sont pas moins importants. Il est intéressant à 
cet égard de noter à quel point l’historiographie canadienne 
sur le nursing a peu pris en compte la complexité du système 
très élaboré mis en place par les hospitalières catholiques, 
pourtant fort présentes au Québec, en Alberta et dans d’autres 
provinces canadiennes. Ainsi, en rendant explicites les 
composantes protestantes et catholiques dans les différentes 
conceptions du care, on peut voir que la modernisation du 
nursing au Québec apparait davantage comme résultant 
de la tension entre ces deux modèles, plutôt que comme 
l’application du modèle anglo-protestant.

On a beaucoup insisté sur la résistance des congrégations 
catholiques à la « nécessaire modernisation du système de 
santé », amorcée au début du siècle, comme preuve de leur 
anachronisme. D’où l’importance de le réformer. Ainsi du 
côté des réformateurs se trouvent des médecins éclairés, de 
généreux philanthropes et des pionnières du nursing qui se 
trouvent en face d’une institutionnalisation très poussée des 
services de soins occupant tout le terrain dans les grands 
hôpitaux. Or si l’on étudie de près ce modèle, on voit bien 
que ce n’est pas tant le fait religieux qui pose problème 
que l’hégémonie du système mis en place par les franco-
catholiques qui entrave le libre exercice des professionnels. 
Au contraire de ces institutions structurées et pratiquement 
fermées aux laïques, les hôpitaux anglo-protestants, 
également imprégnés de ferveur chrétienne, apparaissent 
plus propices au déploiement de tous ces nouveaux 
pouvoirs. D’ailleurs, quelques médecins et infirmières 
catholiques (considérés comme éclairés) n’hésiteront pas à 
s’associer aux réformateurs pour réclamer une plus grande 
place dans les conseils d’administration des hôpitaux, le 
contrôle et la responsabilité thérapeutiques, etc. Pour ces 
derniers, la modernisation des soins signifiait leur libération 
des contraintes souvent personnelles ou familiales, à l’égard 
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des patients et des directions d’hôpitaux. 

La professionnalisation des soins effaçait aussi le caractère 
sacré et intime du rapport au patient ou de la relation d’aide, 
pour faire place à un rapport plus objectif, quantifiable et 
marchand. Ainsi l’avènement des services de soins spécialisés 
est activement soutenu par une croyance absolue dans le 
bien fondé de la science. La vocation devenant obsolète 
aux yeux de ces nouveaux professionnels, et ce en dépit 
des discours des pionnières qui recommandent toujours la 
dévotion et la vocation comme condition essentielle d’accès 
à la profession, l’on doit rapidement remplacer le discours 
religieux par des pratiques de soins professionnelles et 
scientifiques. C’est ainsi que durant toute la première moitié 
du XXe siècle, les congrégations mettront en œuvre une série 
de réformes du nursing, s’engageant aussi dans l’acquisition 
d’une formation supérieure, la mise en place d’associations 
de graduées, de revues professionnelles, etc. 

Le meilleur exemple est celui des Sœurs de la Charité, 
ou Sœurs Grises. Elles prennent rapidement une position 
centrale dans le réseau catholique d’éducation supérieure 
en nursing aux Etats-Unis et au Canada. Leur engouement 
pour une éducation basée sur des principes de charité et de 
science a longtemps dominé le milieu de l’enseignement 
supérieur en nursing. Leur rapide adoption des principes de 
professionnalisation des soins a également permis de placer 
une grande partie de leurs membres et de leurs diplômées, 
souvent laïques, à des postes de pouvoir (principalement 
comme directrices de soins infirmiers, gestionnaires de 
grands hôpitaux, à Notre-Dame, par exemple, ou comme 
enseignantes dans les écoles d’hôpitaux). Ainsi, elles 
contribuent à la forte mobilité sociale de jeunes filles venant 
souvent de milieux ruraux défavorisés et qui s’engagent dans 
des carrières fulgurantes au sein de la communauté d’abord, 
en dehors par la suite, comme en témoigne la carrière d’une 
de leurs étudiantes laïques, Alice Girard, première doyenne 
de la faculté de nursing.[19] 

Ici, les distinctions de classes qui jouent de façon importante 
dans le secteur anglo-protestant du nursing, comme de 
nombreuses historiennes l’ont montré, opposant l’élite 
(blanche, bourgeoise et urbaine) du nursing aux infirmières 
sous-payées et peu qualifiées (rurales et pauvres), ne sont pas 
du même ordre dans le secteur franco-catholique, du moins 
avant 1947 et l’apparition des infirmières auxiliaires. C’est 
pourquoi il est difficile de dire si la professionnalisation du 
nursing représente l’imposition de la domination des femmes 
des classes bourgeoises sur les autres femmes, ou si elle a 
permis à un plus grand nombre d’accéder à une profession : 
le débat reste ouvert. Mais la question de l’origine de classe 

des infirmières me semble devoir être subordonnée aux deux 
autres variables, religieuses et de genre. En fait, on le voit, les 
modalités de fusion ou de disparition des origines religieuses 
du care dans le processus de professionnalisation sont 
quasiment achevées avant 1950. Ce qui résiste davantage, ce 
sont les origines genrées du care.

Épilogue : l’ambivalence en héritage (1950 à nos 
jours) ou comment dé-genrer le care…

Ces années de réforme ont légué un autre héritage à 
la profession infirmière, celui des savoirs féminins. En 
s’appropriant des savoirs féminins relatifs au care, les 
pionnières ont réussi à définir un ensemble de compétences 
exclusives, qui confèrent une légitimité à leur revendication 
d’autonomie. Cette expertise, adroite combinaison de morale 
religieuse et de connaissances bio-médicales fut à la base de 
l’enseignement du nursing pendant toute la première moitié 
du XXe siècle. Progressivement la morale sera remplacée 
par l’enseignement des humanités et sciences sociales, les 
sciences bio-médicales prenant une place plus grande avec 
la spécialisation accrue. Mais c’est à partir de 1950, date à 
laquelle la mixité devient le discours officiel du nursing, que 
l’on cherche à se débarrasser à tout prix de l’identité féminine 
du nursing.[20,21] Parallèlement à l’effort déployé en faveur 
de la laïcisation complète du nursing, les associations 
d’infirmières ne veulent plus d’une expertise sexuée. Toute 
une nouvelle rhétorique entoure désormais l’acquisition des 
valeurs du care, incarnée par plusieurs écoles de pensée, 
issues surtout de la psychologie et des sciences sociales. 
Sous l’influence des écoles de pensée scientifiques, les 
références à la religion et au genre sont effacées des manuels 
d’enseignement et des nouvelles théories d’enseignement et 
de recherche en sciences infirmières voient le jour (Hildegard 
Peplau et Ida Orlando par exemple.[22,23]) Toutefois, il serait 
intéressant de comprendre pourquoi, quelles que soient ces 
nouvelles définitions, le caring reste aussi étroitement associé 
au genre féminin (que ce soit dans les pratiques infirmières, 
ou dans l’enseignement des sciences infirmières). Nous 
avons tenté de montrer ce que l’actuelle théorie du care 
devait aux savoirs féminins dans notre livre sur la discipline 
à l’université de Montréal.[24]

Dans tous les cas, la volonté de neutraliser les savoirs 
infirmiers (après les avoir détachés des identités personnelles 
et religieuses) et d’introduire la mixité dans la profession 
est présente depuis la fin des années 1950. Pourtant la 
profession infirmière reste l’une des professions les plus 
identifiées au genre féminin. Doit-on alors conclure 
avec Bourdieu que cette forte ségrégation sexuelle de la 
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profession infirmière est l’effet de la domination masculine ? 
Le modèle élaboré par Epstein[25] conclut à un processus de 
ségrégation professionnelle qui se reproduit et se consolide 
parce qu’établi sur des habitus et des représentations genrées 
(gender boundaries). Dans ce cas-ci, et notre étude le 
confirme, la profession s’est construite d’abord et avant tout 
sur des identités féminines (compassion, caring) et religieuses, 
au moins jusqu’en 1950. Les tentatives multiples des 
organisations professionnelles de désenclaver le nursing du 
féminin n’ont pas transformé radicalement ces données (que 
ce soit en prônant la reconnaissance de cette contribution 
féminine, durant la première moitié du XXe siècle, ou en 
tâchant de la faire reconnaître comme un service neutre). 
Avec Joan Tronto on pourrait dire que la valorisation sociale 
du care, comme valeur commune non identifiée à un genre, 
pourrait peut-être faire sortir le nursing de cette impasse.[26] 
Nul doute que cette démarche, où la compassion n’est pas 
seulement une commodité ou un service professionnel mais 
aussi une valeur partagée et reconnue par l’ensemble de la 
société, est au cœur du questionnement contemporain sur 
la division sociale du travail et de l’équité dans les rapports 
entre les hommes et les femmes. Car le care, comme soin aux 
autres, est encore massivement dominé par les femmes, que 
ce soit dans le marché du travail rémunéré ou domestique et 
gratuit. Et c’est cette aliénation du travail de soin des femmes 
qui reste problématique. La compassion que Joan Tronto 
envisage comme une nouvelle morale commune risque bien 
d’être le prolongement de la charité judéo-chrétienne du 
début du siècle dernier. Si cette vision d’une morale profane 
peut apparaître attrayante, l’utopie serait de lui enlever en 
plus de son caractère sacré, son ancrage dans les identités 
de genre. 
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Michel Foucault: A Man of a Thousand 
Paths, a Thousand Faces, and a Thousand 
Emerging Relevancies – Continuing His 
Analyses in Pursuit of Our Present for 
the Sake of Our Future

RUSLA ANNE SPRINGER

I’m perfectly aware of having continuously made 
shifts both in the things that have interested me and 
in what I have already thought… the books I write 
constitute an experience for me… An experience 
is something you come out of changed. If I had to 
write a book to communicate what I have already 
thought, I’d never have the courage to begin it. I write 
precisely because I don’t know yet what to think… 
in so doing, the book transforms me, changes what 
I think…When I write, I do it above all to challenge 
myself and not to think the same thing as before…
this lesson has always allowed me to conceive 
them as direct experiences to tear me from myself, 
to prevent me from always being the same (n/p).[1]

Introduction

Michel Foucault, relentless erudite scholar; militant 
intellectual,[2,3] borne of the tradition extending from Hegel 
to the Frankfurt School by way of Nietzsche and Max Weber[4] 
was described at the time of his death by those closest to 
him as a man possessing “very special difficulties”.[2 p.xi] 
He was a complex, many-sided character, whose personality 
was almost impossible to discover beneath his many masks 
and successive disguises.[2] However, despite the seeming 
impossibility of discovery and the special difficulties he 
arguably possessed, Michel Foucault was a man with a 
dazzling mind, a thousand paths, a thousand faces, and 
a thousand relevancies. By all accounts Michel Foucault 
was iconic, one of the most influential of contemporary 
thinkers. Indeed, Foucault’s intelligence was said to have 
known no bounds. His corpus, ceaseless and brilliant in 
its pursuit of the history of systems of thought, is said to 
be “one of the most astonishing intellectual enterprises 
of all time…”;[5 n/p] one that has permanently altered 
understandings of the institutions constituting society, and 
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one possessing profound implications for understanding the 
social norms that control bodies and minds. [5] Foucault’s 
was “an intelligence with innumerable focuses with movable 
mirrors, where nascent judgment was instantly doubled by its 
opposite, and yet without being destroyed or pulling back”.[2 
p329] All of this, according to one biographer, and contrary 
to numerous less respectful characterizations of Foucault as 
“anarchist, leftist, ostentatious or disguised Marxist, nihilist, 
explicit or secret anti-Marxist, technocrat in the service of 
Gaullism, new liberal”[6 p383-4), “with profound kindness 
and goodness”[6 p329] was Michel Foucault[2], preeminent 
philosopher, champion of the anti-psychiatry movement, 
advocate for prison reform, and hero of gay liberation.[7] 

For all that Foucault’s enterprise contributed to society and 
our understandings of who we are today, he steadfastly 
rejected “the canonical roles of revolutionary guru, great-
and-good writer and ‘master-thinker’”.[5 p.viii-ix] Indeed, he 
persistently avoided such honoring and adamantly refused to 
align himself, or to be aligned, with any of the major traditions 
of western social thought (phenomenology, existentialism, 
structuralism, hermeneutics).[3,6,8-10] This distancing arose 
despite his early rooting in the philosophical influences of 
his day, which included phenomenology, Hegelianism, and 
Marxism. Indeed, it was the influences of Nietzsche[11] 
that stimulated Foucault’s outright rejection of what he 
called the ‘mindless phenomenologies of understanding’ 
an approach which gave “absolute priority to the observing 
subject…which places its own point of view at the origin 
of all historicity – which in short leads to a transcendental 
consciousness”.[9 p.xiv] 

It was not necessarily that these approaches were not 
worthy. Foucault’s intention was not to deny the validity 
of biographies. Rather, his wonderings were whether such 
descriptions were enough? Whether they do justice to the 
immensity of discourse? In his own words, he wondered,

whether there do not exist, outside their customary 
boundaries, systems of regularities that have a 
decisive role… I should like to know whether the 
subjects responsible for the scientific discourse are 
not determined in their situation, their function, their 
perceptive capacity and their practical possibilities 
by conditions that dominate and even overwhelm 
them… I tried to explore scientific discourse not from 
the point of view of the individuals who are speaking, 
nor from the point of view of the formal structures of 
what they are saying, but from the point of view of the 
rules that come into play in the very existence of such 
discourse...[9 p.xxi-xiv]

For Foucault[9,12] it was the historical analysis of scientific 
discourses as those gave history to the ways in which human 

beings were made subjects[13] that was always the central 
focus of his corpus. 

The questions that concerned Foucault related to the 
conditions under which one speaks irrespective of topic, be 
it illness, economics, mathematics, cosmology, science, or 
language, the conditions under which human beings became 
subjects. “What I wished to do was to present side by side, a 
definite number of elements: the knowledge of living beings, 
the knowledge of the laws of language, and the knowledge 
of economic facts, and to relate them to the philosophical 
discourse that was contemporary with them…”.[9 p. x] In 
other words, what Foucault wished to do throughout his 
intellectual enterprise was to reveal the ‘positive unconscious 
of knowledge’; that level of knowledge that eludes con-
sciousness and yet is part of discourse.[9] Discourse that 
operates beneath the consciousness of individual subjects, 
all the while being productive in its endeavour, productive 
in the sense of influencing how individuals think and talk 
about things. Contrary to what those Foucault castigated 
for obfuscating his work through the use of such polemical 
labels as ‘structuralist’ and ‘post-Marxist’[5] thought, and 
contrary to what those who depicted him a leftist, nihilist 
anarchist would have us believe, Foucault was not concerned 
with attempting to disrupt the validity and naturalness of 
science.[9] What he was concerned with, however, was the 
problem of the subject. He was concerned with disrupting 
the theory of the knowing subject by revealing the rules of the 
scientific discourse that gave history to the subjectivation of 
human beings. In other words, Foucault was concerned with 
exposing the rules that are not present to the consciousness 
of the subject. He was concerned with revealing the rules 
that form and transform thought. Put another way, Foucault 
was concerned with unmasking the rules that are implanted 
into the minds of subjects through discourse as a means of 
revealing how thought, speech, actions and behaviours are 
rendered helpless by its power. These are the mechanisms of 
power Foucault tenaciously strove to uncover. “I am thinking 
rather of its capillary form of existence, the point where 
power reaches into the very grain of individuals, attitudes, 
their discourses, learning processes and everyday lives.[5 
p39] For Foucault, the observing subject “should, in the last 
resort, be subject, not to a theory of the knowing subject, 
but rather to a theory of discursive practice”,[9 p.xiv] that is 
hinged on a historically and culturally specific set of rules, 
systems and procedures that organize and produce different 
forms of knowledge.

Foucault harshly chastised those who persisted in labeling 
him. “I have been unable to get it into their tiny minds”[9 p.xiv] 
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he states, in reference to “certain half-witted ‘commentators’, 
that I have used none of the methods, concepts, or key 
terms that characterize structural analyses”.[9 p.xiv] Indeed, 
Foucault[9] appealed to a more serious public to free him 
from such honorable connections to which he felt entirely 
undeserving. He insisted that he, of all people, could not 
claim that his discourse was independent of the conditions 
and rules producing the subjects we are, of which he too was 
subjectivated, and of which he too was largely unaware. His 
seemingly harsh criticism of these less serious commentators 
was an expression of a mounting exasperation with his critics, 
who from his perspective avoided the trouble of analyzing 
his work and the many paths it followed, instead choosing to 
give it “impressive-sounding, but inaccurate” labels.[9 p.xiv]

A man of a thousand paths

In response to the critique of the evolving nature of Foucault’s 
thought, Foucault[10] did not feel the necessity to know 
exactly what he was. He consistently reserved the right to 
(re)think and (re)work his analysis.[14] “I should like this 
work to be read as an open site. Many questions are laid 
out on it that have not yet found answers; and many of the 
gaps refer either to earlier works or to others that have not 
yet been completed, or even begun”.[9 p.xii] Not unlike 
most individuals’ interests in life and work, Foucault’s too 
was to become someone else, someone else he was not 
at the beginning of his project.[10] “Do not ask me who I 
am and do not ask me to remain the same”.[8 p.xiv] In one 
of his many self-critiques, Foucault described his work as 
simply “trails to be followed”.[15 p78] For Foucault, it wasn’t 
a matter of where his work led, “indeed, it was important 
that they did not have a predetermined starting point or 
destination”.[15 p78] He thought of his work as “merely 
lines laid down”[15 p78] for those who read his work, and 
indeed for himself as well, to pursue, divert, extend, or re-
design as the particular need might warrant. “They are, after 
all, and in the final analysis, just fragments, and it is up to 
you or me to see what we can make of them”.[15 p79] As 
Gutting asks in his introduction to Foucault, why do we insist 
on attempts to read the life into the work of Foucault when 
the life of Foucault can be read out of his work?[7] Indeed, 
Foucault’s investigations of the prison, schools, barracks, 
hospitals, families and all organized forms of social life are 
the segments that guide the path to understanding Foucault 
and his relentless pursuit of the present.[5] 

As difficult as Foucault[3,8,16,17] was to pin down he 
was by all accounts a massively influential, contemporary 
icon.[3,5,10,11,14,18,19-24] Few thinkers have registered 

the kind of influence across such a diverse range of disciplines 
as Michel Foucault.[14] The application of his multifarious 
approach and distinctive thoughts on discourse, power and 
the subject abound in the humanities and the social sciences 
over the past decade, appearing more regularly in texts about 
health, healthcare, and nursing,[25–32] thereby opening up 
the space for understanding aspects of health, care delivery, 
and the organization of nursing work in a way not routinely 
thought about or represented in nursing. Foucault was the 
“quintessential embodiment of hyper-intelligence and 
frustratingly difficult ‘French thought’.[3 p1] His quarter 
century intellectual enterprise (oeuvre), despite its range of 
objections and criticisms, its good and its bad critiques, and 
the still only partial character of its reception,[14] can not only 
be read as a “revolt against the powers of ‘normalization’”,[2 
p.x] but also as a dynamic, coherent and comprehensive 
history of our present.[2,9,33-6] 

Questions of our present

Foucault’s many and divergent writings consistently 
demonstrated concern with understanding the development 
and organization of the institutional practices that shaped 
human subjectivities.[14] Something he accomplished by 
asking questions of our present and of the contemporary 
field of possible experiences.[4] In doing so Foucault 
revealed the secrets of the institutions’ disciplinary and 
normalizing strategies and tactics.[14] Tactics he captures 
in his commentary on how risky and difficult a position it 
is to stand outside of discourse “pondering its particular, 
fearsome, and even devilish features”.[37 p7] In Foucault’s 
view, it is an easier position to “be borne along, within it, 
and by it, a happy wreck”,[37 p8] to which he argues the 
institution replies:

But you have nothing to fear from launching out; we’re 
here to show you discourse is within the established 
order of things, that we’ve waited a long time for its 
arrival, that a place has been set aside for it – a place 
which both honours and disarms it; and if it should 
happen to have a certain power, then it is we, and we 
alone, who give it that power.[37 p38]   

As Gilles Delleuze commented, Foucault’s emphasis 
upon historicity was not necessarily all about a return to 
antiquity; rather it was about “us today”.[2 p331] Indeed, 
“Foucault begins where all truly original minds begin, in the 
present”.[24 p195] Gordon[5] concurs, commenting on the 
abiding concern, constant throughout Foucault’s work, with 
questioning and understanding the fluctuating possibilities, 
which in Foucault’s view were the necessary and contingent 
historical limits of intellectual discourse itself. For Foucault 
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the major problematic and the fundamental theme of 
his historical studies was that of ‘pouvoir-savoir’ (power 
and knowledge), which for Foucault was “ineluctably a 
fundamental question concerning our present”.[5 p.viii] 
Foucault worked from a position of thoughtful critical 
reflection “which has the form of an ontology of ourselves, an 
ontology of the present”.[4 p96] In his own words, Foucault’s 
aim was always “to explore not only these discourses but 
also the will that sustains them and the strategic intention 
that supports them”.[36 p8] 

In short, I would like…to search for instances 
of discursive production (which also administer 
silences, to be sure), of the production of power 
(which sometimes have the function of prohibiting), 
of the propagation of knowledge (which often cause 
mistaken beliefs or systematic misconceptions to 
circulate); I would like to write the history of these 
instances and their transformations.[36 p12]

The ongoing relevance of Foucault

It is clear that Foucault’s interests always lay in examining 
and understanding the fabrication of the modern subject, that 
is, of who we are today. He was not concerned with what 
we should or ought to be.[38] Rather, Foucault believed that 
the modern subject, who will go on existing, is a fabrication 
made available largely through the human sciences of 
medicine, biology, economics, psychology, sociology, and 
philosophy; disciplines that will remain relevant only until 
they are renewed or replaced by other practices that will 
impose new rules that will once again form and transform 
the way human subjects think, speak and act.[39] 

As we move forward as modern human subjects, we will 
always have to talk about the world in which our navigating 
occurs,[39] and as such Foucault’s corpus will always remain 
relevant and pertinent. As May argues, “it will turn out, it is 
often the stamp of this world that, in important ways, makes 
me who I am, makes us who we are”.[39 p11] Therefore, 
as our present evolves so too will our history, and it is the 
contingencies that shape who we become that will provide 
the fodder for the exploration of those unrelentingly relevant 
questions of who we are today. As such Foucault will not be 
forgotten, nor will his corpus become irrelevant or outdated. 
As long as there remain projects of normalization, irrespective 
of discipline or context, Foucault’s insights into who we 
are in the present will remain pertinent. As May asserts, as 
long as humans continue the pursuit of an understanding 
of “what what we do as subjects does”,[39 p19] that is, as 
long as humans strive to understand the discursive effects of 
their human practices on how subjectivities, including our 
own, are formed and transformed, controlled and surveyed, 

manipulated and organized in the particular ways they are, 
so too will Foucault remain relevant. Foucault advanced the 
argument this way: “People know what they do; they frequently 
know why they do what they do; but what they don’t know is 
what what they do does”.[12 p187] To understand this notion 
of ‘what what people do does’, among the multiple divergent 
paths Foucault followed to illustrate his dogged pursuit of 
‘the problem of the subject’ he also retraced the history of 
‘the art of government’. He retraced, “the thousand and one 
different modalities and possible ways that exist for guiding 
men, directing their conduct, constraining their actions and 
reactions…”.[40 p1,2] 

Therefore, for all the special difficulties, the complexity of 
his thought, the many-sidedness of his character, and the 
implied impossibility of discovering who Foucault[2] was 
beneath his many masks and successive disguises, for those 
who persist in the pursuit of understanding who we are 
today, who persist in understanding our present, who persist 
in the pursuit of the way history and philosophy intersect and 
interact with present actuality, and who persist in the pursuit 
of revealing the practices that ensnare, regulate, surround, 
organize, strangle, manipulate, constrain, and penetrate 
bodies and minds, Foucault’s corpus is not only elucidative 
for those seriously concerned with who we are today, his 
work in its limitlessness will remain permanently relevant. 

Pursuing the present for the sake of the future

Indeed, as a society, we are indebted to Foucault’s 
innovative methodological manoeuvre of historicizing and 
politicizing the knowledge of the human sciences. His 
work will go on offering the means to influence the future 
and the change required in the political, economic and 
institutional regimes that produce ‘truth’.[41] For the sake 
of our future Foucault’s ‘oeuvre’ opens up the space needed 
for considering the inherited nature of our everyday, the 
entities of our experiences of ourselves; our individuality 
and subjectivities.[11] Importantly, Foucault’s unappeasable 
pursuit of the anonymous, yet positive basis of knowledge, 
as it is employed in language, “grammar and philology, 
in natural history and biology, in the study of wealth and 
political economy”[9 p.xxi] offers the means to reflect deeply, 
to understand, and to take responsibility for the discourses 
that produce human practice. As Foucault contends, such an 
analysis is an inquiry that aims to discover on what basis 
knowledge becomes possible.[9] As Julianne Cheek asserts, 
“if we only ever try to improve what is, it may well be the case 
that we never look beyond the seemingly obvious to consider 
what might be”.[42 p391] Thus, if we leave unexamined the 
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beliefs / assumptions that comprise our thought our capacity 
to resist their influence will be undermined.[43] 

Indeed, in the service of society, those who are responsible 
to be the ‘conscience of society’,[20] philosophers and 
intellectuals, have a responsibility to continue Foucault’s 
pursuit of the present, to perhaps fill the gaps and answer the 
questions left unanswered by his too early death. To make 
the necessary links between the political and ethical axes of 
his thought,[44] for the purpose of troubling the workings of 
the institutions imparting power/knowledge and opening up 
the possibility that things could be different in the future. As 
Cooper[20] contends, while there may be special problems 
for historians of the present associated with they themselves 
being part of the power systems that also influences them, 
he insists on their duty to unblock what the subtle systems 
of power-knowledge have invalidated by rendering too 
familiar, and calls upon contemporary thinkers to tell the 
truth, to be the ‘conscience of power’ and therefore ‘the 
conscience of society’. Changing something in the minds 
of the collective, and critically reflecting upon one’s own 
knowledge claims will surely assist in a more complete 
recognition and understanding of our own conformity and 
our own complicity,[41] and may inspire the possibility of 
being, doing and thinking differently.
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