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Every now and then, we attend conferences in our respective disciplines to gain new knowledge 

while being exposed to “emerging” practices and developments in our disciplines. Recently, my 

participation at the World Psychiatric Congress in Buenos Aires left me perplexed regarding the 

intimate and troubling relationship between the pharmaceutical industry and the psychiatric 

“enterprise”. The experience was beyond my understanding: pharmaceutical companies rivalled 

with one other in the attempt to grab the attention of conference attendees, the result being a 

large number of health care professionals, mostly psychiatrists, parading from one booth to 

another, accumulating aesthetically designed and glossy bags of drug samples. Anyone looking 

at this from the outside – that is, anyone who is unaware of the venue – could have mistaken 

the event for a local shopping spree. There was an unwelcomed consumerist undertone to the 

whole experience, where one was left wondering whether it was the patients or their providers 

who were the actual targets of these drugs.     

It comes to no surprise that bio-psychiatry has become an important determinant in the way 

research and clinical practice are developed around the notion of mental disorder. What is 

disturbing, however, is the way pharmaceutical companies are enmeshed in the psychiatric 

culture; that is, the production of knowledge in psychiatry and the promotion of new 

classification schemes or diagnostic criteria that are directly linked to the production of new 

molecules. From a pharmaceutical standpoint, the fluid and ever-changing boundaries of what 

constitutes a mental disorder, as well as the key symptoms that need to be targeted by health 

care professionals, represent fertile grounds for financial gain. 

Accordingly, the decision-making processes, through which behavioural problems are identified 

and targeted for intervention, are profoundly entangled in a capitalist market. One can easily see 

the unhealthy association between pharmaceutical companies’ involvement in the promotion 

and development of psychiatric research—a situation which encourages the development of 

additional psychiatric labels from which large financial benefits can be derived. It is almost 

unconceivable at this point to dissociate psychiatry from pharmacy. Yet, what is difficult to 

understand is the seemingly uncritical response from attendees regarding the ethical tensions 

at play in this venue. I could not have been the only person who experienced this situation. 
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However, while I stood immersed in this twilight zone, just of few of us seemed to notice 

the conflict and tension inherent in an almost exclusively pharmaceutically driven psychiatric 

conference.

								        Jean Daniel Jacob, RN, Ph.D.

								        Assistant Professor
								        University of Ottawa
								        Faculty of Health Sciences
								        School of Nursing
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Mandatory HIV Screening Policy & 
Everyday Life: 
A Look Inside the Canadian Immigration 
Medical Examination

Laura Bisaillon

Introduction 

Story and science are interrelated, interactive, and 
ultimately constitute each other ... The natural world 
and the cultural worlds share the burden of creating 
disease realities.[1]

... I had grasped well that there are situations in life 
where our body is our entire self and our fate. I was 
in my body and nothing else ... My body and nothing 
else ... My body ... was my calamity. My body ... was 
my physical and metaphysical dignity.[2]

In this article, I report findings from research using 
institutional ethnography that detail the practices associated 
with mandatory HIV (human immunodeficiency virus) 
screening of refugee and immigrant applicants to Canada. 
Specifically, I interrogate the interactions between HIV-
positive immigrant and refugee applicants and federal 
government appointed immigration physicians, called 
Designated Medical Practitioners (DMP), during the official 
immigration medical examination (IME). What are some 
features of the everyday activities of applicants living with 
HIV in relation to this examination? What happens during 
the IME? What are some of the social organizers of the 
official medical visit and what happens there? These are the 
underlying questions of this inquiry.    

I make two arguments. First, there is relevance and practical 
value in investigating public policy from within people’s 
concerns and the material circumstances of their everyday 
activities. Empirical accounts circumvent speculative, 
abstract and ideological knowledge and understandings 
about the side effects of policy. Second, the mandatory HIV 

1
Abstract
Findings that detail the social organization of day-to-day practices associated with the Canadian government 
policy of mandatory HIV testing of permanent residence applicants to Canada are reported. Institutional 
ethnography was used to investigate interactions between HIV-positive applicants and immigration physicians 
during the immigration medical examination. A composite narrative recounts details of a woman applicant’s 
discovery through immigration testing that she was living with HIV. Mandatory HIV testing gives rise to serious 
difficulties for applicants to Canada living with HIV. Applicant, physician and federal state employee work 
practices associated with mandatory HIV testing are analysed. These practices contribute to the ideological 
work of the Canadian state, where interests bound up in the examination serve the state and not the applicant. 
Findings should be useful for Canadian immigration policy makers who wish to develop constructive and 
functional strategies to address issues that matter in people’s lives.

Key Words empirical research, ethnography, health policy, HIV/AIDS, immigration, HIV testing
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testing policy and associated practices give rise to serious and 
significant challenges in the lives of HIV-positive immigrant 
and refugee applicants, which must be understood as socially 
produced and set within broader social and political contexts 
of which they are a part. Until now, what happens during the 
IME has been undocumented and has never been the object 
of critical analysis; its practices are taken-for-granted and 
unexamined because they are among the activities that ‘just 
must happen’ to immigrant and refugee applicants. 	

On reading this article, nurses and other health providers, 
policy makers, civil society actors, citizens, and others will 
learn about and reflect on several points, thus being better 
poised to know about some experiences of immigrant and 
refugee people living with HIV in Canada, as well as being 
better placed to consider advocating on their behalf. Readers 
will gain an appreciation for some of the efforts and time-
consuming work that immigrant and refugee applicants 
with HIV engage in and sustain during their immigration 
application process. They will also learn that the social 
organization of the IME and the broader process of seeking 
official status in Canada reveal the distinctive treatment and 
place of HIV within the Canadian immigration program.   

Context of mandatory HIV screening of 
immigrants

Since 2002, Canada has required HIV testing of all persons 
aged 15 years and above who request Canadian permanent 
resident status (such as immigrant and refugee persons) and 
temporary resident status (such as migrant workers, students, 
and long-term visitors from certain countries). Citizenship 
and Immigration Canada (CIC) manages the testing program. 
DMPs work under contract to CIC and arrange HIV testing as 
part of the IME. About 1,200 DMPs carry out IMEs in domestic 
and foreign medical offices; up to 550,000 examinations are 
conducted annually.[3] Tuberculosis, syphilis and HIV are the 
three tests conditions for which screening is required.[4,5,6] 
The mandatory HIV policy has not been examined since it 
was introduced nearly a decade ago.

The rationale for Canada’s mandatory HIV testing policy is 
not clearly articulated, and it remains unclear why the HIV 
test was singled out as the only addition to the IME in over 
fifty years. Before 2002, there was no blanket immigration 
screening for HIV. How and why the absence of an openly 
stated purpose is problematic has been argued elsewhere.[7] 
“The promise and implications of a policy are not transparent 
and easily evident in its text . . . the ‘architecture of meaning’ 
of a policy is revealed by the systematic investigation of 
policy categories and labels, metaphors and narratives, 

programs and institutional places.”[8] As with all public 
policy, Canada’s mandatory HIV testing policy is neither 
value neutral nor without intended effect. 

The overall number of HIV-positive applicants admitted to 
Canada is very small relative to the population increase 
through immigration and the resident HIV-positive population. 
Since mandatory immigration HIV screening was introduced 
in 2002, 4,374 persons have tested HIV-positive during the 
IME.[9] CIC agents deemed 453 of these people inadmissible 
for a Canadian visa based on a hypothetical estimate of 
costs for their care over a ten-year period. For the person 
living with HIV, the cost matrix is based on anticipated future 
participation in the pharmaceutical industry (i.e. likelihood 
of taking antiretroviral medication).[10] However, most 
immigrants with HIV who end up acquiring a visa to remain 
in Canada are persons who cannot be excluded on this basis 
under the law: those people who apply as refugee or family 
class applicants. In 2006 and 2007, 1,050 HIV-positive 
applicants sought permanent residence, of which 994 were 
refugee or family class applicants.[11]

Discovery of a disturbing disjuncture 

An article appearing in the International Journal of STD 
and AIDS four years after the HIV testing policy came into 
effect reported on the functioning of the screening program 
in its first two years.[12] The authors wrote that all refugee 
and immigrant persons who tested HIV-positive through 
Canadian immigration medical screening consented to 
testing; received pre- and post-HIV test counselling; and, on 
positive diagnosis, received referrals to specialty facilities. I 
knew that these claims were inconsistent with the material 
circumstances of the lives of people who test HIV-positive 
through immigration screening; the story had to be nuanced, 
at best; and, furthermore, applicants to Canada have no 
choice but to be screened for HIV, so there is absolutely no 
informed consent process. Refugee and immigrant persons 
living with HIV and health providers among whom I worked, 
notably nurses, social workers, and community lawyers 
working pro bono with immigrants with HIV, told a different 
story.[13,14,15]

The dissonance between official and experiential knowledge 
was problematic, not least of which because we know that 
ideological accounts shape what and how people can know 
about HIV and other diseases that are not necessarily readable 
on a person’s social skin.[16-19] Disjunctures stemming from 
competing forms of knowledge have been starting places 
for valuable, critical anthropological fieldwork focused on 
creating a knowledge base set in bodily experience of people 
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living with HIV and serious diseases of inequality and poverty 
who occupy places of social marginality.[20-25] Academic 
reports were divorced from people’s embodied experience 
with immigration HIV screening; they did not reflect what 
was actually happening in people’s lives. Left unchallenged, 
these became the accepted representations or evidence. This 
disjuncture was the analytic entry point for the larger doctoral 
project in which this article is set; work structured to uncover 
and disturb knowledge embedded in the official explanations 
Canada’s mandatory HIV screening of applicants; the explicit 
goals of which are to establish a “scientific basis for the 
political strategy of grass-roots community organizing” and 
generate knowledge in the interests of and for immigrant and 
refugee people living with HIV in Canada.[26]

A materialist approach to the social

The findings reported herein emerge from an empirical study 
where I used institutional ethnography as a method.[27-30] 
I also drew from wider methodological literatures with 
consistent ontological, theoretical, and epistemological 
commitments such as activist ethnography[26,31] and 
ethnographies within medical anthropology.[32,33,34] The 
approach explores the organizational processes and relations 
of power in which we conduct our lives, and the institutions 
within which those processes and ruling relations operate. 
Research using this method produces “formal, empirically 
based scholarly” explications of the happenings of everyday 
life as understood to be relational and socially produced.[35] 
Consistent with the method’s feminist origins, the standpoint 
of applicants with HIV informed this research.[36,37] 
Findings discussed below are presented from within the 
material events related to the HIV-positive diagnosis of a 
standpoint informant; a woman who applied as a refugee 
applicant to Canada whose diagnosis stems from Canada’s 
policy of mandatory immigration HIV screening.

Sociologist George Smith called institutional ethnography 
a “new paradigm for sociology” because it offers both a 
method and a theorized way of seeing and thinking about 
the world that produces useable, contextualized knowledge 
from people’s sensual and material experiences within the 
world.[26] In this way, I focused close, careful ethnographic 
investigation to understanding the social organization of 
people’s everyday activities to produce explications of what 
happens there so that awareness could be brought and 
changes introduced where problems were detected.[38,39] 
“[R]ecognition or validation of experiential knowledge can 
facilitate a critique of prevailing institutional norms that 
may be contributing to the marginalization of groups or 

perspectives”.[40] For example, attention to people’s day-
to-day practices led psychiatrist and anthropologist Robert 
Barrett[32] to generate contextualized understandings of 
how the discursively and institutionally organized work 
practices of clinical staff (of which he was one) in an 
Australian psychiatric facility intersect to shape how people 
with schizophrenia are understood, with consequences for 
the health of the latter. Timothy Diamond’s[41] extensive, 
empathetic (and unsettling) observations from his social 
location as a clandestine sociologist and nursing home 
assistant in nursing homes in the United States reveals insights 
into how staff and resident lives are governed by extra-
local or external public and private sector interests. Such 
Interest in “daily practice” produced understandings of how 
Canadian nurses experience ethical tensions in their day-to-
day working life.[42] Institutional ethnography as a mode 
of critical inquiry is used in Canadian nursing research and 
university curriculum,[43] and it could have been one of the 
methods Joan Anderson was referring to when she observed 
the assortment of “innovative approaches [that] have found a 
place in the construction of nursing science.”[44]

Ethnographic fieldwork

I gathered data during two tranches of fieldwork and using 
analysis of numerous documents and texts. The first tranche 
of fieldwork involved interview, focus group and participant 
observation research with thirty-three persons, mainly 
in Toronto and Montreal, between fall 2009 and winter 
2010. Informants were recruited through AIDS service 
organizations, HIV clinics, listserves, and by word-of-mouth. 

Twenty-nine informants were HIV-positive, and four persons 
were HIV-negative. Interviews were conducted in English 
and French, with additional interviews done through 
interpretation in Amharic, Cantonese, Mandarin, and 
Mongolian. Informants were citizens of twenty-four countries, 
and all had arrived in Canada since the mandatory HIV 
testing policy was introduced. Most informants were refugee 
applicants at various stages in their immigration application 
process. The conceptual organization of interview dialogue 
was around the work that people living with HIV engage in to 
immigrate to Canada; consisting of a myriad of activities that 
take a lot effort, thinking, planning, and investment in time 
and financial resources. Research drawing from institutional 
ethnography uses the notion of work as a metaphor to direct 
attention to day-to-day practices in which people engage and 
that their labour produces.[45,46]

Second phase data were gathered in twenty-eight bilingual 
interviews in Toronto, Montreal and Ottawa from winter 
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2010 to spring 2011. Interviewees included people in 
occupational roles identified by informants living with HIV 
as important to their immigration application process. These 
included lawyers, DMPs, HIV physicians, social workers, 
nurses, AIDS service organization case workers, shelter and 
public health personnel, Canadian Border Services Agency 
employees, and government advisors and officials from CIC. 
These informants were directly recruited. Informant selection 
in both phases emphasized a broad range of experiences and 
social circumstances with the mandatory HIV testing policy.

During both tranches of fieldwork I reviewed official and 
informant documents, legislation, forms, and other publicly 
available texts such as Canada’s Immigration and Refugee 
Protection Act[47] and Regulations;[48] Canada’s HIV Testing 
Policy;[5,6] Handbook for Designated Medical Practitioners 
(hereafter DMP Handbook);[42,50,51] and, Personal 
Identification Form for refugee applicants (http://www.irb-
cisr.gc.ca/eng/tribunal/form/Documents/form189_e.pdf). 
This study received ethics approval from the University of 
Ottawa and respected standards in Canada’s Tri-Council 
policy statement on research practice (http://www.pre.ethics.
gc.ca/pdf/eng/tcps2/TCPS_2_FINAL_Web.pdf).

Discussion of findings: Everyday work and textual 
practices

Applicants for Canadian residency who live with HIV engage 
in considerable amounts of work to immigrate to Canada. 
The root of this is the firm desire to become a Canadian 
citizen, which they see as a privilege and an opportunity. 
Thus, applicants acquiesce to all that is required of them to 
become Canadians; including submitting to whatever health 
screening is mandated. There is, however, a disjuncture: 
notions of privilege are not part of their everyday experience. 
That experience is rather a matter of waiting, wondering, 
hoping, and coping with their HIV diagnosis. Such tensions 
are discussed below. The explications presented emerge from 
within the activities associated with the Canadian IME and 
are framed within the standpoint of Patience (pseudonym), 
a woman refugee applicant to Canada. Woven into and 
interspersed in this analysis are the immigration application 
work practices of other standpoint informants; a narrative 
strategy that emphasizes that there are common features 
of the social organization of Patience’s experiences that 
make what happens to her generalizable beyond any single 
account. In this way, the analytic story that is the framework 
for this chapter is a composite of the activities of various 
standpoint informants as they were recounted to me.    

 “Urgent: Contact the doctor immediately” 
Patience, a doctor in her country, mentioned her 
earliest days in Canada where she lived in a shelter 
for several months. She said that a memorable feature 
about the shelter was that it was while she lived there 
that she learned that she was living with HIV. 

At the Canadian border, Patience was instructed to 
see a DMP. She left the border with an information 
package, which included a list of state-affiliated 
immigration doctors. Promptly, Patience reported 
to one of the doctors on this list, choosing the one 
closest to the shelter. He did a brief examination of 
her body, and his nurse drew her blood. The doctor 
told her that if there were problems, his office would 
contact her. 

Ten days later, a note bearing her name and a hand 
written inscription appeared on the communal 
bulletin board of the shelter. It read, “Patience. Urgent: 
Contacter le médecin tout de suite (contact the doctor 
immediately)”. She quickly removed the note. Since 
arriving in the shelter, Patience learned that the 
general chatter among residents, all people recently 
arrived in Canada from developing world societies, 
was that if a person received a call back from the 
DMPs office, this signaled HIV. Patience’s heart sank. 
The announcement made her feel exposed. 

Patience described her second visit to the DMP. She 
was distressed by the brevity of the visit; how little 
they spoke after her diagnosis. Patience had a good 
deal of expectation and knowledge about what the 
visit could have involved. She walked away from 
the physician’s office with a slip of paper bearing 
the name of a clinic treating people living with HIV. 
Patience was told to report to that hospital, and later 
that day, she made her way to there. 

“Of course they took blood for HIV”

The IME is one of the first steps that applicants who apply 
for immigration from within Canada carry out. They place 
considerable importance on this examination in part because 
they come to realize that the Canadian government likewise 
places a lot of importance on it. Applicants want to ‘pass’ 
the medical examination and be screened forward through 
immigration procedures. An informant who applied as a 
refugee from within Canada said, 

At the YMCA [Young Men’s Christian Association; 
temporary residential shelter] they gave us an 
information package that contained the steps we had 
to go to complete steps to immigrate. For example, go 
to the medical visit, take the immigration course; go 
to the refugee-receiving centre; fill out the Personal 
Information Form. With that piece of paper, you 
check off the list. In that way, you know what you 
have to do, and you know what you have done. You 
know how much time you have to do each activity. 
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In her first visit to the DMP, Patience said,

You just had to fill in the normal paperwork, answering 
such questions as, ‘has anyone in your family had 
HIV or AIDS? Have you ever had HIV?’ At that time, 
of course, I knew I was clean. Negative. 

I was very sure of myself because I had had my last 
HIV test one year prior to that. I knew I wasn’t sick. 
I did the HIV test and lots of other medical tests 
including x-rays. Of course they took blood for HIV. 
Immigration did not tell me they were doing an HIV 
test. 

Patience had not been told, in the context of Canadian 
government testing, that she was being tested for HIV. About 
this a DMP said, 

You are supposed to advise patients, ‘we are doing 
these tests, and we are doing an HIV screen.’ You do a 
bit of a screen to see if that is a concern before hand; 
so that they are aware why we are testing. If it is [HIV] 
positive, we will call them in. There is supposed to 
be pre- and post-test counselling [for HIV]. I suppose 
you could call it pre-test ‘notification’. 

The DMPs statement focuses analytic attention to several 
points. The parameters for what the DMPs’ work  “is 
supposed to” consist of, as above, and the theoretical 
framework for how this work is carried out, is outlined in 
the DMP Handbook and periodic operational updates, all 
issued by CIC. Physicians can test for conditions other than 
the mandatory three, but these are “not part of the routine 
tests”, said a DMP.  

Review of the forms and instructions in the 2009 edition of 
the DMP Handbook shows that the Canadian government 
places theoretical importance on the delivery “pre- and post-
test counselling” since specific forms and instructions were 
additions from the previous edition of the Handbook. We 
discover that the amount for which DMPs can invoice CIC 
for delivering post-test counselling to refugee applicants to 
Canada is more than the cost of the IME itself. 

In the above quote by the DMP the doctor qualifies that 
“notification” is how applicants might be advised that their 
blood will be checked for HIV antibodies. The applicant 
does not consent to an HIV test because the person has 
no choice but to be tested. Of note is that in Canada, 
mandatory HIV testing of Canadian permanent residents 
and citizens is unconstitutional except under very rare 
circumstances.[52,53] Thus a practice that Canadians would 
very exceptionally experience is practiced on prospective 
foreign nationals.  

“I began asking questions of him, and he became 
friendlier”

As requested on the note tacked to the shelter bulletin board, 
Patience called the doctor’s office. The nurse said, ‘There is 
something wrong with your medicals. We need to see you 
again.’” Patience pressed to know more. “When you come 
here it is quite confidential; we will let you know.” 

This is the moment where the trajectory of the HIV-positive 
applicant departs from that of the HIV-negative applicant.

An anxious week passed, and Patience presented for her 
second visit with the DMP. “I sat there with the doctor,” she 
said. “We were the only ones in the room. He said, ‘I have 
some bad news for you. Did you know that you were HIV-
positive?’” She did not. Her mind raced and she wondered: 
What will the doctor do with the results? Who will know? 
Will it be possible for me to stay in Canada? Where will he 
send the record of my HIV-positive diagnosis? 

Patience maintained her silence. This absence of talk draws 
attention to strategies that informants actively practice to 
influence medical visits with DMPs with the intention of 
engaging physicians on their terms. These strategies take 
several forms and might include talking when prompted; 
asking few questions; offering deliberate silence; and, 
responding to questions with short answers. One informant 
used both deliberative talk and silence in the moments after 
the DMP announced to him that he was living with HIV.

The first question was, ‘do you have sex with men?’ 
[The DMP] asked me if I was having sex with men 
in Canada. I said [to myself], Oh my God! He is 
inquiring to see if I am spreading this in Canada. 
When he asked me the question about my behaviour, 
whether I have sex with men, his indirect manner 
of coming to the point of me being HIV-positive, I 
knew, without a doubt, that I was HIV-positive. After 
that, I began asking questions of him, and he became 
friendlier. I began asking him about things in Canada. 
I said to him, ‘so, what next?’  

DMPs puzzle at the silence of some applicants living with HIV. 
They also ask whether the applicants might have known their 
HIV status. “There is a good number [of immigrant and refugee 
people] who are diagnosed at the moment of immigration. 
Sometimes I wonder if they knew before and just do not say 
so at their entrance to Canada,” said a DMP. However, the 
directed talk and deliberative silence of applicants living 
with HIV are meaningful, and less mysterious, if seen as 
consequences of the social circumstances and relations 
embedded within the organization of the medical visit; the 
interests tied up in the work of the DMP; and, the stakes of 
receiving a problematic bill of health. 
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“We are the guys in the trenches”

DMPs emphasize that they are not decision-makers. “I am a 
fact finder; gathering information; giving it to a higher level 
that has a protocol to make a decision. We are the guys in 
the trenches,” said a DMP. However, despite their role in 
front line service and doctor’s positioning of themselves as 
low in the decision-making hierarchy, the DMP and her or 
his function should not be understated: these physicians are 
critical actors in the life of applicants to Canada precisely 
because they are the people who are responsible for 
detecting specific blood and lung conditions (and others at 
her or his discretion), and reporting these findings and their 
observations to government. On receiving DMP reports, 
medical officers employed at CIC proceed to anticipate 
how much the applicant is expected to cost the Canadian 
public purse. Hence the organizational ethos and intention 
that prevails in the workplace of the DMP is actually one of 
discovering costly conditions that will render the applicant 
ineligible for Canadian immigration. 

“My work is with Immigration [CIC]; with Ottawa; the federal 
government, principally,” said a DMP. Applicants living with 
HIV cannot readily know that the physician actually serves 
state interests, not theirs. The relationship between themselves 
and the DMP is not a therapeutic one. The moment applicants 
with HIV might realize this is when they are told of their HIV 
status. Here, they might receive a referral to an HIV specialist 
with whom they are required by CIC to follow-up. Informants 
report feeling confused, conflicted, and experiencing anxiety 
through the IME process, which often consists of two visits to 
the same DMP. However, these feelings are not bewildering 
when understood to be coherent responses to the social 
relations of the IME and the allegiances of the practices 
associated with the DMPs work.  

DMPs in Montreal and Toronto report that they have 
developed referral systems and are networked with facilities 
that specialize in care for people living with HIV. Informants 
with HIV generally report that the DMP provided them 
with the name and address of an HIV clinic or specialized 
department within a hospital with the recommendation to 
seek care there. Post-test care in Canada is shifted to specialist 
doctors and persons within the AIDS milieu. A lawyer 
advocate with a clientele of immigrant and refugee applicants 
living with HIV wrote to CIC to ask about the responsibility of 
counselling applicants because his clients generally did not 
receive this form of care. CIC responded,[54]

Based on these provisions [on post-test counselling, 
as per the DMP Handbook, 2003], it is clearly the 
DMP’s duty to provide HIV post-test counselling to 

all HIV positive applicants and to sign the Post-Test 
Counselling form . . . the form should be signed by 
the DMP . . . We will also create a reminder to all 
DMPs on our website on this subject.

DMPs’ communication with CIC is irregular. “We have a 
protocol. If you do your work, you will not hear from CIC. I 
have very limited communication with CIC. We do our job, 
and that is it,” said DMP. The effectiveness of transmitting the 
above-noted message to DMPs via the CIC website is thus 
questionable. 

“I eased his job. Or, maybe I made it more 
difficult”

Patience talked about her second visit to the DMP and what 
happened after she found out that she was living with HIV. 

He gave me a piece of paper that I had to sign that 
stated that I acknowledged that I was HIV-positive; 
that I am aware that I am HIV-positive; and that I had 
been educated about the means of transmission. I 
had not been educated through this doctor. Probably 
he was going to give me that talk. I read through his 
paper, and agreed with everything it said. It said, ‘you 
cannot donate blood, protect yourself when engaging 
in sex, cannot give organs.’ That was the attempt at 
counselling. I eased his job. Or, maybe I made it more 
difficult. 

Patience’s statement points to interface between bodily 
experience and institutional processes when a “piece of 
paper” enters into her experience. In outlining details of the 
immigration HIV testing program prior to its implementation 
in 2002, the then Minister of Immigration, Elinor Caplan, 
stated that counselling for HIV would be a part of service 
delivered to applicants, as per Canadian and international 
guidelines.[52] The “Acknowledgement of HIV Post-Test 
Counselling” form to which Patience refers is a standardized, 
one-page government document bearing a four-line text 
written in the first-person. In signing, the person agrees that 
she or he received counselling “on several topics” related to 
the “HIV-positive condition”. 

When the applicant living with HIV receives this 
acknowledgement form, she or he has just received a diagnosis 
with HIV. Whether or not this is a first diagnosis (perhaps 
the person has tested HIV-positive in other circumstances), 
all applicants living with HIV describe diagnosis as instilling 
fear, loss, worry; concerns for bodily survival. An informant 
talked candidly about his thoughts in the wake of his HIV-
positive diagnosis through Canadian immigration screening. 

I kind of expected the results. I think that every gay 
man expects, or is ready, or assumes, you can get it. It 
was still really, really hard. It is so shocking. 
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About this acknowledgement form, a DMP said, 

Immigration Canada asks us to fill out a form called 
“Acknowledgement of HIV Post-Test Counselling” 
form. This is in the [DMP] Handbook. This is to 
acknowledge that people have been counselled. I 
sign, and the client also has to sign. It is mandatory 
for us to do counselling. It is mandatory to submit 
this signed form to Immigration when we submit 
the [medical] file; the client acknowledges having 
received counselling. 

However, there is a sharp and stark contradiction between 
informants’ bodily accounts of this acknowledgement form 
and how DMPs use it, what government does with it, and 
what the latter claims happens in relation to it. In practice, 
the form does not appear to be routinely integrated into 
the work practices of DMPs with an applicant living with 
HIV; few of the latter reported knowing about or putting 
their signature to this document. At the same time, the 
government frames the form as an important administrative 
and accountability tool. In the 2009 edition of the DMP 
Handbook this form was included “to at least have a control 
record that they were actually receiving post-counselling,” 
said a government advisor interviewed for this research. 
As part of their review work associated with medical files 
of HIV-positive applicants, CIC medical officers are said to 
ensure that this acknowledgement form is included in the 
submission. This is empirically unconfirmed because I did 
not have access to these medical officers.

Informants living with HIV indicate that DMPs do not do the 
work of education and counselling very well. For applicants 
to Canada, the DMP is the first face that they associate with 
Canadian health service and delivery. The two visits are 
similarly at odds with what people expect from a medical 
examination by a Canadian or by a person affiliated with the 
Canadian government. Informants are disappointed that they 
are not cared for in certain ways; surprised that the medical 
visits are short, that dialogue is limited, and that messages 
emphasize population health rather than their well-being. 
On the CIC website, applicants discover a DMPs name, 
contact details and languages spoken; choosing a doctor 
who either speaks their mother tongue or a language they 
speak well, and whose office is close to where they live. An 
informant whose first language is Spanish spoke about his 
choice of DMP.  

The immigration office gave me a paper for the 
medical exam. They gave me a list of the number for 
the doctors. The list explain about who’s the doctor, 
what language he speaks. One doctor said ‘Spanish 
and Portuguese’, so I choose this doctor. When I went 
to the doctor, he didn’t speak Spanish. He spoke 
Portuguese. I said, ‘what happened’, and he tells me, 

‘it’s the same language’. But, it was not the same. I 
didn’t understand what he was doing. He explained 
everything, but it was in Portuguese. Maybe I 
understood forty percent, but it was not enough. 

“If you are starting off, it is likely an important 
tool”

While CIC has researched, updated and produced a DMP 
Handbook, and availed DMPs of successive editions, DMPs 
report not using this manual in their IME work activities. 
Rather, doctors mobilize their common sense working 
knowledge in encounters with applicants who test HIV-
positive. About this manual a DMP said, 

If you are starting off, it is likely an important tool. It 
encompasses everything a DMP should know about 
his job. Because I have been doing this for so long, 
there is not much that is enlightening. 

Within this DMPs statement, another feature shaping the 
immigration medical visit comes to light: the physician’s 
formal education and current knowledge about HIV. 
Canadian DMPs are most often general practitioners, who 
generally have had four years of medical training and three 
years residency. Training might or might not have equipped 
the doctor with the skills to communicate information and 
care that people diagnosed with HIV need or might expect. 
An HIV specialist commented that his DMP colleagues were 
generally around or above retirement age, which directs 
attention to the timeline of the epidemic that appeared in 
the early 1980s in North America; HIV education would not 
have been part of formal medical education of Canadian 
DMPs of a certain age. While it is unreasonable to suggest 
that DMPs be specialists in care to people living with HIV, 
because Canada obliges applicants to submit to HIV testing, 
it is reasonable to expect that DMPs be both inclined and 
able deliver support to applicants after they deliver a positive 
HIV test result. 

Conclusion

I have explored the social organization of routine processes 
associated with Canada’s mandatory HIV testing policy and 
scratched beneath the surface of official interpretations of 
what goes on for HIV-positive applicants through the IME. 
The production of a DMP Handbook is a text through which 
CIC references its “standards” as these are said to govern the 
IME and the work practices of the DMP.[3] In a presentation 
to the Association québécoise des avocats et avocates 
en droit de l’immigration (Quebec Immigration Lawyer’s 
Association), “providing appropriate counselling” was listed 
as one of the “five duties” of DMPs.[3] Public education 
and the public availability of the DMP Handbook promote 
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the notion that certain practices are happening during the 
IME; despite that empirical reports show that counselling, 
for example, is an exception rather than a rule. The notion 
that DMPs are informed about counselling conventions 
is also reinforced through this work. These are ideological 
positions that contribute to the work of the Canadian state 
that cultivates images of itself as a state receiving refugee 
persons motivated by its “humanitarian tradition” that 
rewards “legitimate refugees” with a “safe haven”, as per 
early 2011 statements by the current Minister of Immigration 
and Citizenship Canada, Jason Kenney.[54]

Vested in the IME are socially mediated interests that serve 
state rather than applicant interests. That there generally is 
no pre- and post-testing counselling after an HIV-positive 
diagnosis is not mysterious when the social relations 
embedded within the IME are investigated and opened up. 
If Canadian health providers are aware of these less overt 
features of the social organization of applicant (and their 
own) experience, they can in turn explicate to their client, 
with enlightened nuance, how things are socially organized 
to occur as they do. 

Canadian nurses and other health providers who work 
with immigrant and refugee applicants with HIV are well 
positioned to identify irregularities in the conduct of the IME 
because they hear (and can query) details of their client’s 
immigration processes. In the interest of their clients, health 
providers who are inclined toward activism, such as the 
lawyer advocate referenced in this article, can consider 
reporting such irregularities to CIC; the federal department 
responsible for ensuring that its own “standards” of care and 
service within the HIV testing program are met within the 
everyday activities and textual work practices of DMPs who 
test applicants for HIV in Canadian and overseas medical 
offices. The shortcomings highlighted and discussed in this 
article have serious and tangible implications for applicants 
who test HIV-positive. In making these lacunae visible and 
explaining how they are organized to happen in people’s 
day-to-day work practices, it is my sincere hope that 
those who oversee immigration medical health screening 
improvements and state policy makers more broadly will 
use the contextualized understandings of people’s everyday 
knowledge and experience presented here as a springboard 
for brining out improvements to the health-related service 
delivery to applicants to Canada who are diagnosed HIV-
positive through the country’s mandatory imposition of 
immigration HIV testing. 
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Global AIDS Governance, Biofascism, 
and the Difficult Freedom of Expression

ADRIAN GUTA, STUART J. MURRAY &
ALEX MCCLELLAND

Introduction

This paper raises critical questions about the governmental 
and programmatic focus of the global AIDS response by 
offering an analysis of two seemingly unrelated events, which 
two of the authors (Guta and McClelland) witnessed and 
participated in at the 2010 International AIDS Conference. 
These two events are examined together to reveal the 
complex and competing discourses circulating within 
the larger social, cultural, symbolic, and embodied AIDS 
movement. In particular, they illustrate the ways in which 
governments, NGOs, Big Pharma, medical researchers, and 
funders have formed a global bureaucratic matrix – what 

we describe as the global HIV industrial complex – that 
promotes eradicating HIV and AIDS through programmatic 
(economic, biomedical, technological, and pharmacological) 
interventions. This approach privileges particular ways of 
knowing and renders dissent and activism a threat to this 
rationality. Through both overt and subtle means, this matrix 
works to silence activists’ earlier calls for critical resistance 
and action. We intentionally offer this analysis one year 
after the 2010 International AIDS Conference. To many, this 
‘anniversary’ simply marks the midpoint between bi-annual 
meetings of international delegates with a shared interest in 
HIV research, programming, and evaluation. For us, it marks 
the anniversary of a personal and political call to action, 
the occasion for a theoretical departure that might foster 
new ways of thinking and seeing the global AIDS response. 
We have chosen to write at the one year mark to give other 
researchers and activists time to prepare for what we hope 
will be increased critical dialogue and action during the 
2012 International AIDS Conference. 

Our argument interrogates multiple domains within HIV – 

2
Abstract 
This paper explores the expulsion of an activist from the 2010 International AIDS conference and juxtaposes 
it with Bill Clinton’s plenary talk from the same conference. These two events dramatize the complex and 
competing discourses circulating within the global AIDS movement. In particular, they illustrate the ways in 
which governments, NGOs, Big Pharma, medical researchers, and funders constitute a global bureaucratic 
matrix that promotes new ‘truths’ about the epidemic. Namely, that the battle will be fought and won through 
programmatic (economic, biomedical, technological, and pharmacological) interventions. These new ‘truths’ 
and affiliated practises render dissent and advocacy a threat to this programmatic rationality, and serve to 
silence the global AIDS movement’s earlier calls for critical resistance and action. Drawing on Foucauldian 
“biopower” the paper offers a re-articulation of international HIV programs and institutions, and reads the 
techniques of HIV and AIDS governance, polemically, as a form of “biofascism.”   
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political, legal, medico-scientific, ethical, and embodied – 
and is structured as follows: We start with a brief historical 
overview of AIDS activism, international monitoring and 
surveillance mechanisms, research, and funding. We then 
introduce Michel Foucault’s understanding of biopower 
and biopolitics as our theoretical framework, extending the 
concept of biopolitics and advancing our claims through a 
discussion of “biofascism.” Having provided an historical 
context and proposed a theoretical framework, we turn our 
focus to Bill Clinton’s 2010 keynote address as a site to read 
biofascism. We then shift our focus back to where we began, 
and ask if the activism that informed the early years of the 
epidemic has any place in today’s global AIDS response, 
or whether this activism has been silenced or co-opted 
entirely by the burgeoning global HIV industrial complex. 
The approach taken is fluid, but draws on the techniques of 
discourse analysis,[1-3] and is at times auto-ethnographic in 
nature.[4,5] While we intend to interrogate various aspects 
of the global AIDS response and its relation to the global HIV 
industrial complex, we implicate ourselves and acknowledge 
having benefitted in numerous ways. We do not intend to 
undermine others’ accomplishments or dismiss the impact 
of programs that have improved millions of lives, but instead 
offer an insider’s critique of practises which we have come 
to find concerning and in need of further critical discussion.

A brief history
“Someday, the AIDS crisis will be over. Remember 
that. And when that day comes – when that day has 
come and gone, there’ll be people alive on this earth 
– gay people and straight people, men and women, 
black and white, who will hear the story that once 
there was a terrible disease in this country and all 
over the world, and that a brave group of people 
stood up and fought and, in some cases, gave their 
lives, so that other people might live and be free.”[6]

This excerpt from Vito Russo’s “Why We Fight” captures the 
passion that characterized the HIV and AIDS movement of the 
1980s. The Denver Principles marked the turning point when 
people living with HIV first proclaimed themselves to be 
living and not dying, and deserving of the right to be involved 
in decisions about their own health.[7] Following this, people 
living with HIV began to organize, most notably in the form 
of “The AIDS Coalition to Unleash Power” (ACT UP), with 
chapters across the globe. The AIDS activist movement at 
the time was largely characterized by civil disobedience and 
guerrilla tactics, including demonstrations, die-ins, political 
funerals, marches, and even the public spreading of ashes 
[8]. Radical activism was necessary, many felt, given the lack 
of state response to the emerging epidemic – as it affected 

people who did not seem to matter, and involved behaviours 
that many did not want to discuss publicly. 

Perhaps most memorable in the Canadian context was the 
1989 International AIDS Conference in Montreal, where 
300 protestors forced their way into the auditorium waving 
banners declaring “SILENCE=DEATH”; the protesters then sat 
in the section reserved for VIP delegates and refused to leave. 
Intended as a “scientific” forum, conference organizers had 
previously ignored “community” interests in their high-level 
discussions. Rob Goldberg[9] identifies the pivotal moment 
when ACT UP and its Canadian counterparts, AIDS Action 
Now! and Réaction-SIDA, stormed the stage as marking a 
pivotal shift in activism to include a role in knowledge 
production. Previously, he explains, this conference had 
been “a members-only event for the AIDS establishment 
… [and people living with HIV] were presented mainly as 
abstractions, their lives reduced to statistics on spreadsheets, 
their needs and desires mere sidelights to the noble pursuit 
of science.” The exclusionary nature of this and other HIV 
forums changed following the Montreal conference, and 
the resulting momentum led to activists and scientists 
marching side by side to challenge oppressive American HIV 
policies during the 1990 International AIDS conference in 
San Francisco.[9] This collective action resulted in a large 
number of arrests and police violence towards demonstrating 
delegates.[10] Significantly, the radical advocacy campaigns 
from this era have been credited with dramatically increasing 
the profile of HIV and AIDS and changing the ways in which 
treatment and care are provided.[11]

Activists working during this period deserve most of the 
credit for pushing forward the development of desperately 
needed treatments. David Epstein[12] details how activists 
turned their focus to treatment technologies in a way that 
brought them to the table with scientists, policymakers, and 
pharmaceutical companies. Despite obvious successes in 
the form of life saving/prolonging treatments, this shift also 
resulted in a simultaneous privileging of clinical research 
and a diversification or splintering of activists in different 
directions. While we recognize and celebrate the impact 
treatment activists had on improving conditions for people 
living with HIV, this had unintended consequences. The 
shift towards biomedical partnership has served to bring 
activism within the purview of what Foucault[13] described 
as the “medical gaze” and made it subject to particular 
ways of knowing and seeing. Elisabeth Pisani describes the 
establishment of treatment as the primary advocacy goal of 
this period; however, this goal became a “sacred cow,” she 
argues, and those who challenge the benefits of treatment 
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risk being branded as “monsters” who would deny treatment 
to people living with HIV.[14]

The emphasis on medical interventions has necessitated a 
particular organizational milieu for managing AIDS. The early 
forms of radicalism and mobilizing have been replaced – and 
largely co-opted – by institutions and structures that require 
bureaucratic governance. This includes the changing nature 
of AIDS Service Organizations (ASOs), which initially were 
formed with activists at the table, but now offer primarily 
programmatic and formalized outreach and support. 
What were once communities within themselves have 
“become increasingly professionalized, bureaucratic and 
inflexible, leading some PHAs to no longer feel at home or 
welcome.”[15] Often, many of these organizations are caught 
in complex relationships with state funders that limit their 
ability to challenge those who support them financially.[16] 
Political institutions and structures largely exclude (and often 
denounce) activism and civic engagement as a threat to the 
continued existence of this well organized surveillance and 
treatment system. Three decades into what has become a 
global pandemic, the political face of HIV in Canada has 
become almost unrecognizable.

Politicizing AIDS and the global AIDS response 

Although many political leaders initially ignored HIV, 
especially when its transmission was relegated to bathhouses 
and “shooting galleries,” there soon emerged focused public 
health efforts to contain its spread within states. Framed 
through a discourse of “risk” and “risk-management,” HIV 
has necessitated complex and multi-level responses through 
various state and non-state mechanisms.[14,17] What started 
as a few activists on the streets of New York and San Francisco 
has evolved into one of the most unique and complex 
interconnected network of actors and organizations ever 
to amass in response to a global issue. The current global 
AIDS movement is made up of activists, medical and allied 
health professionals, program implementers, researchers, 
government actors, recipient populations, faith groups, 
the private sector, unions, and various UN organizations 
working to leverage funds to address the devastating effects 
of the epidemic.

We differentiate the global AIDS movement from the global 
AIDS response, the latter of which has a governmental 
and programmatic focus. The response is not as obvious 
as the movement, and is challenging to describe properly 
within the constraints of this paper. We start by turning 
to the central role of UNAIDS as a joint effort to conduct 
global surveillance and monitoring of HIV, ensure countries 

are meeting their international obligations, and to work in 
partnership with key governments, multilateral and private 
funders, to set the agenda for how the global AIDS response 
is organized and structured. The primary funding institutions 
of the global AIDS response form a complex network – often 
referred to as the Global AIDS Funding Architecture – that 
includes the Global Fund to Fight AIDS, TB and Malaria; the 
Bill and Melinda Gates Foundation; the Clinton Foundation; 
and the U.S. President’s Emergency Plan for AIDS Relief 
(PEPFAR) program. These organizations share a commitment 
to funding biomedical and technological innovations and 
interventions to curb the tide of the epidemic, and have 
a central role in determining the thrust of the global AIDS 
response. An argument has been made that the philanthropy 
that underpins some of these organizations is implicated in 
empire building,[18] and may serve to govern people around 
the world.[19]

Over the course of the 30 years of HIV response efforts, the 
increasing role of the state and of high-powered funding bodies 
that form the Global AIDS Funding Architecture has resulted 
in the increasing institutionalization, bureaucratization, 
and construction of “appropriate” forms of intervention and 
research. The competing complex interests of actors in the 
global AIDS movement result in a response that prioritizes 
the needs of those who control the funds, namely, state and 
neoliberal interests. What started with the global community 
acknowledging that AIDS constitutes a threat to “prosperity 
and growth in developing countries” in the 1994 Paris 
Declaration,[20] evolved over the following decade into the 
realization that HIV poses a larger threat to the capitalist goals 
of growth and globalizing free market expansion.[17,21,22] 
We went from governments monitoring HIV internally to 
international bodies whose role is conceived in the first 
instance as economic, with the goal of maintaining political 
equilibrium between states, safeguarding the health of 
“developing” markets, and ensuring continued economic 
growth globally. 

From biopower to “biofascism”: Making live and 
letting die

In this section, we try to understand the shift that has occurred, 
from governments largely ignoring the HIV epidemic to what 
is now a complex system of state involvement across multiple 
socioeconomic, technological, and political spheres. Our 
purpose is also to begin to explore what such complex state 
involvement entails, and how the perception of radical 
advocacy and activism has itself shifted, from the early 
power of community activism to mobilize researchers and 
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governmental bodies alike, to that which today is thought 
to threaten research and the state, and to thwart scientific 
development. Here we draw on Michel Foucault’s concept of 
biopower, which he used to explain the historical “explosion 
of numerous and diverse techniques for achieving the 
subjugation of bodies and the control of populations.”[23] 
The two axes of biopower, anatomo-politics and biopolitics 
– which treat the individual and the population, respectively 
– help to explain how the management of disease became an 
important target for state intervention to maintain the security 
and productivity of the political body, simultaneously 
disciplining bodies and regulating populations. Stefan 
Elbe[24] explains that biopolitics is crucial for understanding 
the securitization of the response to HIV and AIDS, describing 
it as “a powerful international intervention targeted directly 
at the level of population” and “undertaken with the active 
and willing participation of a whole host of wider social 
and political actors.” Within the global AIDS response, we 
observe an extension of biopower to harness the potential 
of the global body. As the gaze of HIV monitoring systems 
extends to the global stage, there occurs a simultaneous 
restricting of options for people living with HIV and AIDS 
(and their allies). Foucault[25] may have understood this 
as the systematic reduction of opportunities for dissent or 
“counter-conduct” and the sublimation of already subjugated 
knowledges[26] through the imposition of highly regulated 
systems of thought and action, choreographed through diffuse 
but pervasive networks of power-knowledge. Our goal is to 
contribute to this debate by moving beyond securitization 
(at the state or intra-state level), to include additional actors 
and to attempt to account for systems and processes that 
converge to produce the new ‘truths’ that characterize the 
global HIV industrial complex.

Our use of the term fascism is bound to be a controversial 
and polemical gesture; it is intended to trouble the field of 
discourse, to upset its reigning logics, and to incite fresh 
debate about the politics of the production of knowledge, state 
biomedical intervention, and the delivery and management 
of health care. It is a rhetorical form of activism, one 
remaining tactic for activists and researchers who, however 
marginalized by State Science, seek to sway public opinion 
and to expose the workings of power at play. We hope to 
politicize what is too often swept up by the unreconstructed 
rhetoric and inertia of “development” (scientific, economic, 
moral, etc.). To be clear, when we speak of fascism, we do 
not mean in any straightforward sense the fascism of regimes 
such as those led by Hitler and Mussolini. As Foucault writes 
in his Introduction to Deleuze and Guattari’s Anti-Oedipus:

the major enemy, the strategic adversary is fascism….
And not only historical fascism, the fascism of Hitler 
and Mussolini – which was able to mobilize and use 
the desire of the masses so effectively – but also the 
fascism in us all, in our heads and in our everyday 
behavior, the fascism that causes us to love power, 
to desire the very thing that dominates and exploits 
us.[27]

What is perhaps most unsettling, and not least of political 
concern, is not simply the question of enjoyment, as 
if fascism were rooted in the complex economy of an 
individual’s desire. The subtle tendrils of the fascist impulse 
extend further still, in the justificatory rhetoric that defends an 
action, or promotes it as necessary or natural, in the name of 
a greater – if not transcendent – good. Our term “biofascism” 
is meant to suggest the myriad political dimensions of the 
bios – of “life itself” – as this term circulates in the global 
AIDS response, and as the very meaning of “life” is fashioned 
almost unilaterally, co-opted by State Science and the global 
HIV industrial complex as their ultimate raison d’être, an 
unquestionable good. 

Biofascism is, then, an extension of Foucauldian biopolitics. 
For Foucault, biopolitics regulates populations, rather than 
individuals. Under biopolitics, the function of medicine is 
regulatory, and concerns “public hygiene, with institutions 
to coordinate medical care, centralize power, and normalize 
knowledge.”[26] What emerges is “a new body, a multiple 
body, a body with so many heads that, while they might not 
be infinite in number, cannot necessarily be counted.”[26] 
In Foucault’s terms, the formula or slogan of biopolitical 
power is the state’s power “to make live and let die.”[26] 
This power no longer targets the individual body; rather, 
this is a decentralized and polymorphic power – multi-
headed – that regulates the masses, the population, man-as-
species, the “race.” The power to “make live” is conceived 
as the power to bestow life, to foster it, to protect it, by 
regulating human reproduction, fertility, productivity, public 
health and hygiene, accidents, medicine, and the like. In 
sum, biopolitics does not treat individual bodies; bodies 
are “massified,” bodies are “regularized,” and “bodies are 
replaced by general biological processes.”[26]

Two things are of immediate note in this formulation, “to 
make live and let die.” First, who are those who are “allowed 
to die,” and what is the relation between their dying and 
a state-sanctioned “making live”? Who will decide, for 
instance, which or how many HIV-positive people have 
access to ARV therapies? If the business of pharmaceutical 
corporations is to “make live,” in this respect, those who 
cannot afford treatments, across poorer regions of the globe, 
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will be “allowed to die.” Arguably, this is a form of killing, 
a passive or indirect form; it is a preventable death, but it is 
one that does not count under the logic of biofascism. As 
Foucault writes, “When I say ‘killing’, I obviously do not 
mean simply murder as such, but also every form of indirect 
murder: the fact of exposing someone to death, increasing 
the risk of death for some people, or, quite simply, political 
death, expulsion, rejection, and so on.”[26] Indeed, in 
military terms these deaths might be dismissed as “collateral 
damage”; in economic terms, they might be called “negative 
externalities.” But they are deaths all the same, and this 
raises an ethical conundrum about the limits of individual 
autonomy and responsibility – for we are part of a system, 
it would seem, that sanctions death as the unavoidable cost 
of our own living and livelihood: economically, medically, 
geopolitically, in war, under global capitalism, and so on. 
Often entire populations are marked out and “allowed 
to die” – perversely, in the name of life itself, since these 
populations are deemed to pose a threat to health, security, 
wellbeing, prosperity, etc. These words will likely ring true 
to those who watched a generation of gay men – friends, 
brothers, children, lovers – die at the beginnings of an 
epidemic in which political leaders refused to acknowledge 
a problem until it affected people who mattered. And as 
Foucault suggests, such “indirect murder” goes hand in 
hand with what we might call the “softer” or more symbolic 
forms of death – political death, when someone no longer 
counts politically, when someone loses his or her rights; 
or when someone is expelled from society, or is otherwise 
silenced. This is often what happens to those who speak out 
against and expose the system of “indirect murder.” They find 
themselves within a system that has the power to silence 
them, to discredit them, to stigmatize and disenfranchise 
them. This is the fate of many activists today.

The second concern is directly connected with the first. 
Under biofascism, “life” is the hidden pretext, the greatest 
good, the animating logic in the name of which some must be 
“allowed to die.” But the meaning of “life” itself is slippery: it 
operates as a transcendental signifier which has no concrete 
referent, but which can be filled with whatever justificatory 
fantasy one wishes. Is “life” something biological? And if so, 
is this histological or homeostatic? Does it mean health? The 
absence of disease? Can we speak of viral “life,” for instance? 
Does it mean the life of the individual or the population? 
Does it imply a quality of life? Does it mean wealth? Is it 
“human capital”? Or perhaps it is a spatiotemporal event? A 
gift from God? The mere absence of death? 

Rhetorically, the term, and its associated values, commingle 
and trade simultaneously on multiple registers. But it is fair 
to say that its meaning – and the effect of this meaning – 
is sometimes a matter of life and death, marking out those 
who will live from those who will die. The biofascist impulse 
steadfastly refuses to question such things: if “life” moves the 
gears of an apparatus that actively or passively kills, it is best 
to remain silent, for “our” lives are improved to the extent 
that “their” lives are exposed and revoked, as it were. 

In an earlier work, Murray[28] identifies three interrelated 
ways that “life” is defined and mobilized within the biofascist 
impulse, and we draw on this here to demonstrate some of 
the ways that seemingly disparate elements of the global HIV 
industrial complex function as biofascism:

(a)Bioeconomics, the “monetization” of life where neoliberal 
political economic policies and biomedical, pharmaceutical, 
and state discourses intertwine, affirming their respective 
dominance, and demanding “greater efficiency” in the 
“business” of life.

(b)Biomedicalization more generally, the “tangled web” 
that includes multinational pharmaceutical companies, 
government agencies, policy makers, academia and its 
research sponsors, the convergence of research and business, 
public-private partnerships, “evidence-based” medicine, and 
the resulting medicalization of everyday life.

(c)Biocultural discourses, where biomedical and bioeconomic 
discourses work together to inform wider cultural and 
popular perceptions of health and the individual’s relation to 
his or her body, the population, and to the healthcare systems 
and industries.

The narrow understanding of “life” that emerges here seems 
to leave little space for other, divergent conceptions. This 
“life” constitutes a convergence of forces that operates 
as a moral orthopaedics, a convergence that has become 
naturalized, i.e., made to appear natural, normal, logical, and 
good. Nevertheless, those who are “made to live” in this way 
might find that the terms of such a life are hard to live with. 
Some might not care to embody this narrow understanding of 
“life,” a life that may not reflect the lives of infected persons, 
a life that, for some, might feel unliveable, a life whose 
value will reflect myriad interests and “stakeholders” – often 
stockholders – but which must at times seem far from the 
values and interests of those who live with HIV and AIDS and 
those who love and support them.

In what follows, we apply this theoretical framework to 
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make sense of two ostensibly unrelated events from the 2010 
International AIDS Conference, and to illustrate the complex 
and competing discourses circulating within the global 
AIDS response. Within the global HIV industrial complex, 
governments, NGOs, Big Pharma, biomedical researchers, 
and funders constitute a global bureaucratic matrix that is 
committed to promoting biomedical and technological 
innovations to curb the tide of the epidemic; the interrelated 
phenomena above work to inform – and to limit and police – 
much of what we understand to be the global AIDS response 
today. We hope that our reading will serve to galvanize 
activists and critical researchers in the global AIDS response, 
and to foster a culture of debate and dissent.

Where systems converge: Bill Clinton’s keynote 
address

At each International AIDS Conference, Bill Clinton is 
given a unique platform received by few others, and often 
garnering the most press attention, where he tells delegates 
from around the world what they need to know about HIV 
prevention, research, programming, and care. This is one 
powerful means by which the global HIV industrial complex 
delivers its message. While the fight against AIDS is fought on 
the ground – in clinics, schools, communities, bathhouses, 
and street corners – we focus on the conference for reasons 
identified by Altman:

The conference circuit becomes an arena where far 
more than “objective” information is exchanged. 
It becomes a focus where dominant paradigms 
and individuals are established, where contacts are 
made and where a new class of international AIDS 
“experts” reinforce each other’s importance. Most 
significantly, the Conferences reinforce a particular 
“scientific” approach, as discussion is squeezed 
into predetermined categories. What has become a 
regular division of discussion at both international 
and national conferences into four tracks – Basic 
Science, Clinical Care, Epi, Social Response – 
has come to suggest that this is the natural way of 
conceptualizing the epidemic ... which has the effect 
of other topics, particularly with political or cultural 
content, appear[ing] peripheral.... [29]

We present and discuss key excerpts from Clinton’s 2010 
keynote address[30] as one instance, a representative 
example, of the biofascist impulse. We do not claim that 
Clinton speaks on behalf of the actors that comprise the 
global AIDS movement or even that the global AIDS response 
is monolithic; indeed, we hope to encourage a plurality of 
perspectives within this movement, but argue that Clinton’s 
perspective offers a unique insight into the hegemonic 
evolution of HIV discourse and knowledge production. 
Although we attempt to tease out the boundaries between 

the three faces of biofascism, above, the lines between the 
biomedical, economic, and cultural aspects overlap. 

Clinton’s talk is predominantly informed by biomedicalizing 
discourse, which he quickly invokes by mentioning a group 
of Cambodian children he just met, who he says are alive 
today “because of people like you.” Much of his talk focuses 
on the cost of antiretroviral drugs (ARVs), and the tireless 
work of reducing the cost of these therapies. The next hour 
is peppered with references to work being done with Bill 
Gates, political leaders, and the heads of multinational 
pharmaceutical corporations. In particular, he recounts an 
exchange with the President of Pfizer who released a drug to 
market with a 60-percent reduction in cost. Clinton describes 
the exchange as follows: 

So I ask the new president of Pfizer, Jeff Kindler, I said 
why are you doing this? And I could tell he didn’t 
expect to be asked that and he smiled and he said, 
first of all, it’s the morally right thing to do, but he 
said, secondly, we don’t have a sustainable business 
model. We cannot possibly go out 50 years just 
marketing all our products to 10 to 15-percent of the 
world. We ought to sell to 100-percent of the world 
and in order to do that our unit costs have to go down.

Clinton responded, “That was the best news I’d heard in a 
long time.” Though he does not ask if a 60-percent reduction 
in cost will make this drug affordable to 100-percent of the 
world, and he does not question how the “morally right thing 
to do” is convergent with marketizing forces and business 
models. Clinton then begins to marvel at recent prevention 
technology innovations, telling us: 

Well we now know things we didn’t know two years 
ago. We know circumcision reduces transmission in 
excess of 50-percent. We know treatment can reduce 
transmission by 90-percent. We know we have new 
tools that just two years ago we didn’t have. New 
drugs and point of care technologies that bring care 
closer to people who need it. [Later, he describes] A 
simple hand-held machine that can tell someone in 
any remote rural village, right then and there, what 
their CD4 count is. If we’re going to use the CD4 
count for determining when to start treatment early, 
we need these machines in every rural place in the 
world that can have it. [Applause]. 

The goal to medicate people with HIV as soon as possible 
and to therefore reduce their viral load and infectiousness 
to others has been promoted by health economists, the 
United Nations, the World Health Organization, and the 
International AIDS Society. Termed “treatment as prevention,” 
this response is believed to reduce the number of new 
infections from HIV-positive individuals.[31-37] Canada’s 
own B.C. Centre for Excellence in HIV/AIDS has employed it 
with a focus on “hard to reach” communities in a “seek and 
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treat” approach.[38] And yet, Cindy Patton, among others, 
has raised concerns that the statistical modelling used to 
support these initiatives ignores the realities of living with HIV 
and managing a drug regimen. Patton notes that, “treatment-
as-prevention programs require testing and mandatory 
treatment on a scale seen only in dictatorships.”[39] 

Secondly, Clinton invokes what we have called a bioeconomic 
discourse when he acknowledges the recent global economic 
downturn, which has posed a threat “to keep[ing] the AIDS 
movement going.” But he offers hope in the form of new 
private-public partnerships – encouraging us to purchase 
products that donate a small portion to pharmaceutical 
research. Offering an example of the transformative potential 
of small scale economic investments, he tells the story of a 
woman he met on his annual trip to Africa, saying:

So I met with all these farmers, but one who was the 
chosen spokesperson was a woman whose husband 
had died and she had only one child and her sole 
source of income was a quarter acre of land on which 
she grew soybeans. Last year she earned $80. So we 
gave her better seed, better fertilizer, a way to get rid 
of the pests, she increased her yield two-and-a-half 
fold. Then, we directly marketed her soybeans to the 
processor so that she didn’t have to go through an 
agent, that doubled that income, so instead of $80 
on this little quarter acre, she made $400 this year. 
A fivefold increase. Why? She didn’t do anything 

different. She had a system that worked for her.

The business of life, we are told, can be managed through 
science and technology delivered by corporations and their 
“systems.” But clearly, not all “Africans” have access to 
agricultural biotechnology, to fertilizers and pesticides, or to 
Clinton’s celebrity as the means by which to obtain them. 
Some may be suspicious of corporate “altruism” or of other 
international bodies, such as the IMF and World Bank, since 
the interests they serve are rarely the interests of those they 
“save.” Turning his attention from this individual, he later 
addresses the donors in the room, encouraging them to 
“say from now on, I’m only going to support organizations 
that do things better, faster, and at a lower unit cost.” He 
reminds us that, “Healthcare is not just a right, it’s basically 
an extraordinarily good economic investment with a very 
high rate of return.” In these two examples, Clinton offers up 
a particular vision of homo economicus as “active citizen” 
and entrepreneur.[40-42] Health is promoted through market 
ideology as something to buy, to sell, and to profit from. 

Finally, biocultural discourses seek to normalize and extend 
biomedical and economic interventions as a normalized 
part of everyday life. This might include the formation of 
individuals who are willing to have their CD4 count read 
on the street, or those who are encouraged to become an 
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entrepreneur following the loss of a partner to disease. 
Changing cultural attitudes towards circumcision is another 
example: “We also have indisputable evidence … that all 
these cultural things we were told about how African men 
will never show [to be circumcised as part of randomized 
controlled trails] turn out to be flat out wrong, that there’s 
more demand for it than we thought, but there’s not enough 
supply yet…. So we have to do more of it and we should 
invest more money in it.” Certainly, mass circumcision, 
biotechnologies, and biomedical interventions would 
require a massive and coordinated infrastructure in order 
to be effective, but this is not discussed. Clinton confirms 
the power of these discourses, to shape hearts, minds, and 
bodies to fit the new ‘truths’ that he offers on behalf of a 
complex of vested interests all working, we are told, in the 
name of “life.” 

Clinton’s plenary was not a debate. There was no room 
for discussion on any of these points. We as audience 
members are expected to take them all to be good, all signs 
of development or progress. We feel coerced to join the 
applause. We need not ask tiresome questions about how 

these global conditions came to be, or who profits. To raise 
claims concerning neo-colonialism, biomedical imperialism, 
or simple profiteering would detract from the importance of 
the work being done. The people leading these initiatives are 
heroes. Clinton tells us the director of PEPFAR is in the room, 
and asks him to stand up, and suggests that “he ought to get 
some kind of Purple Heart for showing up” and that “This 
man is [our] friend” and that “He is a good man.” Clinton 
presents ideas and invokes images that are compelling, 
exciting, and revitalizing for those who continue to fight. 
Who could challenge what appears to be a perfect system? 

The expulsion of an activist

On the same day as Clinton’s keynote, but relegated to the 
“global village” (a community space open to the public), 
there was a panel whose title asked “Is AIDS Activism 
Dead?” The global village serves as a way of symbolically 
opening up the conference to those who cannot afford the 
substantial registration fee, while still separating the worlds 
of science and community with an army of volunteers who 
diligently scan delegate badges. Included on this panel 
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was Dr. Robert Carr, then director of policy and advocacy 
at the International Council of AIDS Service Organizations 
(ICASO), who recently passed away. Reflecting on the state 
of activism, Dr. Carr said: 

But I also think that, at the global level, in terms of 
the structure to support activism that the environment 
is changing and it’s not particularly supportive of 
activism. There’s a lot of money, for example, if you 
really look concretely at what the HIV response 
is funding. What you see is a lot of workshops, for 
example, and a lot of documents being produced. 
Very often what’s really needed is a different kind 
of strategy, a different kind of response: The ability 
to confront, the ability to be confrontational, but 
be supported in your confrontation, financially, for 
example, so more human rights based activism. The 
way in which the global environment structures the 
resources to support you at your country level, really 
encourages you towards certain kinds of activities 
that more or less leave the status quo intact, perhaps 
meddled with but intact. Whereas I think really what 
we need is to be able to support people who want 
to push the system more strongly. And that’s the gap 
that prevents us, I think, from moving forward more 
powerfully than we do.[43]

Dr. Carr explains that much of the supposed investment in 
the HIV response, outside of biomedical interventions, is 
limited to educational materials. What is needed, he claims, 
is a strategy that includes confrontation tactics. We imagine 

this confrontation to be in the tradition of ACT UP NYC/
Paris, AIDS Action Now! and Réaction-SIDA. However, 
confrontation tactics such as these are not tolerated in today’s 
climate. What is the future of activism, of debate and dissent? 
And what would it look like if someone attempted to disrupt 
the status quo at one of these events? 

During the second day of the conference, two Toronto-based 
HIV and harm reduction activists, Alex McClelland and 
Zoe Dodd, attended a speech delivered by Canada’s federal 
Minster of Health, Leona Aglukkaq, at a reception aimed at 
praising the Conservative government’s ongoing commitment 
to HIV. This commitment can be seen in the estimated 65,000 
Canadians living with HIV,[44] 250,000 living with Hepatitis 
C,[45,46] and a high proportion co-infected with both HIV 
and Hepatitis C.[47] HIV continues to rise among Aboriginal 
peoples, people who use injection drugs, newcomers to 
Canada, the incarcerated and gay and other men who have 
sex with men.[44] Despite these alarming trends the federal 
Conservative government has reneged on promised funding 
for HIV in recent years[48] and has brought legal challenges 
against harm reduction initiatives like Vancouver’s safe 
injection site.[49] The Conservative government denies the 
provision of comprehensive harm reduction services for 
people who use drugs, especially for those in prisons.[50-52] 
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The denial of such services has been described as a human 
rights violation, which makes it more difficult to curb the 
epidemic.[53,54]

McClelland and Dodd openly challenged the health minister 
on the Canadian government’s ideological stance on harm 
reduction, asking questions she was unable or unwilling to 
answer, and calling for her to sign the Vienna Declaration. The 
next morning, still outraged by the Canadian government’s 
inaction, McClelland and Dodd – with the help of ACT UP 
Paris – organized a group to surround the Canadian exhibition 
booth in the exhibit hall of the conference. Despite being 
staffed by the Canadian AIDS Society, the booth was funded 
by the government ministry Health Canada, with all materials 
having been vetted by the Canadian Prime Minister’s Office. 
These activists covered the booth in copies of the Vienna 
Declaration and slashed a number of banners emblazoned 
with an image that combined the Canadian maple leaf and 
the AIDS ribbon, and which read, “Respect/Respecter,” 
“Promote/Promouvoir,” and “Fulfill/Réaliser.” Activists 
affixed signs reading, “Harper = Death, Save Insite [the safe 
injection site in Vancouver that the Conservative government 
is seeking to shut down]” and “Harper’s Policies Are Killing 
Us!” The overall theme of the public relations exhibit booth 
was “Canada: Moving Forward / Le Canada va de l’avant.” 
The action made national news[55] and Dodd was cited in 
the Globe and Mail saying, “Canada has missed an important 
opportunity to show leadership in the struggle against HIV 
and AIDS and people are dying because of it.”[56]

In these banners, the Government of Canada co-opted the 
iconography of the global AIDS movement and rhetorically 
aligned itself with the purpose and goals of this movement – 
while the statistics and official government policy contradict 
these purposes and goals. The action of slashing banners 
was typical of earlier activist strategies; in 2010, however, 
it was deemed shocking and violent by the organizers of 
the conference, and resulted in McClelland being expelled 
from the conference, threatened with arrest and with being 
barred from future IAS conferences – an action that is 
normally reserved for “AIDS denialists” who maintain that 
HIV does not cause AIDS. Ironically, perhaps, the Canadian 
government itself might be accused of denialism, since it has 
ignored the ‘evidence’ on harm reduction interventions and 
cut funding to such programs. Despite ‘evidence’ being the 
supposed currency of policymakers, it does not appear to be 
followed in this case. 

The actions by Dodd and McClelland were aimed at 
focusing international attention on the hypocrisy of the 
Canadian government and were in-line with an activist 

tradition of similar actions. As a result of such earlier actions 
the International AIDS Conference developed a policy 
prohibiting the destruction of exhibitor “property,” equating 
it with personal violence.[57] Indeed, these conferences 
could not happen without the support of governments and 
pharmaceutical companies. Yet, Altman has observed that 
“while its organizers promote these conferences as scientific 
meetings they seem to me better understood as trade fairs in 
which the stands of the pharmaceutical companies are as 
significant as the delivery of papers....”[29] We are critical of 
the privileging of private property and angered that economic 
support from country exhibitors is deemed more important 
than the lives affected by those same countries’ antiquated 
policies. This does little to challenge the perception that AIDS 
has gone from being a movement to a business.

Returning to Clinton’s speech in light of these events, we now 
understand the subtle and insidious implications of his words. 
Clinton’s speech forecloses upon such debate or dissent; it 
implies that such activists are illogical or immoral, that they 
do not love life; and it supports, one might say, the forcible 
expulsion of anyone who challenges the logic of “making 
live.” In the tireless and imperious business of “making live,” 
it would seem that activism must be “allowed to die,” buried 
in silence, and that it has died a natural and necessary death, 
because its message is made to seem irrelevant, petty, and an 
impediment to all that is good – to life itself, to health, and 
to progress, no matter how narrowly these terms are defined. 

Conclusion: The difficult freedom of expression

The question we would like to raise here concerns academic 
freedom, freedom of expression, and the place of activism. 
We are reminded that at the beginning of the epidemic 
activists and critical scholars were some of the loudest 
voices. It is obvious to us that activists and critical scholars 
need to raise their voices in the post-HAART era in response 
to the failed promise that providing treatment can wash away 
all the injustices and forms of structural violence that lead to 
new HIV infections.[58,59] 

We understand that producing critical work is increasingly 
difficult when researchers are forced to rely on government 
funds to support their work. We commend our Canadian 
colleagues who have continued this work,[39,60-62] 
and acknowledge efforts to revive critical social science 
perspectives in HIV studies.[63-65] Yet, as Andrea Smith has 
stated, we may have to “think beyond the non-profit and the 
academic industrial complexes when doing social-justice 
organizing while working in the academy.”[66] Government 
holds an increasingly tight grip on what knowledge will be 
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produced and shared, though this control is by no means 
limited to the work of critical scholars. The focus of research 
funding is well orchestrated,[67] and there are documented 
cases of scientists being silenced in the public sphere [68-
70]. We could argue that HIV is different, since the evidence 
is not exactly censored, but there remains the question of 
access (knowledge mobilization), as well as the basic tenets 
of “respect,” “promotion,” and “moving forward” – noble 
things that we read on government public relations materials 
that nevertheless belie a reality that is less well known, 
propaganda that replaces fiction for fact. Finally, we might 
say that the human element is lost in debates about quality 
and cost effectiveness.[71] These are some of the ways of 
“making live” at the cost of those who are “allowed to die.” 

What are the means, today, for activists and critical 
researchers in the global AIDS movement to critique the 
global HIV industrial complex, its programs, policies, and 
effects? What happens when the global AIDS response 
becomes an arm of – the entire body of – the global HIV 
industrial complex? In whose name do we speak, and how 
can we speak, for those persons who live with HIV and AIDS, 
and their allies? Here, we hope to trouble the category “ally.” 
For it is clear, for many activists and critical researchers, that 
those who speak, and who act, in the name of the global HIV 
industrial complex, do not speak for, do not represent, those 
who live with HIV and AIDS or their allies, but rather, act 
foremost in the interest of profits, shareholders, and others 
whose interests lie elsewhere. 

We question the possibility of speaking freely and resisting 
within the global HIV industrial complex. We fear that 
the convergence of biomedical, economic and cultural 
discourses will not allow for dissent and will work towards 
further silencing the movement’s earlier calls for critical 
resistance and action. The treatment activists who promoted 
the development of the existing architecture were doing 
so with their own lives hanging in the balance. When they 
challenged scientists and policymakers to care they were 
participating in a critical counter-conduct. However, 30 years 
into the epidemic the emphasis on treatment and privileging 
of biomedical knowledge requires a critical reappraisal. This 
system now works to subjugate us all, people living with HIV 
and researchers alike.

To conclude, we turn to Foucault’s final lectures on ethical 
self-governance and truth telling practices.[72] Here, 
Foucault invokes the historical concept of parresia (sometimes 
spelled, parrhesia), which is etymologically “the act of telling 
all (frankness, open-heartedness, plain speaking, speaking 
openly, speaking freely).”[73] Foucault explains, “with 

parresia we have a notion which is situated at the meeting 
point of the obligation to speak the truth, procedures and 
techniques for governmentality, and the constitution of the 
relationship to the self.”[72] The parresiast is “someone who 
tells the truth and consequently distinguishes himself from 
any untruthfulness and flattery.”[72] Unlike other forms of 
speech, like flattery and “mere” rhetoric, parresiasts can be 
distinguished as “those who undertake to tell the truth at an 
unspecified price, which may be as high as their life.”[72]

Here we must distinguish activist tactics like those just 
described, from examples like the murder of David Kato. 
Kato was a Ugandan LGBT activist who spoke out against his 
country’s proposed anti-homosexuality bill and draconian 
stance on HIV. Stories like that of David Kato, FannyAnn 
Eddy,[74] and others who fight tirelessly for the rights of 
LGBT and other marginalized, colonized, and exploited 
peoples, seem almost impossible in their courage and 
veracity. We cannot know if they truly understood the risk 
to themselves, and that their speech would cost them their 
lives. We do know that against the tide of increased pressure 
to remain silent, they chose to tell their truth. By contrast, 
we acknowledge that we write from a place of academic 
privilege, and from within the global AIDS movement. We 
do not risk our lives by sharing these ideas, and even if our 
reputations become tarnished in some circles they may 
be enhanced in others. Still, there is a difficult freedom of 
expression, a choice weighed against what is experienced as 
an ethical duty. 

This paper, along with the actions of its activists, stands 
as a form of cynical academic activism in the parresiastic 
tradition. As Foucault remarks, the parresiastic tactics of 
the Cynics employed 1) critical preaching, 2) scandalous 
behaviour, and 3) “provocative dialogue” bordering on 
transgression.[75] We have offered a brief overview of 
AIDS activism, international monitoring and surveillance 
mechanisms, the global AIDS funding architecture, and 
those who speak – or are silenced – in its name. We have 
attempted to apply “biofascism” to expose the convergent 
mechanisms of biomedicine, economics, and culture, 
which too often serve to form a singular vision and ‘truth’ 
in a movement previously characterized by divergence and 
diversity. Our goal has been to open up a dialogue about 
what we consider to be increasingly taken-for-granted 
practises within the global AIDS response, many of which 
operate outside any system of accountability. We do not 
wish to return to a time in the fight against AIDS when 
confrontational tactics were the only answer. Indeed, we 
acknowledge that this has been made less necessary in many 
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parts of the world because of advancements in treatment. 
Yet, we are concerned by the complacency of many in the 
global AIDS movement, including ourselves, who are pulled 
by the sway of biofascism. Foucault asked, “how does one 
keep from being fascist, even (especially) when one believes 
oneself to be a revolutionary militant?”[27] We wish to end 
by acknowledging that those who we believe are promoting 
a kind of fascism may themselves understand their work 
as being embedded within a revolutionary call, and that 
they may see our critique as a different kind of fascism. 
Nevertheless, given the reigning culture of compliance, we 
hope that this paper helps to mobilize a productive culture of 
dissent, and to answer the difficult freedom and responsibility 
of critique. And, once more in a Foucauldian vein, we hope 
that those in the global AIDS movement might begin (again) 
to see the ways that critical scholarship and activism might 
help us all to imagine otherwise. 

Notes

The Kaiser Institute provided a transcription of Bill Clinton’s 
speech. Where we suspected errors, we reviewed the audio 
file and made changes based on our perception of the audio.
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Impasses dans le travail d’infirmières en 
Centres d’hébergement et de soins de 
longue durée soumis à des changements 
organisationnels significatifs

Marie alderson, micheline saint-jean, 
jacques rhéaume & isabelle ruelland

Contexte général de l’étude : nouvelle gouver-
nance publique et changements organisation-
nels dans le système de santé québécois

Dans le contexte actuel de sévère pénurie de personnel 
infirmier, d’attraction et de rétention difficiles, le but de 
l’étude est d’investiguer comment des changements organi-
sationnels ayant pris place au cours de la dernière décen-
nie dans le système de santé à la suite de l’instauration 
de la nouvelle gouvernance publique, rebondissent sur le 
travail d’infirmières oeuvrant au quotidien dans un Centre 

d’hébergement et de soins de longue durée (CHSLD).

Ce type d’établissement retient l’attention des chercheurs 
étant donné le vieillissement démographique que connaît le 
Québec et qui a pour effet d’accroître les besoins en termes 
de ressources infirmières. L’alourdissement de la clientèle en 
CHSLD ainsi que les spécificités du travail infirmier auprès 
de cette clientèle s’accompagnent cependant de difficultés 
d’attrait de nouvelles infirmières et de rétention de celles en 
poste. Or, la dotation en personnel, équilibrée ou déficitaire, 
a un impact sur la façon dont les infirmières parviennent à 
rencontrer ou non les besoins des patients et de leur famille. 
Dans l’actuelle situation de pénurie de personnel infirmier, 
les gestionnaires du système de santé se voient contraints de 
créer des conditions de travail attrayantes afin d’assurer des 
soins de qualité.[5,34] 

A la fin des années 80, diverses critiques surgissent au 
regard de la bureaucratisation excessive de l’administration 
publique dans son ensemble.[26,36] Le rapport d’étude 
de la Commission Rochon, en 1988, suscite une attention 

3
Résumé 
Cet article relate les résultats d’une enquête de psychodynamique du travail (PDT) (subventionnée par les 
IRSC) dont le but était de relater les liens observés entre la nouvelle gouvernance publique et les changements 
survenus dans le système de santé québécois, en général ainsi que dans les Centres d’Hébergement et de 
Soins de Longue Durée CHSLD), en particulier. L’approche théorique et méthodologique retenue est la PDT 
dont l’objet est “l’analyse dynamique des processus psychiques mobilisés par la confrontation du sujet à la 
réalité du travail” (Dejours & Abdoucheli, 1990, p. 127). Vint six infirmières volontaires ont participé. Les 
résultats révèlent de profondes sources de souffrance en lien avec diverses contradictions vécues, lesquelles 
entravent le sens au travail. Un éventail de stratégies défensives déployées par les participantes atteste de la 
souffrance vécue. La discussion approfondit la question de rôle, de pouvoir ambigu, d’une dommageable 
impasse dans l’action et d’une identité professionnelle en péril.  

Mots clés  infirmières, enjeux éthiques, nouveau management public, santé mentale au travail, identité 
professionnelle

Vol.3, Numéro 4/Vol.3, Issue 4



particulière dans la mesure où il note l’accent excessif mis 
sur le fonctionnement interne, la trop grande lourdeur de 
la bureaucratie professionnelle et le manque de souci de la 
population et des résultats.[16] Un peu plus tard, la politique 
de Santé Bien-être de 1992 donne le ton à une orientation 
centrée sur des priorités de santé publique.[16] Des lois et 
règlements sur l’administration publique préparent un virage 
«clientèle» et «populationnel» constituant le cœur de la 
réforme majeure de la santé et des services sociaux de 2003; 
réforme marquée entre autres par la création des Centres de 
santé et services sociaux.[22] 

En filigrane de ces changements,  une préoccupation est 
centrale : l’augmentation continue des coûts du système 
de la santé. La question principale est de savoir comment 
contenir, sinon réduire ces coûts dans le budget de l’État tout 
en continuant à offrir une couverture universelle de qualité 
de soins de santé.[17] La réforme de la santé de 2003 (Loi 
25, loi 83) s’inscrit, plus globalement, dans le cadre d’un 
virage néolibéral visant la plus haute productivité et la meil-
leure qualité des soins et services dispensés à l’ensemble de 
la population. La gestion et l’organisation du travail axées sur 
la productivité deviennent la principale voie de résolution 
des tensions entre le maintien de l’accessibilité générale et la 
qualité des services.[54]

Pour ce faire, les modèles d’organisation du travail vont 
s’inspirer des approches dominantes dans l’entreprise privée 
et les secteurs industriels; l’approche de l’amélioration con-
tinue de la qualité ou de la qualité totale, l’organisation intel-
ligente, la gestion à la japonaise imprègnent progressivement 
les discours et les directives. Les diverses manifestations du 
modèle bureaucratique, et en particulier celles de la bureau-
cratie professionnelle - sources présumées de lourdeur et de 
compartimentation des services (fonctionnement en silos) - 
sont sévèrement critiquées. La  régulation gouvernementale 
dans le domaine de la santé et des services sociaux vise à 
combiner une plus grande efficacité administrative, décen-
tralisée, territorialisée et une politique de santé intégrale de 
la population. Cette intrication entre les choix politiques 
et les modes de gestion donne lieu à ce qui est de plus en 
plus convenu d’appeler : une conception managériale de 
l’État, également désignée par le vocable « le Nouveau 
Management Public ».[48] Il y est question d’une concep-
tion managériale de la régulation administrative (et non 
plus technocratique), d’un encadrement plus serré et plus 
centralisé des institutions et des établissements (imputabilité 
par une approche d’évaluation des résultats sur trois ans) 
et d’une plus grande flexibilité des organisations du travail. 
L’idéologie sous-jacente, le «managérialisme » mise sur 

l’entrepreneuriat public, la créativité, la flexibilité, la prise de 
risque chez les gestionnaires comme chez les travailleurs, la 
liberté managériale et le souci de la clientèle, pour accroître 
l’efficience, l’efficacité, l’économie organisationnelle et la 
qualité des services.[48]

L’étude relatée dans le présent article et réalisée de 2005 à 
2007, prend place dans le contexte général décrit précédem-
ment; elle a été menée dans un CHSLD soumis aux dites 
exigences de rendement. Le nombre de recherches menées 
dans des unités de soins gériatriques, autrement dit, de 
longue durée, demeure à ce jour assez modeste. Ceci est 
d’autant plus navrant que la demande de services, dans les 
CHSLD, ne cessera d’augmenter au cours des années à venir 
et ce, compte tenu du vieillissement de la population, de la 
transformation de la famille, des nouveaux problèmes socio-
sanitaires et des développements technologiques. Il est dès 
lors raisonnable de présumer qu’un nombre sans cesse crois-
sant d’infirmières situera sa pratique, au cours des décen-
nies à venir, dans cette catégorie d’établissements. Ce fait 
a motivé que l’investigation soit menée dans ce secteur. La 
réalité qui prévaut présentement, indique que la plupart de 
ces centres connaissent d’importantes difficultés de recrute-
ment et de maintien du personnel infirmier tant la démo-
bilisation des infirmières et leur désaffection en regard de la 
profession sont grandes. Étant donné ce contexte et afin de 
garder leurs effectifs infirmiers ou d’en attirer de nouveaux, 
les directions infirmière et générale des CHSLD peuvent tirer 
parti du fait de mieux connaître et de mieux comprendre 
l’expérience subjective et collective de travail des infirmières 
oeuvrant présentement dans ce secteur; tel est l’objet de la 
présente étude. 

Des changements organisationnels dans les Cen-
tres d’hébergement et de soins de longue durée

Outre le contexte général décrit dans les paragraphes précé-
dents, il convient de situer également les CHSLD dans le cadre 
de ce qui est communément appelé le virage ambulatoire des 
années 90. Cette politique vise entre autres à ce que les per-
sonnes en perte d’autonomie demeurent le plus longtemps 
possible dans la communauté et ne soient institutionnalisées 
qu’en ultime recours, lorsque leurs besoins dépassent les 
capacités de prise en charge des personnes elles-mêmes, 
de leurs proches ou encore, des Centres d’accueil;[12] cela 
contribue à expliquer la lourdeur de la clientèle admise dans 
les CHSLD.[1] Parmi les raisons avancées pour justifier ce 
virage, il y avait les coûts élevés à l’hébergement en institu-
tion, la croissance du nombre de personnes âgées en perte 
d’autonomie et le désir de celles-ci de demeurer le plus 
longtemps possible dans la communauté.[16]
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Dans la foulée de ce virage, le gouvernement a proposé 
divers changements organisationnels au sein du programme 
de soins de longue durée au niveau de l’organisation du 
travail, de la philosophie des soins et de services et des 
modes de fonctionnement. Trois modalités de réorganisa-
tion s’observent dans les CHSLD du Québec : la poursuite 
de l’implantation de l’approche « milieu de vie » amorcée 
lentement au cours des années antérieures, l’introduction du 
Système d’Information clientèle en Centre d’Hébergement 
et de soins de Longue Durée (SICHELD) et le passage, dans 
l’organisation du travail infirmier, du mode de dispensation 
de soins intégraux aux soins modulairesa. Ces trois change-
ments organisationnels sont décrits ci-après afin de mieux 
cerner leurs effets potentiels sur le travail infirmier.  

L’approche « milieu de vie » est un dispositif conçu par le 
Ministère de la Santé et des Services sociaux du Québec 
pour améliorer les soins et services en CHSLD. Promue 
dans la totalité des CHSLD de la province québécoise, cette 
approche a pour objectif d’établir une atmosphère de « chez 
soi » pour les résidents de l’établissement; soit un envi-
ronnement chaleureux, intime et sécuritaire où le résident 
peut entretenir des échanges significatifs avec ses proches 
et le personnel soignant et continuer à se réaliser.[29] Cette 
orientation témoigne du souci de qualité de vie et de bien-
être rejoignant les grands principes de la santé publique 
appliquée à une population particulièrement vulnérable.

Dans cette perspective, l’infirmière est invitée à s’engager 
significativement dans l’organisation des soins et des activi-
tés de la vie quotidienne des résidents, suivant la perspec-
tive d’un continuum d’activités réparties sur une période de 
douze heures plutôt que, comme préalablement, en fonc-
tion des trois quarts de travail du personnel soignant, ce qui 
génère d’important changements dans les façons de travailler 
des infirmièresb.

Le SICHELD est un outil informatique modulaire, évolutif 
et intégré, offrant des fonctions d’aide aux intervenants et 
aux gestionnaires de CHSLD. Cette initiative émanant du 
Ministère de la Santé et des Services sociaux du Québec a 
pour objectif de soutenir les employés dans le déroulement 
des opérations de sorte qu’ils améliorent l’efficience des 
soins et services dispensés à la clientèle en améliorant la 
planification des soins et des services et la prise de décision 
clinique;[45] en accroissant l’appréciation de la qualité des 
soins et des services dispensés et finalement en permettant 
d’optimiser les ressources afin de dégager certaines heures 
administratives pour les réallouer aux services directs à la cli-
entèle. Cette orientation de gestion s’appuie sur l’usage des 
technologies de l’information et des communications (TIC) 

comme soutien à une gestion clinique plus performante. Au 
niveau du travail infirmier, les diverses fonctions du SICHELD 
invitent aussi, aux dires du Gouvernement du Québec à une 
autonomie et à une professionnalisation accrues des infir-
mières.[24]

Mode intermédiaire entre les soins intégrauxc et le système 
d’équiped, les soins modulaires visent la dispensation de 
soins individualisés et continus par un personnel soignant 
composé habituellement d’une infirmière, d’une infirmière 
auxiliaire et de deux ou trois préposés aux bénéficiaires à 
une dizaine de patients ou résidentse; ensemble ils forment 
un module.[30] Si le système modulaire des soins mise, en 
théorie, sur la différenciation des fonctions des soignants 
dans l’organisation des soins,[52] il vise surtout une gestion 
plus efficiente et performante et la rentabilité des soins. Il 
permet, en effet, d’importantes économies financières liées 
à la réduction du nombre d’infirmières. Il faut voir, en effet, 
que sous le mode de dispensation des soins modulaires, une 
infirmière est en charge d’un plus grand nombre de rési-
dents que sous les modes des soins intégraux. La structure 
organisationnelle associée aux soins modulaires permet, 
dans ses principes, une prise de décision décentralisée et 
alloue un pouvoir décisionnel accrue à l’infirmière au sein 
de son module. Elle accroît cependant les responsabilités et 
l’imputabilité de cette dernière au regard de la qualité des 
soins et services infirmiers dispensés à l’intérieur de son 
module. 

Ces nouvelles responsabilités et cette imputabilité accrue 
appellent à une formation différentielle ou différenciée de 
l’infirmière en matière de gestion de personnel afin qu’elle 
soit en mesure d’exercer son autorité sur l’ensemble des 
soignants qui interviennent dans son module. Ces transfor-
mations du rôle de l’infirmière tendent à accroître les tâches 
de gestion d’équipe de l’infirmière tout en diminuant, par le 
fait même, son implication possible dans les soins (hygiène, 
confort, alimentation, mobilisation) de plus en plus relégués 
aux préposés aux bénéficiaires (PAB) et ce par les principes 
inhérents aux soins modulaires.  

Contexte spécifique de l’étude

Les changements organisationnels décrits ci-haut caracté-
risent les principales transformations ayant pris place dans 
le CHSLD participant à l’étude. A propos du SICHELD il 
importe de préciser que seules certaines infirmières ayant 
reçu la formation audit système utilisent celui-ci au moment 
de la recherche et ce, partiellement seulement. Les autres 
professionnels de la santé (médecins, ergothérapeutes, 
physiothérapeutes, nutritionnistes, etc.) le consultent au 
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besoin mais n’y introduisent pas de données. 

En ce qui concerne l’implantation de l’approche des soins 
modulaires, l’organisation du travail autour de ce modèle, 
diffère quelque peu selon les quarts de travail. Dans un 
CHSLD en milieu urbain de taille moyenne (environ deux 
cents lits), tel que celui étudié ici, chaque quart de travail est 
supervisé par une infirmière. Pour le quart de jour, chaque 
unité est divisée en modules incluant entre dix à quinze 
résidents. Chaque module compte une infirmière et selon les 
cas, un préposé aux bénéficiaires et/ou une infirmière auxili-
aire. Le préposé aux bénéficiaires et l’infirmière auxiliaire, 
peuvent, selon les besoins de l’unité, couvrir ou chevaucher 
plus d’un module. Pour le quart de soir, la dispensation des 
soins ne se fait pas sur la base de modules. Si des variations 
peuvent s’observer selon la taille de l’unité (nombre de lits), 
l’unité est prise en charge par une assistante infirmière chef, 
aidée ou non d’une infirmière et d’un ou deux préposés aux 
bénéficiaires. Quant au quart de nuit, l’organisation modu-
laire ne prévaut également pas non plus. Si des variations 
s’observent également selon la taille de l’unité, les résidents 
sont dans la majeure partie des cas pris en charge par une 
infirmière et un préposé aux bénéficiaires. 

Afin d’avoir une image plus complète de l’organisation du 
travail dans l’établissement il peut être utile de mentionner 
qu’en termes d’encadrement, chaque unité de soins de longue 
durée est supervisée, de jour, par une infirmière chef. Le soir, 
une assistante infirmière chef représente l’infirmière chef et 
assure des fonctions de gestion de l’unité tout en assumant ou 
en couvrant les besoins cliniques d’une partie des résidents 
de l’unité. Le soir, la nuit et la fin de semaine, des coordon-
nateurs supervisent le bon fonctionnement de l’ensemble de 
l’établissement. La direction des soins infirmiers assure, pour 
sa part, la gestion globale des soins et services infirmiers. Au 
moment de l’étude, plusieurs supports tels que des affiches, 
de la documentation destinée aux familles, des rappels dans 
les bulletins mensuels aux employés, etc. laissent transparaî-
tre que l’établissement prône l’excellence dans l’ensemble 
de sa gestion.  

Cadre de référence de la psychodynamique du 
travail 

Afin d’étudier les effets des changements organisationnels sur 
le travail vécu par les infirmières, l’étude s’est appuyée sur le 
cadre de référence de la psychodynamique du travail.[18] 
Trois prémisses théoriques, énoncées par Vézina, situent 
clairement l’approche de la PDT.[55] La première prémisse 
théorique réfère au sujet en quête d’accomplissement. La 
conception théorique du sujet en PDT postule en effet que 

tout individu est habité par le désir de s’accomplir, lequel 
s’inscrit dans la quête d’identité qui l’anime, qu’il poursuit 
et qui le porte à vouloir offrir sa contribution à la création 
sociale ou à la construction d’une œuvre commune. La deux-
ième prémisse porte sur le travail qui dépasse la prescription. 
Ce fait mobilise le sujet et suscite son investissement sub-
jectif dans l’activité de travail. En interpellant l’intelligence 
pratique du sujet et en sollicitant sa créativité, le travail qui 
laisse une marge d’autonomie offre précisément à l’individu 
la possibilité de s’accomplir et de construire son identité. La 
troisième prémisse désigne le nécessaire jugement de l’autre. 
En PDT, la construction de l’identité s’inscrit, outre la sphère 
privée, également dans le champ social et s’appuie sur le 
nécessaire regard de l’autre, lequel peut être le fait d’un col-
lectif de travail ou d’une communauté d’appartenance.[55] 

L’approche de la PDT repose sur l’hypothèse d’un lien étroit 
entre l’organisation du travail et ce qu’elle génère comme 
plaisir et souffrance chez les travailleurs. L’organisation du 
travail structure les rapports sociaux de travail vécus à travers 
des relations hiérarchiques (relations verticales) et entre les 
collègues (relations horizontales).[8] Dans l’organisation du 
travail se jouent des dynamiques où les individus sont à la fois 
déterminés ou contraints par des éléments structurels mais 
également libres et agissants. L’analyse de ces dynamiques 
déployées par les travailleurs de façon con-sciente ou non, 
tend à faciliter la compréhension de ce qui est source de plai-
sir et de souffrance dans le travail. Selon la psychodynamique 
du travail, la souffrance est inhérente au travail et dès lors 
inévitable. Cela dit, l’expérience du travail porte aussi en elle 
la promesse de l’expérience du plaisir. En d’autres termes, 
dans l’épreuve d’une souffrance, le travailleur mobilise son 
intelligence et met en œuvre son ingéniosité pour expéri-
menter des solutions novatrices. Ce faisant, il peut découvrir 
en lui de nouvelles habiletés, de nouveaux savoir-faire et des 
registres de sensibilité dont il ignorait l’existence avant cette 
expérience de travail.[18] Le travail est ainsi une activité de 
transformation et de découverte de la manière d’accomplir 
le travail tout en étant une activité de transformation de soi 
permettant au travailleur de se révéler à lui-même, ce qui 
constitue l’expérience du plaisir au travail.

Des organisations du travail souples permettent l’installation 
d’une dynamique entre le plaisir et la souffrance au travail. 
Cependant, quand le travail devient l’expérience répétée 
de la souffrance et que l’organisation du travail ne permet 
pas le dépassement de celle-ci - sapant du même coup 
toute possibilité d’ouverture sur le plaisir - il y a rupture de 
la dynamique de transformation de la souffrance en plaisir 
avec pour effet que le travail devient un lieu à risque pour 
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la santé psychologique des travailleurs. En fait, la souffrance 
s’exprime lorsque toutes les marges de liberté dans la trans-
formation de l’organisation du travail ont été utilisées, et ce 
sans satisfaction des travailleurs. 

Les symptômes de la souffrance au travail demeurent sou-
vent discrets (inertie, désengagement, absentéisme, retrait) 
mais peuvent, dans certains cas, s’exprimer ouvertement 
(comportements aberrants, expressions pathologiques, agres-
sivité, etc.). Dans tous les cas, ces symptômes sont les signes 
d’un conflit entre le fonctionnement psychique du travail-
leur et la réalité du travail. Quand le rapport entre le sujet 
et l’organisation du travail se bloque et que la souffrance ne 
peut plus être transformée en plaisir, le travailleur construit 
des stratégies défensives afin de minimiser les impacts psy-
chiques de cette souffrance sur sa santé.[18] À cet égard, les 
défenses contre la souffrance constituent des moyens pour 
maintenir la santé mentale au travail; les stratégies défensives 
permettent ainsi d’esquiver ou de rendre plus acceptables les 
situations conflictuelles et anxiogènes vécues dans le cadre 
du travail.

L’approche de la psychodynamique du travail privilégie ce 
qui est vécu collectivement au travail au-delà des expériences 
individuelles. Elle crée un espace facilitant l’émergence de 
témoignages les plus authentiques possible de la part des 
travailleurs à partir des expériences concrètes de travail. Le 
postulat est posé que le travailleur, perçu comme porteur et 
producteur de sens, demeure le mieux placé pour exprimer 
et comprendre comment il vit son rapport au travail ainsi que 
les sources de plaisir et de souffrance qu’il génère. 

La compréhension de l’expérience subjective et collective 
de travail vécue par des infirmières oeuvrant dans le présent 
contexte québécois en unités de SLD passe nécessairement 
par la découverte du sens que cette expérience revêt pour 
celles-ci. La démarche de recherche requiert donc une 
approche méthodologique interprétative qui reconnaît le 
caractère central de la subjectivité dans les phénomènes 
humains. La méthode d’enquête propre à la PDT, se montre 
particulièrement aidante dans le présent cas, étant donné 
qu’elle privilégie, précisément, une approche qualitative et 
compréhensive qui recourt à une technique d’interprétation 
intersubjective permettant l’accès et la construction du sens 
que revêtent les expériences de travail pour les sujets qui les 
vivent.[1]

Déroulement de l’étude

Menée entre 2005 et 2007 auprès de vingt six infirmières 
(vingt deux femmes et quatre hommes, âgés entre vingt deux 

et soixante cinq ans) sur une possibilité de soixante seize 
œuvrant sur les unités de soins de longue durée, cette étude, 
de nature participative a été réalisée en accord  avec l’équipe 
de direction des soins infirmiers, le syndicat des infirmières et 
infirmiers et les « porte-dossiers » des trois modalités organ-
isationnelles au cœur de l’étude (milieu de vie, SICHELD, 
soins modulaires). 

Les groupes ou collectifs d’enquête étaient constitués 
d’infirmières volontaires travaillant dans des unités présen-
tant des structures organisationnelles similaires. La cons-
stitution des groupes a été précédée de plusieurs séances 
d’information offertes par les chercheurs à l’ensemble des 
infirmières de l’établissement. 

Toutes les unités de soins de longue durée de l’établissement 
étaient représentées dans l’étude. Deux groupes rassem-
blaient des infirmières travaillant de jour, tandis qu’un 
troisième regroupait des infirmières de soir et un quatrième, 
des infirmières de nuit. Chaque groupe comptait entre qua-
tre et sept infirmières, toujours les mêmes d’une entrevue à 
l’autre. La majorité des participantes étaient titulaires d’un 
poste sur l’unité de soins, deux détenaient un poste sur 
l’équipe volante et une était rattachée à la liste de rappel. 
Il est à noter que les chercheurs avaient pris les dispositions 
nécessaires afin que du personnel soignant additionnel 
(rémunéré par les fonds de recherche) soit engagé et soit à 
l’œuvre pendant que les infirmières participaient aux entre-
vues inhérentes à l’étude. 

Chaque collectif d’enquête a participé à quatre rencontres 
d’une durée variant de 120 à 180 minutes chacune. Les 
entrevues ont eu lieu dans les locaux de l’établissement. Les 
deux premières rencontres visaient la mise en commun de 
l’expérience de travail des infirmières; elles ont pris place 
en novembre et décembre 2005. Les données collectées 
par l’entremise de ces rencontres étaient ensuite analysées 
par les chercheurs. L’analyse des données s’est opérée à la 
lumière du cadre de référence de la PDT. Lors de l’écoute 
des enregistrements, il s’agissait, pour les chercheurs, de 
décrypter, au moyen de leur subjectivité, le dit et le non-
dit, d’entendre “sous, entre et au-delà des mots” et ce afin 
de dégager le “possible sens” des propos entendus. Les 
chercheurs prenaient note des éléments communs ou des 
unités de sens communes qu’ils voyaient émerger des pro-
pos entendus. Plusieurs de ces unités communes de sens se 
regroupaient assez naturellement en plus vastes “configura-
tions” ou “constellations” de sens. Celles-ci se dessinaient 
comme les thèmes ou les axes centraux des résultats de 
l’étude. Une discussion prenait généralement place jusqu’à 
l’atteinte d’un consensus en regard de l’interprétation. Dans 
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le cadre de la troisième rencontre (février 2006), cette pre-
mière analyse réalisée par les chercheurs était présentée aux 
participantes. Cette étape visait la validation par les partici-
pantes, des interprétations proposées par les chercheurs. Les 
commentaires émis par les participantes au cours de cette 
troisième entrevue étaient pris en note par les chercheurs. 
Cette acceptation ou approbation de l’analyse permettait 
de sanctionner la valeur de l’interprétation et d’assurer ainsi 
la crédibilité des résultats.[47,50] De la sorte, les résultats 
étaient la synthèse d’un travail intersubjectif participantes/
chercheurs validée par les principales intéressées. Lors de 
la quatrième rencontre (février 2007), les chercheurs ont 
présenté aux participantes le rapport de recherche rédigé à 
partir des interprétations validées par elles.

Afin d’assurer la rigueur de l’étude, le critère de sens (les 
résultats restitués aux participantes doivent faire sens pour 
elles) et des précautions propres à la méthode d’investigation 
de la PDT ont été retenus. Parmi ces précautions on compte 
l’authenticité de la parole, le collectif de chercheurs et 
l’épreuve de validation des résultats de l’analyse lors de 
l’entrevue de restitution. 

Quant aux considérations éthiques, outre le fait d’avoir été 
approuvée par le Comité éthique de l’établissement, l’étude 
était indépendante des autorités administratives et syndicales 
de l’institution. Le formulaire de consentement clarifiait les 
règles de l’engagement pour chaque participante (parole 
authentique, participation volontaire) et pour les chercheurs 
(confidentialité au regard des propos échangés en entrevues). 
Le consentement éclairé des participantes fut obtenu.

Résultats : les changements organisationnels dans 
le quotidien du travail d’infirmières oeuvrant 
dans le CHSLD participant

S’appuyant sur le principe que l’expérience du travail est fon-
damentalement inscrite dans la subjectivité,[18] l’enquête 
de psychodynamique du travail fait ressortir différentes 
dimensions offrant une compréhension du travail vécu au 
quotidien. En occupant ce lieu de parole et en répondant 
à la question toute simple « Parlez-nous de votre travail», 
les infirmières mettent au jour un ensemble d’éléments com-
plexes producteurs de souffrance. Tel qu’il sera vu, les trois 
changements considérés plus spécifiquement dans le cadre 
de l’étude s’incorporent à de multiples sources de souffrance. 
Il peut être dit que ces sources sont liées à l’expérience d’un 
écart entre la vision prônée par les dirigeants de l’institution 
et la réalité vécue par les participantes, une charge de travail 
excessive empêchant l’accomplissement d’un travail de qual-
ité, une pratique de soins de plus en plus instrumentalisée 

et des relations de travail difficiles à tous les niveaux. Ces 
diverses sources de souffrance sont présentées plus en détail 
ci-après. Au terme de cette présentation, les moyens déployés 
par les participantes afin de se protéger ou de se défendre de 
la souffrance vécue sont abordés.

Lorsque l’excellence annoncée rime plutôt avec 
insuffisance de soins; une approche « milieu de 
vie » en porte-à-faux

La vision d’excellence annoncée par la direction et véhiculée 
dans les différents dispositifs de communication internes et 
externes du centre, ne s’exprime pas dans l’expérience de 
travail relatée par les infirmières. Au contraire, ces dernières 
soulignent plutôt la difficulté de dispenser aux résidents, les 
soins et services requis par leur condition. Les participantes 
ne parviennent pas à concilier excellence annoncée et 
manque de soins de base observée. Ainsi et pour exemple, le 
fait que des résidents aient à attendre le début de l’après-midi 
pour être changés, lavés, levés et vêtus est loin de traduire 
des soins sous le sceau de l’excellence. 

Comme autre exemple, les infirmières citent le fait que des 
soins d’hygiène soient dispensés en fin de nuit afin d’alléger 
la charge de travail de l’équipe de jour. Cette mesure affecte, 
selon celles-ci, la qualité du repos des résidents lesquels, 
par leurs problématiques de santé (troubles cognitifs), sont 
sujets à manifester des réactions hostiles à des interventions 
perçues comme intrusives. Se faire réveiller ou déranger 
en fin de nuit pour être lavé peut, avec raison, être perçu 
comme telle. Elles sont d’avis que le travail, tel que structuré 
et organisé, induit des situations irrespectueuses à l’endroit 
des résidents:

Des résidents vont se faire réveiller à cinq heures du 
matin, pour se faire laver! C’est un milieu de vie, ça? 
Cela n’a pas de bon sens.

L’écart entre l’excellence annoncée et la réalité vécue au 
quotidien (l’insuffisance de soins de base) place, aux yeux 
des infirmières, la philosophie du milieu de vie en porte-à-
faux. Elles notent qu’il est difficile de maintenir un discours 
officiel prônant une philosophie de « milieu de vie » dans 
un contexte généralisé de pénurie de personnel menaçant 
et affectant la qualité des soins. Les infirmières déplorent la 
surcharge de travail qui ne leur permet pas d’actualiser ladite 
philosophie : 

J’ai une équipe de 15 résidents en plus d’avoir sou-
vent la responsabilité du département; je suis brûlée 
et n’ai plus de contacts avec les résidents. Je ne les 
vois plus.

Elles observent aussi qu’au lieu de respecter les habitudes de 
vie des résidents (tel que requis par l’approche « milieu de 
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vie »), la planification concrète des activités se fait encore 
considérablement en fonction de commodités organisation-
nelles (présence de personnel, temps disponible …) :

Un milieu de vie avec des bains ou des douches qui 
doivent absolument être donnés à huit heures du 
matin, ce n’est pas un milieu de vie ».

Selon la plupart des infirmières rencontrées, l’approche 
« milieu de vie », tant promue par la direction s’exprime 
principalement, voire exclusivement, par des  aménagements 
physiques tentant d’atténuer le caractère institutionnel et de 
créer une atmosphère de « chez soi »; des aménagements qui 
ne leur semblent cependant pas prioritaires. Elles notent et 
déplorent le fait que les besoins sociaux, affectifs et relation-
nels des résidents (et des familles) demeurent négligés par 
rapport aux aménagements physiques :

On voit l’apparition de belles peintures, de beaux 
sofas, de beaux rideaux mais les soins aux patients, 
qu’est-ce qui est fait à ce niveau? Les préposés n’ont 
même plus le temps de couper les ongles, de raser les 
barbes ou d’amener les résidents aux toilettes.

Dans un milieu de vie, ils ont besoin d’attention 
personnalisée! Les cadres sur les murs, les beaux 
rideaux, les fauteuils rembourrés avec le petit tissu 
extraordinaire, ce n’est pas de cela dont ils ont le plus 
besoin dans un milieu de vie. Ils ont besoin de com-
pagnie, qu’on les touche, qu’on leur parle. 

Les participantes notent, au cours des cinq dernières années, 
un écart de plus en plus notoire entre les observations qu’elles 
font de leur milieu et la vision prônée par l’établissement; les 
caractéristiques d’un milieu de soins s’accentuent alors que 
le discours officiel prône un milieu de vie. L’augmentation du 
nombre d’interventions curatives spécialisées, réalisées en 
fin de vie, est un exemple souvent cité. Les infirmières disent 
se sentir tiraillées entre l’intensité de soins prescrite à certains 
résidents et les caractéristiques d’un véritable « milieu de 
vie » telles que les besoins de soutien, d’encadrement, d’aide 
et d’accompagnement:

Au niveau des médecins, il devrait y avoir un état 
d’esprit différent de celui qui prévaut présente-
ment; certains sont extrêmement interventionnistes : 
lorsqu’un patient arrête de boire ou de manger, il a 
aussitôt un soluté et des gavages.

Enfin, les infirmières considèrent qu’elles doivent être des 
actrices clés d’un milieu de vie au quotidien : « C’est à tra-
vers nous que le milieu de vie devrait se faire ». Dans cette 
perspective, elles ne comprennent pas que la direction ne 
les consulte pas dans la mise en place de diverses activités. 
Certaines infirmières parlent même d’un «parachutage» 
d’activités récréatives qui viennent parfois nuire à leur 
travail ou encore qui leur semblent inadaptées aux condi-

tions physiques, psychologiques et cognitives des résidents. 
Elles déplorent d’avoir à participer à des activités décidées 
en dehors d’elles et jugées inappropriées pour la grande 
majorité des résidents. 

En somme, les diverses aberrations et contradictions vécues 
dans le quotidien de leur travail contribuent à les faire douter 
de la portée réelle de l’approche « milieu de vie » et ce, 
malgré leur conviction de la pertinence de celle-ci :

Nous sommes  toutes d’accord avec le milieu de vie. 
Mais, c’est une belle invention pour passer en cou-
leuvre bien des affaires.

Une charge de travail excessive et une prise en 
charge fragmentée des besoins des résidents : le 
système modulaire des soins n’y est pas étranger 

L’augmentation de la charge de travail est soulignée  par 
l’ensemble des participantes et qualifiée de « surcharge » 
par elles. Cette surcharge est expliquée, d’abord, par la com-
plexité des profils cliniques des nouveaux résidents, par 
l’intensification du travail qui s’ensuit et par l’insuffisance 
des effectifs soignants :

J’ai des pansements à faire, des intraveineuses à 
installer, des antibiotiques à administrer aux deux 
heures … Je n’y arrive plus. 

Le passage des soins intégraux aux soins modulaires joue 
aussi sa part dans la situation: de jour, la réduction de six 
infirmières, par unité de soins, à quatre, voire même à trois 
infirmières a augmenté le nombre de résidents que chaque 
infirmière se voit confier. Ce fait s’accompagne d’une réduc-
tion importante du temps disponible par résident. Quant aux 
infirmières de nuit, elles notent un reflux des tâches, nor-
malement effectuées de jour, vers le quart de nuit :

Le nombre d’infirmières de jour est passé de sept à 
six, puis à cinq, ensuite à quatre et à trois. Cela a 
des effets sur le quart qui précède; le travail reflue 
en amont. Par exemple,  ils veulent qu’on fasse des 
toilettes partielles en fin de nuit, vers cinq heures du 
matin : visage, dessous de bras. 

En résumé, le manque de personnel et la lourdeur de la tâche 
sont soulignés par l’ensemble des infirmières, quelque soit 
le quart de travail : « Il n’y a pas assez de personnel », « Le 
travail est harassant ». En plus d’essouffler les infirmières, 
l’accroissement de la charge de travail a un impact sur la 
perception qu’elles ont du travail accompli ; elles ont le sen-
timent de ne pas réaliser un travail de qualité :

Tu lui as donné ses pilules mais le travail d’infirmière, 
ce n’est pas juste de donner des pilules. Il y a tout le 
reste! On est obligé de fermer les yeux sur bien des 
choses, bien des besoins. C’est ça qui est dur. Com-
ment veux-tu être satisfaite  dans de telles conditions! 
Tu as vu la détresse dans les yeux de la résidente, tu 
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as vu l’attention qu’elle voulait et que tu n’as pas été 
en mesure de lui donner. C’est ça que je maudis.

Les participantes notent qu’antérieurement, dans le système 
des soins intégraux, les infirmières avaient une pratique 
« globale » permettant une dispensation des soins conforme 
à leur vision holiste de la personne. Avec l’instauration des 
soins modulaires, elles ont le sentiment d’avoir « perdu » la 
relation d’accompagnement avec les résidents et les familles 
en échange d’une intensification du travail technique et 
clérical :

Les soins modulaires c’est comme une chaîne de 
montage! Ce n’est pas humain!

Elles déplorent également le fait de ne pas recevoir, en 
cours d’emploi, de formation ou d’encadrement à la ges-
tion d’équipe de manière à être plus à même de faire face 
aux nouvelles responsabilités qui incombent aux infirmières 
« chefs d’équipe » dans le cadre des soins modulaires : 

Si tu veux que le module fonctionne bien il faut 
que l’infirmière prenne sa place et gère. Mais si la 
direction ne donne pas de formation c’est difficile à 
assumer. Et en plus si l’infirmière  dit - « Moi, je ne 
suis pas devenue infirmière pour gérer du personnel 
mais pour donner des soins », alors, là, cela ne fonc-
tionne plus du tout.

Il est à noter que la plupart des participantes considèrent que 
le travail au chevet du résident demeure au cœur de l’activité 
propre à l’infirmière. 

Le SICHELD dans le quotidien du travail infirmier : 
une pratique de plus en plus instrumentalisée

Plusieurs éléments en lien avec la mise en place du SICHELD 
influencent, aux dires des participantes, le quotidien du tra-
vail infirmier. Celles-ci ont le sentiment d’être reléguées au 
rang d’« encodeuses d’informations » sans être véritablement 
invitées à notifier leur jugement clinique sur la situation. 
Plusieurs notent les compromis qu’elles ont à faire avec leur 
profession d’infirmières :

Nous sommes devenues des secrétaires! On n’est plus 
des infirmières! On devient comme des archivistes de 
toutes sortes d’affaires.

Elles disent également déplorer le manque de flexibilité du 
système et perçoivent une perte d’autonomie à travers son 
utilisation; elles se sentent davantage au service du système 
que l’inverse :

Ce programme te dit tout ce que tu dois faire. Il te dit 
même à quel moment tu dois imprimer ton plan de 
travail et celui des autres.; C’est comme si on était au 
service du système au lieu du contraire. 

Finalement, les participantes expriment qu’elles considèrent 

le SICHELD comme un moyen pour l’équipe de direction des 
soins et services infirmiers de contrôler, surveiller et évaluer 
leur travail :

Il (le SICHELD) permet de voir si tu fais on non ton 
travail; cela devient presque un outil de surveillance. 

De façon générale, le SICHELD n’est pas perçu par les infir-
mières comme un instrument qui les aide dans la réalisa-
tion de leurs tâches mais au contraire, comme une source 
d’alourdissement de leur charge de travail.

Avant on fonctionnait avec le Cardex. C’était plus 
efficace, c’était un vrai outil de travail. Le SICHELD 
n’est pas un outil de travail : c’est un fardeau.

Il apparaît donc que dans leur milieu, les infirmières qui 
ont participé à l’enquête de psychodynamique du travail se 
retrouvent au centre d’une série de contradictions. Ainsi et 
pour exemple, l’institution toute entière fait la promotion 
de l’excellence des soins alors qu’au quotidien, elles font 
l’expérience d’une insuffisance de soins; d’une façon plus 
spécifique, la philosophie de soins est celle du milieu de vie 
alors qu’elles sont obligées de constater que chaque jour, le 
centre ressemble de plus en plus à un hôpital. Comme deux-
ième exemple, il y a le fait qu’elles se voient, conformément 
au modèle des soins modulaires, «promues» chefs d’équipe, 
or, elles font l’expérience que d’une part, elles n’ont nulle-
ment un rôle de chef, n’ont aucun pouvoir sur l’organisation 
du travail à effectuer mais sont, d’autre part, imputables de 
la qualité des soins prodigués aux patients qui leur sont con-
fiés. Comme troisième exemple, il y le fait qu’un système 
informatique devait être un outil de communication intéres-
sant alors qu’il est vécu par elles comme un fardeau et qui 
plus est, comme un outil de contrôle pouvant être utilisé par 
la direction. Ces contradictions viennent créer un système 
d’incohérences. Le discours officiel dit que les soins sont 
excellents, que le centre ressemble à un chez-soi, que les 
infirmières sont des chefs d’équipe et que le SICHELD est 
un outil fort pratique mais, les infirmières rencontrées font 
l’expérience du contraire. Les paroles des participantes à 
propos des changements et de leurs effets sur leur travail 
quotidien exposent des tensions, voire des souffrances sus-
citées par l’organisation du travail de l’établissement dans 
son ensemble.

Des relations de travail difficiles à tous les niveaux : 
un effet du contexte de travail?

Cette section regarde de plus près les rapports entre les infir-
mières et quelques autres intervenants des soins infirmiers 
tels les préposés aux bénéficiaires, les infirmières auxiliaires, 
les infirmières cliniciennes spécialisées et les gestionnaires.
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Les rapports avec les préposés aux bénéficiaires et les infir-
mières auxiliaires

Les relations entre les infirmières, les préposés aux bénéfici-
aires et les infirmières auxiliaires sont en générale bonnes; 
elles sont cependant considérablement influencées ou mar-
quées par des contraintes de l’organisation du travail ayant 
pour effets, à l’occasion, de les opposer entre eux. S’il ne 
fait pas de doute pour les participantes que le travail des 
préposés aux bénéficiaires et des infirmières auxiliaires est 
lourd et exigeant, elles notent que les rapports se tendent ou 
se durcissent lorsque l’infirmière demande à ces derniers de 
réaliser des interventions qui sortent un tant soit peu de la 
routine prévue. Les participantes  soulignent le peu d’autorité 
officielle qu’elles détiennent sur les préposés aux bénéfici-
aires et les infirmières auxiliaires (ainsi que sur l’organisation 
et la gestion de leur travail en général) et ce malgré le fait 
qu’elles sont, in fine, imputables de la qualité globale des 
soins dispensés :

Ils (la direction) nous donnent la responsabilité mais 
pas le pouvoir de décider des moyens pour assumer 
cette responsabilité. On reste soumis au pouvoir d’en 
haut.

Le spectre de l’imputabilité a pour effet que les infirmières 
finissent -  au risque de se surcharger et de s’épuiser - par 
accomplir ou compléter elles-mêmes le travail qui n’a pas 
été ou pas pu être réalisé par les préposés aux bénéficiaires 
et les auxiliaires :

S’ils n’ont pas le temps d’amener les résidents aux 
toilettes, c’est nous qui les amenons. S’ils n’ont pas le 
temps de tourner les patients après le déjeuner, c’est 
nous qui les tournons.

En ce qui concerne les infirmières auxiliaires, les partici-
pantes considèrent que l’équipe de direction des soins et 
services infirmiers accorde à ces dernières, un traitement 
de faveur dans la nouvelle organisation. Cette considération 
n’est pas sans effets sur les rapports de travail:

L’infirmière auxiliaire, elle, elle a droit à ses pauses 
l’après-midi. L’infirmière auxiliaire, elle, elle a le 
droit de ne pas faire de clinique;  l’infirmière qui la 
supervise va le faire pour elle, elle a le temps! C’est 
toujours l’infirmière qui absorbe. Je trouve que dans 
la nouvelle organisation, les infirmières auxiliaires 
sont portées comme des haut-dieux.

Les infirmières auxiliaires viennent combler, à moindre coût, 
les besoins en personnel dans un contexte ou les ressources 
infirmières (collégiales ou bachelières) sont en sérieuse 
pénurie.

Les rapports avec les infirmières cliniciennes spécialisées

Les participantes notent que les rapports avec certaines 
infirmières cliniciennes spécialisées sont difficiles. Une infir-
mière clinicienne spécialisée est une infirmière détenant un 
diplôme d’études supérieures (généralement une maîtrise), 
ayant développé une expertise dans un domaine clinique 
spécifique et comptant parmi ses diverses activités,  le fait 
de développer, implanter et évaluer des programmes; elle 
agit comme consultante et agente de changement et dirige 
des équipes multidisciplinaires. Selon les participantes, les 
rapports avec ces dernières sont marqués de tensions en lien 
avec un manque de reconnaissance pour le travail réalisé et 
l’expertise détenue des infirmières « sur le plancher ». Aux 
dires des participantes, cette situation est d’autant plus souf-
frante que les infirmières cliniciennes spécialisées sont des 
infirmières au même titre qu’elles et qu’elles devraient, dès 
lors, comprendre et apprécier la beauté du travail complexe 
et exigeant accompli. Les infirmières se sentent utilisées par 
certaines infirmières cliniciennes spécialisées, comme de 
simples exécutantes de leurs programmes, élaborés et appli-
qués quelquefois sans même avoir été consultées dans le 
choix des résidents qui participeront à un programme. Elles se 
sentent considérées comme des « releveuses d’informations 
», des « preneuses de notes » plutôt que comme de véritables 
expertes du soin. La souffrance associée à ce manque de 
consultation et de reconnaissance est grande; c’est toute leur 
expertise professionnelle qu’elles ont le sentiment de voir 
ainsi questionnée ou ignorée :

Cela faisait trois ans que j’avais cette équipe-là. Je 
connaissais les résidents par cœur. Elle [la clinici-
enne] est venue choisir des patients dans mon équipe 
sans même me consulter. Elle faisait des programmes 
d’intervention sans même m’en parler.

Les rapports avec les gestionnaires

Là où les relations apparaissent les plus difficiles et 
problématiques, c’est avec certaines infirmières chefs. Celles-
ci sont perçues par les participantes davantage comme des 
extensions de la direction, c’est-à-dire comme des gestion-
naires du budget à respecter plutôt que comme de véritables 
leaders centrés sur le soutien et l’appui à leur équipe :

Est-ce qu’une chef n’est pas censée nous appuyer, 
nous défendre? C’est tout le contraire qui se passe.

Si les participantes reconnaissent la complexité de la tâche 
des infirmières chefs, elles déplorent que celles-ci ne 
témoignent pas de plus de considération et de compréhen-
sion au regard de la difficulté de leur travail; elles évoquent 
leur attitude à tendance culpabilisante et souvent chargée de 
reproches : 
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Si vous faites une erreur, vous allez être critiqué et 
vous allez être rencontré mille fois par les supérieurs 
au cours de la journée. Elles vont vous  faire sentir 
coupable. Elles ne noteront pas les mille choses que 
vous faites  bien.

Les participantes déplorent le manque de soutien des infir-
mières chefs dans leurs requêtes d’ordre professionnel. Elles 
ont le sentiment que dans le contexte de « milieu de vie », 
celles-ci ont tendance à privilégier d’abord et avant tout les 
demandes des familles, ensuite celles des résidents et des 
médecins, voire même celles d’autres catégories de person-
nel, et en bout de ligne, celles des infirmières. Pour ne pas 
avoir à porter l’odieux d’un manque de soins ou d’un climat 
de travail conflictuel, les infirmières finissent par se plier aux 
demandes de tous au détriment de leur propre regard profes-
sionnel et de leur qualité de vie au travail.

En regard des divers quarts de travail, les participantes tra-
vaillant de nuit ont le sentiment que l’équipe de direction 
privilégie l’organisation du quart de jour car ce dernier est 
très exposé, très en vue; il constitue en quelque sorte la 
vitrine de l’institution. Le quart de soir et surtout le quart de 
nuit opèrent dans des heures de moindre affluence et sont 
donc moins visibles. C’est ce qui porte la direction des soins, 
selon les infirmières, à favoriser l’organisation du quart de 
jour; la vitrine doit être sans défauts afin que l’image dégagée 
soit la plus reluisante possible :

Ainsi, tout est beau le jour! Le débordement sur le 
quart de nuit ne paraît pas, personne n’est là pour le 
voir! Il ne dérange pas; Le paraître, le bien paraître, …
est très important pour eux.

Les participantes décrivent leurs rapports avec l’équipe 
de direction des soins et services infirmiers comme étant 
distants; elles parlent de « celles de l’étage d’en haut » 
comme pour marquer que la direction se confine dans un 
lieu clos, sans contact avec les unités de soins. Selon elles, 
la direction des soins ne réalise pas les contraintes et les 
difficultés réelles de leur travail. Pour la direction « tout va 
bien » ou tout doit sembler bien aller et il est inconvenant 
d’exprimer le contraire. Par crainte d’être montrées du doigt, 
il est difficile pour les infirmières :

Ici, il faut que ça paraisse bien. Ici, on ne parle pas. 
On ne parle pas des problèmes. Il ne faut pas poser 
de questions dérangeantes. Ici, on ne règle pas les 
problèmes. On met des diachylons.

En résumé, les participantes se sentent peu soutenues et 
se disent aux prises avec d’importants problèmes de fonc-
tionnement qui n’auront de suite tant et aussi longtemps 
que le silence sera maintenu sur ceux-ci. Elles déploient des 
efforts considérables pour palier aux manques de ressources 

et d’encadrement mais considèrent n’obtenir que très peu de 
reconnaissance en retour.

Les rapports entre infirmières 

Sans être ouvertement conflictuel, le climat entre infirmières 
est loin d’être au mieux. En effet, si les participantes décrivent 
leurs relations comme étant fonctionnelles dans la mesure 
où la lourde charge de travail les porte - ou les contraint - 
à s’aider les unes les autres, il apparaît que cette entraide 
s’apparente davantage à un mode de protection, de survie 
qu’au fonctionnement d’un véritable collectif de travail. 

Les participantes travaillant de soir et de nuit expriment un 
sentiment aigu de manque de respect et de considération de 
la part de leurs collègues de jour :

Certaines infirmières de jour vont, avant même que 
l’infirmière chef n’arrive, regarder si toutes nos tâches 
sont faites. Il s’agit-là d’un manque flagrant de respect. 
Leur attitude nous décourage, nous dévalorise.

Les changements organisationnels instaurés au cours des 
dernières années ne semblent pas être étrangers à une cer-
taine dégradation des rapports entre infirmières. Plusieurs 
notent l’existence de clans, de mesquinerie, de manque de 
solidarité :

La nouvelle organisation a séparé et a divisé les infir-
mières; elle a contribué à la création de clans.

Il n’y a pas beaucoup de solidarité infirmière. Je 
dirais même qu’il y a beaucoup de mesquinerie. On 
va chercher l’erreur chez l’autre et on va la trouver, 
soyez en certains. Tout cela, pour essayer de taper sur 
la tête de la collègue. C’est assez violent, non?

Survivre dans un environnement «souffrant» : 
développement de stratégies défensives diverses 

Sous l’angle de la psychodynamique du travail, les straté-
gies défensives permettent d’esquiver ou de rendre plus 
acceptables les situations conflictuelles et anxiogènes. Voici 
les principales stratégies défensives des infirmières mises au 
jour par la présente recherche. 

Des stratégies de désinvestissement : le silence et le 
désengagement

Les situations relatées par les participantes placent celles-ci 
devant une contradiction difficile à accepter au point d’en 
être douloureuse et source de souffrance : une vitrine et un 
discours prônant le milieu de vie ainsi que l’excellence, 
d’une part et une réalité empreinte d’insuffisances diverses, 
d’autre part. Ce contexte suscite un dilemme profond. En 
effet, elles ont à choisir entre d’une part, demeurer loyales 
à l’image véhiculée et au discours prôné par la direction et 
d’autre part, se dissocier de la vitrine et dudit discours en 
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dénonçant les manques confrontés au quotidien :

Le manque de soins nous donne envie de dénoncer 
la situation mais … on ne peut pas dénoncer, nous 
devons faire silence là-dessus. 

Il importe de voir et de comprendre qu’en dénonçant la situ-
ation, les participantes soulignent en même temps le manque 
de qualité dans les soins infirmiers. Il y a lieu de penser que 
ce fait contribue à leur faire garder le silence :

Ça ne sert à rien de parler, on se tire dans le pied en 
parlant; Mieux vaut ne pas parler car cela finit par se 
retourner contre toi. 

Les participantes notent que celles qui osent faire des 
remarques ou énoncer des commentaires jugés négatifs se 
voient apposées, de la part de l’équipe de direction des soins 
et services infirmiers, une étiquette de « rouspéteuses » ou 
de « troubles fête ». Ce fait les incite aussi au silence, un 
silence qui interpelle néanmoins leur conscience, un silence 
souffrant : 

Ce n’est pas la peine de parler, on va se faire avoir si 
on parle.  Alors on se tait.

À bout d’énergie ou par crainte des conséquences, plusieurs 
participantes mentionnent qu’elles choisissent d’éviter les 
confrontations et les conflits. Blessées ou échaudées, elles 
se protègent en modérant ou en réduisant leur investisse-
ment. Elles disent ne plus avoir le goût de s’engager dans la 
bataille : 

Je n’en donne plus; j’achète la paix.

Certaines réduisent leur implication dans les divers comités, 
participent moins aux activités proposées et celles qui peu-
vent se le permettre financièrement, réduisent délibérément 
le temps d’exposition à la souffrance en travaillant à temps 
partiel ou en refusant de faire des heures supplémentaires : 

Ce n’est pas pour rien que je ne travaille pas à temps 
plein.

Confrontées à un mode de gestion offrant peu de soutien et 
générant davantage de division que de collégialité entre col-
lègues, les infirmières cherchent à se protéger en se réfugiant 
dans un individualisme défensif :

On s’entoure d’une carapace, on rentre dans notre 
tanière. On se protège ainsi. On cherche à sauver 
notre peau.

Si cet individualisme leur permet à court terme de se proté-
ger et de tenir le coup, il finit, à long terme, à être pénalisant 
dans la mesure où il ne contribue pas à améliorer le climat et 
l’environnement de travail.

La rationalisation comme stratégie partagée

Le discours des participantes est empreint de rationalisation 
des difficiles conditions de travail vécu. Pour exemple, au 
terme d’une longue énumération de frustrations vécues au 
travail, elles terminent leur propos en minimisant ces difficul-
tés en énonçant que dans les autres Centres d’hébergement 
et de soins de longue durée, la situation est pire encore : 

Depuis la dernière réorganisation, tout le monde est 
insatisfait mais si on se compare à d’autres centres, 
on est encore avantagé; ici, c’est mieux qu’ailleurs. 

Selon leurs dires, elles s’entendent tenir semblable discours 
par la direction et les cadres; un discours qu’elles finissent 
par internaliser. Elles en arrivent ainsi à penser qu’elles sont 
peut-être exagérément plaintives ou revendicatrices : « On 
finit par penser que c’est peut-être nous qui avons un pro-
blème. C’est peut-être nous qui sommes trop ’’plaignardes’’».

Discussion et conclusion

Confrontation de modèles d’organisation du 
travail : l’identité professionnelle en péril

Une analyse d’ensemble des sources de plaisir - plutôt 
rares - et des sources de souffrance - assez nombreuses 
- le tout éclairé par le déploiement des diverses stratégies 
défensives relevées dans le discours des participantes, fait 
ressortir une identité professionnelle en souffrance associée 
à d’importantes difficultés à bien définir et réaliser le rôle 
d’infirmière. Ces difficultés révèlent un malaise plus profond 
lié aux modèles de référence en gestion et en organisation du 
travail. Il a été évoqué au départ les changements importants 
qui marquent le système de santé depuis quelques décen-
nies. Les chercheurs constatent ici la tendance, l’effet ou 
l’expression du Nouveau management public axé sur la per-
formance et les résultats, qui est au cœur de la Réforme de 
2003 et qui traverse le champ de la santé.[56] Par ailleurs, le 
domaine de la santé est caractérisé depuis longtemps par le 
développement d’une véritable bureaucratie professionnelle, 
qui peut, selon les secteurs et les catégories de personnel, 
prendre la forme d’une bureaucratie mécanique.[40,41,42] 
La notion de rôle souvent évoquée au cours des échanges 
avec les participantes a pris à cet égard une place significa-
tive, comme révélateur de cette confrontation de modèles 
de référence. À des fins de compréhension, il convient de 
rappeler brièvement les notions de rôle, d’ambiguïté de rôle 
et de conflit de rôles.

La notion de rôle réfère à l’ensemble des attentes et des 
attributions rattaché à un travailleur au regard de ce qu’il a à 
faire (prescriptions de conduites d’interventions), des princi-
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pes d’action, des valeurs et des normes  associées au statut 
de la personne (en particulier ici, le statut de « profession-
nel des soins »). Ce rôle prescrit et attribué est réinterprété 
constamment au cours des interactions de la vie quotidienne 
au travail : perceptions des travailleurs entre eux, exigences 
concrètes du travail face aux patients. C’est le rôle émergent, 
acquis.  Le rôle implique finalement une dimension forte-
ment liée au jugement de reconnaissance émis par autrui : 
reconnaissance du travail réalisé et des compétences. Le rôle 
représente ainsi une autre façon de parler de la construction 
d’une ‘identité’ professionnelle au travail, liées à des règles 
du métier, à un idéal de performance attendu, à la recon-
naissance.   

L’ambiguïté de rôle se produit lorsque plusieurs attentes ou 
prescriptions sont associées à un rôle sans que ne soient 
précisées les critères permettant de les relier ou les ordon-
ner, ou encore, de se situer par rapport, à d’autres rôles 
professionnels par exemple. Ce brouillage dans la définition 
de ce qu’il faut faire, de ce qui est attendu  entraîne autant 
de confusion dans l’appréciation de ce qui est effectivement 
accompli, d’où la perte de repère et de sens donné au travail. 
Si les attentes prescrites ou informelles en termes de rôles 
sont contraires voire contradictoires, il se produit alors un 
conflit de rôles : satisfaire à un rôle place le travailleur en 
situation de contradiction avec un autre rôle. Semblable état 
de faits induit des tensions psychiques importantes, générant 
parfois, chez les travailleurs, des situations sans issue. 

Une importante source de tensions est liée au décalage 
relevé à plusieurs reprises par les participantes entre trois 
niveaux de leur situation de travail : le cadre institutionnel 
global, l’organisation prescrite du travail et le travail réel au 
quotidien. Il y a d’abord les attentes (ou exigences) associées 
au CHSLD qui se traduisent par la tenue d’un discours et 
d’une image véhiculant l’excellence des soins et services. Ce 
discours témoigne à la fois d’une vision proche du Nouveau 
management public et d’un souci de professionnalisme 
accru. Globalement, dans un premier temps, il semble 
représenter pour les infirmières une source de fierté. 

La double orientation (gestionnaire et professionnelle) 
traverse bien autrement l’organisation du travail. Les 
changements organisationnels récents tels le passage des 
soins intégraux aux soins modulaires et l’intégration du 
support informatique « SICHELD » semblent appeler à une 
professionnalisation accrue (autorité sur l’ensemble du mo-
dule, outils de travail plus sophistiqués) tout en visant une 
gestion plus performante.  Toutefois, selon les témoignages 
recueillis, ces changements s’accompagnent d’une réduction 
du nombre de postes d’infirmières, d’une responsabilisation 

accrue des infirmières, d’un alourdissement de leur tâche, 
d’un accroissement du travail technique de gestion et d’une 
intensification du travail, le tout dans un contexte de main-
tien d’une structure hiérarchique où l’infirmière n’a pas plus 
d’autorité qu’auparavant. Paradoxalement, les changements 
instaurés et tels qu’éprouvés par les répondantes de cette 
recherche, font davantage état d’un accroissement bureau-
cratique de la tâche proche d’une bureaucratie mécanique 
que d’un accroissement de l’autonomie professionnelle 
caractéristique d’une bureaucratie professionnelle ou d’une 
approche partagée de Management public performant et 
innovant. 

C’est principalement dans la vie quotidienne du travail 
réel que s’éprouvent, pour les infirmières, des conflits 
d’orientation professionnelle. Par exemple, le nombre de 
résidents attribués par infirmière (suivant l’approche modu-
laire) étant élevé, celles-ci se sentent ou se voient contraintes 
de renoncer à certains rôles tel celui inhérent à l’instauration 
et au maintien de la  relation d’aide et d’accompagnement 
des résidents; rôle perçu par les infirmières comme étant cen-
tral à la profession. Elles réfèrent aussi à l’accroissement des 
tâches techniques de gestion (formulaires à remplir, entrées 
de données dans le SICHELD) qui les contraint à réduire 
le temps consacré aux pratiques de soins; autre atteinte au 
travail professionnel qu’elles valorisent. Nous observons ici 
une confrontation directe entre une orientation gestionnaire 
du travail de l’infirmière et le travail professionnel clinique.

Une autre dimension conflictuelle se situe au cœur même 
des référents cliniques. Si les infirmières apprécient dans 
l’ensemble les soins « médicaux » qu’elles dispensent quo-
tidiennement et qui font partie inhérente de leur profession, 
elles accordent plus d’importance à une orientation caring 
des soins (écoute, présence, soutien, encadrement, récon-
fort), laquelle, selon elles, convient à la clientèle spécifique 
qu’elles desservent. Dallaire discute aussi ce point.[17] 
Cela se traduit de façon plus aiguë quand elles se voient 
dans l’obligation de prodiguer des soins médicaux qu’elles 
jugent invasifs à des résidents mourants qui ont, à leurs 
yeux, davantage besoin d’accompagnement et de caring 
que d’interventions médicales. Il leur arrive cependant de se 
demander si l’approche prônée de « milieu de vie », misant 
sur une « normalité » de vie, convient à une clientèle sans 
cesse plus dépendante et malade ? 

A partir des éléments évoqués, il apparaît donc que 
l’organisation du travail soit source d’ambiguïté et de conflit 
de rôles prenant racine dans le décalage entre la mission 
d’excellence de l’établissement - se traduisant par le souci 
d’une gestion plus performante, techniquement et clinique-
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ment - et les effets contraires constatés dans l’organisation 
du travail. 

Un exercice de pouvoir ambigu, dévalorisant

Un élément qui n’aide pas au soutien de l’identité profes-
sionnelle est, selon les participantes, la perte de contrôle 
et de pouvoir décisionnel sur leur travail. Alors qu’elles se 
disent et se font dire qu’elles sont des professionnelles de 
la santé et qu’elles doivent prendre leur place dans l’équipe 
interdisciplinaire, elles ont régulièrement à se battre et à 
justifier les demandes qu’elles adressent en vue d’accroître 
le bien-être des résidents dont elles ont la responsabilité. 
Elles notent une augmentation de leurs responsabilités sans 
pouvoir réel sur l’organisation du travail. 

Les infirmières se voient ainsi confrontées à des responsabili-
tés conflictuelles. Par exemple, les infirmières sont supposées 
être des chefs ou des responsables de modules, mais ne peu-
vent, en réalité, rien dire aux préposés aux bénéficiaires ou 
aux infirmières auxiliaires car l’autorité légitime ou officielle 
leur fait défaut.  En fait, la charge de travail trop lourde entre 
quelquefois en conflit avec les responsabilités profession-
nelles prescrites; conflit que les infirmières résolvent en se 
surchargeant en ayant cependant l’impression de ne pas être 
reconnues pour ce qu’elles font.

Organisation du travail, crise identitaire et impasse 
dans l’action

L’enjeu principal qui ressort de l’analyse est celui des effets 
négatifs d’une organisation du travail vécue comme inadé-
quate dans le développement d’une identité professionnelle 
forte de l’infirmière. L’ambiguïté de rôle et les conflits de 
rôles sont sources de souffrance. Plusieurs composantes 
liées à la vitrine d’excellence de l’établissement sont valo-
risées par les participantes tout en étant en même temps 
décriées par elles dans la mesure où elles ne correspondent 
pas ou peu au travail réel de l’infirmière dans son rapport 
aux résidents. Si les changements organisationnels instaurés 
sont porteurs de nouvelles exigences (gestion informatisée, 
décentralisation souhaitée, souci de la qualité de vie du 
résident), l’organisation du travail contredit cependant très 
souvent les nécessités ou velléités de changement. 

Les diverses stratégies défensives déployées par les infir-
mières conduisent à l’hypothèse que ces dernières se retrou-
vent dans une situation d’impasse face aux changements 
nécessaires pour redonner une pleine reconnaissance au rôle 
professionnel de l’infirmière,  un rôle plus clair et affirmé qui 
coïncide davantage avec les soins et services requis par les 
résidents et leurs familles. En effet, ces stratégies défensives se 

caractérisent par l’ambivalence, les solutions individuelles, 
la fragmentation du collectif des infirmières, la retenue, le 
silence, l’autocensure et la rationalisation. Elles se traduisent 
par le sentiment de ne pas pouvoir, collectivement, interve-
nir et changer l’organisation du travail, d’où l’impasse face 
à l’action. 

Il est aussi possible de poser l’hypothèse que ces impasses 
dans l’action ainsi que les négations des problèmes par 
l’administration engendrent une situation davantage risquée 
pour la santé mentale des travailleuses que les difficultés 
relevées par elles durant l’étude. Dans un premier temps, 
lorsque le discours ambiant est opposé au réel, l’infirmière 
doit continuellement se questionner sur ses perceptions et 
son évaluation de la situation; ce processus demande une 
forte énergie psychique. Ensuite, tel que vu, pour faire face 
aux situations qu’elles ne peuvent critiquer, les infirmières 
utilisent le repli, lequel conduit à une appauvrissement 
des rapports sociaux et à un sentiment de solitude. De 
plus, comme les problèmes sont niés par la direction, les 
infirmières qui tentent quotidiennement de pallier aux défi-
ciences de l’institution, vivent une absence de reconnais-
sance au regard du travail accompli. Il ressort en tous cas 
assez clairement des résultats que la non prise en compte 
de la vision actuelle des infirmières dans l’organisation du 
travail ainsi que la faible consultation et le peu d’implication 
des collectifs d’infirmières entretiennent – aux dires des 
participantes –  un sentiment d’impuissance à agir sur la situ-
ation, une perte identitaire et induisent chez la plupart, un 
retrait psychologique face au travail. 

De plus, il émerge de l’étude que les infirmières rencon-
trées ne demandent pas tant à être gestionnaires d’équipe 
(soins modulaires) ou à être des supers spécialistes de soins 
sophistiqués dispensés dans une orientation curative; elles 
souhaitent plutôt se voir investies d’une autorité suffisante 
en dotées du soutien de leurs supérieures pour rétablir et 
maintenir l’équilibre entre soins relationnels (caring) et soins 
médicaux et ce, dans la reconnaissance spécifique de leur 
expertise et de leur savoir d’expérience avec les résidents de 
soins de longue durée. Il y a place – pourraient et voudraient-
elles crier à la suite de Marquis - pour des infirmières « ordi-
naires », centrées sur le bien-être et le confort des patients en 
fin de vie.[38] Or, cet ordinaire professionnel est lourdement 
remis en cause par les attentes actuelles de l’établissement. 
Les infirmières craignent d’affirmer cette vision de leur 
rôle de peur de subir l’évaluation négative ou le jugement 
discriminant de ne pas être les nouvelles professionnelles 
souhaitées par l’institution. 

Il y a donc un écart et une opposition importante qui touchent 
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la nature même du travail infirmier et qui posent la question : 
cette vision souhaité d’être des infirmières « ordinaires » cen-
trées sur des interventions d’aide et d’accompagnement, de 
soins de confort est-elle compatible avec les exigences et la 
vision de l’organisation? Conviendrait-il plutôt que les infir-
mières laissent la relation d’aide et d’accompagnement aux 
infirmières auxiliaires et aux préposés aux bénéficiaires de 
manière afin de se centrer davantage sur les responsabilités 
de gestion auxquelles invitent les nouveaux modes de ges-
tion, tel le système des soins modulaire et afin de développer 
des interventions spécialisées qui vont de paire avec la vision  
prônée par l’établissement ? 

Une conclusion importante de l’étude est en tous cas qu’il 
importe de prendre davantage en compte le point de vue 
subjectif des infirmières quant à l’organisation du travail 
et à la nature de leur travail.[7,43,44,46] Une richesse de 
l’approche de la psychodynamique du travail est sa dimen-
sion clinique. Ainsi, la présente étude, réalisée auprès et avec 
la participation active d’infirmières oeuvrant en unités de 
soins de longue en CHSLD, a permis de construire une com-
préhension commune (collective) et partagée à partir de « 
l’intérieur » de la pratique et de la profession, autrement dit, 
à partir de l’expérience du travail vécue par les infirmières.

Si on compare les résultats obtenus dans le cadre de la 
présente étude à ceux générés par les recherches empiriques 
en sciences infirmières réalisées au moyen de l’approche 
stress-coping, il est possible de constater - abstraction faite 
des études de Bourbonnais et al. - qu’ils diffèrent en termes 
de connaissances dégagées.[6] Alors que dans l’approche 
stress-coping l’accent est mis sur l’individu responsable, 
l’approche de la PDT, tout en ne niant pas cette respon-
sabilité individuelle, interroge l’organisation du travail 
comme source de plaisir et de souffrance. La PDT croit en 
la part d’influence qu’ont ou que peuvent avoir les travail-
leurs sur l’organisation du travail et par voie de conséquence, 
sur leur expérience de travail. Elle cherche au moyen de sa 
démarche spécifique, à leur faire prendre conscience du fait 
qu’ils ne sont pas que des “acteurs déterminés” au sein de 
l’organisation mais, qu’ils sont également des “sujets libres”, 
capables d’agir sur le travail et son organisation. L’étude 
révèle que les infirmières agissent en tant que sujets libres 
en adaptant le travail prescrit aux exigences du réel. Ainsi, 
elles développent des stratagèmes opératoires pour contre-
balancer les sources de souffrance. La PDT promeut la trans-
formation organisationnelle qui s’avère nécessaire pour que 
le travail, tel que structuré et organisé, contribue davantage 
aux désirs d’accomplissement et de construction identitaire 
des travailleurs. 	

Quant aux limites de cette étude, il importe de noter que 
l’approche théorique et méthodologique choisie ne per-
met pas - et ne vise pas - la reproductibilité et la général-
isabilité des résultats qu’elle obtient dans le cadre de ses 
études empiriques. Elle considère tout au plus l’éventuelle 
transférabilité des conclusions d’un contexte à l’autre, à la 
condition sine qua non que les travailleurs de cet autre con-
texte se retrouvent ou se reconnaissent dans les résultats et 
reprennent les conclusions à leur compte. Un autre point à 
soulever et qui peut être assimilé à une limite de l’approche 
est le fait que la PDT n’amène pas toujours des changements 
organisationnels rapidement et facilement mesurables.[9,53] 
En effet, les améliorations concrètes dans le milieu de travail 
peuvent s’échelonner dans le temps en fonction de la solidité 
et des actions des collectifs de travail, d’une part et de la dis-
position et capacité de la direction à permettre aux individus 
d’harmoniser leurs désirs et leurs projets avec le travail.[55] Il 
semble important de préciser que les suites de l’investigation 
psychodynamique sont tributaires de la qualité du dialogue 
social au sein de l’institution et de la confiance que se font les 
divers acteurs concernés. Finalement, l’approche de la PDT a 
également pour limite qu’elle considère les rapports que les 
acteurs/sujets entretiennent avec leur travail tel qu’organisé 
à un moment donné et dans un contexte donné. Dans cet 
esprit, un changement de contexte ou de paramètres orga-
nisationnels peut impliquer de renouveler l’investigation.

Notes

a.Le système de prestation (ou de distribution) de soins 
désigne la structure d’organisation des soins infirmiers 
retenue par une institution pour dispenser les soins aux 
patients: il réfère au partage de l’autorité, des pouvoirs de 
décision, des responsabilités, des rôles et des tâches entre 
les membres du personnel d’une unité de soins, à savoir: 
infirmière-chef, infirmières, infirmières auxiliaires et prépo-
sés aux bénéficiaires.[30]

b.Cela dit, au moment de l’étude, en 2006, l’organisation des 
soins et des activités des résidents s’effectuait encore grande-
ment en fonction des trois quarts de travail.

c.Une infirmière assure à elle seule la prise de l’ensemble 
des soins et services requis par un petit nombre de résidents 
(six ou moins).

d.Une infirmière, assistée de plusieurs infirmières auxiliaires 
et préposés aux bénéficiaires, assure la prise en charge d’un 
grand nombre de résidents (entre 15 et 30 mais cela peut 
aller au-delà de ce dernier nombre).

e.Dans l’établissement où se déroule l’étude, un module 
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compte le plus souvent une douzaine de résidents.
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