
L A  R E V U E  E N  S C I E N C E S  I N F I R M I È R E S    •    T H E  N U R S I N G  J O U R N A L

Vol.1, Numéro 1/Vol.1, Issue 1.  ISSN: 1918-1345



Éditorial/Editorial

8   15   22   30  41  52 

A
RT

IC
LE

 6
E 

B
ER

N
H

EI
M

 &
 C

 L
A

R
U

E
M

ES
U

R
ES

 D
E 

C
O

N
TR

ôL
E 

EN
 P

SY
C

H
IA

TR
IE

:
IM

PA
C

TS
 C

LI
N

IQ
U

E 
ET

 JU
R

ID
IQ

U
E 

D
E 

LA
 R

E-
C

H
ER

C
H

E 
IN

TE
R

PR
ÉT

AT
IV

E

A
RT

IC
LE

 5
B

 R
O

Y,
 M

 C
H

A
R

LA
N

D
 &

 G
 T

R
EM

B
LA

Y
R

EC
IT

 D
’U

N
 H

O
M

M
E 

EN
 D

ET
R

ES
SE

: 
TR

A
JE

C
TO

IR
E 

LA
B

Y
R

IN
TH

E 
D

’U
N

 H
O

M
M

E 
EN

 
Q

U
ET

E 
D

’A
ID

E

A
RT

IC
LE

 4
D

 A
 N

IC
H

O
LL

S
PU

TT
IN

G
 F

O
U

C
A

U
LT

 T
O

 W
O

R
K

: A
N

 A
PP

R
O

A
C

H
 

TO
 T

H
E 

PR
A

C
TI

C
A

L 
A

PP
LI

C
AT

IO
N

 O
F 

FO
U

C
A

U
LT

’S
 M

ET
H

O
D

O
LO

G
IC

A
L 

IM
PE

R
AT

IV
ES

A
RT

IC
LE

 3
G

 J 
A

N
D

R
EW

S
G

LO
BA

L 
C

LI
M

AT
E 

C
H

A
N

G
E:

 A
 F

R
A

M
EW

O
R

K
 

FO
R

 N
U

R
SI

N
G

 A
C

TI
O

N

A
RT

IC
LE

 2
J K

 S
C

H
W

IN
D

M
ET

A
PH

O
R

-R
EF

LE
C

TI
O

N
 IN

 M
Y

 H
EA

LT
H

C
A

R
E 

EX
PE

R
IE

N
C

E

A
RT

IC
LE

 1
S 

J M
U

R
R

AY
A

PO
RI

A
: T

O
W

A
R

D
S 

A
N

 E
TH

IC
 O

F 
C

R
IT

IQ
U

E

Sommaire/Content
Vol.1, Numéro 1/Vol.1, Issue 1



2

 C’est avec plaisir et fi erté que l’équipe éditoriale d’APORIA publie son premier numéro. 

Il va sans dire que ce numéro régulier se veut l’aboutissement d’une longue aventure dont 

l’origine remonte à plus de deux ans. En effet, suite à une discussion avec une collègue et amie, 

Dre Sylvie Lauzon, j’ai compris que le temps était venu de lancer une revue internationale et 

bilingue (français/anglais) dont la mission première serait d’offrir aux lecteurs des textes de 

qualité s’appuyant sur une perspective critique, donc politique. 

 APORIA est consacré aux débats académiques en sciences infi rmières et en sciences 

de la santé. L’équipe éditoriale du journal s’engage à promouvoir une perspective pluraliste de 

la science et à estomper les frontières entre les disciplines tant en sciences de la santé qu’en 

sciences humaines et sociales. À cet égard, l’équipe éditoriale d’APORIA accueille des articles 

critiques dans le domaine des sciences infi rmières et des sciences de la santé qui incluent (entre 

autres) des critiques de discours dominants centrés sur la médecine fondée sur les preuves (ou 

médecine fondée sur les données probantes) (evidence-based medicine), les lignes directrices 

de pratiques exemplaires (best practice guidelines), le transfert des connaissances (knowledge 

translation), les soins infi rmiers et les pratiques en santé, l’éthique, la politique et les politiques 

en matière de santé, la technologie, la bioéthique, la biopédagogie, le biopouvoir, etc. Des 

résultats de recherche de pointe en sciences infi rmières et dans des disciplines connexes sont 

également bienvenus. APORIA encourage l’utilisation d’une gamme étendue d’épistémologies, 

de philosophies, de perspectives théoriques et de méthodologies de recherche. Dans le cadre 

d’analyses critiques de thèmes portant sur la santé, APORIA préconise des épistémologies, 

des philosophies et des perspectives théoriques diverses, telles que les études féministes, néo-

marxistes, postmodernes, poststructuralistes, postcoloniales, et la perspective queer. 

 Alors que le public paie déjà pour subventionner la recherche en santé, l’on ne peut 

concevoir qu’il doive payer de nouveau pour avoir accès aux résultats de recherche et aux textes 

critiques en matière de santé. Certains abonnements à des périodiques scientifi ques peuvent 

atteindre plusieurs dizaines de milliers de dollars, payés à même les fonds publics. APORIA 

s’inscrit en marge de cette pratique en permettant une fracture avec ce qui se fait actuellement 

dans le domaine de l’édition scientifi que et qui constitue le modèle dominant de diffusion des 

savoirs. APORIA est donc un journal en ligne gratuit. 

 À l’instar de Deleuze et Guattari, l’équipe d’APORIA est d’avis que la liberté n’est possible 
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que dans la marge, un espace souvent polémique et sans censure qui ne sacrifi e rien à la rigueur 

scientifi que et académique. Il s’agit donc de favoriser l’accès aux connaissances scientifi ques, 

de laisser, au lecteur, l’occasion de se positionner de manière active par rapport aux mots 

écrits, et de donner au texte une pluralité de signifi cations. Par conséquent, APORIA adhère 

aux principes suivants : la liberté d’expression, la pédagogie critique, le rôle de l’intellectuel 

spécifi que, la valorisation des savoirs locaux, la problématisation des discours dominants, le 

droit de l’auteur et du lecteur à disposer d’eux-mêmes et de leurs idées et enfi n, le rôle du 

citoyen engagé. 

 Je me permets d’insister sur le rôle de ce que Michel Foucault appelait l’intellectuel 

spécifi que. Ce rôle fondamental s’alimente dans la liberté de parole qui doit être reconnue à 

l’intellectuel. Ce rôle implique aussi le devoir exigeant (et parfois risqué) qui s’impose à lui 

de prendre la parole chaque fois que le bien commun l’exige (ou semble l’exiger). Ce rôle 

d’intellectuel spécifi que nécessite que soient sauvegardées l’intégrité et la solidarité des milieux 

scientifi ques, et que le monde académique soit lui-même traversé par les exigences d’une 

nouvelle « citoyenneté » critique. 

 L’espace scientifi que est stratifi é par des discours dominants, ce qui laisse bien peu 

de place à la création, l’originalité et aux débats. Or l’université n’est pas une cathédrale. 

J’ajouterai ici que l’université n’est pas non plus le vassal (succursale) d’institutions de santé, 

de compagnie pharmaceutiques, de corporations diverses, d’organismes gouvernementaux ou 

paragouvernementaux. Elle se doit d’ailleurs de maintenir une distance prudente vis-à-vis ces 

structures qui pourraient compromettre et pervertir sa fonction sociale.

 C’est dans cette perspective que naît aujourd’hui APORIA, revue scientifi que 

indépendante. APORIA est une revue électronique engagée dans le partage des connaissances 

entre universitaires, chercheurs, cliniciens, décideurs et le public. L’accès à tous les numéros 

est donc gratuit. Tous les articles courants et ceux qui seront archivés pourront être téléchargés 

et photocopiés, ce qui n’empêche pas que tous les articles publiés dans APORIA demeureront 

protégés par les droits d’auteurs. L’équipe éditoriale internationale d’APORIA est composée 

d’intellectuels de renom, reconnus pour la très grande qualité de leurs travaux savants.

 La mise sur pieds d’une revue scientifi que d’une telle envergure nécessite temps, 

organisation et détermination. Mais sans le soutien de collègues et amis, cette revue n’aurait 

pû voir le jour. J’en profi te donc pour remercier publiquement : la Vice-rectrice associée (Dre 

Sylvie Lauzon) pour m’avoir encourager depuis le début à réaliser ce projet, le Doyen de la 

Faculté des sciences de la santé (Dr Denis Prud’homme) pour l’attribution de fonds spéciaux 

afi n de couvrir les coûts associés à la réalisation du site web, au design graphique et la publicité 

et surtout pour avoir cru en ce projet. Un merci bien spécial à Sean Boxer, designer graphique 
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pour la très grande qualité de son travail, son sens de l’esthétique et pour sa patience. L’équipe 

du service de la bibliothèque de l’Université d’ottawa pour l’hébergement et la mise à jour de 

la revue, et en particulier Jasmine Bouchard pour sa rigueur au travail, sa disponibilité et sa 

fl exibilité. Ma collègue, amie et complice la Professeure Meryn Stuart pour son indéfectible 

soutien J’aimerais aussi remercier très chaleureusement Sylvie Cyr, agente de marketing et de 

communication à la Faculté des sciences de la santé de l’Université d’Ottawa.

 Enfi n, je remercie tout spécialement mon ami et collaborateur, le Professeur Stuart 

Murray. La rigueur et la fi nesse de sa pensée font de lui un intellectuel respecté, respectable 

mais aussi redoutable. Détenteur d’un doctorat en rhétorique de l’Université de Californie, 

Berkeley et d’un post-doctorat en philosophie de l’Université de Toronto je ne pouvais trouver 

mieux pour nous expliquer de façon intelligente et intelligible la notion d’APORIA dans le texte 

qui suit immédiatement cet éditorial. 

         

               Professeur Dave Holmes

               Rédacteur-en-chef
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 It is with great pleasure that the editorial team is releasing the fi rst issue of APORIA, 

a new journal in the fi elds of nursing and health sciences. This work is the culmination of a 

journey that started several years ago. At that time, my colleague and friend, Dr Sylvie Lauzon, 

encouraged me to create an international journal that would feature scholarly articles based 

entirely on a critical (thus political) perspective and available to readers in French and English.  

APORIA is dedicated to scholarly debates in the fi elds of nursing and the health sciences. 

Adopting a critical perspective, the journal is committed to a pluralistic view of science and to 

the blurring of boundaries between disciplines. The editorial team welcomes critical manuscripts 

in the fi elds of nursing and the health sciences that include (but are not limited to) scholarly 

critiques of dominant discourses produced by the evidence-based movement, best-practice 

guidelines, knowledge translation, managerialism, nursing and health care practices, ethics, the 

politics of health care and public policy, technology, bioethics, biopedagogies, and biopolitics. 

Cutting-edge research results in nursing and health-related disciplines are also welcome. In 

the critical analyses of health-related matters, APORIA encourages the use of a wide range of 

epistemologies, philosophies, theoretical perspectives, and research methodologies including 

(but not limited to) cultural studies, feminism(s), neo-marxism, postmodernism, poststructuralism, 

postcolonialism, and queer studies.

 While the public already pays to fund health research in Canada, it is inconceivable that 

it should be required to pay yet again, to gain access to research results and scholarly critiques 

of the health domain. The subscription fees of numerous scientifi c journals can sometimes 

reach up to thousands of dollars and are paid directly from public funds. APORIA distances 

itself from this practice of scientifi c publication, which constitutes the dominant model for the 

dissemination of knowledge. APORIA is, therefore, a free online journal. 

 Following in the footsteps of Deleuze and Guattari, the APORIA team fi rmly believes 

that freedom is only made possible at the margins, in a space that is controversial or polemical, 

without censorship, and that does not sacrifi ce scientifi c and academic rigour. As such, the 

objective is to encourage access to scientifi c knowledge and to give the reader an opportunity 

to actively position himself/herself regarding the text, to mobilize a plurality of meanings. 

Therefore, APORIA adheres to the following principles: freedom of speech, critical pedagogy, 

the role of the specifi c intellectual, the recognition of local knowledge(s), the critique of 

Éditorial/Editorial 
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dominant discourses, the right of both the author and the reader to their ideas, and the role of 

the committed citizen.

 I would like to insist on the work of Michel Foucault and, particularly, on the role 

performed by the “specifi c intellectual.” This fundamental role can only be made possible 

through the freedom of speech that must be granted to researchers and scholars within our 

society. In this sense, this role implies the diffi cult (and sometimes risky) mandate of speaking 

out for the common good, but also to give voice to those who are silenced. It demands that 

we maintain integrity and solidarity across scientifi c fi elds, and more importantly, support the 

presence of a new critical “citizenship” within academic discourse.  

 Scientifi c space is stratifi ed by dominant discourses that control and often asphyxiate 

academic knowledge, thus producing a restricted milieu for creativity, innovation, and debate. 

However, academia is not an ivory tower. I would also add that academia is not the “vassal” 

of health care institutions, pharmaceutical companies, private corporations, or governmental 

agencies. It must, therefore, adopt a prudent stance and maintain a considerable critical distance 

from the structures that threaten to compromise and to corrupt its social mandate.   

 Within this perspective, APORIA is taking its fi rst steps as an independent scientifi c 

journal. APORIA is an electronic journal committed to the diffusion of knowledge between 

scholars, researchers, clinicians, decision-makers, and the public. While access to this journal 

is free of charge, copyright is ensured for each of the articles available online. Consequently, 

the published articles in each new edition and the ones contained in the archives can be 

freely downloaded and photocopied by the reader. The editorial team of APORIA includes 

internationally renowned scholars who have actively contributed to the fi eld of critical inquiry 

and who have been applauded for the quality of their scholarly work.    

 The creation and deployment of a scientifi c journal is a great challenge that requires 

time, organization, and determination. Without the support of my colleagues and friends, 

APORIA would not exist. Therefore, I would like to thank the University of Ottawa’s Associate 

Vice-President Academic (Dr Sylvie Lauzon), who encouraged me to pursue this project from 

the beginning, as well as the Dean of the Faculty of Health Sciences (Dr Denis Prud’homme), 

who believed in the project and granted the necessary funds to support the graphic design, 

to create the journal’s website, and to generate publicity for APORIA. A special thanks goes 

to Sean Boxer, graphic designer, for the quality of his designs, the aesthetic dimension of his 

work, and his patience. I am grateful to the team working at the University of Ottawa Library 

who is responsible for the management and maintenance of APORIA, and I would like to thank 

Jasmine Bouchard for her availability, fl exibility, and work ethic. To my colleague and dear 

friend, Professor Meryn Stuart, I thank you for your support throughout this project. I also want 
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to express my gratitude to Sylvie Cyr, marketing and communication offi cer at the Faculty of 

Health Sciences.       

 Lastly, I would like to thank my friend and colleague Professor Stuart Murray. The rigour 

and fi nesse of his intellect have made him a respected scholar not only in the humanities but 

also in the health sciences domain. Considering that he completed his PhD in Rhetoric at the 

University of California, Berkeley, and his post-doctoral studies in Philosophy at the University 

of Toronto, I could not have found a better person to explain the notion of aporia in an intelligent 

and intelligible manner in the following article.        

                 Professor Dave Holmes

                 Editor-in-Chief
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Aporia: Towards an Ethic of Critique

STUART J. MURRAY
 

“What about borders with respect to death? About 
borders of truth and borders of property? We are 
going to wander about in the neighborhood of this 
question.”
—Jacques Derrida, Aporias

Introduction 

In the oft-cited opening lines of her book, Illness as Meta-
phor, Susan Sontag writes:

Everyone who is born holds dual citizenship, in the 
kingdom of the well and in the kingdom of the sick. 
Although we all prefer to use only the good passport, 
sooner or later each of us is obliged, at least for a 
spell, to identify ourselves as citizens of that other 
place.[1]

Here Sontag speaks of health and sickness in terms of citi-
zenship. This metaphor is resonant within contemporary cul-

ture. Today, we tend to think of ourselves as rights-bearing 
citizen-subjects, as belonging to this or that particular group, 
and as social and political beings who derive our identities 
from this belonging. We are bodies, but no less substantially, 
we conceive of ourselves as persons whose value or “dig-
nity” is tied up with—but presumably irreducible to—these 
lived bodies and the socio-political terms of their derivate 
identities. If we belong, that belonging is always contingent, 
even if it is not always experienced as such, even if it is 
experienced as necessary and true. Similarly, those who 
are “healthy” or “sick” derive their identity from the ways 
that health and sickness appear for them as meaningful, 
as relatively coherent concepts, and in the ways in which 
these meanings organise experience—through diagnoses, 
pathology reports, myriad tests, government public health 
campaigns, the language of popular discourse, and so on. 
These ways of knowing mark us as belonging to one group 
or the other; our lived body is assigned a prognostic place in 
the geopolitics of medicine. If Sontag describes health and 
sickness as different countries, the metaphor is not strained. 

1
Abstract

Drawing on the work of Jacques Derrida, this essay offers a defi nition of the term “aporia” within the context 
of a healthcare system dominated by biomedicine, burgeoning biotechnologies, and neoliberal economic 
forms of governance.  Given these semiotic forces at play, I argue that ethical healthcare will require greater 
attention to the rhetorical dimensions of “health” and “illness,” particularly in the ways that metaphors are 
used to create meaning and experience.

Key Words aporia, bioethics, critique, Jacques Derrida, healthcare rhetoric, Susan Sontag
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As S. Lochlann Jain writes, “Perhaps [Sontag] took diagnosis 
to be, as the linguistic philosopher J.L. Austin might describe 
it, a perlocutionary act, bringing one—by the very act of 
declaration—into a new subject position, one requiring a 
different set of customs, laws, ethics, regulations.”[2]

Metaphors are like technologies: we use them but invari-
ably they end up using us. Describing the power of medical 
language, in a short article the physician William Donnelly 
states:

The language of medical case histories uses its users 
as much as its users use it. It constrains what its users 
are permitted to say not just in case presentations and 
the pages of the medical record but in the day-to-day 
conversations of students, residents, and attending 
physicians.[3]

If, then, we speak of health and sickness metaphorically to 
help describe military, political, or social interventions, as 
Sontag claims in her book, it is likely that these terms will 
“constrain” what we shall be able to say, and that the char-
acteristics of the things we describe will come back to haunt 
us, a kind of reverse metaphoricity. The implicit danger in 
the reversal is that, because we ourselves have not put them 
there, we shall be tempted to experience these metaphors as 
natural, necessary, and true—that is, they will constrain not 
just what we are permitted to say, but what we are also able 
to think and to feel from the start. To take just one famous 
metaphor as an example, in the “war” against cancer, the 
body is fi gured as a battleground, and this surely affects the 
kinds of treatments that will be researched, developed, de-
ployed, expected, and tolerated, sometimes in subtle ways, 
as the body is caught in the crossfi re. But can there be any 
confusion, in light of a cancer diagnosis, which of Sontag’s 
two kingdoms has laid claim to us, perhaps irrevocably, unto 
death?

This short essay seeks to complicate and to challenge the 
binary system—health and sickness—that Sontag’s metaphor 
captures. Here I follow Sontag herself, who, in attending to 
the metaphorical dimensions of health and sickness, sug-
gests that these terms are fl uid and contingent (hardly natural 
categories), that they are somehow our responsibility. I shall 
argue, however, that our healthcare system, from the clinic 
to the classroom, tends to re-entrench a system of binary 
identities—a rigid semiotics of the healthy and the sick, as if 
there were only two kingdoms, two categories, and as if they 
were natural and true. I hope to problematise these boundar-
ies in ways that will light the way toward novel approaches 
to clinical practice, and to resist the further biologisation of 
medical citizenship and identity.

A question of words

It is a question, then, of words. It is a question of what words 
mean. But it is more than this. Words—and diagnostic im-
ages and statistics and prognoses—become fl esh. To speak of 
sickness and health in political terms, then, is not to deploy 
gratuitous metaphors, mere words, “rhetoric” in the worst 
sense of the term; rather, we speak in this way because sick-
ness and health are always already inherently political. In 
“The Conscience of Words,” her Jerusalem Prize acceptance 
speech, Sontag speaks passionately of the relation between 
politics and words, suggesting that words have a “conscience,” 
that they act on us in particular, concrete ways—and if the 
metaphor can be stretched a little further, we would have to 
admit that we are caught up in these words’ linguistic “inten-
tions.” We can take Sontag’s words concerning Palestine and 
Israel, and, without too much of a stretch, we can use them 
to begin to understand the politics of sickness and health, to 
understand the relation between these two kingdoms. She 
asks: “What do we mean, for example, by the word ‘peace’? 
Do we mean an absence of strife? Do we mean a forget-
ting? Do we mean a forgiveness? Or do we mean a great 
weariness, an exhaustion, an emptying out of rancor?”[4] We 
might pose similar questions if we were to ask what it means 
to inhabit the kingdom of the well or the kingdom of the 
sick, and how a dialogue—if not a rapprochement—between 
these two kingdoms could be negotiated. If we sought to de-
fi ne sickness and health, we would come up against a similar 
proliferation of terms and questions, from one side and from 
the other: Is health something like a feeling, is it a momentary 
forgetting of illness or of death, since we are always poten-
tially sick, always being-towards-death? Should sickness be 
described as a kind of weariness or exhaustion, the strife 
and then the vertigo that accompanies a shadow on a CT 
scan? “It seems to me,” Sontag continues, “that what most 
people mean by ‘peace’ is victory. The victory of their side. 
That’s what ‘peace’ means to them, while to the others peace 
means defeat.”[4] The politicisation of a word can make its 
meaning elusive and fragmentary; sometimes we are left with 
competing claims, if not with an insurmountable relativism, 
an impasse. We fool ourselves if we think we are in control, 
sovereign and autonomous beings. “Peace becomes a space 
people no longer know how to inhabit. Peace has to be re-
settled. Re-colonized....”[4]

So too, I would argue, with the experience of sickness and 
health, due in part to the multiple ways they are defi ned and 
measured, each against the other, and the ways their bor-
ders have come to be haunted by a certain kind of political 
fi nality, judgement, and moral authority. We are meant to 
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“inhabit” a space of sickness or of health, it seems, on one 
side of the cordon sanitaire, with no space in between, and 
yet we do not quite know how to inhabit this space, or what, 
exactly, these terms could mean. In the extreme, diagnoses 
of health and sickness announce themselves as matters of life 
and death, but these terms are even more intangible, and fre-
quently return us to notions of health and sickness, a vicious 
circle. Whether we are “sick” or “healthy,” we are situated 
somewhere between life and death; we sometimes say that 
we are in the land of the living, that we are not quite (yet) on 
the side of death, but while we are alive, our life—our lives, 
for they are singular threads sutured together like a cut—are 
haunted ineluctably by the spectres of disease, decline, and 
death.

I offer Sontag’s image of the two kingdoms in order to com-
plicate a binary that is too often taken for granted, invisibly 
deployed by many who understand health and sickness in 
unrefl exive, categorical terms. These categories are not epis-
temological kingdoms, but they designate the fuzzy logic 
and ever-changing effects of epistemological investments 
that have seeped into the soil, nourishing—or poisoning—
the cultures of sickness and of health, of life and of death. 
A cultural and political gap separates the kingdom of the 
well and the kingdom of the sick. Communication between 
these realms involves imperfect translation (if this is the 
right metaphor). If we understand the two kingdoms as a 
metaphorical map, obviously it will not correspond to our 
real-world geography, although there are real-world places 
to be ill and prescribed ways to be ill in those places. Son-
tag says they are “spaces” that we inhabit but often do not 
know how to inhabit; they are “times,” too—times to be sick, 
to live, and to die. They are spaces, then, in which we can 
fi nd ourselves exiled for a spell—unsure how to live, as we 
navigate between these worlds, with their different customs, 
laws, and languages, from the street to the clinic to the work-
place and home again. Here, and there, we stumble upon 
terms that will locate and defi ne us, possess and dispossess 
us, while we fi nd that these terms are rarely ours to make 
and re-make, we are not sovereign and self-suffi cient. These 
are not language games. Theirs is a vital intimacy. And so if 
we can imagine a metaphorical map—one that nevertheless 
has vital and intimate effects—I would invite those who work 
in the health sciences, whether as nurses or clinicians or as 
policymakers or academic theorists, to refl ect on their place 
on this conceptual grid. To which kingdom do we belong in 
our professional lives, and in our interactions with those who 
are sick or potentially sick? Do we sit on the border between 
these two kingdoms? Do we occupy a no-man’s-land? Per-

haps our occupation (in this word’s many meanings, simple 
and sinister) extends further still?  Do we patrol and police 
that border? Do we forgive trespassers?

As part of a vast healthcare infrastructure, real and metaphor-
ical, we play our part in lending and legitimising the mean-
ingful terms by which health and sickness are negotiated and 
taken up phenomenologically. We serve as border-patrols, 
responsible for maintaining a two-kingdom universe, know-
ing that more than words are at stake. Perhaps we hope to 
translate between the kingdom of the well and the kingdom 
of the sick. But more than this, we proffer the concepts or 
terms by which those who are healthy and those who are sick 
will hope to understand themselves, their own health or their 
own sickness. This happens in the clinic, in the hospital, in 
academic health sciences disciplines, in government policy, 
and in the many bioindustrialized territories that extend in 
complex networks, discourse, out of sight. 

Therefore, we must seize every opportunity to pursue critical 
work in the healthcare–industrial complex; we must fi nd the 
means by which to study the effects of our discourses and to 
claim an intellectual and moral responsibility for them—to 
understand the many rhetorics of healthcare.* To offer a cri-
tique means to challenge what has come to be taken as sec-
ond-nature or “commonsense,” to see how we are captured 
by the linguistic “intentions” of the words that we speak and 
by which we are spoken. This might include exposing hidden 
power-relations and the ways that they function, and taking a 
sustained look at the politics of evidence—the politics of the 
production of knowledge—in nursing and health sciences. 
To those critics who dismiss such work as merely theoretical 
and of no practical value, it means that we must challenge 
their view that theory and practice are two separate kingdoms 
(here yet another cherished binary), and we must demonstrate 
how theory and practice inform one another. This means a 
commitment to a pluralistic and interdisciplinary approach 
to scientifi c research; it means questioning authority, wheth-
er this authority comes in the guise of the evidence-based 
movement (EBM), the rise of best-practice guidelines (BPGs), 
of so-called knowledge translation, transfer, and mobilisa-
tion, of medical and nursing managerialism, of the culture 
of risk and risk-management, or the drive to quantifi cation 
and post-positivism in general. To be sure, interdisciplinar-
ity will be a great challenge in a world of ever-increasing 
professionalisation and professional identity—“specifi c intel-
lectuals,” as Foucault called them (see Papadimos and Mur-
ray[5]). Advances in genomic medicine, for example, will 
have implications that extend beyond the laboratory, and it is 
right that philosophers and historians and political theorists 
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(to name just a few) weigh in on the perils and promises of 
our burgeoning biotechnologies. With so much at stake, we 
cannot afford to be territorial; indeed, the perspective of a 
relative outsider might offer some remarkable insights. To 
state the case for interdisciplinarity somewhat comically: one 
does not need to be a bug to be an entomologist! From the 
clinic to the classroom, too often we fi nd a professional nar-
cissism that seems to pride itself on remaining closed to other 
points of view, as if the categorical terms of our professional 
discourses defi ned us irrevocably, locking us into fi xed (but 
comfortable) identities. If I am critical of BPGs, for example, 
in no way is this critique a sweeping rejection of those nurses 
who employ BPGs in their practice; on the contrary, critique 
is the opening of a scholarly dialogue, one that asks us each 
to engage at a critical distance from our own self-involvement 
and self-interest. Critique is not to destroy; it is to enable, to 
foster an exchange of ideas. This, in turn, means that we must 
struggle always to acknowledge the power and privilege of 
the position from which we speak, to be aware of the ways 
our own discourse is complicated by race, gender, sexual 
orientation, dis/ability, and so on. At its best, these struggles 
are evidenced in the everyday ways that nurses, for example, 
advocate on behalf of patients whose subject-positions and 
wellbeing hang in the balance. This is all the more challeng-
ing in a multifaith and multiethnic society, where appropriate 
and respectful care should begin by listening and by limiting 
the ready judgement of what we thought we already knew. In 
brief, it is humility and courage in the face of aporia.

Aporia

The term “aporia” comes from the ancient Greek aporos and 
literally means “without passage” or “impasse.” In classical 
rhetoric, an aporia is an expression of doubt, emerging when 
competing and compelling arguments are presented from 
both sides of a problem. If we arrive at an aporia, it means 
we are in doubt, we are perplexed, we are confused about 
how (best) to proceed. There is seemingly no exit, an intrinsic 
undecidability. An aporia is a contradiction, a puzzle or a 
paradox. Without it and the questions it prompts, it is impos-
sible to imagine such a thing as science. 

Recently, the term was made popular in critical theory by 
the late French philosopher Jacques Derrida, who describes 
“aporia” as follows:

the nonpassage, or rather … the experience of the 
nonpassage, the experience of what happens [se 
passe] and is fascinating [passionne] in this nonpas-
sage, paralyzing us in this separation in a way that is 
not necessarily negative: before a door, a threshold, a 
border, a line, or simply the edge or the approach of 
the other as such.[6]

An aporia marks a threshold, a border, between two (or 
more) kingdoms. Safe passage across this border becomes 
the (im)possible question of translation and of translatability. 
Along with the metaphor of “translation,” Derrida employs 
other familiar metaphors: “the space of citizenship or nation-
ality; natural, historical, or political borders; geography or 
geo-politics; soil, blood, or social class.”[6] But these meta-
phors are always already overdetermined by the language—
the terminology—in which they are claimed, and by the 
place and emplacement that they carry with them. It is not 
just a question of words.

Derrida emphasises three types of “border limits”: 

(1) The fi rst represent those borders that “separate territories, 
countries, nations, States, languages, and cultures.”[6] 

(2) The second type is somewhat more abstract: “the separa-
tions and sharings [partages] between domains of discourse, 
for example, philosophy, anthropological sciences, and even 
theology, domains that have been represented, in an ency-
clopedia or in an ideal university….”[6] The second type 
therefore concerns the limits of disciplines and of knowledge 
in general, of the (im)possibility of (inter)disciplinarity. 

(3) The third type of border limit is more abstract still—we 
might even say more fi gurative or metaphorical, though we 
would immediately need to add that this type nevertheless 
involves the most substantial or concrete effects. Derrida 
describes the third type as:

the lines of separation, demarcation, or opposition 
between conceptual determinations, the forms of 
the border that separates what are called concepts or 
terms—these are lines that necessarily intersect and 
overdetermine the fi rst two kinds of terminality.[6]

Keeping in mind Sontag’s metaphor of the two kingdoms, 
we could map each of Derrida’s three ways that the border 
between sickness and health is established and maintained. 
If this border zone, this no-man’s-land, is aporetic, it is due in 
large part to this third type of border limit—the overdetermin-
ing manner in which our concepts or terms are put to work 
(a term Derrida borrows from Freud, for whom “overdeter-
mination” signifi es the way that many unconscious elements 
are at work in a symptom, thus complicating the symptom’s 
aetiology). Again, it must be said that we ourselves lend 
and legitimise the terms of sickness and of health, acting as 
conduits—in the clinic, in the hospital, in academic health 
sciences disciplines, in government policy, and beyond. 
The terms that line up along this border inevitably return 
to haunt—to overdetermine—and ideologically to patrol 
the purportedly more “obvious” or “self-evident” borders of 
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scientifi c materialism (represented by Derrida’s fi rst type of 
border limit, above), as well as the borders of scientifi c and 
professional disciplinarity (the second type). We ourselves 
are the invisible, aporetic site of intersection. In defi ning 
sickness and health, these concepts or terms defi ne our ex-
perience, “the experience of the nonpassage, the experience 
of what happens [se passe] and is fascinating [passionne] in 
this nonpassage, paralyzing us in this separation.”[6]

]Health and sickness are aporetic, when we take a moment to 
consider the many metaphors and experiences that haunt the 
meaning of these emblematic terms. The vast healthcare–in-
dustrial complex itself suggests an aporia that is too frequently 
papered over by the rhetoric of effi ciency, management, and 
best-outcomes. For example, there will always be debate over 
the just allocation of resources, and while we continue with 
our cost–benefi t analyses, we recognise on some level that 
these calculations are fundamentally at odds with a life and 
health that are promoted as “priceless.” But debate is costly 
and ineffi cient; it has a way of being sidelined or silenced. In 
recent years we have seen the rise of the biomedical model 
in healthcare settings (such as biopsychiatry), coupled with 
the vested interests and the power of the pharmaceutical 
industry to perpetuate and profi t from this model—even in-
venting disorders for the purposes of marketing their drugs 
to consumers (e.g., Social Anxiety Disorder). In academe, 
university departments of Psychology have jumped on the 
bandwagon of Cognitive Behavioural Therapy (CBT) in their 
clinical training, all but abandoning a psychodynamic model 
of mental health care, because CBT is more cost-effective 
and appears to work for certain high-profi le “disorders,” such 
as phobias and obsessive-compulsive disorder (though the 
defi nition of what “works” privileges quantity over quality, 
another binary that has become entrenched).

Patients or clients—and what we call them is not insignifi -
cant—are forced to navigate a complex and overdetermined 
nexus of resources; they are called upon to conceive of 
themselves and their lived bodies—healthy or sick or some-
where in between—as genetic bodies, as bodies-at-risk, 
as bodies-under-surveillance, as bodies that cost the state 
a certain amount of money, and so on. The patient’s—or 
client’s—identity emerges from within a tangled web that 
includes Big Pharma, innumerable government lobbies, gov-
ernment agencies and public policymakers, academia and 
its research sponsors (hungrily promoting “commercialis-
able outcomes”—an obsessive-compulsive disorder on the 
institutional level), the convergence of research and business 
with its multiple public and private “stakeholders” (whether 
expressly greedy or ostensibly altruistic), and a for-profi t in-

surance industry, to name just a few of the players whose 
terms and terminology fi ll the air like a miasma. Increasingly, 
patients—or clients—understand themselves according to the 
technoscientifi c, biomedical, and bioeconomising terminol-
ogy of neoliberal governance, where the economy and free-
market capitalism form the dominant grid of intelligibility for 
every form of life (and death)—a neofascism deploying the 
vocabulary of “excellence,” “evidence-based,” “key perfor-
mance indicators,” “accountability practices,” “outcomes,” 
and the like. These are the naturalised and legitimised con-
cepts and terms of our healthcare Newspeak, drawn from the 
rhetoric of the corporate sphere, recklessly imported into the 
health sciences. 

Who will dare question whether this is the best model? Pa-
tients have lost the concepts and terms within which such a 
critique could take place; increasingly, they see themselves 
as “clients,” and many have been duped by the false promise 
that such jargon “empowers” them. Meanwhile, an ethos of 
business-as-usual carries the day. And it is more complex 
still, because nursing and medical management and deliv-
ery—all of us who work in the anarchic fi elds of the health 
sciences—we, too, fi nd ourselves within this tangled web, 
worked over by these instruments, defi ned, forcibly identi-
fi ed. In a remarkably short time, this way of speaking has 
become second-nature to us. This terminology has become 
a way of thinking—a way of life—that threatens to eclipse 
all other ways of thinking, concealing from us that there is in 
fact a crisis. As Judy Segal writes, “the terms of a discourse 
constrain not only the outcomes of debate but also what it is 
possible to argue at all.”[7]

Here, then, is an aporia, a contradiction that is beyond ratio-
nal solution; it cannot be resolved in a conventional way, by 
the ramping up of Enlightenment reason. An aporia cannot 
be resolved simply by appeal to scientifi c logic or to the tech-
nics of modern rationalism. An aporia therefore shows the 
limits of scientifi c logic and rationality, exposing its “blind 
spots.” It shows where they fail, delivering us over to the ethi-
cal and the political:

where we are exposed, absolutely without protec-
tion … and without prosthesis, without possible 
substitution, singularly exposed in our absolute and 
absolutely naked uniqueness, that is to say, disarmed, 
delivered to the other, incapable even of sheltering 
ourselves….[6]

From what place, then, shall we speak? Must we not speak, 
start to speak, from the recognition of a certain impossibility 
of speaking and starting? If so, we would speak or start as a 
displaced person, neither claimed for nor by one kingdom 
or the other (and imagine how this shift in perspective alone 
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would reconfi gure the geopolitics of AIDS, starting from 
the ways that “responsibility”—or moral “culpability”—are 
inscribed geographically, racially, socioeconomically, sexu-
ally...). This calls for an ethic of critique. I do not mean “eth-
ics” in the normative sense because “ethics” tends to imply 
a sedimented set of practices, a set of rules or a code. There 
are too many of these already, and to what avail? Instead, I 
am calling for singular attention to our very own practices, 
and a thoughtful attention to those discourses that make our 
particular practices seem to us to be true or right. This means 
to question what is taken-for-granted, to question the aporias, 
the blind spots in the ways that we conduct our research, 
and in the ways that healthcare is managed and delivered. 
We have the duty to claim responsibility for the effects of 
our discourses and actions, a responsibility that extends be-
yond the limits of our own work, our own disciplines, and 
our own nationalisms. If we are in them, we must not be of 
them. We must squarely face those places of paradox and 
impasse, and together begin to imagine something new, to 
forge new metaphors—new ways of speaking and thinking 
and relating.

*Note

In the rhetoric of healthcare, there are relatively few properly 
“critical” studies. See, for instance, Heifferon & Brown[8], 
Lyne[9], Segal[10,11]; Segal[12] offers a bibliography includ-
ing some interdisciplinary writings in the “fi eld,” acknowl-
edging that much of the research “consists of ‘rhetorical’ 
commentary by nonrhetoricians in disciplines such as an-
thropology, sociology, psychology, philosophy, history, and 
cultural criticism.”[12] Often, the “‘rhetorical’ commentary,” 
as Segal calls it, is not concerned with the production of 
meaning and affect—not to mention subjective identity—
through language or even nonlinguistic forms of persua-
sion. That which is tends to fall within the more empirical 
tradition of communications studies, rather than to the work 
of rhetorical theory and criticism. Very few scholars adopt 
a critical poststructuralist perspective, as I do here; see, for 
instance, Doyle[13], Lupton[14], and Morris[15]. Elsewhere, 
Dave Holmes and I have suggested that a poststructuralist 
understanding of human subjectivity resonates powerfully 
with the fragmented and contested body-subject of biomedi-
cal technologies, in which the shift to molecular (genetic) 
identities, for example, spells the end to modern autonomy, 
reason, and truth (see Murray & Holmes[16]).
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Metaphor-refl ection in my healthcare 
experience

JASNA K. SCHWIND

Introduction 

Exploring experience through refl ection has been recognized 
as integral for personal and professional growth.[1,2,3,4,5] 
Considering the intensity of healthcare experiences, this rec-
ognition is even more poignant in healthcare education and 
practice.[6,7,8] In my role as nurse-teacher and researcher I 
strive to assist caregivers and carereceivers in making more 
meaningful connections within their personal and profes-
sional lives. For this purpose I have adapted the refl ective 
method of narrative inquiry, which recognizes that our per-
sonal practical knowledge informs our professional way of 
being.[3] Based on that premise I implement with students 
and caregivers the Narrative Refl ective Process [8], a form of 
guided narrative refl ection that includes storytelling, writing, 

metaphors and drawing. An aspect of the narrative refl ective 
process that seems to have inspired a fair amount of intrigue 
over the past few years is the metaphor. In this article I 
write about how I envision and implement metaphors and 
metaphor-refl ection in my healthcare experience. 

Dear Reader: As we engage in the dialogue on the following 
pages, I invite you to consider your own metaphors and how 
they may be playing out in your personal and professional 
life. 

Discerning the difference between analogy, 
simile and metaphor

I begin with a brief defi nition and description of two terms 
often used interchangeably with metaphor: analogy and 
simile. According to Webster’s[9] dictionary, analogy is de-
fi ned as “a partial similarity between like features of two 
things on which a comparison may be based” (p. 53). This 

2
Abstract

By exploring personal narratives through metaphoric images, students and nurses increase their understand-
ing of who they are as persons and how that self-knowledge impacts their professional relationships with 
those in their care. In this article I share how I use metaphor-refl ection in various aspects of my healthcare 
involvement. As a patient many years ago, metaphors helped me apprehend the meaning of cancer in my life. 
Today, as a nurse-teacher and researcher, I guide students through professional self-discovery using narrative 
refl ective process that incorporates metaphors. In clinical practice I work withnurses as they explore how nar-
rative refl ection informs their caregiver-carereceiver interactions. With expanded self-awareness nurses have 
the potential to further assist their patients in exploring the meaning of their illness events through metaphors, 
thus enhancing the integration of that traumatic event into their respective lives. By working refl ectively with 
metaphoric images, my hope for this writing is that my own engagement in narrative metaphor-refl ection 
encourages the readers to story their own world in a more meaningful way.
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is further supported by an investigation into the etymology of 
the word, analogy. Like many other words, it stems from its 
ancient Greek roots in the shape of analogia, which refers to 
equality of ratios, proportionality, and similarity (p. 15).[10] 
Analogy is often considered a signifi cant part of learning and 
knowledge advancement in every fi eld of study where deduc-
tive and inferential reasoning allows the person to logically 
puzzle through a situation and thus expand understanding 
of new phenomena. This process requires complex cognitive 
workings,[11] using, amongst others, such analogical lan-
guage as similes and metaphors. Gentner[12] writes: 

The term ‘metaphor’ conveys an artistic or expressive 
non-literal comparison of a certain form; the term 
‘model’ [referring to analogy] conveys an explanatory 
predictive non-literal comparison (p. 107). 

Lee and Holyoak[13] add, in learning new concepts we often 
use analogical inferences stemming from similar, already 
known, past situations. For example, in learning about the 
physiology of the kidneys, we may say that kidneys are analo-
gous to a coffee fi lter. They share certain logical functionality 
that is recognizable and “suggests further inferences” for sub-
sequent learning.[14] In this situation the analogy becomes 
a stepping stone to learning new concepts. As we shall see 
later, metaphor too is a springboard to expanded understand-
ing. But, as the two metaphors of stepping stone and spring-
board suggest, analogy is more logical and predictable, and 
in some ways linear, while metaphor is multidimensional, 
incongruous and capricious.

Simile, on the other hand, unabashedly displays the com-
parison of two dissimilar subjects using linking words like 
or as; for example, Gentle as the morning rain, or Hungry 
like a wolf.  According to Webster’s[9], simile is defi ned as 
“a fi gure of speech in which two unlike things are explicitly 
compared” (p. 1328). Etymologically it is a Latin word for 
likeness or comparison (p. 1007).[15] An example of simile 
could also be: Kind words are like a balm to a heavy heart. 
However, the same notion may be communicated using a 
metaphor to sound like, Kind words are a balm on a heavy 
heart.  Simile overtly displays the moment of resemblance, 
while metaphor implies it. In fact, simile is often seen as met-
aphor, differing from it only in the way it is articulated. [16] 
Because of its explicitness, simile is a more obvious com-
parison, requiring markedly less interpretation than its close 
relative, metaphor. Its shameless exposition of the objects 
being compared renders it lengthy, “and just because it is 
longer, it is less attractive […] it does not say outright that 
‘this’ is ‘that’, and therefore the hearer is less interested in the 
idea” (p. 26).[16]

As noted above, in some ways metaphor is an abridged ver-
sion of simile, using the verb to be. In other words, metaphor 
establishes an immediate relationship between two seem-
ingly unrelated subjects, and as a result, leaves the inter-
pretation to the receiver of the message. Consequently, the 
effectiveness of metaphor is contingent on the sender and 
the receiver sharing the same or similar contextual points 
of reference. This warp speed of multidimensional thinking 
connects the gestalt of one object or subject and treats it as 
identical to another. In this way the fi rst subject can be ef-
fi ciently and perhaps more elaborately explicated. Because 
implicit and explicit characteristics from the second subject 
are implemented to enhance the portrayal of the fi rst, a 
greater understanding of the initial subject is possible. For 
example, This nurse is an angel, when refl ected upon, sheds 
light on the subject of this statement “nurse”, ascribing to it 
socially constructed attributes of “an angel”, such as caring, 
compassionate, gentle and so on. 

Because the fi rst, literal meaning, the metaphor insinuates, 
seems to be false, it requires a further refl ection on, and the 
analysis of, the possible secondary meanings of the meta-
phoric word or phrase. This second level critical refl ection 
may uncover multiple possibilities that may not have been 
immediately apparent and thus considered earlier. The com-
plexity is achieved through what the metaphor is commu-
nicating and by what the receiver has the potential to learn 
from that metaphor, which often includes clustering of new 
information. This action requires awareness, high level of 
perception and the desire to think omni-directionally, thus 
fully engaging the intuitive faculties. Accordingly, “a good 
metaphor implies an intuitive perception of the similarity in 
dissimilars” (p. 23).[16]

Webster’s[9] defi nes metaphor as “the application of a word 
or phrase to an object or concept which it does not literally 
denote, in order to suggest comparison with another object 
or concept” (p. 901). This notion of communicating “similari-
ties between semantically distant concepts […] dates back 
at least as far as Aristotle’s Poetics” (p. 194).[17] In trying to 
understand and explain metaphor, Aristotle availed himself 
of a metaphor loaned from “the realm of movement; phora as 
we know, is a kind of change, namely change with respect to 
location” (p. 17).[16] Meta in Greek denotes “sharing, joint 
action, quest and change” (p. 291).[10] Thus, etymologically, 
metaphor is a Greek word denoting transfer or transport, es-
pecially of meaning (p. 656).[15] As such, we could project 
further attributes to the role of metaphor that include bridge, 
vehicle, and link. 
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Meaningful use of metaphors and metaphor-
refl ection in my healthcare experience

Metaphors, be they implicit or explicit, allow us the opportu-
nity to safely ruminate on life events in order to uncover the 
learning within them, and based on its outcomes, to make 
more informed choices for the future. Whether or not we are 
aware of the metaphoric lens through which we make sense 
of the world, I believe it is there and fully operational. So 
as we seek to make coherent our world, we “search for ap-
propriate personal metaphors that make sense of our lives” 
(p. 233).[18] Consequently, I contend that by intentionally 
exploring our metaphoric images we are more fully engaged 
in life: with self and with the other. 

In healthcare metaphors and metaphor-refl ection become 
“another way to explore emotions and emotional work” for 
both, patients and their caregivers (p. 333).[19] For example, 
implicit metaphors are signifi cant in healthcare as they allow 
the symbolic representation of an actual illness to serve as a 
buffer zone where the ill person may safely dwell in time and 
space in order to discern and extrapolate the issues that may 
have been too uncomfortable to broach directly.[20] Meta-
phors also permit the individual to wring the experience for 
its essence, and with that new learning to make sense of an 
otherwise overwhelming situation. In the following illustra-
tion from my doctoral research on how personal serious ill-
ness of nurse-teachers may impact their teaching and nursing 
practice, I refl ect on why I destroyed my journals chronicling 
my own illness experience.[21] This text emerged early on in 
my research process: 

In my research work I relate my story in as much de-
tail as I am able to recall. I cannot use the journals 
I wrote throughout the various stages of my illness 
experience since I repeatedly destroyed them. I didn’t 
think much of this practice until I spoke about it with 
my colleagues, Deirdre and Gail. They both wisely 
suggested I write about the recurrent destruction of 
my journals. Although the possible reasons for jour-
nal destruction may vary for others, what my writing 
brought to light for me is that by destroying the writ-
ten accounts of my illness I was somehow destroy-
ing the possibility of that illness coming back. I was 
distancing myself from it. Moving on. 

The fruits of this refl ection materialized for me in cre-
ating a metaphor for a serious illness: 

To me the experience of a serious illness is a person 
walking along a dark street at night, being suddenly 
attacked, fi ghting off this assailant, and only when a 
certain distance has fallen between the two, does the 
person feel safe enough to look back and assess the 
damage infl icted by the assault (p. 24).[23]

Through refl ection on that image I was able to gen-

erate a new understanding of my relationship with 
illness. If the illness is an assailant in a dark street, 
then I am a victim that may fall pray to that attacker. 
According to that image there is a power differential 
that elicits fear within the attacked. Only sometimes 
can the assailant be fought off, and when that hap-
pens the victim may not look back until suffi cient 
distance (time) has elapsed, and she feels out of the 
danger zone. (p. 47)

Bringing such unconscious metaphors into awareness allows 
us the opportunity to make choices in how to more intention-
ally and deliberately engage in life. In the above example 
my refl ection bore fruit in form of a metaphor, which sub-
sequently provided me with an opportunity to delve deeper 
into my relationship with my illness. At this point I was able 
to refl ect on my experience of isolation as I a received radio-
active iodine treatment for thyroid cancer. This further refl ec-
tive work resulted in a short poem, written approximately 
four years after the earlier writing, December 12, 2005: 

The illness and the ill
Alone.
Staring at each other.  
One contemplating the other
Wondering the meaning of their encounter.
One the teacher.
The other, an unwilling student,
Stripped to the bare bone of life.
Alone in the darkness
The Illness and the Ill (p. 83).[8]

The image created, or perhaps described, in this poem al-
lowed me numerous subsequent occasions to explore a pa-
tient’s illness experience and how that may be made more 
meaningful for the individual. For example, I have come to 
the awareness that when we are ill, all of our worldly mark-
ings become insignifi cant. We are simply human beings 
experiencing an illness. Consequently, in order for patients 
to perceive being cared for, I assert that caregivers need to 
create healing environments by connecting at a human level 
with those in their care. However, in order for the caregivers 
to do so, I believe they need to fi rst connect with their own 
sense of who they are as human beings. 

With this in mind, I suggest that the human dimen-
sion of being cannot be taught as an extrinsic object. 
It is a lived dimension of who we are, and in order to 
teach it we need to live it (p. 89).[8]

This proposition takes me, in my role as nurse-teacher, into 
teaching-learning relationships with my fourth year students, 
our future nurses. When I teach caring to them I acknowledge 
their personal knowing that grows out of their contextualized 
histories. I guide them through the narrative refl ective pro-
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cess I adapted from my earlier work with ill nurse-teachers. 
This narrative refl ective process entails such creative refl ec-
tive self-expressions as stories, metaphors, letter-writing and 
drawing. It is important to note, however, that creative self 
expression does not easily fl ow for everyone. One of my for-
mer senior students, Glenda, wrote me of her struggle engag-
ing in the narrative refl ective process. She writes: 

The process of this development has not been easy for 
me. I generally don’t think of my life in metaphors and 
I don’t usually like the “touchy feely” assignments. It 
took some effort for me to think of my life events in 
terms of who I am today (p.88).[8]

Glenda respectfully accepted my guidance in this process 
and through painstaking engagement in the refl ective exer-
cise, over the term grew to appreciate its value. In the winter 
semester she found that her chosen metaphor of a willow 
tree represented her accurately as a caregiver ready to em-
bark on her nursing career. She described the characteristics 
of the tree and refl ected on how her caregiving qualities are 
the same.

Working with metaphor-refl ection piece, as part of the nar-
rative refl ective process, allows for increased self-awareness 
with the opportunity for intentional growth and development 
that may not have been readily apparent earlier. For example, 
Peter, a fourth year nursing student, chose a boxing ring as his 
life metaphor. In reading an excerpt from the letter “written 
by” his metaphor we see how he generates positive coping 
strategies for himself:

Some ‘boxers’ have been known to be distracted by 
negative jeers from the crowd outside the ring (i.e. 
listening to negative comments like ‘you can never do 
that or this, you will never succeed, etc.!’). Your abil-
ity to shut your ears from derogatory comments can 
be helpful. But I suggest you try to listen sometimes 
and critique and analyze the comments. Use them for 
your advantage and for further learning and growth. 
(“Response Letter from my Metaphor”)

My desire, borne out of my own reconstructed illness experi-
ence, many years earlier, is to ultimately enhance the quality 
of the same for the patients. In my role of a nurse-teacher I 
strive to educate and guide my students and nurses on how to 
access their own humanness through the narrative refl ective 
process using metaphors. I believe that once the caregivers 
become more aware of who they are and what they bring 
into their professional therapeutic relationships, they are 
more likely to provide time and space, as well as guidance, 
to those in their care and so help them encounter their illness 
in a more meaningful way.

The process I just shared with you illustrates how a personal 
life experience, no matter how painful, when purposefully 

refl ected upon through creative refl ective means that encom-
pass metaphors, may bear fruit in the form of personal mean-
ing making, knowledge creation and benefi t to humanity.

Refl ection on my defi nition of metaphor

Once I distinguished the basic differences and similari-
ties between analogy, simile and metaphor, I refl ected on 
these defi nitions and on how best to make sense of them. 
In conversation with my friend Naomi (May 23, 2008), we 
discussed how to situate these concepts within the holistic 
paradigm. After elaborating my understanding of the three 
terms and how I use metaphor in my practice, she offered the 
following idea: analogy is the mind, simile is the body and 
metaphor is the soul. This mind-body-soul metaphor made 
perfect sense to me: the logical nature of analogy, where 
deductive thinking and deliberation come into play could 
well be metaphorically equated to the mind, while the clean, 
direct simplicity of simile could easily be likened to the body 
itself. Leaving metaphor to be represented by the spiritual 
realm of this whole, speaks aptly to metaphor’s gestalt qual-
ity. For me the spiritual realm is the dimension where think-
ing jumps at light speed to different universes, connecting 
at some personally meaningful level, where bridges may be 
scaffolded to bring together two un-seemingly connected 
ideas thus creating relationships. 

Based on the above deliberations and refl ection I ponder 
further on my own view of metaphor. When I refl ect on my 
life in order to learn who I am in this world and how I con-
tribute to it, I become cognizant of different “metaphors [I] 
live by”.[18] Coming into that awareness provides me with 
choices of possible ways I could engage in life and so take 
more informed steps forward. For example, through refl ection 
I came to recognize that I see my life as a journey and that I 
often use the metaphor of hiking up the mountain side to rep-
resent the progression of life. This metaphor also frames my 
teaching style as I see myself further up the mountain than I 
do my young students. Since I am higher up the mountainside 
I feel that my view of the valley below is wider and clearer, 
and so from that place, I respectfully and compassionately 
offer my knowledge and experience to those in my care. As 
I humbly learn from this interaction I slowly move forward 
on my life path. When collaborating with colleagues, I use 
phrases like, “we help one another along” referring to the 
life-road we are traveling. When I worked as an emergency 
room nurse many years ago, I saw my role as helping injured 
fellow travellers get back on their feet.

Refl ection through the use of metaphors becomes a mirror of 
who we are as professionals. For example, in my work with a 
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group of practicing nurses, I invited each of them to choose 
a metaphor that best represents her as a caregiver. One of 
the nurses, Tigress, chose a chair as her caregiver metaphor. 
When I asked her to draw the metaphor, she drew a large 
chair that fi lled most of the page. This nurse described the 
characteristics of the chair as having a strong back support 
and strong legs made out of wood. Upon refl ection Tigress 
was able to see how she is with her patients in her nursing 
role. In our conversation she shared how the large seat of 
the chair allowed many different people to come and rest 
for a while as she supports them through her listening skills 
and knowledge. Tigress equated the chair to her ability to 
engage in her multiple ways of being a nurse. This awareness 
provided her with a prospect of making an informed choice 
on how to move her nursing care forward.

Challenges of metaphors

Like with everything else, there are challenges that need to 
be considered when working with metaphors. Two of them 
we spoke of earlier. One recognizes that metaphors may not 
come easily to people who are more logical, linear thinkers. I 
believe, however, that with patience and practice this hurdle 
may be overcome suffi ciently enough for metaphor explora-
tion to be fruitful. For example, Sheila, a senior undergradu-
ate student expressed her diffi culty in identifying her life 
metaphor. In our conversation Sheila spoke of a life riddled 
with dilemmas and how her imminent graduation from the 
nursing program added yet under variable to her uncertain-
ties. Upon engaging Sheila in a guided refl ection,[22] she 
was able to recognize her life as being unsettled, like pieces 
of a jigsaw puzzle. Once she drew the jigsaw puzzle, she 
was able to move to the next step, the metaphor-refl ection, 
where she refl ected on the question: How can the metaphor 
puzzle help me learn about my life?

The other challenge, of course, is the openness of metaphor 
to interpretation by the receiver. The majority of the work 
for this remedy, though not all, falls on the sender as s/he 
needs to carefully choose the metaphor with best possible 
potential for being accurately and meaningfully understood 
by the receiver. Lakoff and Johnson[18] note:

Metaphorical imagination is a crucial skill in creating 
rapport and in communicating the nature of ushered 
experience. This skill consists, in large measure, of 
the ability to bend your world view and adjust the 
way you categorize your experience (p. 231).

Along similar lines, sometimes, in the individual refl ective 
process, metaphors may not be fully explored, thus render-
ing incomplete, and possibly faulty, information to its owner. 
Because of the nature of metaphor, its interpretation is mul-

tifaceted and as such requires willingness and patience to 
explore various possibilities until there is a sense of connec-
tion and satisfaction that the purpose of this exploration is 
fully achieved.

Another obstacle with the use of metaphors is its potential for 
constraint. When we use metaphors, we assertively ascribe 
identity of one subject to another, like, My life is a mess. 
Although some aspects of that metaphor may be perfectly 
true, and could serve well the individual in learning how 
her/his life is “a mess”, the metaphor does not provide the 
option for recognition of the positive aspects of that person’s 
life. Because of the metaphor’s astronomical potential for 
meaning making, its drawback is just that, its astronomical 
qualities of speed, gestalt and uniqueness of the choice of 
the comparative subject. Similarly, this is also signifi cant 
when working with illness metaphors. Although metaphors 
may help patients constructively process their illness event, 
as suggested earlier, they may distract and detract from the 
actual illness experience. Sontag[23] expressed similar con-
cern by stating, 

… illness is not a metaphor, and […] the most truthful 
way of regarding illness – and the healthiest way of 
being ill – is one most purifi ed of, most resistant to, 
metaphoric thinking (p. 3).

 We therefore need to be cognizant that, if not appropriately 
challenged through metaphor-refl ection, metaphors could 
become constraining impediments to sought out progress 
and growth.

The above concern takes us to the fi fth challenge of work-
ing with metaphors, which is our ready acceptance of overly 
used metaphors without refl ecting on their meaning and use-
fulness in our life. In healthcare practice, such as addictions 
therapy, for example, that kind of unexamined language may 
in fact be counterproductive. Refl ecting on a conversation I 
had with a colleague-friend, Paul King (April 30, 2008), who 
is a Gestalt therapist, I became aware of how an accepted 
metaphoric term recovery, may subliminally imply re-covery 
of the underlying or root problems of the addiction. What 
came to light for me is that the more suitable metaphor for 
a successful healing could be discovery, the notion of dis-
covering or uncovering the underlying issues that may have 
precipitated the addictive behaviours in the fi rst place. By 
being mindful of the language we use in our therapeutic 
interactions with those in our care, we are in a position to 
positively impact the probability of healing. Whether or not 
the caregivers are aware of implicit metaphors they live by, 
these metaphors, consciously or unconsciously, drive our 
therapeutic interventions and expose our biases on how we 
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view the world and those in our care. 

Similarly, some metaphoric expressions are so pervasive in 
our every day social interactions that we often pay little at-
tention to when we use them and how they potentially shape 
our experiences. For example, we may be using the meta-
phor of combat when we say such phrases as, I fought the 
traffi c to get here. I exploded when I heard that. I was a hero 
yesterday, but today I’m in the slammer. By recognizing this 
pattern, we are presented with options on how to progress: 
whether to explore deeper, on a personal level, the reason for 
the choice of combat metaphors, or to move it into the social 
realm by examining the relationship between the metaphor 
and the rising violence in our cities, or whether to do noth-
ing. Even if we deliberately choose to do nothing, the sheer 
awareness of what we bring into our interactions with others 
empowers us to interact with intention and consciousness. 
It is only when we are in the state of awareness that we can 
make changes and grow.

And lastly, the challenge to implementing metaphor-refl ec-
tion is the recognition that metaphors are tools; they are 
bridges, vehicles and links that help us get from one place of 
understanding to another. Metaphors are not reality! Know-
ing when to release the metaphor is an art that is unique 
to each individual undertaking the refl ective practice using 
metaphors. It is especially so in teaching-learning situations. 
It behoves the teacher to know when the bridge to the new 
concept needs to be drawn and the learner fully engaged 
in the new learning. Metaphor-refl ection, although very use-
ful, needs to be mindfully implemented, so that like fabled 
Narcissus, we do not disappear into the mirrored pool of our 
refl ection.

How does all this matter to my healthcare 
practice?

Socrates is credited with the adage, An unexamined life is 
not worth living. Although I would not go so far as to rec-
ommend such extreme measures, I do believe that to fully 
engage in life it takes a lot of courage and even more work. 
By exploring our inner world, which is the underground river 
that feeds the surface river of life, we learn what nutrients of 
the underground feed the life-blood above ground. In other 
words, when we engage in metaphor-refl ection, we may 
come to greater understanding how certain events come to 
happen in our lives and what options may be open to us for 
consideration. Metaphors are voluptuous detours that strive 
towards the same goal, that of enhanced understanding and 
expanded knowledge, only richer for the experience of the 
chosen path. 

So, working with metaphors we may become aware of who 
we are as persons and what we bring into our relationships 
with others, be it in the classroom or in the hospital room. 
Through metaphor-refl ection we get in touch with our own 
humanness and learn the paradox of being individual while 
connected to the greater whole. Metaphor-refl ection brings 
in the divine that is in some ways simple and true and most 
often graceful. 

This matters for me in my role as a teacher in how I relate 
to my students, and how together we can move forward our 
teaching-learning relationships. As a caregiver, I provide my 
students with tools to explore their own humanness and so 
prepare them, our future nurses, to be ready to facilitate 
that kind of exploration with their patients. By entering into 
metaphor-refl ection we activate our creative and critical 
thinking that calls upon metaphors, analogies and similes, 
thus engaging our whole selves in the process of constructing 
meaningful therapeutic contexts for healing.

And now, dear colleagues, I invite you to do the same in your 
respective professional fi elds as I believe that when we value 
metaphor-refl ection that leads to increased self-awareness 
and meaning making, we are more likely to offer that same 
opportunity to those in our care. I am including here some 
questions to help you move forward, wherever you may be 
on your refl ective journey:

1) What metaphors, if any, in your personal and professional 
life did you become aware of as you read this article?

2) What metaphors are explicit in your life? How do they 
refl ect your actions? How do your actions refl ect them?

3) How could you introduce metaphor-refl ection into your 
professional practice-setting?
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Global climate change:  a framework for 
nursing action 

GAVIN J. ANDREWS

Introduction 

No single policy, government, agency, industry or group of 
people is ever going to reverse global climate change, or 
even begin to address its considerable effects. Such is the 
enormity, scope and advanced stage of the emergency, only 
a concerted effort involving unifi ed political action coupled 
with diverse responses from many peoples and sectors 
around the world, has any real hope of succeeding.[1] Given 
this reality, along with many other professions, international 
nursing must now ask how it might contribute, and where 
might individual and collective efforts be best focused. This 
paper takes the fi rst steps in answering these questions. It 
starts by highlighting the established pedigree in nursing of 
understanding and engaging the social, spatial and natural 
world. Based on a discussion of pressing climate change is-

sues, it then develops a framework for future professional 
action. Whilst this framework does not provide a compre-
hensive plan or ‘road map’ for the future, it does establish 
some key issues, themes and activities for consideration and 
action.   

Nursing environment

There has been a longstanding concern in nursing research 
and practice for the profession’s environment, broadly 
defi ned as the social, physical and biological contexts in 
which nurses operate and with which they must necessar-
ily engage. At the commencement of the modern practice 
era, Florence Nightingale’s writings commented on environ-
ments, ranging from the health impact of poor sanitation 
and living conditions in urban areas, to the layout, tem-
perature, ventilation of, and interpersonal movements in, 
patents’ rooms.[2] In later years – and particularly from 
the 1950s to the 1980s – the idea of nursing environment 
was solidifi ed by the development of conceptual models 
that defi ned and explained the profession to trainee nurses. 

3
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These variously emphasized person, health and environment 
as three meta-paradigms that underpin the profession.[3-5] 
Although far more developed and refi ned, ideas on practice 
environments have survived to the present, and extend be-
yond nursing throughout the health professions. Contempo-
rary practice concepts focused at the micro-scale of settings 
and facilities include, for example, ‘clinical environments’, 
‘therapeutic environments’, ‘quality of environment’ and 
‘age-friendly environments’. Argued to spatially capture 
core qualities, these are increasingly regarded as crucial in 
achieving best practice.[6] Meanwhile, at the macro-scale, 
in an attempt to meet the needs of populations, professional 
practice has broadened its spatial horizons and specialized 
to urban, inner city, rural and remote needs. As health care 
has expanded both in scope and reach, the idea of ‘com-
munity’ has been expanded and mobilized. Once viewed 
by as an ‘area’ that could be neatly divided into administra-
tive units, the community is being re-imagined as the social 
environment of nursing, possessing a differentiated mosaic 
of locally distinct vulnerabilities, needs and capacities.[6-7] 
Most recently, a nursing interest in environment has surfaced 
as a distinct research perspective. Scholars have started to 
draw on the discipline of human geography to describe and 
explain dimensions of nursing contingent of space and place. 
Here the ‘spatial turn’ in nursing research has ranged from 
the investigation of distributive features of patient popula-
tions, services and workforce, to nurses place attachments, 
meanings and identities.[6,8,9]

Despite these varied interests in human environments, the 
attention in nursing specifi cally to the world’s natural and 
physical features has been more limited. Towards the end of 
the 1990s, an occasional and specialist interest developed 
across community and public health nursing in the impacts of 
localized pollution.[10-14] At approximately the same time, 
a small number of theoretical discussions focused on the 
relationship between nursing an environmentalism.[15-19] 
Leading this debate, Chinn commented that nurses should 
enter this public arena and bring about noticeable chang-
es.[16] For her it would be a challenge that requires a broad 
spectrum of attention, at times moving outside traditional 
professional roles. Others offered theoretical observations to 
motivate debate and action. Kleffel, for example, examined 
nursing’s connection to three social paradigms that inter-
act with environment very differently.[18] She argued that 
historically nursing has adhered to an egocentric paradigm 
(grounded in the individual and based on the assumption that 
what is good for the individual is good for society), and to a 
lesser extend a homocentric paradigm (grounded in society 
and refl ecting the utilitarian ethic of the greatest good for the 
greatest number). She posited however that that, in the face 
of globalization and environmental concerns, nursing might 
shift to the ecocentric paradigm that considers the environ-
ment as whole, living, and interconnected.  

Although such discussions are theoretically and philosophi-
cally insightful, practical connections have yet to be estab-
lished between nursing and climate change.[20] Currently, 
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Table one: Health concerns related to climate change 
(adapted from Health Canada, 2005 and Canadian Nursing Association, 2008)
Health Concern Example of health vulnerability 

Temperature-related morbidity and mortality Cold and heat related illness
Respiratory and cardiovascular illness
Occupational health risks

Effects of extreme weather Damage to health infrastructure
Mental health stress
Occupational health hazards
Population displacement

Effects of air pollution Exposure to pollutants
Asthma, heart attacks, strokes, cancers

Effects of water and food contamination Diarrhea, biological contaminations

Effects of UV exposure Skin damage and cancer, cataracts

Population vulnerabilities Seniors, children, chronically ill, homeless, disabled people

Socio-economic impacts Loss of income, social disruption, reduced quality of life, 
increasing health care costs



there has been some sporadic interest in climate change from 
specialist interest groups and localized representative organi-
zations in nursing, often in the form of information websites 
and internet-based forums for discussion and debate. Other-
wise, if one looks hard enough, examples of environmental-
ly-friendly behavior by nurses might be found in many health 
care organizations, towns and cities. On the whole however, 
nurses have yet to make distinctive and concerted effort, and 
agree on what they might do to help.

In the meantime, climate change has become a very seri-
ous international issue. The World Health Organization has 
estimated that climate change has already claimed over 
150,000 lives.[21] A wide range of papers, reports and other 
commentaries have demonstrated how global increases in 
morbidity and mortality have and will occur due to changes 
in environmental conditions associated with increasing UV 
exposure, heat, storms, fl ooding, air pollution, vector trans-
mission of disease, malnutrition and related social phenom-
ena such as displacement from homes and forced migration 
(fi gure one).[20-29] Importantly, this literature tells us that 
it is the health and wellbeing of vulnerable groups - such 
as older people, children, those with pre-existing medical 
conditions, and the world’s poorest people - which is most 
effected.[30-31]

Whilst ‘hard science’ is well-equipped to prove the existence 
of climate change and measure its origins, extent, progres-
sion, and the impacts of responsive action, disciplines with 
a humanistic tradition – such as nursing – are best placed 
to articulate the deep social complexity of its causes, effects 

and solutions; particularly with a view to taking part in and 
maximizing the latter. Developing a framework for future 
professional action,[23] the remainder of this commentary 
introduces four inter-related categories through which in-
ternational nursing might respond – (i) common tactics, (ii) 
maximizing specialties (iii) prioritizing places (iv) public 
scholarship (fi gure two).  

Common tactics

All four of the above categories involve tactical thinking and 
action on climate change. However, the specifi c tactics that 
might be used by nurses on a frequent basis deserve dedi-
cated attention. Three types of these tactics can be identifi ed 
(see fi gure three). 

One way in which nurses and other health professionals can 
infl uence positive change is by undertaking environmentally-
friendly activities. This activity could range from the actions 
of individuals, to the actions of entire nursing workplaces 
and workforces.[30,32] By setting a good example, nurses 
might positively impact on climate change themselves and 
also encourage other health care workers, patients and the 
public to act in the same way. Another way that nurses might 
infl uence climate change, is by providing professional advice 
to patients and the public about activities that are healthy 
and environmentally-friendly, or by highlighting those ac-
tivities likely to be detrimental to health and the environ-
ment.(20,22,30,32] Here, whether adopted by individual 
nurses or collectively through nursing policy and protocols, 
emphasis could focus upon the ways in which health and the 
environment are entangled. A public health nurse, for exam-
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Table two: Four categories of nursing action on climate change
(adapted from Lewis and Andrews, 2009)
Category Further Explanation

Common Tactics What nurses can do to infl uence public behavior and political 
action

Maximizing Specialties The need for different nursing specialties to address specifi c 
climate issues 

Prioritizing Places The need to recognize  differing circumstances and needs 
around the globe 

Public Scholarship The need to adjust the nature and focus of nursing research 

Table three: Types of common nursing tactics (adapted from Lewis and Andrews, 2009)
Tactic Elaboration

Leading by example Encouraging similar behavior

Giving Advice At a practice and sector level

Political Action From lobbying to direct action



ple, might emphasize how cycling to work simultaneously 
improves the cardiovascular health of the individual cyclist 
whilst, when undertaken on a collective level, results in a 
reduction in carbon emissions potentially leading to a wider 
range of health benefi ts for the population as a whole.[23] 
Equally, they might explain how consuming less animal pro-
duce is benefi cial to cardiovascular health whilst, at an in-
dustry level it potentially reduces methane and carbon emis-
sions in the production and transportation of such food.[23] 
More generally, at a macro-level, attention needs to be paid 
to communication and marketing and how the nursing sector 
as a whole might relay these kinds of messages to specifi c 
target audiences.[33]

Although the above approaches are laudable, over reliance 
on them contains a fatal fl aw. Some argue that behavior 
modifi cation (acting in an environmentally friendly way) 
is more effective at making society feel that it is making a 
signifi cant contribution to combating climate change than 
actually effecting concrete change.[23] As a result, irrespec-
tive of what individuals and groups might do by their own 
accord, there is a need for governments to reduce carbon 
discharge directly through policy change and regulation. At 
the same time, they also need to facilitate a signifi cant shift 
towards renewable energy to replace excessive consumption 
of oil, coal, and natural gas.[23] With this in mind, a third 
tactic involves nurses and other health professionals working 
collectively to encourage policy change across institutional, 
national and international levels.[20,22] Involvement here 
starts with positions clearly within the formal political pro-
cess (such as lobbying, joining pressure groups, becoming 
involved in local politics). Alternatively, where participation 
in formal political process is deemed to have failed, nurses 
might otherwise consider more radical activism (such as 
demonstrations and boycotts).[23] Nurses have always en-
joyed recognition by offi cialdom and have held the atten-

tion, support and respect of citizens, that makes them well 
placed to intervene in these ways. They possess power inside 
and outside the political process and, although it might not 
always seem the case, exercise more infl uence than many 
other sectors or groups. As scholars have discussed - often 
from a Foucaultian perspective - nurses are far from passive 
in the face of institutional power and might be key agents for 
resistance and change through multiple means.[34-35]

One should acknowledge, however, that when undertaking 
political action, pitfalls exist along the way. For example, 
one specifi c counter public relations tactic mentioned in ar-
ticles published in medical journals in early 2008 involved a 
‘Trojan Horse’ approach whereby climate change issues are 
piggybacked into the limelight on the back of other current 
events.[36-37] Along these lines, the Beijing Olympics was 
specifi cally mentioned by as a possible vehicle to bring en-
vironmental issues to the fore. As time progressed however, 
during the summer of 2008, the Beijing Olympics increasingly 
became known as “the genocide Olympics” because of Chi-
nas’ support for Sudan in Darfur … the unfortunate alliance 
between them, consecrated in oil. The international press 
and others initiated this labeling and it was very diffi cult for 
anyone to insert climate change into the identity mix. Eventu-
ally political unrest in Tibet, and the Chinese government’s 
responses to it, grabbed the remainder of the headlines and 
essentially killed off the climate change Olympic connec-
tion. Once the games commenced, the achievements of the 
athletes rightfully took centre stage and fi lled the headlines. 
This one example demonstrates how any group – including 
nurses - must choose their targets and tactics carefully. In ad-
dition to practical concerns, ethical issues very quickly arise 
whenever actively promoting a strong viewpoint.    

Underpinning nurses’ participation in all three tactics out-
lined above are the perceived ‘natural’ and ‘caring’ fea-
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Table four – The different focuses of nursing specialties  
Type of Specialty Examples

Sector focused primary health care, community nursing, public health nurs-
ing

Client focused gerontology, pediatrics, mental health care 

Body focused palliative care, oncology,  cardiology, general surgery, inten-
sive care etc

Jobs and roles nurse practitioners, clinical nurse specialists, advanced prac-
tice nurses, managers, educators

Specialist empirical and theoretical interests technology, policy creation, bio-ethics, medical devises and 
engineering, risk, ethics, knowledge translation



tures of the profession, and the personal connections and 
communications nurses have – above and beyond doctors 
– to individuals and their wellbeing. This makes them well 
placed to act as advocates and formulate strong arguments 
on health and the environment.  One must however be wary 
not to overemphasize this and support paternal stereotypes. 
Yet, when mixed with solid professional arguments and re-
search, the caring aspect of nursing can be important.

Maximizing specialties

The substantial and potentially calamitous problem of global 
climate change demands unifi ed attention not only from 
health sectors and professions as wholes,[38] but also from 
all their internal specialties and fi elds. Each may tailor its 
responses to make a unique contribution through its core ser-
vices.[23] The resulting range of activity creates opportuni-
ties for greater momentum and traction in combating climate 
change. In nursing, fi ve types of specialty or sub-fi eld can be 
identifi ed (fi gure four). 

Nursing’s response to climate change must fi rst refl ect its spe-
cialization in, and contribution, to specifi c sectors of overall 
health systems. Whether these be primary health care, com-
munity health, public health, or others, nursing locates differ-
ently in each, has different interpersonal interactions, power 
bases and can hence do different things. One could imagine, 
for example, school nurses educating children and youth on 
environment and health. Second, nursing has established 
specialist interests in specifi c client and demographic groups 
(whether this be through gerontology, pediatrics or others), 
and possesses knowledge about their and their families spe-
cialist needs and circumstances. This expertise should be 
used to ensure that the circumstances of different groups are 
addressed and information is dispersed most widely. A third 
division in nursing is based on distinct health conditions 
and types of medicine (for example palliative care, oncol-
ogy, cardiology, general surgery, intensive care). Here valu-
able connections can be made by nurses between climate, 
certain conditions, their prevention and treatment. Fourth, 
nursing is an incredibly diverse job category both in terms 
of breadth and levels of seniority. Whilst a clinical nurse spe-
cialist might educate ward staff on environmentally-friendly 
practice, a manager might adjust unit-level spending to ad-
dress a particular environmental issue. A chief administrator/
director, on the other hand, might lead institutional scale 
environment initiatives and also be involved at the level of 
local government and planning.  In addition to the conven-
tional categories described above, many other group identi-
ties and cohesions exist in nursing around specifi c empirical 
or theoretical interests. These, for example are as diverse as 

‘technology’, ‘policy’, ‘bio-ethics’, ‘medical devises’, ‘risk’, 
‘knowledge translation’, and are assisted by specifi c litera-
tures, meetings and organizations. Again, great potential lies 
within each to tailor responses to climate change. Finally, 
climate change needs to be integrated into the education and 
training, both of health professionals themselves, and their 
subsequent educating of target communities.[39]

In sum, nursing must closely link with other professions and 
sectors to maximize national and international mitigation 
and response efforts on climate change.[38] Nursing how-
ever is far from a single uniform profession. The profession’s 
response to climate change must be as diverse as the sector 
itself, and come from all quarters. 

Prioritizing places

Climate-related health problems exist and impact differently 
around the globe. The health issues facing the United States 
for example, are different from those facing Europe, which 
again are different to those facing Asia-Pacifi c. These are 
critical geographical contexts which determine the nature 
of the professional response.[23,31,40] Although it is under-
standable that nurses will naturally focus the majority of their 
environmental efforts in their own countries, there is still a 
need to recognize that environmental change will be most 
aggressively felt in Southern Africa.[23] Greater elaboration 
on the complexity of the situation on this continent shows 
how one health problem roles into another. 

Climate change in the future will intensify drought in Africa, 
reducing agricultural productivity there and causing famine. 
In addition to the direct health impacts of this on morbid-
ity and mortality, a lack of food will exacerbate pre-existing 
health problems. For example, HIV/AIDS research tells us 
that that successful antiretroviral treatment depends on the 
consumption of nutritious food.[41] People in these areas 
will therefore face even greater challenges and threats to their 
health. Moreover, health agencies could end up spending 
ever great proportions of their resources on food, decreasing 
their ability to address other health issues.[23] Ironically, in 
both Europe and the United States, good cropland is being 
turned into corn and soy for the production of biofuels to 
reduce the discharge of carbon. However land taken out of 
food production further damages the prospects for suffi cient 
food for vulnerable populations in Africa.[23]

Another crisis facing Africa is that of environmental refugees 
following drought and famine. There lies the potential for the 
movement of millions of people, particularly out of Southern 
Africa northwards.[22] The health of these people will un-
doubtedly suffer further during their migration, and increase 
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the incidence of disease. In the regions to which they move, 
their presence will increase pressure on already inadequate 
and under-funded health systems.[23] Migration however, is 
not exclusively a human activity. Patterns have already been 
identifi ed of malaria-bearing mosquitoes moving to regions 
previously uninfected.[22,27] Given such dire situations, 
nurses based in the developed world need to recognize that 
although domestic considerations are a priority, the world 
contains places of unequal need that must be assisted through 
international responsibility and outreach. 

More generally, beyond Africa, place needs to be recognized 
as a fundamental and important consideration. Issues arise 
for example as to how climate change impacts health dif-
ferently in different neighborhoods, cities, towns, rural lo-
calities, natural regions and politically defi ned areas. A far 
greater geographical awareness must drive place-specifi c 
professional responses.[40,42]

Public scholarship  

Nursing requires a dedicated fi eld of research to support its 
environmental activity. In this endeavor, two issues come to 
the fore. The fi rst regards scope of methods and perspectives. 
It is widely acknowledged that nurses need to base their 
decision- making on the best available published evidence. 
Just as this is true for familiar clinical decisions and contexts, 
the same holds for decisions made in response to climate 
change.[23] As mentioned above, whilst hard science can 
mount compelling arguments to prove the reality of climate 
change and how it might impact on health, one must also 
remember that beyond the scientifi c measurement and ex-
planation of such phenomenon, climate change has deep 
social complexity; meaning that it has social causes, effects 
and solutions.[43-44] Mirroring this social complexity, social 
science must play a far more central role in evidence and 
debate.[23]

The second issue regards the politics of research. Some social 
scientists have recently argued that their disciplines have be-
come ‘theory obsessed’, ever more obscured from everyday 
life in the creation of specialized knowledge, and have thus 
allowed a gap to grow between inquiry and the big issues 
of the day.[45-47] Moreover, scholars also agree the quest 
for increasing depth and complexity of analysis has been 
paralleled by the emergence of an academic performance 
culture whereby the university has become a company with 
private sector management styles, and academics have be-
come obsessed with and/or required to engage with corpo-
rate processes and procedures.[45] This leaves little time for 
building activities and interests that would be perceived to lie 

‘outside’ the formally assessed features of an academic job. 
As Burawoy comments:

“the original passion for social justice, economic 
equality, human rights sustainable development, po-
litical freedom or simply a better world, that drew us 
to sociology is channeled into the pursuit of academic 
credentials. Progress becomes a battery of disciplinary 
techniques, standardized courses, validated reading 
lists, bureaucratic rankings, intensive examinations, 
literature reviews, tailored dissertations, refereed 
publications, the all-mighty CV, the job search, the 
tenure fi le” (p260).[45]

In the face of these developments, scholars argued for ‘public 
sociology’ and ‘public geography’, that involve not only the 
study of important world issues, but see social scientists as 
activists working with community groups, non-governmental 
organizations, and public sector workers, to foster more 
dialogue and mutual education.[45-47] Researchers might 
join with political action (outlined above under tactics) or 
otherwise make their research more accessible to a wider 
audience. This might involve, for example, occasional 
changes to a simple and open writing style, the publication 
of research in a wider-range of venues including the internet 
and other popular media forms, and public talks, debates 
and dialogues. Although we acknowledge that nursing might 
not have lost touch with public issues in the same way as 
some social sciences might have, we argue that it might learn 
from the public social science debate. In the face of climate 
change, it is time for nursing research to take a stand, to make 
and popularize strong convictions on the subject. 
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Putting Foucault to work: an approach 
to the practical application of Foucault’s 
methodological imperatives

DAVID A. NICHOLLS
 
Introduction 

Over the last 30 years, ‘Foucauldian’ discourse analysis 
has become a well respected and much used philosophi-
cal, theoretical and methodological approach across a wide 
range of disciplines including architecture, communication 
theory, cultural studies, gender studies, health care, man-
agement studies, philosophy, and the social sciences.[1-5] 
Derek Hook wrote of a ‘veritable explosion of discursive 
analytic work’,[6] while Michael Arribas-Ayllon and Valerie 
Walkerdine recently spoke of the emergence of Foucauldian 
discourse analysis as an ‘expansive and diffuse fi eld’ within 
qualitative research.[7] (Like many scholars who have been 
infl uenced by Foucault’s ideas, I am uncomfortable with the 

notion of ‘Foucauldian’ discourse analysis since this runs 
counter to one of Foucault’s founding principles.  It is used 
here only out of a desire to avoid an otherwise cumbersome 
grammatical sentence structure).

Amidst the excitement that Foucault’s iconoclastic approach 
has generated a ‘proliferation of the various models of the 
process of discourse analysis’ have emerged,[6] resulting in 
a diverse array of methods, approaches and study designs 
which draw from Foucault’s own methodological injunction 
that we should always ‘slip away’ from closed, predefi ned 
methodological and intellectual work.[8] Foucault himself 
vehemently resisted any attempt to constrain the breadth 
and scope of his thinking with convenient labels or ready 
references to pre-existing norms and methodological con-
ventions, arguing that to do so undercut the analytic pos-
sibilities of his approach.[9]

Postmodern and poststructural approaches to research 
are typically sceptical of the rational certainty and logical 
tidiness of empiricism, the authorial dominance of herme-

4
Abstract
This paper presents an overview of the methodological approach taken in a recently completed Foucauldian 
discourse analysis of physiotherapy practice.  In keeping with other approaches common to postmodern research 
this paper resists the temptation to defi ne a proper or ‘correct’ interpretation of Foucault’s methodological 
oeuvre; preferring instead to apply a range of Foucauldian propositions to examples drawn directly from the 
thesis.  In the paper I elucidate on the blended archaeological and genealogical approach I took and unpack 
some of the key imperatives, principles and rules I grappled with in completing the thesis. 
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neutics, and the saturating absolutism of historiography.  
Foucault, for his part, criticized a number of other theo-
retical approaches for ignoring the material implications of 
knowledge and power.[6] In undertaking a form of discourse 
analysis informed by Foucault’s ideas one must try, therefore, 
to avoid  ‘the trap of formalizing an approach that clearly 
eschews formalization’, and recognise ‘that there are no set 
rules or procedures for conducting Foucauldian-inspired 
analyses of discourse’.[7] Rather than seeing this as an ‘ad 
hoc, fragmentary and incomplete’ approach,[10] or as a 
form of shoddy science,[11] postmodern scholars – like all 
qualitative researchers – are encouraged to develop an ap-
proach that retains a coherent connection between the texts 
and the theoretical presuppositions underlying the study. At 
times this point has been missed by researchers deploying 
a postmodern approach who use the umbrella of Foucault’s 
methodological pluralism as an excuse for poor scholarship, 
a ‘vague epistemological position’, or a ‘non-specifi c mode 
of analysis’.[12]

Foucauldian approaches to discourse are now well estab-
lished in a wide variety of fi elds and a number of texts have 
explored ways in which researchers might utilise Foucault’s 
‘toolbox’ of tactics, strategies and approaches.[6-8,13-16] 
Many of these texts offer their own interpretations of Fou-
cault’s methodological deliberations and serve a vital func-
tion in attempting to clarify a Foucauldian approach for 
students, supervisors, examiners, readers and writers alike.  
However, as Derek Hook observed above, some secondary 
texts tend to treat Foucault as a ‘diagnostician’ of culture and 
society, rather than as someone offering ‘a powerful means 
of enabling forms of critique and resistance’.[6] Distinguish-
ing between those sources that offer a more didactic read-
ing of Foucault’s methodological principles and those that 
emphasise the power inherent in Foucault’s ability to initiate 
action and bring about real change, therefore, becomes an 
important task for the student of Foucault’s ideas.  

For my part, the methodological approach I sought needed to 
interrogate the disciplinary technologies and governmental 
strategies at play in the discursive construction of physiother-
apy practice.  My thesis examined the surface of emergence 
of three distinct historical moments in the development of 
physiotherapy practice in England and New Zealand. The 
fi rst concentrated on the emergence of the Society of Trained 
Masseuses (STM) in England at the end of the nineteenth cen-
tury and the Society’s pursuit of legitimacy a more detailed 
account of this can be found at.[17] The second concerned 
the migration of the technologies of discipline deployed by 
the STM to New Zealand, and the emergence of an orthodox 

physiotherapy profession within the welfare reforms of the 
mid-twentieth century. A third focused on new ‘bleeding 
edge’ practices in New Zealand that appeared to be resisting 
the discourses of legitimacy and orthodoxy that had guided 
physiotherapy practice for more than a century.  

In my thesis, I was drawn to the period of Foucault’s writing 
that spanned his move from the archaeological interest in the 
formation, correlation and transformation of discourses and 
statements (most notably, Foucault[18,19,20]), to his genea-
logical interest in the matrices of power that made discursive 
formations possible.[21-23] My focus was upon the range 
of disciplinary technologies deployed by physiotherapists 
and the governmental context in which physiotherapy prac-
tices came to operate. I was drawn to the critical histories 
of authors such as David Armstrong, Sarah Nettleton and 
Nikolas Rose,[24-33] and leant heavily on the methodologi-
cal approaches deployed by these authors, supported by the 
writings of Derek Hook, John Ransom and Maria Tambou-
kou.[6,8,13,34,35] My allegiance with particular interpreta-
tions of Foucault’s postmodern principles and methodologi-
cal propositions lay in my desire to explore ‘what counts as 
reasonable and qualifi ed knowledge within a circumscribed 
socio-historical milieu…by detail[ing] the underlying forms/
conditions/criteria of reasonable knowledge on the basis of 
which truthful statements can be made’.[13]  

Taking my own doctoral thesis as a point of departure, this 
paper attempts to address some of the methodological issues 
that were raised by my thesis; not didactically, or through a 
prescription for how Foucauldian discourse analysis ought 
to be done, but by presenting the approach that served to 
address the theoretical questions I was posing of my data. My 
hope is that this offers some meaningful insights for others 
engaged in a similar endeavour without being overly pre-
scriptive.  

The role of objects, subjects, concepts and strate-
gies in the construction of discourses

Although it is in some ways a false distinction, Foucault’s 
writings prior to Discipline and Punish,[34] are often referred 
to as ‘archaeological’ texts. In these texts – notably Madness 
and Civilisation, The Archaeology of Knowledge, and The 
Birth of the Clinic,[18-20] Foucault mapped out a method-
ological framework that focused heavily on the historical 
conditions that had made it possible to think and act in 
particular ways. Foucault attempted to liberate the notion of 
discourse from the linguistic constraints of semiotics. He ex-
plored how it might be possible to escape the progressivism 
of historiography whilst, at the same time freeing the author 
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from the weight of responsibility s/he carried in hermeneu-
tics.  Foucault’s bold re-reading of the role of statements and 
discourses in the construction of knowledge was achieved 
through a number of methodological imperatives, principles 
and rules that Foucault indicated only sporadically through 
his later writings.[9,35] Before setting out these injunctions 
in more detail, however, we need to consider how Foucaul-
dian scholars have developed the notion of ‘text’.

Studies that utilise Foucault’s archaeological principles fre-
quently take as their starting point a diverse array of texts.  
These texts are not confi ned only to physical documents that 
bear what Derek Hook called the ‘markings of textuality’,[13] 
but include any utterance or form of expression that plays a 
role in forming or moderating what can be thought, said or 
done at any one time.[19] Texts are composed of statements, 
or ‘those utterances…which make some form of truth-claim…
and which are ratifi ed by knowledge’.[36] The particular 
knowledge that passes as truth at any particular moment is 
the product of a discursive formation, which describes a va-
riety of statements, subjects, objects, concepts and thematic 
choices.[19] Discursive formations defi ne a discursive fi eld, 
or the ‘totality of all effective statements (whether spoken 
or written)’, and a discursive fi eld encompasses every form 
of practice that systematically forms the objects of which it 
speaks adapted from Foucault’s defi nition of discourse, cited 
in The Archaeology of Knowledge (p. 7).[19]

Statements form the basic unit of analysis in archaeological 
enquiry because they make objects, subject positions, con-
cepts and strategies visible, and consequently they become 
amenable to analysis. At the same time, in exploring these 
statements, we learn something about the ways in which they 
are made visible in the fi rst place: the matrices of power rela-
tions that make certain forms of knowledge authoritative (and 
thereby acceptably expressed as statements), and others un-
acceptable. The rules that govern the visibility of statements 
and their subsequent effect on the formation, correlation and 
transformation of discourses, were set down by Foucault as 
‘rules’ for understanding the interplay between statements 
and discourses and they, therefore, provided a useful vehicle 
through which I was able to approach the analysis of my 
particular texts.  

The archaeological possibilities of objects, sub-
jects, strategies and concepts

The fi rst archaeological rule pertains to the ‘Rule of Discursive 
Formation’, and concerns the way in which some discourses 
are formed by particular statements and not others. Foucault 
encouraged scholars to explore the ways that certain objects, 

subjects, concepts and strategies make particular thoughts, 
actions and behaviours possible, and the way these relate to 
the construction of knowledge and the formation of texts.  Tak-
ing each of these in order, Foucault explored the formation of 
discursive objects that embodied statements that legitimately 
bore the markings of particular discursive constructions.  
Foucault explored the surface of emergence of these objects, 
the authorities that gave weight to these discursive construc-
tions (what Foucault called the ‘authorities of delimitation’), 
and the ways in which the objects are classifi ed, organised, 
divided and regrouped (or ‘grids of specifi cation’).[19] One 
object that features prominently in my own analysis of the 
discursive construction of physiotherapy practice was the 
treatment bed. Throughout physiotherapy’s history, treatment 
beds have been the site of tension for those who wished to 
legitimise touch. For physiotherapists, the treatment bed (or 
couch/plinth/table) bears certain ‘statements’ about its pur-
pose as a way of expressing particular discourses of legiti-
macy and orthodoxy. These tensions are played out, know-
ingly or unknowingly, whenever physiotherapists interact 
with clients, and by exposing the role of the object of which 
the discourse speaks to critical scrutiny, one may make more 
visible the ensembles of knowledge that frame our thinking 
in particular ways.  

Foucault also spoke of the formation of subject positions.  
Here, again, his concern was to explore the ways in which 
discourses privilege certain subject positions whilst marginal-
ising others. In the study of physiotherapy practice, for exam-
ple, one of the major analytic focal points was the formation 
of particular physiotherapy subjectivities: who is speaking; 
whose authority carries legitimacy; who is allowed to pro-
vide commentary on particular objects? Physiotherapists may 
occupy different subject positions that place them in differ-
ing relations to particular objects. For example, they may be 
orthodox health workers, conducting established biomedical 
assessment and treatment practices; or they may adopt new 
subject positions at the margins of orthodox practice. These 
positions enable objects like the clinic environment, the tools 
of measurement and assessment, or even patients/clients, to 
be approached differently.

Foucault also considered the formation of concepts and 
strategies. Concepts and strategies group statements around 
particular notions of practice which, in turn, situate people 
in relation to the objects that these statements construct.  
Legitimate practice is one such concept that demands that 
the early practice of masseuses complied with a set of social 
norms. These social norms largely defi ned the subject posi-
tions and objects that could be deployed by the masseuses if 
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they were to align themselves successfully with the discourse 
of legitimacy. To govern the conduct of a diverse set of regis-
tered practitioners required a range of disciplinary strategies 
(examination and registration, rules of professional conduct, 
etc.). Taken together subjects, objects, concepts and strate-
gies form a set of guiding principles that focus on what can 
be said, or thought, and what cannot. They provide the stu-
dent with a brief guide to the functionaries of knowledge; the 
places where knowledge can be seen to be operating and the 
ways in which, at a rudimentary level at least, ensembles of 
knowledge can be apprehended.  

The relational qualities of discursive formations

Foucault’s second archaeological rule, or the ‘Rule of Dis-
cursive Correlation’, focuses upon the fl uid inter-relationship 
between discursive formations. This rule concerns the way 
discourses intersect, abut, compete, overlap, dominate, mar-
ginalise or negate one another.[13] Foucault argued that these 
interactions between discourses needed to be explored at a 
microscopic level (between subjects, objects, strategies and 
concepts), and at a macroscopic level (between discursive 
formations, competing knowledges and power effects), and 
so this rule encourages us to focus on the relational qualities 
of discursive formations.[15]

In studying physiotherapy practice the correlations between 
discursive formations played an important role because they 
provided a means for interpreting the changing context in 
which physiotherapists operate without recourse to historical 
progressivism. In other words, by exploring the correlations 
between discourses of legitimacy and orthodoxy across two 
distinct historical moments (the emergence of legitimate mas-
sage practice in England in the late nineteenth century, and 
the creation of an orthodox physiotherapy profession in New 
Zealand 50 years later), it was possible to analyse the chang-
ing context in which physiotherapists’ actions operated.   

The transformation of discourses

The ‘Rule of Discursive Transformation’ encourages us to 
explore how discourses shift and change over time. Where 
are shifts occurring? What changes are happening ‘internal’ 
to the discourse? What effect are these changes having on the 
relationships with other discursive formations? Importantly, 
our task becomes one of mapping the transformations in these 
discourses over time and exploring the changing contexts in 
which they operate.  Physiotherapist’s relationship with a dis-
course of orthodoxy appears to have mutated considerably 
since the middle of the twentieth century. At the height of 
the welfarist reforms taking place in New Zealand between 

1938 and 1950 it was vital that physiotherapists were seen 
as an orthodox provider of physical rehabilitation services.  
As neo-liberal economic imperatives have gradually swept 
away welfarism, so physiotherapy’s relationship with ortho-
doxy has shifted and we are now seeing the emergence of 
practices that openly resist the self-same discourses that were 
once considered vital.

Foucault did not consider that discourses could be ‘defi ned’ 
– since this might reinforce the view that they were mono-
lithic entities warranting description – instead, he argued 
that their relationships, tactics, operations, oppositions, etc. 
should be ‘mapped’ across a broad terrain of events.[37] It 
becomes necessary, then, in my own study, to map an array 
of discursive formations, rules, knowledges, structures and 
systems, some of which were immensely stable over time 
and others that were entirely transitory.  Importantly, Foucault 
argued that our task was to disturb that which was previously 
considered immobile; fragment what was thought unifi ed; 
and show the heterogeneity of what had been considered 
consistent adapted from.[38] Keeping faith with Foucault’s 
methodological intentions, I attempted to make visible the 
various statements that cohere around the discourses of 
critical importance to my particular focus, and in so doing, 
explore the relations of power that made these statements 
visible in the fi rst place.

The archive

Foucault called the rules that govern the formation, correla-
tion and transformation of discourses an ‘archive’.  This is a 
very different interpretation of the term to that found in histo-
riographic research, since Foucault utilised his understanding 
of the term as the basis for genealogical inquiry by explor-
ing systems of ‘domination, subjugation, the relationships of 
force’.[39] Thus, an exploration of the archive focuses on the 
relations of power that provide the conditions of possibility 
for thought.  Foucault’s shift from concentrating on the condi-
tions that make thought historically possible, to a concern 
for the ways in which such notions as (bio)power, discipline, 
knowledge and governmentality defi ne particular subjectivi-
ties exemplifi es, for many, the shift from Foucault’s archaeo-
logical approach to a more genealogical interest that can be 
found in his later writings; particularly the three volumes of 
The History of Sexuality and the lectures that he gave at the 
Collège de France until his untimely death.[21,22,40-45]  
The distinction between these two approaches is, however, 
somewhat artifi cial, as Maria Tamboukou argues:

Genealogy was often promoted by Foucault as a kind 
of successor to archaeology.  Despite this, genealogy 
maintains many of the essential ingredients of archae-
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ology, including, paradoxically, the examination of 
bodies of statements in the archive.  However, Fou-
cault added to it a new concern with the analysis of 
power, a concern which manifests itself in the ‘history 
of the present’.[8]

Drawing on Foucault’s own writings, archaeological ap-
proaches may be seen as a ‘methodology [for the] analysis 
of local discursivities’,[40] whereas genealogy refers to ‘the 
tactics whereby, on the basis of the descriptions of these local 
discursivities, the subjected knowledges which were thus re-
leased would be brought into play’.[40]

According to Tamboukou, genealogical analysis refl ects 
upon ‘the nature and development of modern power’, and 
works on the assumption that ‘truth cannot be separated from 
the procedures of its production’.[8] Genealogical analyses, 
therefore, target three specifi c foci; 

First, a historical ontology of ourselves in relation 
to truth through which we constitute ourselves as 
subjects of knowledge; second, a historical ontology 
of ourselves in relation to a fi eld of power through 
which we constitute ourselves as subjects acting on 
others; third, a historical ontology in relation to eth-
ics through which we constitute ourselves as moral 
agents.[41]

Thus, it is possible, in undertaking a discourse analysis 
informed by Foucault’s thinking, to blend, for instance, a 
concern for the role of knowledge in the construction of par-
ticular subjectivities, with an analysis of the ways in which 
our conduct is governed, and an exploration of the ethical 
conduct that allows us to govern ourselves. To blend archae-
ological and genealogical inquiry this way demands that we 
understand more of Foucault’s approach to genealogy.  

Defi ning Foucault’s genealogical injunctions

In The Order of Discourse, Foucault[35] articulated four meth-
odological ‘injunctions’ that my help us to address the nature 
of genealogical inquiry. These injunctions were concerned 
with regulating one’s analysis so that one is placed in the best 
position to view the conditions that delimit discourses and 
bring about their circulation.[42] First, genealogical inquiry 
encourages us to attend to the historical context in which 
one’s study is situated.[6] Here the researcher takes on the 
role of ‘cartographer’,[43] mapping the study across a broad 
socio-political terrain – in my case across three critical mo-
ments in the history of physiotherapy practice. Secondly, the 
researcher is encouraged to explore the social, historical and 
political conditions under which statements come to count 
as true or false.[6] How, for instance, do discourses of legiti-
macy, orthodoxy and resistance come to be valued?  Conse-
quently discourses need to be explored not only as the effect 

of particular forms of knowledge, but also in their own right 
as the things that knowledge contests.  Thirdly, the researcher 
should consider the materiality and conditions of possibil-
ity inherent within discursive formations.[6] This is a critical 
point because this focuses the researcher’s attention on the 
critical role played by actions and practices in defi ning the 
various subjectivities under scrutiny.  Finally, one must move 
in and out of the text using the extra-discursive to ‘drive the 
analysis of the discursive’.[13] By ‘extra-discursive’ I believe 
Hook is referring to the material practices and actions that 
result from the formation, correlation and transformation of 
discourses, rather than suggesting that there is anything nec-
essarily ‘beyond’ discourse. Foucault himself, used the no-
tion of a dispositif to express this point; a dispositif is a system 
of relations that can be established between heterogeneous 
elements, discursive and non-discursive practices; ‘the said 
as well as the unsaid’.[39]  

These methodological injunctions are suffi cient as a fi rst step 
in guiding the development of genealogical analysis, but 
they are only preliminary injunctions to delineate genea-
logical inquiry from archaeological. Foucault’s approach to 
genealogical inquiry gains critical weight, however, when 
questions of power, knowledge, discourse and subjectivity 
are approached through a set of ‘systems’ that Foucault iden-
tifi ed as mediating the role of power in the construction of 
knowledge and truth.[29] The fi rst systems Foucault identi-
fi ed he called the ‘systems of exclusion’, which explore those 
approaches that seek to constrain what can be thought or 
practiced through relations of power.[6] 

Foucault’s internal, external and philosophical 
systems of exclusion

Systems of exclusion function to defi ne what can be thought, 
known or said at a particular time.[19] Foucault identifi ed 
three main forms of exclusion; internal, external and philo-
sophical. Internal systems of exclusion concern our belief 
that we are the instigators of new knowledge, rather than the 
effect of the recirculation of older, primary discursive con-
structions (particularly those pertaining to religious, scientifi c 
or juridical matrices of power). This belief in our originality 
has led to us overstating the importance of the author of this 
newfound knowledge.[19] (By author, Foucault is referring to 
the author of a particular statement, discourse or text rather 
than the author of this research document, per se). Foucault 
actively pursued an alternative view of the author function by 
reversing the nature of the question: rather than asking what 
discursive formations the author imbues, he asked how is the 
author formed and transformed as a consequence of the ac-
tions of the discourse?[19] Exploring these systems of exclu-
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sion allowed me to focus on the recirculation of approaches 
towards massage that were colonised by the early founders 
of the ‘legitimate’ massage profession.  In essence, it became 
clear that the early founders of the profession had not ‘in-
vented’ new approaches or benefi tted from new ideas, only 
that they had been able to corral a set of suitable techniques 
and operations that had been circulating, in some cases, for 
more than a century. Through their tactical operations, they 
were able to utilise these forms of knowledge to defi ne them-
selves as a legitimate solution to the ‘massage scandals’ that 
had initially prompted their actions.  

By contrast, external systems of exclusion include all overt 
attempts to prohibit certain ways of thinking, through the 
suppression of ideas and ways of speaking. These include the 
binary differentiations between what is considered reasoned 
and what is unreasoned or madness; and the differentiation 
between what might be considered truthful and what is seen 
as false.[19] These systems function as effective mechanisms 
of differentiation that enable us to normalise certain ways 
of thinking, speaking and being, whilst marginalising oth-
ers. What comes to count as practically truthful, just as what 
comes to count as practically reasonable within a political 
or social system, is less about pure knowledge or truth and 
more about the function of truth as a constantly mutating, 
fl uid expression of an array of power effects.[19] Often, this 
leads the researcher to explore the places where acts of re-
sistance appear as ruptures or eruptions. In my own study, 
the emergence of a new private clinic in Auckland, New 
Zealand, heralded an attempt to break free from the con-
straints of conventional physiotherapy practice. It was the 
emergence of this clinic that prompted me to ask ‘what is the 
clinic resisting?’ 

From here, I began to realise that there were established 
forms of practice that had been so quotidian that I had never 
before considered investigating them.  Ruptures of this sort 
can, therefore, lead to the unpacking of a great deal of estab-
lished thinking and reasoning around practices that we had 
previously taken for granted.  

Foucault emphasised that the analysis of these systems 
represents an unrelenting scepticism towards the ‘material 
conditions of possibility…the multiple institutional supports 
and various social structures and practices underlying the 
production of truth’.[44] Jessop’s own methodological in-
junction argued that;

The study of power should begin from below, in the 
heterogeneous and dispersed micro-physics of power, 
explore specifi c forms of its exercise in different insti-
tutional sites, and consider how, if at all, these were 

linked to produce broader and more persistent soci-
etal confi gurations.  One should study power where 
it is exercised over individuals rather than legitimated 
at the centre; explore the actual practices of subju-
gation rather than the intentions that guide attempts 
at domination; and recognize that power circulates 
through networks rather than being applied at par-
ticular points.[44]

The third system Foucault called the philosophical systems 
of exclusion.[19] These concern the ways in which power 
effects are effectively concealed behind idealised notions of 
truth or universal logos.  Foucault was concerned with how 
these various forms of exclusion collude to create an idea-
lised notion of truth within Western society.  In doing so these 
systems effectively conceal the power effects of discourse 
which comes to ‘occupy only the smallest possible space be-
tween thought and speech’.[8] Power effects become invis-
ible behind an array of rules, rituals, systems and procedures 
that then project truth as taken-for-granted or commonplace, 
implying that truth is stable and immutable.[6] The effect is 
to obscure from view the operations of power. In my case, I 
came to realise that physiotherapists were strongly positioned 
by biomechanical discourses that constrained their ability to 
critically evaluate cultural, economic, political, psychologi-
cal, social and spiritual dimensions of health and illness. Bio-
mechanics acted as a natural lens through which physiother-
apists learnt to view their patients, concealing the matrices 
of power that were necessary to maintain the abstract purity 
of this approach. Foucault’s interest was therefore directed 
towards destabilising the taken-for-grantedness of such truth 
claims; exposing the matrices of power effects at the material 
level where discursive and extra-discursive practices appear 
to present a uniform, uncontested face.[19]

These systems of exclusion have important implications be-
cause they focus on the conditions that constrain how state-
ments construct particular subjectivities. By exposing these 
systems to scrutiny they are problematised, and it becomes 
easier to see how they make legitimated thought and action 
possible. They also allow us to explore the kinds of knowl-
edge that are valorised and those that are marginalised, as 
well as scrutinising the ways in which people have sought to 
colonise particular modes of speaking about their thoughts 
and actions in order to adopt or privilege certain subject po-
sitions. They also allow us to expose the power effects that 
were previously concealed beneath the mass of technical 
operations, disciplinary technologies and material practices.

Foucault’s methodological ‘principles’ and ge-
nealogical inquiry

The second set of principles designed by Foucault to ensure 
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that relations of power, knowledge, discourse and subjectiv-
ity could be approached genealogically, were called ‘rules’ 
by Foucault, but rather than think of these in the normative 
sense, I applied these more as a set of guiding principles.  
They particularly concern the relationship between discourse 
and power and guide the researcher to analyse the material 
conditions of possibility, and the power effects that govern 
the operation of discourses in the construction of particular 
subjectivities.  Each of these ‘cautionary prescriptions’ will 
be considered separately, beginning with the ‘Rule of Imma-
nence’.

The Rule of Immanence reminds us that power operates as a 
microscopic/local network that enmeshes people rather than 
being exercised over them.[13] The focus for analytic enquiry 
should, therefore, be the local centres of operation of power; 
the places where objects are defi ned, subject positions ne-
gotiated and concepts and strategies are exercised.[22] The 
focus falls on local texts, local statements and local practices; 
the examination papers handed out to students; the photo-
graph that shows how massage ought to be practiced; the 
promotional pamphlet; or today’s patient assessment.   

The second methodological principal Foucault called the Rule 
of Continual Variation.  This rule emphasises the importance 
of resisting the tendency to analyse power and knowledge 
as static entities.[13] Foucault’s assertion was that power/
knowledge and the subjectivities that ensued can never be 
seen as static.[22] This suggestion plays a vital role in shifting 
our thinking away from power and knowledge as something 
people have or don’t have, to a consideration for the matrices 
of knowledge/power that defi ne certain subjectivities. In my 
own work I explored the matrices of power effects governing 
physiotherapy conduct not as a monolith but as a practice, or 
more accurately, as an ‘event’.  

The focus for the third rule – the Rule of Double Condition-
ing, is upon the relationship between local material prac-
tices and the more ‘global’ questions to which they connect.  
Foucauldian approaches commonly emphasise ‘ascending’ 
analyses of power rather than the downward fl ow of power 
from above.[13] Thus, analyses often begin with local mate-
rial practices, but seek to connect these practices with broad-
er governmental concerns. In my case, the focus has been 
upon three historical moments wherein the local practices 
of the clinician were seen in the context of three political 
rationales: the birth of physiotherapy at the height of classical 
liberalism; the pursuit of orthodoxy during periods of welfare 
reform; and the emergence of new practices as a response to 
neo-liberalism.

Finally, the Rule of Tactical Polyvalence of discourse encour-
ages the researcher to consider the possibility that discourses 
may occupy a number of different positions for practitioners 
that extend beyond the simple binaries of enabling and con-
straining, dominating and dominated.[19,34] Instead, Fou-
cault argues that ‘a multiplicity of discursive elements [can] 
come into play in various strategies’.[22] Here, I explored 
how certain discourses were in a competing or contradic-
tory relationship with other discourses, resulting in a range 
of subjectivities being made available to physiotherapy 
practitioners. The range of subjectivities made available then 
becomes the focus for further analytic inquiry as it reveals 
something of the matrix of power effects operating to govern 
the emergent discourses (returning us again to the archive).

Principles of reversibility, discontinuity and 
specifi city

Having offered an overview of some of the genealogical rules 
that Foucault articulated as part of his methodological priori-
ties, I now turn to three important methodological principals 
for analysing the relationship between matrices of power, en-
sembles of knowledge, and the creation of discursive forma-
tions. These are the principals of reversibility, discontinuity 
and specifi city.  

Foucault’s principal of reversibility encourages us to change 
the way we view the relationship between discourses and 
power.  Foucault argued that we should look for the ‘number-
less beginnings’ of a particular event,[8] rather than consider 
that our present originated from one primary source.  Here, 
power is not the result of this process, but rather the force 
that defi nes how discourses operate; ‘our present is not theo-
rised as the result of a meaningful development, but rather 
as an episode, a result of struggle and relations of force and 
domination’ Foucault in The Foucault Effect.[45] In this way, 
‘physiotherapy’ discourses may be seen as ‘events’ rather 
than a creative force from which we derive meaning. Criti-
cal histories of this sort, therefore, reverse the relationship 
between power and discourse seen in other theoretical ap-
proaches. In my own work, for example, I explored the ma-
terial conditions of power associated with physiotherapists’ 
pursuit of orthodox status. Orthodoxy becomes the goal, and 
I have attempted to expose the political conditions of possi-
bility that give orthodoxy meaning for physiotherapists.  This 
act of reversal exposes the machinery of power to scrutiny, 
and reveals, for example, what is concealed in historical ac-
counts of physiotherapy practice.

Foucault’s principal of discontinuity asserts that dis-
courses should not be seen as trans-historical, unifi ed or 
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homogeneous.[13] Instead the work of the discourse analyst 
should be directed towards an awareness of the mobile, frag-
mentary and historically contingent nature of discourse. This 
approach troubles the idea that discourses possess any par-
ticular linearity or causality.  It also encourages us to focus on 
discourses in series rather than in a linear, progressive form.  
The principal of discontinuity encourages us to take a broad, 
‘horizontal’ view of text generation and analysis, rather than 
applying a more hermeneutic approach to the excavation of 
a deep, but relatively narrow fi eld of enquiry. Hook argues 
that these hermeneutic forms of analysis risk reinforcing ‘ex-
actly those forms of power that were initially being critiqued 
in the fi rst place’.[13] Foucauldian discourse analysts seek to 
‘map discourse, to trace its outline and its relations of force 
across a variety of discursive forms and objects’.[13] Or as 
Tamboukou describes it;

Instead of going deep, looking for origins and hidden 
meanings, the analyst is working on the surface, con-
structing ‘a polygon or rather a polyhedron’[45] of 
various minor processes that surround the emergence 
of the event’.[8]

For me, this principal features in the breadth of data sampled 
to obtain a broad appreciation for the actions taken by 
masseuses and physiotherapists in establishing their subjec-
tivities.  The emphasis was upon mapping power effects and 
discursive constructions rather than upon physiotherapists as 
the author or sole arbiters of truth.

The third principal is the principal of specifi city, which re-
inforces the importance of not placing too much emphasis 
upon the linguistic and representational power of language 
when conducting discourse analysis.[19] Derek Hook ar-
gues that Foucault’s work gains a ‘unique epistemological 
strength’[6] when one considers the importance placed upon 
the discursive effects of the material, and the material effects 
of the discursive.[46]  In undertaking a Foucauldian discourse 
analysis, we should place a great deal more emphasis upon 
the physical and material circumstances of discourse rather 
than a purely linguistic interpretation. Hook goes as far as to 
say here that these extra-discursive elements should be the 
main driving force for our discourse analysis, and in this way, 
we are less likely to slip into a narrow, linguistic analysis of 
our subject.[13]  

Collectively, these methodological imperatives, principles 
and rules represent some of the key injunctions governing 
Foucauldian approaches towards archaeological and ge-
nealogical analysis. I will now bring these together to review 
four principles that heavily infl uenced my own approach to 
Foucauldian discourse analysis.  

Four methodological propositions

Foucault’s methodological intentions are contained within a 
wide variety of texts, and are interwoven with the particular 
theoretical questions he was addressing at the time.  Isolating 
these so that they may be drawn out and applied to other 
contexts can be a challenging enterprise. That being said, 
there has been a large body of work conducted in recent 
years to supplement Foucault’s original intentions, some of 
which has shed useful light on to the ways other researchers 
have used Foucault’s ideas in their own work. I close this 
paper now by offering a succinct summary of the principles 
that I have found to be instructive in conducting my own 
approaches to text generation and analysis.

First proposition: utilise a plurality of texts
‘Genealogy…requires patience and a knowledge 
of detail, and it depends on a vast accumulation of 
source material.’[47]

In undertaking historical enquiry, Foucault argued that one 
should look to ‘map’ the terrain upon which knowledge was 
formulated; explore its contours, and locate its many rup-
tures, fi ssures, formations and transformations.[44] Foucault 
used geological metaphors to emphasise the importance of 
focusing, in the fi rst instance, upon the ‘surface effects’ that 
brought about new knowledge.[19] Extending this metaphor, 
Foucault spoke of archaeological inquiry as a way of excavat-
ing beneath the surface of these emergent discourses.[19] In 
practical terms, this means using of a wide range of texts, 
spread over a broad horizon, made up of different textual 
materials, from a diversity of sources. It may be necessary, for 
instance, to draw on texts from different countries, ranging 
over many events, epistemes or historical moments, whilst 
including a wide range of texts (documents, interviews, ob-
servations and refl ections, for example) to expose discourses 
to suffi cient scrutiny.

Second proposition: focus upon local, material 
practices

Rather than seeking the effects of discourses, knowledge and 
power in grand theories or ideologies, Foucault argued that 
one should locate and explore texts in the locations where 
oppression, forms of discipline, regulations and constraints, 
binaries of separation, claims of originality, and self-evident 
truths were present.[9] As well as employing a plurality of 
texts, therefore, it may be necessary to focus on the im-
manence and immediacy of events in the conduct of the 
practices one is scrutinising.  The locations where particular 
knowledges are produced and the locations where power 
relations are enacted should also be a primary concern.  The 
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researcher should seek out places where material practices 
are inscribed, documented or stated, and focus on practices 
that seem obvious, or taken-for-granted, as much as those 
that loudly proclaim their presence.

Third proposition: attend to the ruptures, fi ssures 
and tensions on the surface of discourses

Foucault argued that rather than looking for continuities, 
which only reinforce our progressive image of history, we 
should explore the surface of emergence of new discursive 
forms by problematising tensions, emersions, fi ssures and 
ruptures in what might otherwise appear to be continuous 
discourses. Thus we should not look for a smooth, unruffl ed 
surface in excavating ensembles of knowledge and matrices 
of power, but rather we should look to explore how the 
practices we are interrogating reveal the contingency of local 
discursivities.

Fourth proposition: drive the discourse analysis 
with extra-discursive elements

Foucault’s objections to linguistic, interpretative and historio-
graphic analyses have been articulated repeatedly in recent 
years.[6,13,48,49] Derek Hook, in his analysis of Foucault’s 
methodological approach, reinforced the importance of driv-
ing the generation and analysis of texts through their extra-
discursive elements to avoid the mistake of placing too much 
emphasis upon textual relativism.[6] According to Hook, 
Foucault is partly to blame for this tendency to misinter-
pret his own methodological intentions,[50] since Foucault 
sought to collapse the boundaries between textual/material 
divisions, and between the discursive and extra-discursive; to 
complicate and problematise this artifi cial separation.[6] This 
has, however, led to some authors seeing every action, op-
eration, technique or strategy only in linguistic terms. Hook 
re-draws this distinction and encourages us to ‘substantiate 
critical textual assertions on the basis of materially-focused 
analyses, and vice versa’.[6]

Closing remarks

My intention in setting out to write this paper was to represent 
a process that was developed during the course of a doctoral 
thesis.  I am acutely aware that, in defi ning some of these 
injunctions, I risk of being overly deterministic or oversim-
plifying the subtle nuances inherent in Foucault’s approach 
to scholarship and critical inquiry. However, if a balance can 
be struck between the methodological pluralism that Fou-
cault’s philosophical frameworks demand, and the needs of 
researchers to be able to determine when they, and others, 
have been true to Foucault’s methodological and theoretical 

intentions, then I would argue that there is something to be 
gained in being clearer about the way in which one might ‘do’ 
Foucauldian discourse analysis. I have attempted to do this 
in this essay by setting out the approach I took to my analysis 
of the discursive construction of physiotherapy practice.  It 
represents only one of very many possible approaches that 
might be taken to Foucauldian discourse analysis.   
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Récit d’un homme en détresse : 
trajectoire labyrinthique d’un homme 
en quête d’aide 

BERNARD ROY,
MARTIN CHARLAND &
GILLES TREMBLAY

Introduction

À partir du récit d’un homme, père monoparental de trois 
enfants vivant en situation de pauvreté, nous désirons, dans 
le présent article, appuyer quelques-unes des recomman-
dations du Rapport Rondeau publié en 2004.[1] Cet article 
est polyphonique. Il est le fruit de la rencontre de la parole 
émanant d’un père de famille, d’un travailleur de milieu et 
de chercheurs issus des sciences sociales et des soins infi rm-
iers. Des voix, se concertant avec pour désir de contribuer 
à l’amélioration de l’accueil de la souffrance masculine 
dans les milieux de la santé. C’est dans le contexte d’une 

enquête de terrain visant, entre autres, à soutenir les efforts 
d’intervenants d’un centre local de services communautaires 
(CLSC) soucieux de mieux atteindre une clientèle consid-
érée comme diffi cilement joignable que le récit de Keven fut 
entendu. L’histoire de cet homme c’est d’abord celle d’un 
père de famille en détresse. L’histoire d’un homme en quête 
de ressources et de soutien pour l’aider à surmonter ses dif-
fi cultés et sa souffrance associées au contexte de monopa-
rentalité en milieu de pauvreté qui est le sien.

Nous postulons, dans cet article, que l’histoire de Keven 
rejoint transversalement et en plusieurs lieux l’itinéraire 
suivi par plusieurs hommes. Des hommes à la recherche de 
soutien et d’aide auprès des institutions du système de soins 
de santé et de services sociaux. Nous avons aujourd’hui 
accès à cette parole d’un homme en raison du fait que ce 
dernier a été, in extremis, sauvé d’un projet d’infanticide 
et de suicide parvenu à son imminence. Un « sauvetage » 
résultant de la proximité d’un travailleur de milieu ayant su 
offrir une oreille attentive, capable d’écouter, d’accueillir la 
souffrance de cet homme. D’un travailleur de milieu suf-

5
Résumé 
Cet article est le fruit de la rencontre d’un père de famille, d’un travailleur de milieu et de chercheurs issus des 
sciences sociales et des soins infi rmiers. Des voix, se concertant avec le désir de contribuer à l’amélioration 
de l’accueil de la souffrance masculine dans les milieux de la santé. Cet article postule que l’histoire de ce 
père en quête de soutien pour surmonter des diffi cultés associées au contexte de monoparentalité en milieu 
de pauvreté rejoint l’itinéraire suivi par plusieurs hommes à la recherche de soutien dans le système de soins 
de santé. L’approche proposée par les chercheurs s’inscrit dans cet axe des sciences sociales et infi rmières qui 
favorise et valorise, dans le processus de soins, l’émergence de la parole des acteurs sociaux. Ce texte fait état 
des effets salvateurs des récits de vie dans un parcours de santé dans la mesure où ils offrent à des personnes 
souffrantes une occasion d’attester leur existence face à un système de soins de santé préoccupé par l’énoncé 
de données probantes et qui fait la sourde oreille aux données vivantes. 
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fi samment alerte et réseauté pour inscrire ce père en détresse 
dans un « système » qui, depuis la perspective de Keven, se 
montrait totalement inaccessible.

Plus tard, dans le cadre d’un processus d’enquête, Keven 
partagera son histoire avec le travailleur de milieu et un 
chercheur. De cette nouvelle rencontre se tisseront des liens 
entre cet homme et des intervenants communautaires, un 
organisme communautaire de soutien aux hommes et des 
chercheurs. C’est de cette rencontre qu’émane aujourd’hui 
cet article. Keven et son histoire sont désormais inscrits dans 
une dynamique visant à soutenir des intervenants oeuvrant 
au cœur d’organisation du système de santé dans leur ac-
cueil d’hommes se présentant auprès d’eux pour obtenir de 
l’aide. Le présent article s’inscrit dans cette volonté de trou-
ver des débouchés d’applications aux enseignements tirés de 
cette portion du parcours de vie de Keven.

Mise en contexte

À l’automne 2004, des gestionnaires d’un Centre local de 
services communautaires (CLSC) de la région de Québec ré-
alisèrent un troublant diagnostic. Considérant la mission de 
leur établissement commandant l’offre de services de santé 
et de services sociaux de premières lignes à la population 
du territoire, ces gestionnaires, supportés par des interve-
nants du milieu, fi rent le constat suivant : de larges pans de 
secteurs particuliers de la population du territoire du CLSC 
faisaient peu ou pas du tout appel aux services offerts par les 
professionnels de l’établissement. Ce constat était d’autant 
plus troublant que la population identifi ée était l’une des 
plus vulnérables du territoire couvert par ce CLSC. En fait, 
la population d’un important HLM (habitations à loyer 
modique) du territoire était particulièrement visée par cette 
prise de conscience issue d’un processus évaluatif. Ce con-
stat était également la résultante d’appels à l’aide émanant 
d’intervenants oeuvrant directement dans ce milieu de vie 
qualifi é de diffi cile.

Cette prise de conscience avait également permis de mettre 
en lumière le fait que, malgré de nombreux et répétés efforts, 
bien peu de professionnels de la santé et des services sociaux 
ne parvenaient à joindre les résidants de certains milieux. 
Devant ce constat, des acteurs du CLSC décidèrent de faire 
appel à une équipe de chercheurs associés à un centre de 
recherche universitaire. L’objectif visé par cette rencontre, 
entre chercheurs et intervenants du CLSC et du milieu, fut de 
mettre à contribution des universitaires préoccupés par les 
inégalités de santé à l’intérieur d’un processus de création de 
pratiques innovatrices au cœur de ce milieu marginalisé.

Si du côté du CLSC on visait à élaborer rapidement un pro-

gramme d’intervention spécifi que à ce milieu, les chercheurs 
issus de l’anthropologie proposèrent d’entreprendre, dans un 
premier temps, une démarche d’écoute du milieu. Construit 
à partir de catégories et variables statistiques répondant aux 
exigences du regard clientéliste des milieux de la santé et 
des services sociaux, le portrait fait de ce milieu était exempt 
des perceptions et de la parole des gens vivant au cœur de 
ce milieu de vie. Lors de cette première rencontre, un certain 
consensus s’est construit entre intervenants et chercheurs. Le 
processus de décision enclenché initialement par le CLSC 
et l’Offi ce municipal d’habitation (OMH) commandait main-
tenant et pour un temps un « lâcher-prise ». Tous se mon-
trèrent favorables à l’enclenchement d’un travail d’ouverture 
aux perceptions et explications portées par des résidants de 
l’immeuble.

Les chercheurs, inscrits dans une perspective critique et ap-
pliquée de l’approche anthropologique, proposèrent une 
forme de mobilisation des acteurs sociaux directement 
concernés afi n de mettre en place des conditions qui fa-
voriseraient l’aboutissement d’un projet d’intervention qui 
ne serait pas, en bout de parcours, violemment rejeté par les 
résidants du milieu visé. Il apparaît essentiel ici de mention-
ner que la posture proposée par ces chercheurs associés au 
monde de l’anthropologie n’est pas le propre de ce champ 
disciplinaire. Ce qu’il y a de formidable dans les sciences 
sociales, est qu’elles sont suffi samment diverses et variées 
pour permettre, à la fois, de faire taire et de faire parler.[1] 
L’approche proposée par les chercheurs initiaux s’inscrivait, 
on s’en doute, dans cet axe des sciences sociales qui favorise 
l’émergence de la parole des acteurs sociaux.

La démarche initiale proposée s’inspirait des travaux de Corin, 
Bibeau, Martin et Laplante[2] postulant que l’anthropologie 
peut apporter un complément à une démarche strictement 
épidémiologique. L’épidémiologie étant davantage une ap-
proche objectiviste désirant généralement faire l’économie 
du sujet, cette boîte noire inessentielle, dont seuls les dis-
cours, les signes exprimés concrètement, les gestes et les 
oeuvres réalisées sont objets d’intérêts. L’approche proposée 
plaçait le sujet au cœur de son regard et de ses préoccupa-
tions, les faits et données devenant alors inséparables, dans 
leurs conditions de production, des sujets humains vivants, 
des acteurs qui les produisent.[3]

Nous avons décidé de faire preuve d’une « raison sensible ». 
Une raison offrant les conditions favorisant l’expression de la 
parole puisque postulant qu’il est diffi cile de bâtir un discours 
scientifi que et pratique sans être près, très près du sujet.[4] 
Un sujet, acteur social s’exprimant dans l’action et l’auteur 
de ses actes.[3] L’acteur social était ainsi positionné au cœur 
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de la quête de connaissance, comme expert et non seulement 
comme un client réceptacle de services. Nous avons opté 
pour une posture de chercheur de plein air et renoncé à celle 
du chercheur confi né qui est particulièrement allergique aux 
parasites, à l’intrusion des non-experts.[1]

Dans la démarche proposée, la participation constituait le 
maître mot. Mais pour qu’il y ait participation, certaines 
conditions se devaient d’être réunies. L’une d’elles consis-
tait à établir un lieu et des conditions favorisant cette parole 
participative. S’il est facile de nous mettre en bouche le con-
cept de participation, il semble plus diffi cile de mettre en 
place ses conditions d’opérationnalisation. Pour Ninacs,[5] 
spécialiste québécois d’une approche communautaire basée 
sur l’empowerment, la participation comporte deux volets: 
l’un psychologique (droit de parole et de participation aux 
décisions) et l’autre pratique (capacité à contribuer et à as-
sumer les conséquences de sa participation). Ninacs estime 
donc impossible d’obtenir de la participation sans la mise en 
place d’un espace, d’un lieu, où celle-ci puisse s’exercer. Ici, 
il nous fallait créer un espace de parole. Une parole pouvant 
s’exprimer librement, sans crainte de jugement et assurée 
d’une reconnaissance.

C’est à partir de cette posture que nous avons entrepris 
une série d’entrevues avec le travailleur de milieu auprès 
de résidants de ce HLM de la ville de Québec. C’est par 
l’implication directe et intense de ce travailleur de milieu 
que les portes de ce milieu se sont « déverrouillées » et que 
nous sommes parvenus à entrer, rapidement, en relation avec 
des acteurs clés au cœur de ce lieu qualifi é de diffi cile, voire 
même de dangereux.

La rencontre de Keven

Ce processus d’entrevues aura signifi cativement contribué à 
faire émerger un tout autre portrait de ce milieu de vie. À 
l’instar de Christopher McAll,[6] au travers des récits de vie, 
nous avons découvert des gens sensibles, porteurs de rêves et 
de projets ne correspondant nullement au portrait que nous 
nous étions fait d’eux à partir de l’écoute du profi l basé sur 
les défi cits que nous avaient présenté les intervenants du 
CLSC et de l’OMH.

C’est dans ce contexte que nous avons fait, pour la première 
fois, la rencontre de Keven. Ce dernier nous a fait pénétrer 
dans un univers insoupçonné. Le récit de Keven nous en-
traîne dans l’expérience d’un homme vivant en situation 
de monoparentalité avec trois enfants à sa charge. Mais ce 
qui retiendra notre attention sera le fait que Keven nous ra-
contera une histoire révélant les appels répétés qu’il a faits 
aux services du CLSC et de l’inéquacité de la réponse qu’il 

aura reçue. En ce sens, l’histoire de Keven permet d’imager 
le parcours parfois sinueux de la demande d’aide des hom-
mes[7,8,9] et les diffi cultés des services à bien décoder la 
détresse des hommes plus traditionnels.[10-13] 

Le parcours de Keven, comme nous le verrons dans les pages 
suivantes, l’amènera à frapper à la porte du CLSC de son 
territoire. Mais, ces portes demeureront diffi ciles d’accès. En 
fait, aux yeux de Keven, son parcours au cœur du système 
de santé semble s’inscrire dans un labyrinthe duquel on sort 
totalement perdu.[14] Cette rencontre avec Keven nous a 
obligés à remettre profondément en cause le postulat même 
à l’origine de notre insertion dans ce milieu de vie. Était-il 
vrai que les résidants de ce HLM ne faisaient pas appel aux 
services du CLSC ? Plus encore, ce récit émanait d’un homme 
qui, de par sa seule appartenance de genre, était, d’entrée de 
jeu, inscrit dans une catégorie de gens faisant peu ou pas du 
tout appel aux services de soins de santé.

Le récit de Keven nous entraîna dans son parcours de de-
mande d’aide infructueux qui débouchera dans une spirale 
infernale d’où émergera un projet d’infanticide et de suicide. 
Ce sont des conditions particulières qui contribueront à dés-
amorcer le plan de Keven et qui lui permettront de trouver 
sur son parcours l’aide qu’il convoquait depuis des mois. 
Des conditions particulières que nous pouvons dors et déjà 
associer à la «proximité».

Le récit de Keven

Keven, un homme dans la quarantaine, est père monopa-
rental de trois enfants. C’est au tournant de la vingtaine qu’il 
fonde un foyer avec la femme qui allait devenir la mère de 
ses enfants. Voulant prémunir ces derniers de la délinquance 
et des mauvaises infl uences du quartier qui l’a vu grandir et 
en accord avec les valeurs qu’il a reçues, selon lesquelles un 
homme doit subvenir aux besoins de sa famille et la protéger, 
il déménage en périphérie de la ville ; là où il croit que ses 
enfants seront à l’abri. Pour ce faire, il doit travailler le plus 
clair de son temps. Malgré tout, il dit que cette période fut la 
plus belle de sa vie, car ses rôles d’époux et de père étaient 
en adéquation avec le modèle traditionnel de la masculinité 
auquel il adhère à ce moment. Le père-époux subvient aux 
besoins de sa famille pendant que la mère -épouse éduque 
les enfants à la maison.

C’était le paradis : nous vivions ce qu’on appelle une 
vie normale : le père travaille et la mère s’occupe des 
enfants à la maison. 

Leur foyer devenu trop petit pour accueillir le troisième 
enfant à naître, Keven doit revenir dans le quartier même 
dont il protégeait ses enfants pour y trouver un logement à 
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sa bourse. Les craintes qu’il redoutait se confi rmèrent : expo-
sés à des modèles qui leur étaient étrangers jusqu’alors, ses 
enfants s’approprièrent le langage vulgaire et grossier appris 
dans le quartier et côtoyèrent des problématiques tout autant 
étrangères : prostitution, délinquance et pauvreté. Sa rela-
tion de couple battit aussi de l’aile. Keven nous raconte que, 
socialisé à user de détours pour manifester ses émotions par 
les gestes et l’action, il verbalise diffi cilement l’amour qu’il a 
pour son épouse. 

Keven, comme bien des hommes, n’avait pas perçu le fossé 
qui se dressait peu à peu avec sa conjointe. Ainsi, lorsqu’elle 
décide de le quitter, c’est la surprise la plus totale. Rappelons 
d’ailleurs que 60% à 77% des séparations sont initiées par 
les femmes.[15,16] Son univers s’écroule et il sombre dans 
un état dépressif. En proie à des problèmes fi nanciers et à la 
souffrance psychologique, il doit agir. Il est alors confronté à 
un diffi cile choix représentant pour lui la confi rmation d’un 
échec social : faire ou non une demande pour l’obtention 
d’un logement en Habitation à loyer modique (HLM).

Avant que j’arrive ici, j’avais une certaine position 
sociale et avec le divorce, je me suis retrouvé dans 
le trou et j’ai abouti dans un HLM. J’avais déjà cette 
perception et mon parcours me l’a confi rmée.

L’arrivée au HLM lui est pénible. Cette transition est vécue 
comme un choc. Les relations sociales du milieu où il arrive 
lui apparaissent marquées par la méfi ance et la suspicion. 
Il sent que dans ce milieu la règle d’or consiste à ne pas se 
raconter et à vivre chacun pour soi. Il sait dès lors que dans 
un tel milieu se raconter s’est s’exposer au qu’en-dira-t-on. 

C’est un choc quand on arrive ici : personne ne te 
reçoit, tu ne connais pas les règles du milieu, c’est 
insalubre, il y a une grande concentration de famille, 
des enfants sont laissés sans surveillance même à des 
heures tardives. Je me suis dis : « Ah mon Dieu ! Dans 
quoi j’arrive ? ». En plus, je me suis fais apostropher 
par quelqu’un qui me dit de me méfi er de tout le 
monde. 

L’arrivée au HLM représentait pour lui la fi n d’une vie, la 
déchéance, l’échec social. Pour Keven, il importe de saisir 
l’occasion de repartir du bon pied. Au départ, il espérait ar-
river dans un milieu où il serait inconnu de tous pour y vivre 
incognito et refaire sa vie. Mais ce n’est pas ce qui lui arriva. 
Trois personnes qu’il connaissait résidaient dans le même mi-
lieu, elles consommaient alcool et drogues. Dépressif, Keven 
était soumis à une médication. Fragilisé, on le convainquit 
qu’il valait mieux prendre quelque chose de « plus naturel » 
pour se soigner. 

Je ne consommais ni drogue ni alcool, mais avec la 
dépression et les problèmes que j’avais, je prenais 
beaucoup de pilules. Ce n’était pas mieux. Alors, j’ai 

commencé à fumer des « joints » et à boire un peu 
de boisson. 

Cette tendance à « s’auto-médiquer » par la consommation 
d’alcool ou de drogues semble fréquente chez les hommes 
déprimés. De telle sorte que la comorbidité dépression et 
abus de substances est très fréquente.[17-19] En fait, il semble 
y avoir une forte relation entre la dépression et le sentiment 
de vivre un écart entre leur représentation de ce que devrait 
être un homme et ce qu’ils sont réellement.[20] Le modèle 
d’homme auquel référait Keven auparavant s’était écroulé.  

Malgré tout, Keven tient le cap. Plutôt que de bénéfi cier d’une 
aide sociale à laquelle il a pourtant droit et qui lui permettrait 
d’assurer le bien-être de sa famille, il préfère travailler pour 
subvenir aux besoins de ses trois enfants. À cette époque, 
il y a plus d’un an que la mère des enfants ne s’en occu-
pait plus d’aucune façon. Voulant se protéger d’éventuelles 
menaces juridiques, Keven entreprit des procédures pour 
avoir la garde légale de ses trois enfants. Le jugement lui fut 
favorable. La mère ne s’est pas opposée à la garde et n’a rien 
demandé témoignant ainsi de son désengagement parental. 
Corollairement, Keven est seul à la barre, malgré la lourdeur 
que représente cette situation nouvelle pour un homme ha-
bitué à une division traditionnelle des rôles. 

 J’ai toujours eu mes enfants avec moi. Jamais je n’ai 
eu de répit. J’étais continuellement avec mes enfants, 
sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre.

Malgré toutes les diffi cultés qu’il a traversées depuis la 
rupture conjugale, Keven demeure inébranlable dans sa vo-
lonté d’assumer ses responsabilités parentales. En l’absence 
de la mère pour contribuer d’une quelconque manière 
à l’éducation des enfants, Keven est confronté au double-
standard (bien souvent assumé par les femmes) qui se traduit, 
au quotidien, par une double journée de travail. Dans la 
première, il doit assurer seul la subsistance de sa famille en 
transitant par l’économie marchande où il puise un salaire. 
Dans la deuxième, il tente d’effectuer l’ensemble des tâches 
liées à l’éducation des enfants et à l’entretien domestique. 
Après des heures de travail épuisantes, c’est dans ce qui lui 
reste d’énergie qu’il trouve l’élan nécessaire pour répondre 
aux exigences de sa deuxième journée. Keven s’épuise, mais 
les codes de la masculinité qu’il a fait sien imposent qu’il 
se débrouille par lui-même. C’est en cherchant une solution 
pour s’en sortir par ses propres moyens qu’il trouve dans les 
matériaux sociaux de son milieu de vie l’élément qui lui 
permettra de conjuguer ses deux journées de travail. Il est 
reconnu d’ailleurs que 87% des hommes en détresse con-
somment de l’alcool comparativement à 12% des femmes 
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dans la même situation.[7] C’est dans la cocaïne que Keven 
trouvera sa source d’énergie pour pallier à sa deuxième 
journée de travail.

Je devais me lever à 5h00 du matin pendant que les 
enfants dormaient pour me rendre au travail. Je reve-
nais ensuite à la maison pour réveiller mes enfants 
à 6h30 et leur préparer à déjeuner. Les plus vieux 
se rendaient seuls à l’école. Moi j’avais tout juste le 
temps d’aller porter le benjamin à la garderie qui 
ouvrait à 7h00 avant de me rendre au travail pour 
7h30. À la fi n de ma première journée de travail, 
peu importe où j’étais dans la ville, je devais revenir 
à toute vitesse pour chercher le benjamin au plus 
tard à 17h30 parce qu’après cette heure les garder-
ies chargent des frais supplémentaires. J’arrivais à la 
maison le soir pour y faire les tâches domestiques : 
le ménage, la lessive, le souper, les leçons, etc. Je me 
levais à 5h00 du matin et je travaillais jusqu’à 17h00. 
J’arrivais fatigué d’une journée de douze heures de 
travail et une autre journée commençait à la maison. 
Avec ce rythme de vie je n’avais plus d’énergie. C’est 
dans la drogue dure que je l’ai trouvée. Au début je 
consommais de la cocaïne pour me tenir éveillé pen-
dant ma deuxième journée. Avec ça, le ménage, la 
lessive, les devoirs et les leçons se faisaient. 

Il serait légitime que Keven demande de l’aide. Probablement 
parce qu’il a appris qu’un homme doit être fort devant les dif-
fi cultés il demeurera inébranlable dans sa volonté d’assumer 
seul ses responsabilité. La perception d’un problème est 
quelque chose de hautement subjectif puisque « les com-
portements d’une personne sont infl uencés par la perception 
qu’elle a d’elle-même et de son environnement, ainsi que 
des apprentissages et de la socialisation ».[21] Une personne 
peut donc être dans une situation potentiellement diffi cile 
mais ne pas la percevoir assez grave pour demander de l’aide. 
Plus encore, les exigences de la masculinité sont telles que, 
non seulement la détection des symptômes tardent, mais 
longtemps l’homme traditionnel tente de nier le problème 
ou au mieux de le solutionner par lui-même.[7,8,22] Tout 
comme les normes et valeurs culturelles, l’ethnicité et la 
classe sociale, le genre est l’un des éléments qui infl uence 
l’étiquetage d’une situation comme problématique. La so-
cialisation masculine implique la compétence, le succès et la 
réalisation de soi, la confi ance en soi, l’agressivité, l’audace, 
la témérité, la quête de pouvoir, de contrôle, d’autonomie et 
d’indépendance. Ces attributs entrent en contradiction avec 
les situations problématiques qui impliquent la reconnais-
sance d’une vulnérabilité. La demande d’aide peut alors être 
interprétée comme un signe de faiblesse, voire de faillite, qui 
peut provoquer des sentiments d’impuissance et de perte de 
contrôle puisqu’un appel à l’aide revient à avouer une im-
puissance, un échec.[7,23]

Le labyrinthe de la demande d’aide

L’exigence de la routine quotidienne que s’impose Keven 
pour maintenir un niveau de vie se rapprochant de ce qu’il 
avait auparavant l’épuise. Il reconnaît être dans une situation 
diffi cile et commence à admettre qu’il a besoin d’aide, qu’il 
ne peut pas s’en sortir par ses propres moyens. Il commence 
une démarche de demande d’aide :

J’ai commencé à chercher de l’aide ; une aide famil-
iale qui aurait pu m’aider avec les tâches domestiques 
pour que je puisse récupérer un peu. J’ai consulté le 
bottin téléphonique mais je n’y ai rien trouvé. Partout 
où j’appelais, on me disait qu’il n’y avait rien pour les 
hommes. J’ai même appelé un organisme d’aide aux 
hommes, le seul dans la région. Je leur ai parlé de 
mon problème. Ils étaient en train de d’élaborer un 
programme pour les hommes dans ma situation, mais 
je devais attendre qu’il démarre.

Keven est rapidement confronté à l’une des réalités mascu-
lines au Québec : la quasi-absence de ressources adaptées 
aux besoins des hommes. En effet, le rapport Rondeau[11,24] 
met en lumière qu’il existe peu de ressources au Québec qui 
sont spécifi quement orientées vers les hommes. Un inven-
taire des ressources et des services en matière de prévention 
et d’aide aux hommes réalisé en 2003 révèle que « sur les 
deux mille huit cents (2 800) ressources présentes au Qué-
bec, 76 au total s’adressent exclusivement à une clientèle 
masculine, ont une approche spécifi que de genre et ne sont 
pas assimilables aux ressources courantes du réseau des ser-
vices sociaux ».[24] De plus, ces ressources sont confrontées 
à un sous-fi nancement chronique de sorte qu’elles éprou-
vent toutes des diffi cultés fi nancières qui se traduisent dans 
la pratique par un manque récurrent de ressources humaines 
spécialisées.

Keven cherche donc de l’aide sans en trouver. Dans ce con-
texte, il se sent de plus en plus isolé. Tout se passe comme 
s’il sentait que, parce qu’il est un homme, il est inconcevable 
qu’il souffre et qu’il ait besoin d’aide et pourtant sa détresse 
s’amplifi e. 

Finirais-je par trouver quelqu’un à quelque part qui 
pourrait m’aider ? Tous les appels que j’ai faits me ré-
féraient au CLSC. Désespéré, je m’y suis rendu. Après 
l’accueil, on nous dirige dans la salle d’attente avant 
de pouvoir rencontrer quelqu’un. Déjà après quinze 
minutes d’attente, je ne tenais plus sur ma chaise. Je 
commençais à tourner en rond dans la salle d’attente 
comme un chien dans sa cage en disant à la préposée 
de l’accueil de se dépêcher parce que j’avais réel-
lement besoin d’aide. Durant tout le temps que j’y 
étais, il ne s’est rien passé. Personne n’est venu me 
voir pour évaluer mon cas ou simplement pour me 
calmer. Au moins, cela m’aurait fait voir qu’il y avait 
quelqu’un à quelque part qui pouvait enfi n m’aider. 
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Je n’en pouvais plus d’attendre, alors je suis parti.

Depuis une perspective clinique nous pourrions reprocher 
à Keven d’être parti avant d’avoir rencontré un ou une pro-
fessionnelle. Mais cela contribuerait à faire porter sur ses 
épaules ce qui apparaît comme le poids d’un problème 
social. Rappelons-nous qu’en période de crise, l’anxiété est 
forte et l’attente peut devenir insupportable. Par ailleurs, les 
codes de la masculinité interdisent la vulnérabilité et la fai-
blesse,[22,25] celles-ci devant être cachées. Le recours à au-
trui pour résoudre un problème peut être considéré comme 
un comportement « anormal », un signe de faillite, d’où une 
exigence particulière des hommes plus traditionnels en mat-
ière d’anonymat et de confi dentialité. Cette dernière ne se 
limite pas qu’au contenu des échanges, elle s’étend au secret 
de la demande d’aide elle-même, laquelle est considérée 
comme une affaire personnelle et privée. Or, la réponse à 
la demande d’aide s’accompagne le plus souvent par une 
période d’attente dans une salle prévue à cette fi n. Les in-
dividus y sont en contexte de co-présence, chacun sait que 
l’autre y est pour une raison spécifi que liée à un quelconque 
problème. Dans ce contexte, l’attente dans ces salles peut 
représenter une entrave à la confi dentialité de la demande 
d’aide et se traduire par une augmentation d’un sentiment 
d’angoisse lié au manquement aux codes de la masculinité. 
Le simple fait d’être dans la salle d’attente est un indicateur, 
ou un signe, que l’individu y est pour consulter un spécialiste. 
Le comportement de Keven dans la salle d’attente appuie ce 
qui précède. L’urgence de sa situation n’expliquerait pas à 
elle seule le sentiment d’isolement qu’il avait, le dévoilement 
public de sa vulnérabilité ajouterait également au caractère 
insoutenable de l’attente. Son départ n’a pas réglé la situa-
tion pour autant. Bien au contraire. La tension monte de plus 
en plus. Keven fait une autre tentative de demande d’aide 
au CLSC.  

J’étais en train de m’engouffrer dans mes problèmes. 
Je devais savoir si j’étais normal. Je devais avoir de 
l’aide. Je devais rencontrer un psychologue, c’était 
urgent. Mais de psychologue, jamais je n’en ai vu. Au 
CLSC, il faut se présenter à l’accueil et expliquer son 
problème.  J’ai expliqué à la préposée de l’accueil que 
je devais voir un psychologue parce que je n’allais 
vraiment pas bien psychologiquement et que j’étais 
en train de perdre le contrôle. Elle m’a répondu que 
je ne pouvais pas rencontrer un psychologue directe-
ment; je devais d’abord rencontrer un médecin qui 
lui me référerait au besoin.

Dans ce récit, lorsque Keven demande à voir un psychologue, 
c’est moins une personne appartenant à cet ordre profession-
nel qu’à une autorité compétente qui validerait sa souffrance 
qu’il demande à voir, une personne qui pourrait lui confi rmer 

que quiconque dans sa situation aurait besoin d’aide et de 
soutien et, surtout, qu’il n’est pas incompétent. En entendant 
le titre psychologue, l’intervenante à l’accueil enclenche les 
procédures: selon le protocole un «patient» doit être référé 
par un médecin pour rencontrer un psychologue. Tout se 
passe comme si nous étions devant un problème de dialogue 
entre deux interfaces qui ne peuvent se comprendre. Les 
hommes traditionnels consultent moins et lorsqu’ils consult-
ent, ils arrivent souvent en crise et recherchent un expert qui 
saura les comprendre sans jugement.[7] Raconter sa souf-
france à quelqu’un représente déjà un acte de courage, on 
comprendra alors qu’il pouvait être impensable pour Keven 
de devoir répéter ses lourds secrets à chacune des étapes du 
processus de triage et de référence propres à l’organisation 
technocratique du réseau de la santé et des services sociaux. 
Plus encore, à chaque fois, plane le sentiment de peur d’être 
dénoncé comme « mauvais parent » à la protection de la 
jeunesse et de perdre la garde des enfants. 

Ce mode « masculin » de demande d’aide ne correspond 
pas aux normes culturelles habituelles d’expression de 
la souffrance qui est infl uencée, en partie, par l’histoire 
de la relation d’aide et de soin. Les rôles de soignants et 
d’aidants ont été historiquement dévolus aux femmes par 
la division sexuelle du travail et cela infl uence la culture 
des services et des organisations d’aide. En effet, plusieurs 
études tendent à démontrer que les comportements en adé-
quation avec les normes et les valeurs de ces services sont 
basés sur des critères principalement attribuées au genre 
féminin.[7,8,11,26] Ceci modèlerait l’environnement so-
cial à l’intérieur duquel s’inscrit la trajectoire de demande 
d’aide en infl uençant tant les comportements que les modes 
d’interaction. Ce qui, en retour, « détermine les catégories de 
personnes qui offrent ou qui reçoivent de l’aide »(p. 63).[8] 
Les dispensateurs de services de santé et de services sociaux 
ont l’habitude d’intervenir auprès des femmes et sont moins 
à l’aise d’intervenir auprès des hommes, notamment en situ-
ation de crise.[8] À la source d’une dynamique particulière, 
cette situation rend le système de prestation de soins et de 
services sociaux le plus souvent sourd à la détresse et à la 
souffrance des hommes.[8] L’attitude et les comportements 
de la clientèle masculine ne cadrent pas avec les représenta-
tions sociales et culturelles du patient, client ou malade. On 
s’attend à ce qu’ils soient soumis, passifs et dépendants sauf 
que dans une situation de détresse, les hommes n’ont pas 
nécessairement tendance à se comporter de la sorte. La com-
binaison de cet ensemble de facteurs a plusieurs implications 
sur la trajectoire de demande d’aide des hommes. Elle se 
traduit par une absence de lieux sociaux et culturels pour 
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dire et exprimer la souffrance masculine et elle résulte en une 
diffi culté à décoder les manifestations de la souffrance et de 
la détresse masculine puisque ces dernières ne cadrent pas 
avec les normes culturelles dominantes de leur expression. 
Finalement, elle résulte en des mécanismes qui contribuent 
implicitement à limiter l’accès de la clientèle masculine au 
réseau de la santé et des services sociaux. Dans ce contexte, 
il n’est pas surprenant qu’un homme en quête de services 
sociaux sente que les ressources ne s’adressent pas à lui, 
comme en témoigne Keven :

C’est une situation que j’ai trouvé extrêmement dif-
fi cile. Tous les téléphones que j’ai faits me référaient 
au CLSC et j’ai l’impression que si on n’est pas une 
femme on y attend longtemps. Je n’arrive pas à me 
l’expliquer, mais on dirait que l’aide se centre da-
vantage sur les femmes monoparentales que sur 
les hommes monoparentaux. J’ai même consulté le 
babillard des ressources à l’accueil du CLSC. Toutes 
les brochures qui y fi guraient présentaient des organ-
ismes qui viennent en aide aux femmes. Aucune ne 
présentait un organisme pouvant venir en aide aux 
hommes dans ma situation. On dirait que toute l’aide 
se centre sur les femmes et que pour les hommes il 
n’y a rien. Sauf pour des problèmes de violence ou 
d’alcoolisme, où il y a des organismes pour les hom-
mes. Mais pour un homme qui n’a pas ces problèmes, 
il n’y a absolument aucune aide.

Ceci ouvre à d’autres aspects de la réalité masculine, notam-
ment les représentations sociales des hommes et de leur 
accès au réseau de la santé et des services sociaux. Il est 
largement admis que les représentations véhiculées à l’égard 
d’un groupe social infl uencent le regard porté sur les indi-
vidus qui le compose de même que sur l’interprétation de 
leurs comportements. Les exigences de la masculinité ne 
concernent pas uniquement les hommes, elles infl uencent 
également les attentes sociales liées à ce groupe. Même si 
la catégorie sociale des hommes peut souffrir autant que 
n’importe quelle autre catégorie sociale, l’expression d’un 
sentiment semble empêchée par un ensemble de préjugés 
véhiculés à leur égard. « Dans la société, bon nombre croient 
que les hommes ont tout, qu’ils forment le groupe le plus 
favorisé et qu’ils sont en position dominante, en position de 
pouvoir. Or, qui dit pouvoir sous-entend souvent de gérer sa 
vie » (p. 110).[8] Reprenant à leur compte les exigences de la 
masculinité hégémonique selon lesquelles les hommes n’ont 
pas besoin d’aide, puissants qu’ils sont à surmonter les diffi -
cultés par leurs propres moyens, les tenants de cette position 
soutiennent que les ressources de la société devraient être 
réservées aux personnes plus vulnérables. Une telle position 
contribue à reproduire un système de représentations qui as-
signe à un sexe une identité vulnérable, comme en témoigne 
l’écart entre le soutien offert aux femmes et aux hommes,[11] 

et à l’autre une identité porteuse de pathologies, comme le 
suggère le réseau de ressources répondant à une clientèle 
spécifi quement masculine. Ce dernier s’adresse majoritaire-
ment à des hommes qui ont des comportements considérés 
pathologiques: violence, toxicomanie, alcoolisme, jeu. 
Cette construction de l’identité masculine, de même que la 
réponse aux diffi cultés rencontrées par les hommes réduites 
aux comportements pathologiques, génèrent un espace où 
sont évacués les hommes qui ne correspondent pas à ces 
critères et contribue à voiler la souffrance masculine et le 
tabou qui l’accompagne. Cette diffi culté de relation avec les 
services laisse Keven seul dans une détresse qui s’amplifi e. 
La spirale des idées de plus en plus noires se dresse devant 
lui.  

J’ai compris qu’il n’y avait pas d’aide pour moi et 
que je devais me débrouiller seul. C’est à partir de 
ce moment que j’ai commencé l’engrenage de la 
drogue. Si seulement j’avais eu de l’aide à la maison, 
des répits pour me reposer un peu, jamais je n’aurais 
connu la déchéance que j’ai vécue et je travaillerais 
encore aujourd’hui. À la longue, rendu à ma deux-
ième journée de travail j’étais tellement épuisé que 
même la cocaïne ne me tenait plus éveillé. Il ne fal-
lait pas que je dorme parce que je devais m’occuper 
de mes enfants et de la maison ; les enfants étaient 
encore trop jeunes pour s’occuper d’eux-mêmes ou 
pour faire les tâches domestiques. Il me fallait des 
drogues plus fortes, donc plus dures. Avec le crack, je 
ne dormais pas, mais je ne mangeais plus non plus. 
Je n’ai jamais abandonné mes enfants ; je faisais avec 
eux le trajet de la maison à l’école matin et soir. Mais 
je n’étais plus vraiment présent pour eux parce que la 
seule chose qu’on a envie de faire avec le crack, c’est 
de fumer du crack. La drogue pouvait me coûter de 
trois à quatre cent dollars par jour. Je ne payais plus ni 
le loyer ni les factures. Je n’achetais que le strict mini-
mum de nourriture pour que mes enfants puissent 
manger. Tout mon argent allait dans la drogue, elle 
me coûtait près de deux milles dollars par semaine. 
J’étais dans une déchéance si totale que je commen-
çais à penser au suicide et à emporter mes enfants 
avec moi dans la mort… C’était vraiment trop pour 
moi, j’étais sur le point de passer aux actes : je me 
serais vraiment suicidé après avoir tué mes enfants.

La double-absence d’un espace d’aide adaptée aux réalités 
masculines et de la reconnaissance de la souffrance mascu-
line infl ue sur les demandes d’aide des hommes. La demande 
d’aide implique le dévoilement de soi et l’exposition de ses 
diffi cultés. Or, le dévoilement de soi appelle à un sentiment 
de confi ance et de sécurité créé par le double mouvement 
d’ouverture et de proximité. Il engage une ouverture assez 
grande et manifeste pour favoriser un rapprochement, une 
mise à niveau avec l’autre dans l’interaction pour qu’une 
relation puisse se développer et que la personne puisse 
dévoiler et révéler une part de son intimité.[27] De même 
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que la confi ance se construit dans et par la relation et qu’elle 
ne s’active que dans le lien social, de même que c’est 
l’expérience de cette relation qui en qualifi era le degré, al-
lant de la défi ance à la foi. Les mécanismes d’évacuation 
maintenant à distance les hommes du réseau de la santé et 
des services sociaux ainsi que la fermeture sociale apparente 
à l’idée qu’un homme puisse souffrir contribue à placer ces 
derniers en situation de méfi ance envers l’organisation des 
services de santé et des services sociaux. 

L’expérience de Keven quant à l’organisation des services de 
santé et des services sociaux l’amène à penser qu’il n’y a pas 
d’aide pour les hommes et que ces derniers sont considérés 
comme des êtres porteurs de pathologies et potentiellement 
dangereux. La spirale dans laquelle Keven est engagé n’est 
certes pas sans lien avec les effets dévastateurs de la non-
réponse à ses multiples mais infructueuses demandes d’aide. 
De son point de vue, les ressources du système lui sont in-
accessibles puisqu’elles sont, pour ainsi dire, inexistantes. 
Il lui faudrait, de plus, se dévoiler à des inconnus dans un 
contexte d’inégalité puisqu’ils ont le pouvoir de lui retirer ses 
enfants. Se rompt réfl exivement le rapport de confi ance qui 
unit Keven et le système. 

Un dénouement dans la proximité

La trajectoire de Keven qui semblait le diriger tout droit vers 
un tragique et désastreux passage à l’acte sera profondément 
modifi ée par sa rencontre avec un travailleur de milieu. En 
fait, il connaissait l’existence de cette personne depuis son 
arrivée au HLM puisque ce travailleur y oeuvrait depuis plu-
sieurs années déjà. La présence de ce travailleur de milieu 
jumelée avec l’émergence d’un projet novateur avec le CLSC 
du territoire contribueront signifi cativement au désamorçage 
de cette profonde crise que traversait cet homme monopa-
rental. Il faut également souligner que l’intérêt du CLSC pour 
ce HLM particulier était intimement lié aux appels à l’aide 
qu’avait logés le travailleur de milieu ainsi qu’un intervenant 
qui oeuvrait, à l’époque, pour l’OMH. Travaillant directe-
ment dans le milieu de vie des résidants, ce travailleur de 
milieu avait logé des appels à l’aide pour que des institutions 
puissent le supporter dans son travail. Le CLSC du territoire 
qui cherchait à pénétrer ce milieu de vie répondit à l’appel. 
À partir de ce réseautage, des liens se sont tissés entre ce 
CLSC et les résidants du HLM grâce à l’appui de ce travail-
leur de milieu. 

Dans les HLM où j’habite, il y a un travailleur de mi-
lieu. Il sort dans la cours, il parle de tout et de rien, 
il est là et il aide les gens. Je lui parlais toujours un 
peu. Il voyait que je dépérissais de jour en jour, mais 
il ne me posait pas trop de questions. Un matin, je 
suis sorti dans la cours et il y était. Je lui parlai de 

mes problèmes et que je pensais sérieusement au 
suicide. Il me répondit qu’il pouvait m’ouvrir une 
porte au CLSC, mais que ce serait la seule et unique 
occasion. C’était ma chance et je l’ai prise. Le lend-
emain, j’avais un rendez-vous au CLSC. Ça a pris une 
journée, une seule journée. C’est formidable qu’il 
y ait des personnes comme ce travailleur de milieu 
qui soient capables d’ouvrir des portes aussi rapide-
ment. S’il n’y avait pas de personne semblable, il y 
aurait beaucoup de personnes qui auraient de graves 
problèmes. Peu importe les besoins, il peut ouvrir les 
portes. Au CLSC c’est tout le contraire. Pour parler à 
quelqu’un il faut entrer dans le système et pour cela il 
faut attendre. C’est le problème que je constate parce 
que lorsqu’une personne a vraiment besoin d’aide, ça 
se voit. Et quand une personne est en détresse, l’aide 
doit venir rapidement parce que les conséquences 
peuvent être funestes.

La pratique du travail de milieu implique une présence con-
tinue sur le terrain. Cette présence ne se réduit pas à l’aire 
d’un local où s’offre des services à une population dans 
l’attente de la clientèle. Au contraire, elle implique d’investir 
le milieu pour en comprendre les manières de penser, de 
sentir et de faire. Elle engage un lien d’ouverture au milieu et 
d’écoute à ces manières d’être où le jugement, au sens sen-
tencieux du terme, est évacué. De cette présence et de cette 
ouverture sans cesse renouvelées s’amorce, dans un double 
mouvement, un travail de proximité à l’autre dans la quoti-
dienneté, qui s’inscrit dans la durée. En résulte un espace 
de confi ance à l’intérieur duquel le travailleur de milieu est 
directement accessible. Aux confi ns des champs sociaux in-
stitués, le travailleur de milieu se situe à la marge des modes 
d’intervention traditionnels et peut dresser des ponts entre 
des sujets « en ruptures » et des structures sociales.[28] Figure 
de proximité et de confi ance, le travailleur de milieu a joué 
le rôle de passeur entre Keven et les services du CLSC qui lui 
étaient jusqu’alors inaccessibles. De ce passage, l’aide du 
CLSC est parvenue à désamorcer la crise et le funeste plan de 
Keven. Maintenant, c’est un homme transformé qui parle :

Finalement, l’aide est arrivée dès que j’ai rencontré 
le travailleur social du CLSC. En moins de deux jours, 
mes enfants étaient placés et je m’apprêtais à aller 
dans un centre de thérapie fermée de trois mois pour 
prendre soin de moi. J’y ai suivi la thérapie com-
plète et je suis abstinent depuis six mois : ni alcool 
ni drogue, rien. J’ai des rencontres de Narcotiques 
Anonymes trois fois par semaine ; j’ai besoin d’être 
avec des gens sobres. J’ai changé tout mon entourage, 
je m’entoure que de gens qui ne consomment pas. 
J’ai beaucoup de soutien de ma famille et du travail-
leur de milieu aussi. Avec les enfants, les choses vont 
beaucoup mieux depuis qu’il y a deux travailleurs 
sociaux qui s’occupent d’eux et qui me conseillent, 
me donnent des trucs. 

Une fois le lien créé, les hommes peuvent s’engager in-
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tensivement dans le processus d’aide et de traitement. Les 
changements sont alors rapides et signifi catifs comme en 
témoigne l’histoire de Keven. La reconnaissance des forces 
de Keven, et en particulier de l’attention et l’amour voué à 
ses enfants, a permis de créer un lien thérapeutique aidant 
et de générer l’espoir que la situation puisse changer. Plus 
encore, pour Keven, cela a aussi permis de s’ouvrir sur des 
dimensions sociales. Ayant appris de cette pénible histoire, il 
espère aider d’autres hommes à s’en sortir et aider le « réseau 
» à améliorer ses services et plus particulièrement sa capacité 
à détecter adéquatement la détresse des hommes.  La trajec-
toire labyrinthique suivi par Keven nous invite à reprendre 
les propos de Jacques Attali cités par Mario Paquet dans 
son ouvrage Parcours de soins à domicile.[4] « Traverser, ne 
serait-ce qu’une fois, un labyrinthe transforme la conscience 
pour toujours. Après s’être perdu, on a découvert toutes les 
portes de soi-même, on s’est exploré. « Voyageur traqué », 
on n’a pas trouvé la vérité, mais un chemin vers une ques-
tion plus diffi cile. Dès lors qu’il a « rencontré la réalité de 
l’expérience », « l’homme labyrinthique ne cherche jamais la 
vérité, mais toujours seulement son Ariane ». Il ne débouche 
en fait que sur un chemin menant à un autre labyrinthe ».  
Mieux outillé, sans doute saura-t-il traverser les labyrinthes 
futurs de manière plus harmonieuse. Plus encore, il con-
tribue, par son histoire, à aider d’autres personnes à trouver 
leur fi l d’Ariane. 

Conclusion

Le parcours que Keven a accepté de partager avec nous est, 
de notre point de vue, riche d’enseignements. Il est riche en 
enseignements, mais aussi, nous en faisons le pari, la trajec-
toire de cet homme rejoint celles empruntées par d’autres 
hommes du territoire et d’ailleurs au Québec. L’écoute du 
récit de Keven nous a obligés à remettre en question la just-
esse de l’énoncé de départ du projet initié par le CLSC. Était-
il vrai que les résidants du HLM visé par ce projet spécifi que 
ne faisaient pas du tout appel aux services du CLSC ? Si, à 
partir du seul récit de cet homme, nous ne pouvions com-
plètement réfuter la justesse de ce premier questionnement, 
nous pouvions tout de même le nuancer. Par ailleurs, le récit 
de Keven nous oblige à moduler notre compréhension des 
parcours empruntés par des hommes souffrants pour obtenir 
de l’aide et nous inscrit dans sa trajectoire d’homme mono-
parental une autre réalité qui, de notre point de vue, est et 
demeure méconnue. 

Depuis la posture qui est la nôtre nous estimons que le par-
cours de Keven rejoint transversalement des réalités vécues 
par d’autres hommes de la société et qu’il permet d’éclairer 
les problèmes de l’interface offerte par le CLSC pour en-

tendre, recevoir et accueillir des demandes d’aide utilisant 
des langages, des modes de communication faisant parfois 
outrage aux règles culturelles dominantes au sein de ces 
institutions. 

Le parcours de Keven appuie également une proposition que 
bien d’autres ont faite avant nous : l’importance de dévelop-
per et de maintenir des approches de proximité et novatrices 
auprès de clientèles pouvant être qualifi ées de vulnérables. 
Il ne s’agit pas d’une simple proximité géographique. Il 
s’agit d’une proximité permettant, entre autres choses, 
l’établissement d’un rapport d’égalité et de reconnaissance 
de l’expertise de l’acteur social. Et justement, le récit de 
Keven nous force à reconnaître la créativité de l’acteur social 
et son désir de trouver des alternatives et des solutions pour 
affronter les diffi cultés qu’il rencontre dans sa vie, même si 
les solutions trouvées et adoptées ne rejoignent pas celles 
que proposeraient des intervenants professionnels. Ce récit 
invite aussi à poursuivre la remise en question des modes 
d’intervention basés sur les « problèmes », les « incompé-
tence s», voire même la « dangerosité » et plutôt s’appuyer sur 
les forces, particulièrement dans le travail avec les clientèles 
plus vulnérables. Certains auteurs[29,30-32] ont souligné les 
effets salvateurs et thérapeutique des récits de vie dans la 
mesure où ils offrent à des acteurs sociaux, vivant en situa-
tion de relative exclusion qui les prive de l’accès à un lieu de 
parole et de pouvoir, une occasion d’attester leur existence 
propre face à la société, en d’autres termes, à exister dans le 
regard de l’autre.

Références

1.Callon M. Lascoumes P. Barthe Y. Agir dans un monde 
incertain, essai sur la démocratie technique. Paris: Seuil; 
2001.

2.Corin E, Bibeau G, Martin JC, Laplante R. Comprendre 
pour soigner autrement. Montréal : Presses de l’Université 
de Montréal; 1990.

3.Réhaume J. Au cœur de la sociologie clinique : sujet char-
nel, lien social et acteurs sociaux. in : Mercier L. Rhéaume 
J. (dir.). Récits de vie et sociologie clinique. Québec : Les 
Presses de l’Université Laval; 2007. p. 61-117.

4.Paquet M. Vivre une expérience de soins à domicile. Qué-
bec : Les Presses de l’Université Laval; 2003.

5.Ninacs WA. Types et processus d’empowerment dans les 
initiatives de développement économique et communautaire 
au Québec. Québec : Université Laval : Thèse de doctorat, 
Faculté des sciences sociales, École de service social; 2002.

B ROY ET AL.
RÉCIT D’UN HOMME EN DÉTRESSE  

49Vol.1, Numéro 1/Vol.1, Issue 1



6.McAll C. Se libérer du regard : agir sur la pauvreté au 
centre-ville de Montréal. Montréal : Saint-Martin; 2001.

7.Dulac G. Les demandes d’aide des hommes. Montréal : 
Centre d’études appliquées sur la famille. École de service 
social : Université McGill; 1997.

8.Dulac G. Aider les hommes… aussi. Montréal: VLB; 2001.

9.Turcotte D. Dulac G. Lindsay J. Rondeau G. Dufour, S. La 
demande d’aide des hommes en diffi culté : trois profi ls de 
trajectoire. Intervention 2002; 116:37-51.

10.Courtenay WH. Behavioral factors associated with dis-
ease, injury, and death among men : Evidence and impli-
cations for prevention.The Journal of Men’s Studies 2000; 
9(1):81-142.

11.Rondeau G. (dir.) Les hommes : s’ouvrir à leurs réalités 
et répondre à leurs besoins. Rapport du Comité de travail 
en matière de prévention et d’aide aux hommes. Québec : 
ministère de la Santé et des Services sociaux; 2004.

12.Tremblay G. L’Heureux P. L’intervention psychosociale 
auprès des hommes : Un modèle émergeant d’intervention 
clinique. Intervention 2002; 116:13-25.

13.Tremblay G. L’Heureux P. Psychosocial Intervention with 
men. International Journal of Men’s Health 2005; 4(1):55-
72.

14.Attali J. Chemins de sagesse : traité du labyrinthe. Paris : 
Fayard; 1996.

15.Tremblay S. Condition des pères et place des hommes 
dans la famille. Document de travail. Québec: MFE; 2002.

16.Kiecolt-Glaser JK. Newton T.L. Marriage and health : his 
and hers.  Psychological Bulletin 2001; 127(4):472-503.

17.Cochran S. Robinovitz F.E. Men and Deprenssion: Clini-
cal and Empirical Perspectives. Washington: APA; 1999.

18.Houle J. La demande d’aide, le soutien social et le rôle 
masculin chez les hommes qui ont fait une tentative de 
suicide. Thèse de doctorat. Montréal : Département de psy-
chologie, Université du Québec à Montréal; 2005.

19.Lynch JL. Kilmartin C. The Pain Behind the Mask: Over-
coming Masculine Depression. New York: Haworth Press; 
1999.

20.Tremblay G. Morin M.-A. Desbiens V. Bouchard P. Con-
fl its de rôle de genre et dépression chez les hommes. Rapport 
de recherche. Québec : CRI-VIFF; 2007.

21.Saint-Arnaud Y. Créer son propre modèle : devenir auto-

nome. Montréal : Le Jour; 1983.

22.Brooks GR. A New Psychotherapy for Traditional Men. 
San Francisco, CA: Jossey-Bass; 1998.

23.Turcotte D, Dulac G, Lindsay J, Rondeau G, Turcotte P. 
Attentes et appréhensions des hommes face à l’aide psy-
chosociale. in : Rondeau, G. Hernandez, S. (dir.).Entre les 
services et les hommes : un pont à bâtir. Actes du colloque 
de l’équipe Hommes, violence et changement tenu à St-Hy-
acinthe le 25 octobre 2002. Montréal et Québec: CRI-VIFF, 
2003. p. 15-19.

24.Dulac G. Inventaire des ressources et services disponibles 
en matière de prévention et d’aide aux hommes. Montréal : 
Centre d’études appliquées sur la famille, Université McGill 
(en annexe au Rapport Rondeau); 2003.

25.Pollack WS. Real boys-Rescuing our sons from the myths 
of boyhood. New York: Random House; 1998.

26.Perreault R. Dufresne A. Laurendeau M.C. L’accueil télé-
phonique dans les Centres de santé mentale : la perspective 
du consommateur. Sociologie et sociétés 1985; XVII(1):83-
91.

27.Charland M. La confi ance au cœur de l’exil : récits de 
réfugiés colombiens. Québec : Université Laval, Mémoire de 
maîtrise, Département d’anthropologie; 2006. 

28.Fontaine A, Duval M. Le travail de rue… dans un entre-
deux. Montréal : Service aux collectivités de l’Université du 
Québec à Montréal; 2003.

29.Rhéaume J. Citoyenneté dans l’action communautaire. 
Une étude de cas : Multicaf, Cahiers METISS 2006; 1(1):9-
23.  

30.Roy B, Fecteau K. Paroles et pouvoirs de femmes des Pre-
mières Nations. Québec : Les Presses de l’Université Laval; 
2005.

31.Roy B. Veillette A. M. Exploration du concept d’évaluation 
citoyenne dans une perspective d’application dans le sys-
tème de services de santé et de services sociaux. Québec : 
Le Conseil de la santé et du bien-être; 2005.

32.Brun P. Le récit de vie dans les sciences sociales, article 
extrait du dossier no 188 « L’écriture de la vie », novembre 
2003, in Quart Monde. Disponible sur http://www.revue-
quartmonde.org/spip.php?article62. Consulté le 5 janvier 
2009.

B ROY ET AL.
RÉCIT D’UN HOMME EN DÉTRESSE  

50Vol.1, Numéro 1/Vol.1, Issue 1



Pour contacter l’auteur:
Bernard Roy, Inf., PhD
Professeur adjoint
Université Laval
Faculté des sciences infi rmières
Pavillon Ferdinand-Vandry
1050, avenue de la Médecine
Québec, Québec, G1V 0A6
Canada
Courriel: bernard.roy@fsi.ulaval.ca

Martin Charland M.A.
Professionnel de recherche
Université Laval
École de service social et département d’anthropologie

Gilles Tremblay, Ph.D
Professeur agrégé
Université Laval
École de service social

B ROY ET AL.
RÉCIT D’UN HOMME EN DÉTRESSE  

51Vol.1, Numéro 1/Vol.1, Issue 1



ARTICLE 1
SJ MURRAY

APORIA: TOWARDS AN ETHIC OF 
CRITIQUE

52

Mesures de contrôle en psychiatrie: 
impacts cliniques et juridiques de la 
recherche interprétative

EMMANUELLE BERNHEIM &
CAROLINE LARUE
 
Introduction 

La recherche en santé mentale est largement imprégnée 
du paradigme scientifi que dominant en médecine, et elle 
se développe principalement autour de recherches posi-
tivistes utilisant des devis expérimentaux et des méthodes 
quantitatives de cueillette de données, mieux adaptée au 
questionnement médical. En 2006, les Instituts de recher-
che en santé du Canada (IRSC) rapportaient avoir investit 
plus de 450 millions de dollars en recherche biomédicale en 
2005-2006, contre moins de 100 millions pour la recherche 
clinique, un peu plus de 50 millions pour la recherche sur 

la santé des populations et moins de 50 millions pour les 
services de santé.

Pourtant les dimensions épidémiologiques et les études ran-
domisées ne sont que des perspectives  qui, lorsqu’elles sont 
utilisées seules, «limite le champ de vision» en dissociant la 
maladie du malade et en produisant «un objet et un savoir 
spécifi que», réifi é. Ainsi, il existerait une maladie en dehors 
de la parole du sujet.[1,2] En ce sens, les orientations de 
la recherche participent à la constitution d’une idéologie 
de la santé mentale, le discours idéologique étant entendu 
comme «un discours de l’oubli de la société et de l’histoire 
[...] [,]  un discours de tous et de personne, un discours sans 
auteur. [Il] est une façon de défi nir la vie sociale, d’en tracer 
les limites, d’en interpréter les problèmes et d’en indiquer 
les solutions» (p. 524).[3]  

La maladie mentale n’est pas une interprétation naturaliste 
d’un phénomène qui se donnerait à voir, invariablement, à 
toute occasion, dans toute société. Ce n’est pas qu’un diag-
nostic du fait qu’il s’agit d’une réalité individuelle, et qu’une 

6
Résumé
L’utilisation des mesures de contrôle (isolement et contention) est une pratique très controversée en psychiatrie, 
tant sur les plans thérapeutique que légal. Le projet de recherche dont il est question dans cet article vise à mettre 
au jour l’expérience subjective des infi rmières et des patients, dans un objectif d’amélioration des pratiques 
cliniques. La valorisation du discours des patients, à travers une posture épistémologique interprétative, se 
heurte aux exigences peu adaptées de comités d’éthique de la recherche habitués aux caractéristiques de la 
recherche positiviste. Pourtant, c’est par la mise au jour des expériences des usagers que des progrès, tant au 
niveau clinique que juridique, ont pu être faits dans le passé. Aujourd’hui, la recherche doit servir à redonner 
une place aux patients, non seulement au sein de l’hôpital, mais également au sein de la société.

Mots clés contrôle, épistémologie interprétative, éthique de la recherche, patients, recherche qualitative
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partie importante de sa signifi ance est subjective et se trouve 
enfouie dans la réalité des malades. La maladie mentale est 
aussi un fait éminemment social, dont la réalité dépasse 
considérablement les questions de traitement ou de médica-
ment, puisqu’elle est  interprétée tantôt comme un état, tantôt 
comme un statut, tantôt comme une étiquette. En ce sens, la 
recherche qualitative, par ses bases philosophiques, rejoint ces 
théorisations du fait social, puisqu’elle est traditionnellement 
reliée à des problématiques portant sur l’impact du contexte 
social et la complexité des situations. De la même façon, le 
postulat de la recherche qualitative concerne l’importance 
du discours des personnes impliquées, ce discours constitu-
ant une expertise. Il nous semble évident que la méthode 
qualitative – justement par son intérêt pour le discours ou les 
questions d’un sujet dont l’intégrité psychique est au coeur 
de la recherche – est idéale pour mettre au jour l’expérience 
d’une population négligée, pour dépeindre un portrait plus 
complet des personnes et des situations concernées. En don-
nant la parole aux patients, le chercheur  choisit certaine-
ment d’éclairer la face cachée de la maladie mentale. Mais 
il fait plus que découvrir ce qui est resté dans l’ombre : il 
pose un geste remarquablement connoté, puisqu’il affi rme 
en quelque sorte sa croyance en l’utilité d’un discours consi-
déré comme irrationnel, réputé sans valeur à la fois du point 
de vue médical et scientifi que.[4,5] 

Plusieurs se sont intéressés à la stigmatisation que vivent les 
personnes souffrant de maladie mentale. En effet, le diag-
nostic psychiatrique lui-même, induit souvent une mar-
ginalisation tant juridique que sociale.  Bien que nous ne 
développions pas sur ce sujet, il est évident que c’est dans 
ce contexte particulier que s’inscrit notre projet de recherche 
portant sur des patients en santé mentale. Dans le cadre de 
ce projet de recherche, nous nous  intéressons plus particu-
lièrement à l’application des mesures de contrôle (isolement 
et contentions) en psychiatrie. L’utilisation de ces mesures, 
comme nous le verrons, est extrêmement controversée, tant 
du point de vue clinique que juridique. L’étude dont il sera 
question dans cet article vise à mieux décrire et comprendre 
les pratiques infi rmières en la matière. Nous pensons qu’un 
projet portant sur les pratiques de soin ne peut être com-
plètement possible et achevé qu’avec le concours des pa-
tients concernés. Ce n’est pas tant l’explication de l’épisode 
anecdotique qui est essentiel à la réussite d’un projet comme 
celui-là, mais plutôt la compréhension de l’expérience in-
time et sensible des sujets. Dans ce cadre, seule une position 
épistémologique interprétative nous permettra d’atteindre 
nos objectifs.

Nous présenterons en première partie le contexte médico-
juridique entourant l’utilisation des mesures de contrôle, 
ainsi que la visée du projet de recherche. Nous aborderons 
ensuite l’intérêt central du point de vue des patients dans 
notre démarche, tant d’une perspective strictement clinique 
que juridique; il est à noter que pour ce faire, nous appuierons 
notre argumentation sur des recherches déjà complétées. En 
dernière partie, nous exposerons les diffi cultés éthiques liées 
à un tel projet, puisque ces diffi cultés sont partie intégrante 
du déroulement d’une recherche qualitative avec une popu-
lation psychiatrique.

Les mesures de contrôle en psychiatrie: 
contexte médico-juridique et visée du projet de 
recherche

Bien que l’utilisation de l’isolement et des contentions soit 
plus ancienne que la pratique asilaire, il semblerait que ce 
soit au cœur même de la discipline psychiatrique que le 
débat sur son intérêt a éclaté. En effet, la pertinence théra-
peutique de l’utilisation de l’isolement et des contentions 
en psychiatrie est discutée par les milieux médicaux anglo-
saxons depuis les années 1830; certaines de ces controverses 
aboutirent même à des politiques d’abolition des contentions 
mécaniques mises en place par les magistrats anglais dans 
une perspective plus large de modernisation et de réform-
isme. Mais ces initiatives restèrent marginales, et les mesures 
de contrôle furent largement employés jusqu’à aujourd’hui 
pour gérer les comportements agressifs, voire dérangeants. 
Le débat sur l’utilité de ces mesures n’existe en Amérique du 
Nord que depuis une trentaine d’années.[6]

D’un point de vue clinique, l’utilisation des mesures de 
contrôle se justifi e le plus souvent, en situation de crise, 
par un argument sécuritaire. En effet, la mise en isolement 
avec ou sans contentions vise dans ces cas directement la 
protection des patients présents sur l’unité, du personnel, 
du patient concerné ou encore la dégradation du matériel. 
Mais elles peuvent également être utilisées lorsqu’un traite-
ment pharmacologique est contre-indiqué ou pour pro-
curer au patient une baisse de stimuli. Certains prétendent 
que l’effi cacité thérapeutique des mesures de contrôle est 
supérieure lorsqu’elles font partie d’un plan de soin connu 
et consenti par le patient, dans lequel son comportement 
peut directement entraîner l’application des mesures; mais 
cette interprétation ne fait pas consensus. De la même façon, 
si les mesures de contrôle sont souvent présentées par les 
cliniciens comme une intervention de dernier recours, per-
mises lorsque des interventions moins invasives ont échoué, 
d’autres considèrent au contraire que leur utilisation doit être 
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précoce, du moins dans la prise en charge des patients agres-
sifs ou ayant tendance à l’automutilation. 

Mais la valeur thérapeutique inhérente aux mesures de con-
trôle est très discutée.  Non seulement elle n’aurait jamais été 
scientifi quement prouvée, mais les impacts négatifs, notam-
ment sur la santé mentale et sur la relation thérapeutique, 
seraient tellement importants qu’ils annul-eraient tout impact 
positif éventuel. Les études, en effet, souvent contradictoires, 
ne semblent pas démontrer d’effets bénéfi ques incontest-
ables. Au contraire, des risques identifi és sont liés à l’usage 
de l’isolement et des contentions. On parle de sentiment de 
peur, d’injustice et de confusion, qui peuvent se mêler à des 
souvenirs d’enfermement et d’abus physiques. Certains avan-
cent même que l’expérience de mesures de contrôle peut en-
traîner une attitude négative envers l’institution psychiatrique, 
voire l’apparition d’un syndrome post-traumatique. En ce qui 
concerne plus particulièrement les contentions, on dénonce 
les blessures et les décès liés à leur utilisation.[7]

Les disparités d’utilisation des mesures de contrôle partout 
sur la planète ne semblent pas être appuyées de fondements 
scientifi ques, mais témoignerait plutôt d’une culture de soin 
différente, puisque les contentions sont plus utilisées au Can-
ada qu’au Royaume-Uni, par exemple, sans preuve d’une 
plus grande sécurité, ni pour les patients, ni pour le person-
nel. C’est dans ce contexte que certains encouragent la mise 
en place de mesures de rechange qui seraient tout aussi ef-
fi caces sans entraîner les désagréments liés aux mesures de 
contrôle. Quelques pays adoptent d’ailleurs des politiques 
visant expressément l’élimination de l’utilisation de ces 
mesures. 

Il semblerait que, si la philosophie thérapeutique est à 
l’origine de la controverse, on identifi e également l’infl uence 
de facteurs structuraux – comme l’aménagement des unités 
et la surcharge de travail – ou encore la nature de la for-
mation médicale ou infi rmière comme étant à l’origine de 
l’utilisation des mesures de contrôle. Mais le questionnement 
sur l’effi cacité thérapeutique de l’isolement et des conten-
tions est aussi venu de l’extérieur, induit par la mise à jour des 
graves problèmes de sécurité des patients dont nous avons 
déjà parlé, mais également par un mouvement important de 
reconnaissance des droits des patients psychiatriques.

La reconnaissance de droits fondamentaux universels par le 
droit international, semble avoir contribué à la promotion 
des droits négatifs des personnes souffrants de maladie men-
tale, et notamment par rapport à la liberté et à la dignité.
[8] Les droits négatifs se défi nissent comme des droits qui 
n’emportent pas d’obligation pour le gouvernement de lé-

giférer, mais qui plutôt visent à restreindre son action dans 
un champ donné., Dans les années soixante-dix, plus par-
ticulièrement, un mouvement de revendication important, 
porté par des juristes et des professionnels, a permis la re-
connaissance d’un discours offi ciel axé sur la reconnais-
sance des droits, mais a évacué simultanément les enjeux 
liés à l’éthique. Il est à noter que les patients furent largement 
exclus des débats. McCubbin et Cohen rapportent d’ailleurs, 
qu’aux États-Unis, les rares patients à participer à la contro-
verse le fi rent par l’intermédiaire des tribunaux et non par la 
voie politique.[9]

En ce qui concerne plus particulièrement les mesures de con-
trôle, il faudra attendre 1991 pour que l’Assemblée générale 
de l’Organisation des Nations-Unies adopte les Principes 
pour la protection des personnes atteintes de maladie men-
tale et pour l’amélioration des soins de santé mentale.[10] 
Le principe 11 prévoit expressément que l’isolement et les 
contentions ne peuvent être utilisés que «si ce sont les seuls 
moyens de prévenir un dommage immédiat ou imminent au 
patient ou à autrui». La durée de la mesure doit correspondre 
au temps strictement nécessaire à la prévention du dommage 
et «[t]outes les mesures [...], [ainsi que] les raisons qui les 
motivent, leur nature et leur étendue, doivent être inscrites 
dans le dossier du patient».

Au Québec, pourtant, le législateur n’interviendra qu’en 
1998. L’article 118.1 de la Loi sur les services de santé et les 
services sociaux énonce depuis que les mesures de contrôle 
ne doivent servir qu’à empêcher un patient de «s’infl iger 
ou d’infl iger à autrui des lésions», que l’utilisation qui en 
est faite doit être «minimale et exceptionnelle» et que toute 
l’information concernant la mesure doit être colligée au dos-
sier.[11] La procédure à suivre pour procéder à une mise en 
isolement avec ou sans contention doit être prévue par un 
protocole mis en place dans chaque établissement et une 
évaluation annuelle est également prévue.

Dans la foulée de ces changements législatifs, le Collège des 
Médecins du Québec mettra également à jour ses recom-
mandations sur l’utilisation des mesures de contrôle, ce qu’il 
avait fait pour la dernière fois en 1989. Après avoir exposé 
la polémique au sujet de l’utilisation de ces mesures, les re-
commandations sont à l’effet que le médecin doit prendre 
une décision basée sur un jugement médical faisant appel à 
ses compétences et à sa prudence. Le médecin doit en outre 
s’assurer que «des mesures alternatives ont été envisagées» 
(p. 2).[12]

En 1999, au Canada, on évaluait la prévalence d’utilisation de 
l’isolement entre 1,9 % et 66 %.[13] L’énorme différence de 
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prévalence dépend, selon certains, de la philosophie de soin 
des différentes institutions. Aujourd’hui, malgré l’obligation 
légale de recueillir l’information, aucune donnée offi cielle 
n’est disponible au Québec, ce qui rend ardue la recherche 
dans le domaine. De plus, certains s’inquiètent de voir ap-
paraître des répercussions négatives à l’obligation de colliger 
chacun des épisodes d’isolement, comme l’apparition de 
pratiques cachées, impossibles à superviser. Un des éléments 
cruciaux reste la diffi culté de faire consensus entre les clin-
iciens sur les pratiques à mettre en place. Ainsi, malgré les 
Orientations ministérielles qui tendent à défi nir les grandes 
lignes de l’utilisation des mesures de contrôle, on note une 
disparité de pratique entre les établissements, notamment en 
ce qui concerne le matériel de contention utilisé.[14]

Au Québec, suite à la réglementation sur les mesures de con-
trôle, chaque établissement concerné a dû mettre en place, 
avant 2004, un protocole visant à promouvoir les mesures 
alternatives et à encadrer l’utilisation de l’isolement et des 
contentions. De plus, en 2006, le ministère de la santé et 
des services sociaux publiait un programme de formation 
ouvertement destiné à «instaurer un changement de pratique 
[...] afi n de réduire le recours à la contention et à l’isolement 
et, le cas échéant, d’en abréger la durée».[15] Ce programme 
aborde des questions telles la communication, le consente-
ment, la surveillance, ainsi que le processus décisionnel.[16] 
Plusieurs hôpitaux psychiatriques offrirent dans la foulée des 
formations sur les obligations légales, les mesures de rem-
placement et les nouveaux protocoles.

Le projet de recherche comporte deux volets. Le premier 
vise à décrire, puis à catégoriser, les interventions infi rmières 
en matière d’isolement avec ou sans contention dans les 
unités de soins de deux hôpitaux psychiatriques. Le second 
porte sur le bien-être des patients et plus particulièrement 
sur l’impact des mesures de contrôle sur leur état de santé. 
Afi n d’atteindre les objectifs identifi és, des entrevues semi-
dirigées ont été menées avec des infi rmières d’unités de soins 
ciblées sur les deux sites, ainsi qu’avec des patients ayant 
obtenu leur congé depuis au moins deux semaines d’une de 
ces unités et ayant vécu un épisode d’isolement avec ou sans 
contention durant leur hospitalisation. Le point de vue des 
patients sera exploré sous les angles comportementaux, cog-
nitifs et psychologiques. 

Une meilleure connaissance des pratiques – tant du point 
de vue des infi rmières que des patients – permettra de faire 
des recommandations plus éclairées quant aux mesures à 
prendre pour le mieux-être des patients. Il est en effet es-
sentiel de trouver conciliation entre les besoins liés à la ges-
tion du quotidien d’une équipe de soin et l’expérience sou-

vent fragile des patients. Mais nous ne développerons pas 
sur ce sujet. En prochaine partie, nous préférons ouvrir la 
réfl exion plus largement sur l’intérêt que représente le dis-
cours des patients dans une perspective critique clinique et 
sociopolitique.

L’intérêt central du point de vue des patients: 
perspectives critiques clinique et juridique

Nous pensons que les opportunités exploratoires offertes 
par la recherche qualitative en santé mentale sont nom-
breuses et enrichissantes tant d’un point de vue clinique que 
sociopolitique. 

On a souvent l’impression que toutes les compo-
santes du système de santé mentale sont connues 
pourtant, il n’en est rien. [...] Les méthodes de recher-
che qualitatives sont particulièrement intéressantes 
pour dresser un portrait de ces milieux ou même de 
ces modes d’interventions (p. 106).[4]

En ce qui concerne notre projet, une meilleure connais-
sance des pratiques du point de vue des patients permet-
trait d’adapter les interventions dans le meilleur intérêt de 
la clientèle, et notamment du point de vue de ce qui a une 
retombée positive ou négative sur l’état d’agitation ou de 
désorganisation du patient au moment de la crise.  Il semble 
évident que la réfl exion sur le perfectionnement des pratiques 
de soin ne peut faire l’économie des croyances et des inter-
prétations des patients quant à leur expérience de traitement. 
Comme nous n’avons pas encore rencontré de patients, nous 
développerons notre réfl exion autour de thèmes abordés par 
les auteurs de différentes études sur les mesures de contrôle.

Citons d’abord l’étude de Palazzolo, qui a confi rmé le fait que 
la perception des motifs d’une mise en isolement diffère de 
manière signifi cative entre le personnel et les patients. À ce 
sujet, d’autres recherches ont démontré qu’une majorité de 
patients croient être mis en isolement à cause d’un refus de 
traitement, alors qu’autant d’infi rmières disent au contraire 
que ce n’est jamais le cas. De la même façon, Palazzolo a 
identifi é les sentiments exprimés par les patients avant une 
mise en isolement: colère, peur, désespoir et solitude, étant 
les plus souvent invoqués. Durant la mesure, certains pa-
tients rapportent des expériences hallucinatoires et, plus sou-
vent, de l’anxiété. À la sortie de la chambre d’isolement, une 
proportion importante des patients souhaite quitter l’hôpital. 
D’autres, par contre, semble en tirer un certain avantage, et 
l’étude semble confi rmer qu’il s’agit de patients présentant 
un trouble de comportement caractérisé par l’impulsivité. Or 
il est intéressant de savoir que d’autres études ont démontré 
que le personnel a, presque unanimement, une perception 
positive de l’expérience d’isolement des patients. En même 
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temps, une proportion importante de patients a l’impression 
que le personnel apprécie le sentiment de pouvoir que lui 
donne la décision de mise en isolement d’un patient, ce que 
nient la majorité des infi rmières.[17]

Certains points sont pour nous particulièrement intéressants 
quant à l’amélioration des pratiques cliniques. D’abord, les 
différences de perception entre le personnel et les patients 
sur les pratiques de soin à toutes les étapes, et qui donne lieu 
à des interprétations erronées du traitement en lui-même. 
McElroy qualifi e cette situation de «worlds apart», soulig-
nant le manque de connaissance des soignants au sujet de la 
colère, de l’humiliation et de la douleur que peut provoquer 
l’épisode d’isolement chez le patient. Elle identifi e ici un 
manque d’empathie qui nuit certainement à la relation théra-
peutique.[18]

Car, ensuite, au-delà de l’utilisation des mesures de contrôle, 
il faut parler de l’alliance thérapeutique, base de toute inter-
vention. Cette alliance, essentielle à la réussite du traitement 
entrepris, est actuellement caractérisée par trois critères : 
l’accord commun entre thérapeute et patient sur les buts du 
traitement et sur ses modalités de réalisation, le développe-
ment d’un lien de confi ance mutuel et, enfi n, la mise en 
place de la relation thérapeutique qui nécessite la reconnais-
sance de l’autonomie du patient et l’engagement réciproque 
dans le dialogue. Elle a également comme postulat qu’un 
problème donné a plusieurs solutions et qu’il faut s’adapter 
à chacun des patients par des approches diversifi ées. Or, la 
perception des patients, non-seulement des raisons de la 
mise en place des mesures de contrôle, mais également des 
motivations ou de l’attitude du personnel, nuit au maintien 
de la relation thérapeutique, puisqu’elle implique une dé-
cision unilatérale de la part de l’infi rmière et une perte de 
confi ance du patient qui voit bien souvent la mesure de con-
trôle comme une punition, voire une forme de torture. Cet 
élément est central, puisque les patients psychiatriques, pour 
plusieurs raisons, opposent fréquemment des résistances au 
traitement. La santé des patients pourrait donc se voir com-
promise par une relation thérapeutique boiteuse.[19]

De plus, une étude de la satisfaction des patients de soins 
psychiatriques révèle qu’un des éléments essentiels à une 
bonne qualité de soin est le sentiment des patients d’être 
compris par le personnel. Plus particulièrement, les patients 
hospitalisés ont besoin d’un environnement stable et prévis-
ible, au sein duquel ils peuvent se reconstruire. Le milieu 
hospitalier doit donc, idéalement, être appréhendé par 
le patient comme une structure de support. Mais, au con-
traire, l’expérience d’isolement semble perpétuer le senti-

ment d’exclusion sociale des patients, ainsi qu’une mauvaise 
image de soi :

[S]eclusion becomes a catalyst for negative feelings. It 
reproduces what the psychiatric hospital does on an 
ideological basis: the exclusion of a deviant popula-
tion. It is not much the experience of the seclusion 
room that impact negatively on the hospitalized 
clientele but rather the absence of human contact be-
tween the nursing personnel and the isolated patient 
(p. 574).[20]

À la lumière des recherches déjà entreprises sur le sujet, il 
semble évident qu’une meilleure connaissance de la per-
ception des patients permettrait de sensibiliser le person-
nel hospitalier aux conséquences néfastes que peut avoir 
l’application des mesures de contrôle sur la réussite du plan 
thérapeutique, et donc sur la santé des patients à long terme. 
Ce faisant, il serait probablement plus facile d’implanter des 
mesures de rechange et de voir diminuer l’utilisation de ces 
mesures. Dans les cas où l’isolement avec ou sans conten-
tions s’avère vraiment nécessaire, des procédures minimale-
ment invasives, tenant compte des observations des patients, 
pourraient être mises en place. Nous concluerons, à la suite 
de McGuire, McCabe et Priebe, qu’un lien constant doit être 
établi entre la recherche qualitative et la recherche appliquée 
en soin de santé, dans une perspective d’amélioration des 
services aux patients.[21]

Ainsi, la réfl exion sur les pratiques cliniques ne peut dé-
couler uniquement des avancements de la recherche épidé-
miologique ou expérimentale, et doit également être réfl ex-
ive, dans la mesure où elle considère le point de vue des 
protagonistes comme constitutif des pratique elles-mêmes. 
Cette réfl exivité nécessite – à partir des discours des pro-
tagonistes – une position épistémologique interprétative, 
seule position par laquelle une perspective d’ensemble sur 
les situations est accessible. Ainsi, nous pourrons replacer 
l’expérience individuelle dans son contexte subjectif, repérer 
dans le discours des marqueurs de sens permettant une meil-
leure compréhension, et transférer nos interprétations dans 
des cadres de référence visant à revisiter les pratiques profes-
sionnelles. Tout le questionnement se situera donc autour de 
la signifi ance des pratiques rapportée par les participants à 
la recherche. En même temps, cette réfl exion doit mener à 
une conceptualisation des rôles de chacun, au sens de leurs 
interactions et de leurs décisions et à l’infl uence de leurs 
émotions et de leurs croyances sur les situations étudiées. La 
complexité et la multidimensionnalité des situations pour-
ront être approchées par cette pluralité d’éléments. À partir 
de ces cadres de références théoriques, il sera possible de 
réfl échir à la mise en place de pratiques adéquates, tenant 
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compte de la perception des protagonistes – tant infi rmiers 
que patients. 

En même temps, les faits historiques auront démontré 
l’impact positif de la mise à jour du discours des patients 
dans la sphère sociopolitique, sphère qui contribue notam-
ment à l’implantation de nouvelles pratiques cliniques. 
Prenons l’exemple incontournable de la publication en 
1961 par un ex-patient du récit de son séjour à l’hôpital 
Saint-Jean de Dieu à Montréal.[22] La description des con-
ditions d’hospitalisation inhumaine qui y sévissait a alerté 
l’opinion publique et poussé le gouvernement à mettre sur 
pied la Commission d’étude des hôpitaux psychiatriques, 
mieux connue sous le nom de Commission Bédard, qui fera 
la lumière sur la gravité de la situation des malades enfermés 
dans ces hôpitaux. Dès l’année suivante, une réorganisation 
des soins de santé psychiatrique s’amorcera, notamment par 
une première vague de désinstitutionnalisation.

Nous voulons ici reproduire les derniers paragraphes de ce 
livre exceptionnel: 

En levant le voile sur les conditions inhumaines et 
scandaleuses dans lesquelles on maintient 6000 êtres 
humains derrière les barreaux de Saint-Jean-de-Dieu 
[…] je me rends bien compte que je susciterai des cri-
tiques et que je m’expose aux jugements désapproba-
teurs de ceux qui ne veulent pas que ça change. […]

Mais tout cela m’importe peu parce que j’ai la con-
viction profonde de défendre une bonne cause et 
de rendre éventuellement service à tous les malades 
mentaux que j’ai connus et estimés, et à tous ceux 
que je ne connais pas mais dont je sais qu’ils souf-
frent désespérément. […]

On peut excuser une société de tolérer un scandale 
dont elle ignore l’existence. Maintenant, on sait (p. 
141-142).[22] 

Un autre exemple peut être tiré de l’expérience d’observation 
participante faite par Goffman à l’asile. Dans son étude, 
qu’il publiera également en 1961, il analysera l’institution 
psychiatrique du point de vue des patients, allant jusqu’à dé-
crire ce qu’il appelle la «dépersonalisation».[23] La méthode 
de Goffman fut bien plus tard qualifi ée par Bourdieu de  «pro-
duit le plus accompli d’une des manières les plus originales 
et les plus rares de pratiquer la sociologie».[24] L’analyse de 
Goffman, interprétative, si elle lui permis de théoriser l’asile 
en tant qu’institution totalitaire, s’attarda longuement sur le 
détail, sur l’intégration subjective par les patients du mode 
de fonctionnement de l’institution et des interactions qui en 
découlent. De la même façon, il élabora  sur l’assimilation 
par le personnel des règles de l’institution totalitaire. Et c’est 
par la conceptualisation de cadres de référence sur les rôles 
de chacun et sur leur signifi ance que Goffman en vint à 

tirer des conclusions sur la dépersonnalisation. Si l’objectif 
poursuivi n’était pas le changement des pratiques cliniques, 
l’étude de Goffman aura pourtant eu des répercussions im-
portantes sur celles-ci, par la mise au jour d’une réalité ca-
chée et ignorée. 

À l’époque de Pagé et Goffman, il est évident que le né-
cessaire dévoilement des conditions d’hospitalisation, à 
travers l’expérience subjective des patients, fut le point de 
départ de la lutte pour la reconnaissance des droits formels 
dont nous avons déjà parlé, mais également de la restruc-
turation du système de soin de santé mentale. Aujourd’hui, 
évidemment, les enjeux ont changé puisque ces droits ont été 
reconnus et sont aujourd’hui théoriquement opposables par 
le patient. Les droits opposables peuvent être «invoqués par 
un plaideur à l’encontre de son adversaire; mais ils ont égale-
ment une valeur qui ne peut être méconnues par les tiers [...] 
[qui sont] tenus d’en reconnaître et d’en respecter l’existence 
et même d’en subir les effets» (p. 638).[25] Théoriquement, 
donc, ils peuvent non seulement être revendiqués, mais  
également constituer, jusqu’à un certain point, la base des 
décisions prises par les tiers à l’égard des patients. Pourtant,, 
une complication importante surgit lorsque les droits des pa-
tients et l’évaluation de leurs besoins cliniques par le per-
sonnel sont en confl it; et la perspective des patients et celle 
du personnel sont particulièrement irréconciliables lorsqu’il 
s’agit de l’imposition de mesures involontaires comme les 
mesures de contrôle. Ensuite, nous souscrivons à l’idée de 
Tumeiski selon laquelle l’application des droits est directe-
ment liée à la valeur reconnue à un individu au sein de la 
société;[26] ainsi, le fait même de faire partie d’un groupe 
négligé contribue en soi à constituer une «catégorie par-
ticulière de citoyens».[27] Brody va jusqu’à parler de «dés-
humanisation».[28] Et c’est ici que le discours des patients 
devient d’autant plus symboliquement fondamental: il est la 
clé de la citoyenneté, de l’humanité, dans le cadre des soins 
et au-delà. Donner la parole à quelqu’un, c’est reconnaître 
en lui la personne, avec toutes les implications sociales, jur-
idiques et morales que cela comporte. Ce qui est nécessaire 
maintenant, et auquel doit participer la recherche en santé 
mentale, c’est un changement de regard sur les patients. 

Mais il n’est cependant pas aisé de permettre l’expression du 
discours des patients. En effet, à vouloir protéger cette popu-
lation particulière et les chercheurs qui pourraient entendre 
des propos choquants – les précautions mises de l’avant par 
les comités d’éthique de la recherche (ci-après CER), dans 
notre projet, ont eu pour conséquence de limiter l’accès aux 
patients. Alors que la rencontre d’infi rmières pour décrire les 
interventions entourant l’épisode d’isolement a été relative-
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ment aisée, nous avons éprouvé d’importantes diffi cultés à 
recruter des patients. Nous exposerons donc, en prochaine 
partie, notre compréhension d’une expérience avec un 
CER, pourtant familier avec les demandes concernant des 
patients.

Les problématiques éthiques liées à la recherche 
qualitative avec une population psychiatrique

En commençant, il est important de préciser les caractéris-
tiques de la population visée par le projet de recherche. Les 
participants devaient avoir obtenu leur congé de l’hôpital 
depuis au moins deux semaines; ils sont donc chez eux, 
chez un proche ou dans une ressource d’hébergement 
communautaire. Ils sont légalement aptes et doivent tous 
consentir volontairement à participer à la recherche. En 
général, ce sont des personnes qui vivent avec un diagnostic 
psychiatrique sérieux, le plus souvent la schizophrénie ou la 
maladie affective bipolaire, mais qui sont suffi samment sta-
bilisées pour amorcer un processus de rétablissement. Nous 
avions souhaité les rencontrer suite à leur congé afi n de leur 
permettre d’intégrer l’expérience d’isolement vécue en mi-
lieu hospitalier et d’opérer un certain recul sans toutefois, 
avoir eu le temps, de re-construire l’événement. Il est évident 
que les membres de cette population correspondent jusqu’à 
un certain point à la défi nition de personnes vulnérables de 
l’Énoncé de politique des trois Conseil selon laquelle ces per-
sonnes sont «sans défense parce que leur capacité de faire des 
choix ou leurs aptitudes sont amoindries» (p. 13).[29] Il est à 
noter que la section de l’Énoncé concernant précisément les 
sujets de recherche vulnérables concerne plus particulière-
ment les personnes incapables de consentir à participer à 
la recherche ou des groupes de personnes plus fragiles, tant 
pour des raisons physiques (les femmes en âge de procréer) 
que psychologiques (les personnes âgées). Les trois Conseils 
soulignent tout de même la nécessité – et même l’obligation 
– de faire de la recherche avec ces populations particulières, 
vue comme conséquence de «l’engagement [du chercheur] 
à l’égard de la justice sociétale» (p. 58).[29]

Préoccupées par la stigmatisation vécue par les hommes 
et les femmes que nous sollicitons, concernées par leur 
réhabilitation au sein du groupe social, nous reconnaissons 
les diffi cultés liées éventuellement à leur consentement, mais 
également à la sensibilité du sujet abordé et aux éventuelles 
répercussions que pourrait avoir l’entrevue sur leur bien-
être. En ce sens, nous abondons dans le sens de l’Énoncé qui 
prévoit «l’instauration de procédures spéciales destinées à 
protéger leurs intérêts» (p. 13).[29] Il s’agit donc, pour nous, 
de rencontrer le participant là où il se sentira le plus à l’aise, 
d’instaurer un climat de confort et d’empathie et de le laisser 

parler très librement de son expérience, de sa compréhen-
sion des évènements et des émotions qui y sont reliées.

Nous voulons cependant relater notre expérience avec le 
CER – qui est le même, rappelons-le, pour les recherches 
de nature expérimentale, épidémiologique et pour celles de 
nature compréhensive et interprétative – car nous croyons 
qu’elle démontre : 1) que les mesures justifi ées dans le cadre 
de la recherche expérimentale sont discutables quant il s’agit 
de projets de recherche interprétatifs; 2) que, sous le couvert 
de la protection du patient présumé apte à consentir, se 
maintient une forme d’exclusion et de stigmatisation. 

Les premières diffi cultés concernent le recrutement des 
patients. À l’origine, nous pensions qu’il aurait été plus 
fructueux de rencontrer les patients deux semaines après 
l’évènement, que le patient ait eu ou non son congé de 
l’hôpital. On sait en effet que les patients qui vivent ce genre 
d’épisode ont des troubles complexes pouvant nécessiter 
une longue hospitalisation.  Attendre la sortie induit le risque 
de voir les souvenirs remplacés par une construction inter-
prétée de l’évènement. Nous savions que pour rencontrer 
des patients hospitalisés, étant donné l’obligation d’aptitude 
à consentir, le CER exige l’autorisation du psychiatre ou de 
l’infi rmière du patient pour confi rmer l’aptitude à consen-
tir et s’assurer que l’entretien n’amènera pas le patient dans 
un état de décompensation. Dans les faits, il s’agirait pour 
le chercheur ayant pris rendez-vous avec un patient de se 
faire confi rmer l’aptitude de celui-ci au moment même de 
l’entrevue. Ici, curieusement, on induit une possible inapti-
tude d’un patient pourtant légalement apte. Est-ce en raison 
des mesures de contrôle, qui peuvent laisser supposer un 
moment d’inaptitude à consentir aux soins? Ou bien est-ce 
parce que ces patients ont un diagnostic psychiatrique? De 
toutes manières, cette obligation constitue une barrière im-
portante entre le chercheur et le patient étant donné qu’un 
tiers détermine et sélectionne les clients qui pourront être 
rencontrés.  Il a donc été décidé de rencontrer les patients 
après leur hospitalisation puisqu’ils sont alors réputés en pro-
cessus de rétablisssement.

Toutefois, pour contacter ces patients suite à leur hospitalisa-
tion, il faut compter sur la collaboration de l’hôpital pour 
savoir où vont les patients et quelle est la manière de les con-
tacter. Par conséquent, les patients doivent être informés pour 
la première fois de l’existence du projet de recherche par 
l’infi rmière qui prépare leur sortie. Celle-ci doit leur remettre 
un bref résumé du projet et nos numéros de téléphone afi n 
qu’ils puissent nous contacter. Étant donné que l’application 
des mesures de contrôle relève des infi rmières, que cet 
évènement a été générateur de tensions de part et d’autre, 
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il est très possible que cette situation induise un embarras, 
notamment pour des infi rmières déjà en surcharge de travail. 
Devant cette diffi culté, nous avons identifi é une infi rmière 
pivot qui a rencontré les patients des unités concernés et qui 
rencontraient systématiquement les patients lors du congé en 
leur exposant le projet et en leur demandant de consentir par 
écrit à ce que les chercheures les contactent. Certains patients 
ont accepté l’invitation mais comme ils n’avaient pas accès 
au téléphone, nous avons dû faire appel aux intervenants as-
surant le suivi externe de la personne en fonction du plan de 
soin établi avant la sortie. La diffi culté d’accéder directement 
au patient, sans intermédiaire hospitalier, a souvent nuit au 
projet, puisque, comme nous l’avons vu, les patients ayant 
vécu des mesures de contrôle ont des problématiques com-
plexes, peuvent vouloir effacer cet évènement traumatisant 
de leur mémoire ou peuvent notamment perdre confi ance 
en l’institution psychiatrique et en son personnel. Ce lien 
étroit que le chercheur doit entretenir avec les intervenants a 
aussi des conséquences sur la crédibilité de l’indépendance 
du chercheur. 

La seconde série de diffi cultés concerne le formulaire de 
consentement en lui-même. Ce formulaire, imposé par le 
CER, est un formulaire conçu d’abord pour  correspondre 
aux exigences éthiques des essais cliniques expérimentaux, 
et ses précautions allongent sa longueur et contribue à la 
perte d’attention du participant. La première diffi culté con-
cerne l’apposition du logo de l’hôpital et non d’un organisme 
éthique indépendant, sur le formulaire, ce qui induit les dif-
fi cultés évoquées précédemment. Ensuite, il est fait mention 
dans le formulaire qu’un dossier de recherche sera constitué 
aux archives de l’hôpital. Ce genre de dossier sert à retracer 
les différentes recherches auxquelles à participé un patient 
et permet d’éviter que le même patient soit constamment 
choisi pour des essais médicamenteux ou de traitements. 
Si l’utilité de cette mesure est évidente en ce qui concerne 
la recherche clinique, elle ne nous apparaît pas justifi ée en 
recherche interprétative. De plus, le formulaire de consente-
ment informe le participant de ses recours possibles en cas 
de situation irrégulière à l’hôpital et spécifi e que la confi den-
tialité ne sera observée que conformément au cadre légal. 
C’est ici que nous devons introduire la problématique liée au 
discours des patients.

Une des préoccupations principales du CER concerne le dé-
voilement par les participants de pratiques illégales concer-
nant une infi rmière identifi ée. De ce fait, l’engagement de 
renseigner la personne sur ses droits et recours et l’inclusion 
des références du comité de patients de l’hôpital dans le 
formulaire de consentement n’était pas suffi sants. Le CER, 

s’appuyant notamment sur les obligations déontologiques 
incombant à l’infi rmière, voulait que la possibilité de dénon-
cer une pratique problématique rapportée par un patient soit 
accessible.[30] C’est ainsi qu’il fallut constituer un comité 
aviseur devant lequel nous pourrions rapporter anonym-
ement les incidents impliquant une infi rmière spécifi que. 
Ce comité, sur la base de son expertise clinique et légale, 
déciderait de la pertinence du dévoilement de l’identité de 
l’infi rmière.  Dans ce cadre, la confi dentialité ne peut être 
complètement garantie aux sujets de recherche, ce qui place 
le chercheur dans une position bien délicate: à ce sujet, les 
trois Conseils affi rment d’ailleurs que «tout bris de confi den-
tialité risque de nuire à la relation de confi ance entre le cher-
cheur et le sujet» (p. 47).[29]

En ce qui concerne ces diffi cultés d’ordre éthique, elles nous 
semblent être particulièrement liées au caractère impro-
pre des mesures prises par le CER par rapport à la position 
épistémologique interprétative. Contrairement à la position 
positiviste plus répandue en médecine, la position interpré-
tative est caractérisée par l’inclusion participative des sujets 
de recherche: ainsi la recherche se fait avec des sujets plutôt 
que sur des sujets. Au-delà des questions de consentement, 
d’anonymat et de risques potentiels, les diffi cultés éthiques 
liées à notre position épistémique ne sont pas les mêmes 
que celles concernant l’expérimentation. En effet, dans ce 
genre de recherche, les valeurs du chercheur sont primordi-
ales: comment perçoit-il son rôle de chercheur, quelle sont 
ses opinions personnelles sur sa problématique de recher-
che, sur les participants à la recherche et sur la conduite de 
la recherche? Une certaine introspection par le chercheur, 
bien que nullement prescrite par les règles éthiques de la 
communauté scientifi que, est essentielle à une recherche 
de qualité. D’elle dépendra en effet le rapport du chercheur, 
en tant qu’expert, à son sujet, par exemple, mais égale-
ment  la transparence dans la saisie et l’analyse des données, 
puis dans leur diffusion. Lorsque la recherche se fait avec 
une clientèle vulnérable, le rapport chercheur-sujet devient 
d’autant plus fondamental et délicat. Une fois le consente-
ment libre et éclairé obtenu, c’est d’abord le déroulement 
de l’entrevue ou de l’observation qui devient le véritable 
enjeu éthique. Le chercheur saura-t-il de lui-même mettre 
fi n à une situation incommodant un participant? Permettra-
t-il au sujet d’exprimer des propos à première vue inutiles? 
Puis, dans le traitement des données, acceptera-t-il de garder 
secret des éléments dont la diffusion pourraient nuire à un 
ou plusieurs de ses sujets? Rendra-t-il compte de manière 
objective de propos ou de préoccupation exprimés par les 
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participants à la recherche et qui lui semblent personnelle-
ment inacceptables? 

Notre expérience au CER a suscité de nombreux questionne-
ments: comment justifi er des précautions qui nous semblent 
plutôt nuisibles à l’accomplissement de la recherche et peut-
être excessive quant à la protection des sujets de recherche? 
Que peut-il réellement arriver de fâcheux à une personne 
apte à consentir, qui a obtenu son congé de l’hôpital, et qui 
accepte librement de raconter son expérience d’isolement 
en toute confi dentialité? À certaines occasions, nous avons 
eu le sentiment que d’autres enjeux cachés étaient en cause 
tels la crainte que le chercheur dresse un portrait peu fl atteur 
des interventions, que le chercheur manque de discernement 
dans son interprétation des propos recueillis, que la recher-
che nécessitant un traitement qualitatif de l’information est 
trop peu fréquente, trop peu scientifi que pour que les outils 
des CER soient revus pour en tenir compte. Est-ce à cause du 
peu d’intérêt que présentent les questions posées, ou est-ce 
en lien avec la méthode choisie? Ces questions demeurent 
pour le moment sans réponse.

Le rôle de la recherche qualitative, apparaît comme étant es-
sentiel dans la mise en place des nouvelles pratiques cliniques 
concernant les mesures de contrôle. Non seulement la re-
cherche qualitative permettrait-elle d’ajuster adéquatement 
les protocoles et les formations visant l’application de ces 
mesures, mais elle pourrait également constituer la pierre 
angulaire de changements de pratique plus profonds. Et au-
delà de la portée qu’induit la recherche sur les pratiques 
cliniques, il faut penser à ses éventuelles répercussions jurid-
iques et politiques, puisque, pour que des droits soient por-
teurs de substance, ils doivent coïncider avec une réalité que 
seuls les protagonistes connaissent. 

La reconnaissance de cette réalité constitue un bouleverse-
ment social important, bouleversement qui passe forcément 
par le changement de regard dont nous avons parlé, et par la 
considération du discours. Et c’est peut-être là que le rôle du 
chercheur est le plus urgent. D’une part, comme nous l’avons 
déjà dit, les rares patients à lutter pour la reconnaissance de 
leurs droits l’ont fait via les tribunaux, et non à travers la mo-
bilisation politique, vu le manque de réceptivité pour leurs 
revendications. Le résultat, comme l’exposent très clairement 
McCubbin et Cohen, est un mélange d’interprétations exces-
sives, voire erronées, des droits, par tous les acteurs con-
cernés, y compris les juristes, peu sensibilisés ou intéressés.
[9] D’autre part, du point de vue clinique, l’évaluation com-
plète des pratiques et leur bonifi cation, conformément aux 
besoins exprimés par la clientèle, ne peut mener qu’à une 
effi cacité supérieure des soins. Le rôle des chercheurs ici, est 

donc avant tout de produire des connaissances signifi antes 
pour les établissements, les intervenants, les patients, les jur-
istes et les politiciens, notamment par la valorisation des dif-
férents discours impliqués.

Conclusion

Pour terminer, il faut souligner l’apport prévisible de la re-
cherche qualitative sur les patients eux-mêmes. Notons par 
exemple l’opinion de Chamberlin, une ex-patiente, qui ques-
tionne le nombre de patients, interrogés sur les mesures de 
contrôle dont ils ont fait l’objet, qui ont vraiment exprimé leur 
opinion.[31] Outre le phénomène que constitue le désir du 
sujet de recherche de satisfaire le chercheur par ses réponses, 
on peut se demander jusqu’à quel point, sachant tout ce que 
nous avons déjà évoqué sur la confi ance, un patient se sent 
à l’aise d’exprimer son appréciation des soins qui lui sont 
prodigués pour son propre bien-être. Connaissant le statut 
social privilégié dont bénéfi cie la profession médicale, ose-t-
il facilement remettre en question les décisions prises par des 
médecins ou des infi rmières? En valorisant ce discours, peut-
être réussirons-nous à donner aux patients la place qui leur 
revient, non seulement au sein du système de santé mentale, 
mais également au sein de la société dans son ensemble.
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