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Alegorias subversivas de la
memoria: una lectura comparativa
de En estado de memoria de Tununa
Mercado y Los topos de Félix
Bruzzone

Desde modalidades enunciativas contrastantes, vinculadas a sus respectivos
contextos de produccion, En estado de memoria (1990) de Tununa Mercado
y Los topos (2008) de Félix Bruzzone funcionan a contracorriente del canon
narrativo de la memoria de postdictadura argentina. Ambos relatos
abandonan toda pretensién de verdad histérica a favor de construcciones
subjetivas inestables, sin renunciar a la dimension ética del trabajo colectivo
de rememoracion, sino inscribiéndola precisamente en el acto de denunciar
discursos, hdbitos o dispositivos encaminados a hacer del sujeto de memoria
un vehiculo de dicha pretensién de verdad. Si se tiene en cuenta la doble
funcién restitutiva y prospectiva de la alegoria, central en ambos relatos, se
hace evidente la tematizacién del riesgo de convertir el deber ético de la
memoria en imperativo esencialista. La lectura alegdrica resuelve
igualmente la aparente paradoja (restitucién por textualizacion vs
destitucion por somatizacion) que surge al leer ambos textos como sintomas
de la aceptacion o negacion del imperativo de duelo. En tltima instancia,
ambos relatos suponen una disociacion momentdnea entre la escritura como
praxis subversiva y la literatura como institucion de memoria cultural,
mecanismo metaficticio que, siguiendo a Guy Debord, denomino
détournement mnemdnico.

“Pero cuando los recuerdos histéricos se
hacen demasiado abrumadores, el hombre
deja de nuevo de ser, y si no poseyese ese
ambiente no-histérico jamas comenzaria a
ser, jamas se atreveria a comenzar”.
Federico Nietzsche, De la utilidad y los
inconvenientes de los estudios historicos para
la vida
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“[INJo hay mejor punto de arranque para el
pensamiento que la risa. Y una conmociéon
del diafragma ofrece casi siempre mejores
perspectivas al pensamiento que la
conmocion del alma”.

Walter Benjamin, Tentativas sobre Brecht

El epigrafe de Nietzsche con que comienzo este ensayo resume la
problematica central que, en mi lectura, atraviesa la novela Los topos
(2008) de Félix Bruzzone y permite compararla al relato de Tununa
Mercado, En estado de memoria (1990), con el objetivo de poner en
evidencia ciertas variaciones intergeneracionales en la elaboracion textual
de la memoria de postdictadura argentina. Se trata del imperativo de la
memoria que, oculto bajo formas sutiles o institucionalizadas, incapacita al
sujeto para la accion. En su “tipologia sobre los usos y abusos de la
memoria natural”, Paul Ricoeur sefiala que “ce texte [de Nietzsche] unit
dans une sémiologie complexe le traitement médical des symptomes et le
traitement philologique de tropes ... Le ton est donné pour un traitement
similaire .. précisément de la mémoire collective .. C'est .. en tant
qu’exercée que la mémoire tombe sous ce point de vue” (Mémoire 83). Hay
aqui dos campos discursivos que los relatos ponen en tension: el cientifico
o psicolégico, que aborda los cuerpos considerados enfermos, y el retdrico
o literario, que remite a la mediacion del lenguaje en toda configuracion
textual. Existe también una premisa: la memoria colectiva es una dindmica
intersubjetiva (no una representacion mimética de algo mas) en cuyo
ejercicio radica la posibilidad de un uso abusivo del pasado en el presente.
Y es precisamente la consciencia de ese abuso - su amenaza percibida de
manera retrospectiva desde la posicién de quien conoce las consecuencias
de un dominio que opera por encima de otro, especifico del presente del
relato o la escritura (la dictadura militar, el exilio, o el espectaculo
neoliberal) - lo que, segin defiendo, establece un nucleo tematico entre los
dos textos que aqui comparo.

Al considerar la cuestion formal en los relatos de memoria colectiva
desde una perspectiva centrada en el sujeto de enunciacion, Leonor Arfuch
recuerda que en ellos se articula “trabajosamente, afecto, imaginaciéon y
reflexion. Aqui, las modalidades del decir marcan fuertemente Ia
dimension ética de lo dicho: la posicién del enunciador, su papel en la
trama, su (auto)valoracidn, la posibilidad de elaboracién y de distancia
critica” (80). Si, siguiendo a Ricoeur, aceptamos que “toda problematica de
la identidad personal va a girar en torno a [la] bisqueda de una invariante
relacional, dandole el significado fuerte de permanencia en el tiempo” (57



15

mismo 112), y coincidimos con Idelber Avelar en que “el imperativo del
duelo es el imperativo postdictatorial por excelencia” (286), estaremos
admitiendo que, en contexto de postdictadura, la problematica de la
identidad personal que se impone es la de realizar el duelo. Desde esa
perspectiva, los relatos que aqui abordamos narrarian dos buisquedas de
esa “invariante relacional” que permite “establecer una relacién salvifica
con un objeto irrevocablemente perdido” (Avelar 287), resemantizando al
sujeto que lleva a cabo el duelo, quien, a su vez, le da un nuevo significado
al material del pasado en una doble apertura hacia el futuro: la identitaria
y la textual. Dicha interpretacion estaria centrada en la identidad narrativa
que, siguiendo a Ricoeur, es “una estructura de la experiencia capaz de
integrar las dos grandes clases de relatos”, el de la historia y el de la ficcion,
cuyo “entrecruzamiento desvia la atencién de las dificultades ligadas al
problema de la identidad como tal” (S{ mismo 107).

Una primera aproximacién comparativa a nivel de la trama reforzaria
la lectura casi consensual de la critica, al sefialar ambos relatos como
elaboraciones de una doble crisis, de identidad y de representacion,
secuelas del pasado autoritario, que a su vez provocara la crisis de
confianza ante las instituciones culturales, sociales y politicas de ese
momento. Desde esta perspectiva, la experiencia postdictatorial actuada
en estos discursos estaria sugiriendo un contraste radical entre la
textualizacion de la memoria como compromiso con el pasado desde el
presente - en el texto de Mercado - y la somatizacion de la memoria como
fuga de lo pretérito hacia lo actual - en la novela de Bruzzone. Esta
oposicion plantea una paradoja si se considera la antitesis entre el tono
con que cada narrador emprende el supuesto duelo - grave en Mercado,
parddico en Bruzzone -y el saldo que sus respectivas posturas éticas deja
en el sujeto de memoria: construccién subjetiva y restitucion de lo social
en Mercado; disoluciéon subjetiva y destitucion de lo social en Bruzzone.
Pese al optimismo de la apuesta inicial por el olvido positivo, las nuevas
generaciones confiarian mas en la imaginacién que en la reflexion, en la
supervivencia afectiva y libidinal que en el intercambio solidario, y en la
expresividad practica del cuerpo que en la capacidad configurativa del
lenguaje como instancias de autofiguracion e intercambio subjetivo.

Mi lectura busca romper la fatalidad que resulta al vincular la
identidad narrativa y el imperativo del duelo postdictatorial en un afan de
cartografiar la superacion del pasado traumatico. Plantea también la
lectura de estos relatos menos como sintomas de sus contextos y del
caracter emblematico del sujeto que los formula, y mas como textos en los
que se considera sus rasgos formales y la intencionalidad explicita que
emiten contra los prejuicios de lectura desde los cuales se saben leidos. Al
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no ser representaciones miméticas, la tematizacion de la memoria (no en
tanto facultad individual, sino en tanto ejercicio colectivo) se inscribe en
ambas novelas de manera autoconsciente, lo que obliga a considerar ante
todo su dimension metaficticia y abordarlas como discursos
metamemoristicos. Puesto que el duelo no termina al final de los textos, y
que forma y contenido son un todo igualmente problematico e
inconclusivo, son las modalidades discursivas las que, al margen de los
limites genéricos y la distancia al referente cultural, revelan posturas
éticas, resistencias y moviles afectivos que pueden ser opuestos a la mera
trayectoria de busqueda - entendida como duelo - que se escenifica en
ambos. Si en la oposicion freudiana duelo-melancolia, la repeticion es el
sintoma mas reconocible de la incapacidad de superar un trauma, siendo la
melancolia y la somatizacion dos formas de asimilar la identidad al pasado
y evitar un reposicionamiento hacia el futuro, parece util recurrir al
concepto de détournement de Guy Debord para designar al mecanismo
que, desde el relato literario de memoria, subvierte las tendencias
totalizadoras de otros dispositivos, discursos o instituciones de memoria.'

Si, como afirma Joél Candau, la memoria colectiva es una forma de
metamemoria que resulta “d’un partage hypothétique de souvenirs ..
d’'une mémoire supposée commune a tous les membres d['un] groupe”
(16), estos relatos participan conscientemente de dicha construccion y
discuten, con todas sus herramientas retdricas, los presupuestos de la
hipotética comunidad de recuerdos. Propongo entender el proceso que
media entre un estatuto subjetivo y otro cultural de la puesta en discurso
de estos relatos como un doble détournement: uno definitivo
(metamemoristico), de los dispositivos que instituyen el imperativo de la
memoria; y otro momentaneo (metaficticio) de la literatura en tanto
institucion mnemonica. Segin demuestro, Mercado subvierte el caracter
institucional de la literatura para activar su funcidn restitutiva, mientras
que Bruzzone la trastoca para afirmar su autoridad discursiva.

EL IMPULSO MELANCOLICO DE EN ESTADO DE MEMORIA

Escrito al regreso de Tununa Mercado a la Argentina, y compuesto por
vifletas que narran en primera persona episodios de los exilios de la
autora, En estado de memoria (1990) transgrede el pacto de fidelidad del
canon memorialista y autobiografico. En efecto, no revisita el pasado para
indagar elementos veridicos y articular un relato colectivo.” Aunque
dialoga criticamente con el contexto traumatico de la postdictadura, en
esta novela los hechos pasados “no se recuperan sino que se construyen en
el presente” (Davidovich 5), y la voz narrativa entabla una bisqueda intima
que “impugna la capacidad representativa del lenguaje” (Jara 158). Estos
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rasgos han llevado a la critica a considerarlo “el texto fundamental de la
postdictadura latinoamericana ... una elaborada red alegdrica en la cual se
piensa el duelo como condicién de la escritura y, a la vez, la escritura como
condicién de una virtual resolucion ... del trabajo postdictatorial del duelo”
(Avelar 34):

[E]n el texto de Mercado el proceso de conferirle al otro esa posicién de saber - un
saber formalizado en el que ella podria tener una existencia como caso - se hace
central ... Tratamientos por drogas o terapias de autoayuda, homeopatia, trabajos
de grupo o incluso el psicoanalisis no son mas que formas diferentes en que esta
falta fundamental es objetivada en un sujeto supuesto saber ... [que] transfiere ... de
estos casos externos a su propia practica de la escritura ... Su trayectoria ...
concluye con la emergencia de una practica - la escritura misma - en la que su
ignorancia es articulada. El momento analogo al momento psicoanalitico de ruptura
de la transferencia ... tiene lugar en el texto cuando la escritura se afirma como el
teatro privilegiado del inconsciente. En estado de memoria es un relato en el que el
unico aprendizaje reside en el abrazo de esa ignorancia. (Avelar 29o- 291)

Avelar sostiene que “para Benjamin ... la desolacién melancdlica ante la
miseria pasada no seria, como en Freud, un bloqueo de la praxis, sino todo
lo contrario: condicién de posibilidad de toda praxis genuina” (283). En
estado de memoria estaria escrito bajo el influjo de un “impulso
melancoélico” (Avelar 283) que, por un lado, justificaria la busqueda de una
autoridad institucional para exteriorizar el duelo; por el otro, posibilitaria
el eventual advenimiento de la praxis literaria que se desvanece “como un
papel que se desliza vertical en una ranura” (Mercado 197). Esta
textualizacion del duelo permitiria la reinsercién social y renovaria el
compromiso politico. Alberto Moreiras lo establece sin equivocos:

Solo esa escritura podra, incluso desde la mayor y mas profunda destitucién, o
precisamente desde ella, restituir la nocién misma de comunidad cuya pérdida fue
el logro mas estable de los afios del Proceso ... Esa sorda demanda de restitucion
desde la destitucion es lo que la demanda literaria a la que Mercado responde trata
de articular. (397)

Tras afirmar que “[e]scribir el remanente destitucional a partir de la teoria
como institucion terapéutica conforma el estilo de En estado de memoria”
(Moreiras 389) y sefialar las multiples “instituciones del saber” destituidas
(Avelar), la critica no ha abundado en la contradiccién implicita en la que
Mercado incurre cuando su voz narrativa percibe la literatura como
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institucién del saber y, otras veces no.’> Parece necesario explorar este
bloqueo momentaneo de la institucionalidad de la literatura.

El capitulo inicial relata la identificacion de la narradora con Cindal, un
paciente que se suicida tras habérsele negado la consulta psicoanalitica
que exigia desesperado. Este arranque establece una postura de critica
ante el “silencio analitico” (Mercado 8) de las practicas terapéuticas entre
las cuales el psicoandlisis es particularmente desmentido por sus
pretensiones cientificas incapaces de responder ante la realidad humana.
El reproche se extiende desde la practica correctiva del psicoanalisis hacia
toda la estructura social basada en el habitus de la “plenitud” y la
“gratificacién” que requiere sujetos sanos.* Al servicio de esa estructura, el
psicoandlisis habria perdido su conexiéon con el individuo, buscando
disciplinarlo en lugar de acompafiarlo en su libre autofiguracion,
afirmandose asi como dispositivo de biopoder que “atraviesa los cuerpos y
graba la norma en las conciencias ... conformando determinados tipos de
productores” (Foucault 25-26). Parece que la ruptura esta en la base del
distanciamiento de la narradora con esta y otras practicas que legitiman su
dominio, naturalizando el malestar de los dominados. No obstante este
reconocimiento, la narradora sigue buscando una “existencia como ‘caso”
(Mercado 13) en esta dindmica reificatoria para “adherir la pobre masa
psiquica a estructuras exteriores con el objeto de dotarla de una forma ...
buscando en la repeticién la manera de evitar la infelicidad” (20).

Esta percepcion de institucién utilitarista y pragmatica marca
negativamente su relacion con la literatura. Al explicar por qué esta es para
ella un “territorio impracticable”, a pesar de haber estudiado para ejercer
una profesion académica como “ganapan”, la narradora refiere que a este
“universo de formalizaciones” solo puede acceder quien “logr[a] repetir,
aun para un interlocutor ficticio, lo que el libro contiene”, por lo que se
supone “condenada a mantener una relacion secreta y casi confidente con
las obras de la inteligencia, pero sin poder valer[se] de ellas como
instrumentos de contradiccién o de integracion en el mundo de las ideas”
(140-141; énfasis en el original). Como menciona Marina Kaplan, el gesto
que mas explicitamente comunica el desprecio de la protagonista por el
pragmatismo de la institucion literaria es la quema de las notas con que
diera clases de literatura en el exilio:

This burning of the notes ... functions .. as a mise en abyme of the text's own
constant undoing. What is incinerated is the institutionalization of literature,
reminding us through this gesture of the “institutionality of this institution, but of
an institution that can only consist in passing itself off as natural” (Derrida, Given
Time 1169). We can read the narrator’s action as the burning of the institution or of
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her false naturalization. Or of both. In either case, we are dealing with identity
papers here. And it is this condition of having no institutional legitimacy that
writing assumes at the limit of or beyond literature. (235; énfasis en el original)

La disociacion de la escritura del dominio pragmatico y referencial de la
literatura es todavia mas evidente al compararla con el tejido, una labor
manual que, en tanto habito o técnica del cuerpo, pertenece al nivel de la
“protomemoria” en la estructura de Candau (11). La narradora refiere:

Hay un grado de abstraccién tal en la labor textil que ... la persona desaparece del
transcurso natural de cualquier ser en el tiempo ... Esos compartimentos secretos y
deshabitados, tierra de nadie, a los que se llega cuando se quiere escribir ... difieren
de los paraisos que se rozan con el vuelo textil; son incluso ... de signo opuesto,
porque en el recinto de lo textil hay una suerte de felicidad del no-ser y del no-
estar, mientras que en el de lo textual ... s6lo se recoge desventura; y no desventura
como un sentimiento personal, sino como expresion de una desnudez fundamental:
no saber, no poder llenar el vacio, no abarcar lo universal. (144-146)

La escritura aparece primero como un lenguaje gestual, no referencial, que
ofrece el refugio preverbal y pre-ético propio de la protomemoria con sus
practicas atemporales e idilicas, para luego definirse como un paraiso
perdido por la propia naturaleza lingliistica que fija significados
inmanentes (Candau 11).

Paradéjicamente, mediante esta textualizacion conflictiva del caracter
material y referencial de la escritura, la voz narrativa comienza a tomar
conciencia de su propia busqueda. Para ello, lejos de parodiar la
referencialidad y deconstruirla en tropos, como sugiere Kaplan (235), el
sujeto del texto desplaza su interés del tejido a la filosofia, para desde ahi
confrontar su propia sed de trascendencia. No en vano el relato dedica a
esta instancia teodrica el capitulo “Fenomenologia”, en el que se narra la
empresa grupal de leer la Fenomenologia de la percepcion de Hegel. Esta
lectura pone a la narradora en “estado de riesgo” y la lleva a confesar su
necesidad “de absoluto, aunque esta palabra tenga un alto costo
referencial” (146), como si en el momento de escribir el relato, Mercado
fuese ya consciente de que la trascendencia atemporal perseguida en el
tejido (por ausencia) y en la filosofia (por exceso) no era otra cosa que el
esencialismo de la memoria que, segin defiendo, el relato denuncia a
posteriori. No obstante, en esas sesiones filoséficas la narradora establece
un espacio intersubjetivo en el que la dimensién inabarcable de la pérdida
adquiere la escala humana de la amistad en “ceremonias a nuestra medida
de una intensa revelacion del Espiritu, una epifania ‘filoséfica’ luego de la
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cual pudimos llegar, de una manera irrepetible, al conocimiento, a un
conocimiento” (144). La reinsercion del deseo y la satisfaccion, ausentes
incluso en la revelacién del desenlace, ocurre en la ritualizaciéon de la
experiencia filoséfica de la protagonista, que conecta lo colectivo y lo
trascendental.

La protagonista pasa igualmente por espacios urbanos en los que el
discurso de la memoria cultural (Assmann) toma la forma de museos,
bibliotecas y universidades que la voz narrativa visita y que suscriben el
caracter politico de su busqueda a referentes marxistas en los que se
cuestiona la utopia socialista. En todos esos recorridos de los lugares de la
memoria (Nora), la narradora ejecuta nuevos rituales marcados por la
puesta en tension entre una “nostalgia restaurativa” ante la patria
desmoronada y la “nostalgia reflexiva” propia del duelo. Svetlana Boym
considera que en la coyuntura de estas formas complementarias de
nostalgia toma forma “our relationship to a collective home” (41). Segtin
ella, la nostalgia restaurativa, “builds on the sense of loss of community
and cohesion and offers a comforting collective script for individual
longing” (42). Al espacializar el tiempo, esta permitiria llevar a cabo la
funcion retrospectiva de la alegoria (49). Por el contrario, la “nostalgia
reflexiva” se encarga de “temporalizar el espacio” para poner en evidencia
“the gap between identity and resemblance” y abrir el pasado hacia “a
multitude of ... non teleological possibilities of historic development” (50;
énfasis mio), facultando el discernimiento entre un esencialismo histérico
que aplasta y el redescubrimiento de nuevos “collective frameworks of
memories” (54). Mediante este trabajo de retrospeccion critica, el sujeto
del texto echaria a andar la funcién prospectiva y de cohesién social que
Avelar, siguiendo a Benjamin, relaciona con el impulso melancdlico. Sin
embargo, toda nostalgia opera como una facultad de la memoria “de haut
niveau, ... de rappel ou de reconnaissance” (Candau 14), en la que afecto y
razén construyen estructuras que en su dindmica restitutiva bloquean
nucleos conflictivos mas profundos. En cambio, la alegoria en tanto
mecanismo prospectivo que interviene en el ambito de la metamemoria
sdlo se consolida en el momento de la puesta en discurso.

Al final de su pragmatica de la memoria, Ricoeur sefiala lo siguiente:
“[L]e pardon ... constitue I’horizon commun de la mémoire, de I'histoire et
de T'oubli .. S'il est vrai que la justice doit passer, sous peine que soit
consacrée I'impunité des coupables, le pardon ne peut se réfugier que dans
des gestes incapables de se transformer en institutions” (Mémoire 593-
594). Parece adecuado, entonces, proponer que aquello que la narradora
articula, al relatar su tentativa de otorgar a todas estas instituciones del
saber el estatuto de autoridad capaz de resemantizarla como sujeto,
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involucra una voluntad implicita de perddn, que escapa del alcance de toda
practica humanista o terapéutica, y cuya necesidad le era imposible
detectar al enfrentar esas opciones. El relato da una clave para esta
interpretacion: a su regreso a Argentina, al visitar a una amiga que tenia
“un tinglado terapéutico con psicoandlisis freudiano, budismo Zen y
camino Tao” (59), la narradora expresa por primera vez su interés por
escribir. Aunque la trama lleva al lector a creer que esta toma de
consciencia ocurre en el desenlace (con el desvanecimiento alegdrico del
muro), en esta primera verbalizacion la escritura se revela no como
profesion ligada a una institucién dogmatica, sino como espacio simbélico
de perddn: “Con esfuerzo y luego de una inmersién en mi alma como ante
un confesionario, dije que lo que a mi me interesaba era escribir,
‘fundamentalmente escribir’, dije ... No era otro mi deseo: ‘escribir’, habia
dicho yo con la inflexion de quien se hace perdonar por una falta” (60;
énfasis mio). Aunque la argumentaciéon opone su necesidad afectiva al
valor mercantil que su interlocutora atribuye a la escritura, es evidente el
caracter confesional y la dimension redentora - de perdén pedido - de esta
escena, aunque este didlogo no haya ofrecido en su momento vivencial el
empoderamiento identitario que adquiere al ser puesto en relato.

La imposibilidad de dar el salto a la praxis escritural en aquel
momento viene dada, a mi parecer, por la dimensidon universal que la
narradora atribuia a su bisqueda. Mas que un perddn, que restablece una
relacion entre individuos por una ofensa, el campo semantico de la
enunciacion revela el nivel de imperativo absoluto hacia el que la
narradora se siente en deuda. El perdon pertenece a una dimension que
reconoce que “justice is part of the earthly economy” (Mensch 150),
mientras que la misericordia es un perddn absoluto, de orden divino y, por
ende, imposible. Lo que la escritura restablece, entonces, es la dimension
humana de lo que hasta antes de ser escrito no ha sido una busqueda de
perdon, como en la pragmatica ricoeuriana, sino de misericordia. Si bien el
término sorprende, en “From Power to Biopower... and back” Slavoj ZiZek
se interroga:

Is the relationship between law (legal justice) and mercy really the one between
necessity and choice? Is it really that one has to obey the law, while mercy is by
definition dispensed as a free and excessive act, as something that the agent of
mercy is free to do or not to do ... ? What if, with regard to law, we have the freedom
to choose (to obey or violate it)? While mercy is obligatory, we have to display it -
mercy is an unnecessary excess that, as such, has to occur ... Is it not that showing
mercy is the only way for a Master to demonstrate his supralegal authority? If a
Master were merely to guarantee the full application of the law, of legal regulations,
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he would be deprived of his authority and turn into a mere figure of knowledge ...
(This is why even a great judge is a Master figure: he always somehow twists the
law in its application by way of interpreting it creatively). (504; énfasis en el
original)

Este giro creativo de la ley es lo que la narradora le reconoce a la literatura,
haciendo de ella un mejor amo o juez (un “master” a escala humana) para
resolver

el dilema del sobreviviente [de la dictadura, que] reside en el caracter
inconmensurable e irresoluble de esa mediacion entre experiencia y narrativa [en
la cual] la organizacién diegética misma del horror vivido es percibida no sélo
como una intensificaciéon del propio sufrimiento, sino, lo que es peor, como una
traicién al sufrimiento de los demas. (Avelar 282)°

Es ese percibirse a si mismo como traidor lo que busca ser perdonado en la
escritura, desprovista de la autoridad intransigente que la narradora
atribuye a las instituciones del saber que destituye conscientemente. El
psicoandlisis, la practica académica, los espacios arquitectonicos de
registro, preservacion y conmemoracion cultural, e incluso la filosofia, son
finalmente vistos como dispositivos hermenéuticos capaces de facilitar
elaboraciones logicas de los procesos fenomenoldgicos y de la estructura
social, pero carentes de la autoridad performativa y afectiva, humana y
falible, que el texto literario conjuga al hacer extensiva, tras su publicacion,
la experiencia intima del discurso de la memoria colectiva, bajo la forma de
un registro de memoria cultural®

Me parece que aludir al perdén como acto de autorrealizacién en el
espacio simbolico del texto resuelve el distanciamiento entre literatura y
escritura dentro de la misma pragmatica de la memoria, sin evocar una
crisis de representaciéon ni un quiebre racional, como ocurre cuando
Moreiras define el texto de Mercado como una

traza teorica entendida como marca mnemonica en el delirio ... [desde la cual] la
teoria se abre a la posibilidad de ser captada, autograficamente, no como locus
institucional, sino como tensién contraria: y entonces, como lugar destitucional, si
insiste en su propia negatividad, o como lugar restitucional, si insiste en su
positividad potencial. (391)

La mencién del “delirio” inscribe este relato altamente racionalizado en el
campo de la sinrazoén.” Para evitar caer en una posible escisién entre una
literatura que razona y otra que delira, parece acertado sefialar con
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Annette Levine que “Mercado performs reconciliation and mourning
within her body of writing. Her writing ... [is] a ‘live’ performance, one that
she acted upon in order to externalize her experience .. The reader
becomes witness to Mercado’s experiences and her metaexternalization of
trauma” (113). Esta escritura performativa (praxis), en el doble sentido de
puesta en escena y acto de habla, constituye, a mi parecer, la fuerza
expresiva (afectiva) y critica (politica) del relato. En este sentido, coincido
con Kaplan, quien afirma que:

Such poetry does not litigate directly. It does not speak the language of the
institution or the state .. It enables the deconstruction of the hierarchical
opposition between hegemonic sense (realism) and subaltern non-sense ..
[W]riting avoids imaginary representation or narcissistic identification and
disrupts what Roland Barthes had called the bad faith of the first-person narrative
(Writer Sollers 46). From this point on, we suspect that we will no longer be writing
about a story or a self, both pretexts, but about a practice. (225-226)

Podemos concluir que, por encima de cualquier restitucion o duelo, la
performance textual de Mercado es una poética del détournement que
pone en escena la destitucion de la literatura en tanto institucién de la
memoria, aferrandose a la escritura como practica intempestiva.8

EL IMPULSO REVOLUCIONARIO DE LOS TOPOS

El segundo epigrafe de este articulo remite al aspecto unanimemente
celebrado por la critica de Los topos: la ruptura formal con que, en palabras
de Beatriz Sarlo, esta “novela cémica, fantasiosa ... cuyos desvios interesan
mas que la trama .. ha cerrado una etapa” en la manera de percibir y
transmitir el tema grave de las secuelas que dejara la ultima dictadura
argentina (1976-1983) (Condicién 2).° Dicha etapa comenzarfa en los
primeros afios de redemocratizaciéon y estaria caracterizada por un
imperativo moral que habria impedido la emergencia de registros
“distintos a [la] evocacion subjetiva, el non fiction, 1a alegoria o el realismo”
(3). La ruptura formal responderia a una serie de actos reivindicativos
vinculados al contexto sociopolitico que, admite Sarlo, “no marcan
directamente la literatura pero crean condiciones de escritura” (Condicién
2).”° Tres afios antes, la propia Sarlo denunciaba la falta de distancia critica
vinculada al “giro subjetivo” de la “cultura de la memoria”: un
“reordenamiento ideoldgico y conceptual” que operaba sobre la falsa
premisa de que es posible “entender el pasado desde su logica (una utopia
que ha movido a la historia)”, y que promovia “la confianza en la
inmediatez de la voz y del cuerpol,] favorec[iendo] al testimonio” frente a
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otros discursos “de los que la primera persona esta ausente o desplazada”
(Tiempo 20-23). En tanto miembro de la llamada “generaciéon de la
postmemoria”, Bruzzone estaria demandando una lectura ajena a la
perspectiva de las victimas coetdneas al momento traumatico.” Su humor
seria una forma de “postmemoria afiliativa”, en términos de Marianne
Hirsch, capaz de establecer vinculos afectivos mas alla de la comunidad
cultural de referencia (Sosa 77).” Si bien el humor puede ser clave en la
transmision empatica de hechos histéricos a nuevas audiencias, ningin
“quiebre generacional en lo literario” (Hernando 7) depende Unicamente
de un rasgo formal, ni se explica desde marcos contextuales o aludiendo a
su potencial performativo. Dichas lecturas dejan sin respuesta la cuestion
mas relevante: ;Como la novela de Bruzzone activa en el lector la funciéon
critica que los registros subjetivos alejados de la ficcion inhiben? ;0 acaso
su mérito se reduce a promover el olvido colectivo, parodiando las
secuelas de la dictadura?

El recurso a una serie de metaforas que pueden ser interpretadas de
manera equivoca al menos en dos niveles de significado es la definicion
misma de la alegoria. En mi lectura, la ironia y la autoficcién son sélo dos
mecanismos retdricos que esta metaficcion historiografica en clave
alegorica emplea en la cadena de signos de doble cédigo que apenas
comienza con el equivoco identitario que el autor presta al narrador
protagonista sin nombre.” El recurso generalizado al equivoco se extiende
a los personajes que, al ser resemantizados en sus nombres (“la abuela
Lela”, “el Aleman”, los muchos “topos”), en sus cuerpos (travestismo,
prostitucion, implantacién de senos) y en sus acciones (huir, buscar al
hermano perdido, secuencia de despojos, perseguir la venganza,
enamorarse del represor, desaparecer en el paisaje blanco), se deben leer
como simbolos. Aqui, autor y discurso asumen su identidad emblematica y
parodian la blisqueda de la memoria herida por (no de) los padres. Su
acercamiento no es el de la reivindicacion emblematica de la memoria,
sino del olvido. A mi parecer, es este doble cédigo alegérico - la ironia
como contradiccion al discurso dominante en torno a la memoria y la
puesta en evidencia de la (auto)ficcibon como espacio alternativo y
desestabilizador de toda construccion subjetiva - lo que permite a Los
topos denunciar la autoridad de la memoria como imperativo epocal y
ofrecer claves en torno a aquello que impide al escritor contemporaneo
asumir la funcién politica que ineluctablemente el texto realiza en su
dimensién performativa.* Todo ello ocurre sin descuidar otras funciones
propias de la alegoria, como la evocacion retrospectiva (ya sea nostalgica o
melancolica) y la imaginacidn prospectiva (ya sea utdpica o apocaliptica),
que median en la elaboracion afectiva e ideoldgica.
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La negativa de Los topos a realizar el duelo se materializa en la
oposicion del protagonista a las instituciones de restitucion de la memoria
de las victimas y sus familiares. A lo largo de la trama, el protagonista sufre
la pérdida de figuras familiares, casas, documentos, profesion, propiedades
y sefias de identidad. Su trayectoria de Buenos Aires a Bariloche comienza
con la busqueda de Maira, travesti y supuesto hermano nacido en
cautiverio, pero se convierte en “reivindicacidon realista” (Hernando) o
“fantasia de venganza” (Sarlo, Condicién 3) individual y colectiva que la
critica ha tendido a leer como un desplazamiento del aparato represor del
pasado dictatorial hacia las formas contemporaneas de totalitarismo. Al
descubrir que Maira ha sido asesinada por el Aleman, ex-represor de la
dictadura que ella perseguia, el protagonista, travistiéndose a su vez,
encarna la misiéon vengativa. Sin embargo, en giro irénico de la trama, se
enamora del Aleman y termina sometido a sus demandas abusivas. Su
negativa a reescribir el relato colectivo de la memoria herida resultaria en
un borramiento identitario y en la imposibilidad de reconectar con lo
social y lo politico (Hernando; Portela; Ros; Allende y Quiroga):

La novela no sélo no llama a la accién politica sino que sefiala la falta de opciones
para resolver la devastacion de un presente brutal que ha nacido de un pasado
brutal. El hecho de que el narrador y protagonista desaparezca sin dejar rastro hace
al lector asumir que la busqueda que inici6 como alternativa reconstructiva de una
identidad acaba en total (auto)destruccion. Tal vez Bruzzone intenta presentar una
nueva poética de significado .. pero la promesa de significado e identidad se
travestiza .. El cuerpo travestido del protagonista disloca la narrativa histérica
familiar de la identidad y reterritorializa la geografia nacional para convertirla en
una geografia propia ... que acaba no sélo en fracaso, sino en desaparicién. La
principal contrariedad que presenta su narrativa es que, en contraste con el
discurso politico de grupos como H.LJ.O.S, que llaman a la accién directa y la
reivindicacion, Bruzzone nos deja perdidos y sin recursos en un mundo violento,
grotesco e incomprensible, cuya interpretacién total es imposible. (Portela 182-183;
énfasis mio)

La mencidn de la totalidad es crucial para establecer la demanda implicita
de cierta critica hacia una novela cuya elaboracion del pasado y del
presente consiste precisamente en denunciar toda posible “promesa de
significado e identidad” ligada a la “totalidad”. Al igual que Mercado,
Bruzzone recurre al discurso literario como autoridad legitima e
intempestiva desde la cual denunciar la invalidez de otros discursos
totalitarios. Si la performance literaria de Mercado deja a su paso “paper
cemeteries” (Levine 1), Bruzzone propone “quemar”, “travestir’ o
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“enterrar” esos cementerios y otros lugares de la memoria que el
imaginario social y las instituciones del recuerdo han promovido. Al
enunciarse directamente en el espacio restitucional de la ficcion, autor y
novela evitan enredarse en el escollo impuesto a la identidad subjetiva por
el estatuto institucional de la literatura. Pero resulta irénico que esa
funcién restitutiva de la literatura sea precisamente lo que Bruzzone no
reconoce. Segun refiere en una entrevista: “Yo nunca milité en H.LJ.O.S. ...
no necesitaba hacerlo. A mi no me interesa hacer algo reivindicativo, la
literatura no sirve para eso. La literatura tiene que cuestionar y mostrar
tensiones; trabaja mas en la dimensién de la representacion .. [Clomo
escritor no me interesa tomar partido” (Friera). Queda claro que la
literatura se define en oposicion a H.LJ.O.S., entendido como espacio de
reivindicacion estrictamente sociopolitico, incapaz de ofrecer distancia
critica, disenso ni - lo que, a mi parecer, es decisivo en la articulaciéon
textual de Los topos - restitucion afectiva y reconocimiento individual,
condiciones necesarias para legitimar el dominio autoritario que el
protagonista persigue a lo largo la trama.

En tanto construccion alegoérica, la novela opera simultaneamente en
dos niveles. La trama plantea una trayectoria afectiva que se modifica al
incorporar la voluntad ajena de venganza. La novela comienza evocando la
nostalgia, mas restaurativa que reflexiva, que la “abuela Lela” invierte en la
fantasia del “otro nietito”, supuestamente nacido durante el cautiverio de
la madre en la ESMA. Al morir el abuelo, Lela vende “la casa de Moreno” y
se mudan a un departamento con “perfecta vista a la ESMA” cuya “zona, sin
zanjas, sin grillos, sin sapos,” priva al narrador del refugio imaginario
desde el cual espiaba las discusiones de los abuelos sobre el hermano
desaparecido, la madre asesinada y el padre traidor (11-13). Mas que vengar
a los padres, el protagonista busca concluir el duelo de la abuela
destruyendo el sustrato material que lo sustenta, que es a la vez el
epicentro simbolico del trauma y el lugar de la memoria institucionalizado
en la forma monumental de un museo que recibe el tratamiento artificioso
que un melancélico da a sus sintomas: “la presencia constante de la ESMA
... los canteros llenos de flores que de tan perfectas parecian de papel. A
veces hasta me daban ganas de seguir a mi abuela en su historia delirante y
salir a incendiar los jardines o demoler el edificio a patadas” (13).
Significativamente, su fuga comienza de cara al imperativo melancdlico de
la ESMA, pero se extiende a todo el espacio publico de Buenos Aires: “las
luces de la ciudad nos perseguian y por momentos podia parecer que nos
escondiamos de ellas, que nos escapdbamos, porque siempre
termindbamos en lugares oscuros .. contrafrentes de grandes edificios
publicos” (14). Esta inconfesable paranoia lo lleva a buscar compafiia



27

efimera que abandona tras “inventa[r] historias .. mentiras” que “olvid[a]
rapido” para “nunca habla[r] de mama” (15). El fantasma de la orfandad
emerge explicitamente al final del primer episodio, como sustrato afectivo
de la fuga. Pero en lo sucesivo, la restitucion de la memoria herida queda
desplazada, por arte de alegoria, a la busqueda de amor cifrada en la trama
detectivesca.

El siguiente episodio narra su relaciéon con Romina, quien lo insta a
afiliarse a H.L.J.0.S. y a asumir la paternidad de su hijo. Esta doble afiliacién
es la unica oferta de comunidad y reconocimiento identitario que se le
presenta al protagonista en toda la novela. No solo no esta fuera del marco
del imperativo melancoélico, sino que esta definida por €], por lo que queda
inmediatamente descartada.” Si desde la perspectiva del sentido comun
“[t]here is certain agreement that in being recognized, our freedom and
individuality shine forth, unbound of all the chains that history, violence,
and culture weaved around us” (Legras 19), el reconocimiento que ofrece
H.LJ.0.S. no es el que hace honor a su individualidad, sino al fardo social y
familiar que, en su perspectiva, le ha negado la libertad de autofigurarse:

‘[E]quality before the other’ ... implicitly oppose[s] to .. ‘equality before the law.’
(Taylor, Politics of Recognition 25) [which] continues to be ... an active force in
politics and society, but only as negativity ... The trope of ‘natural rights’ ... impl[ies]
that individuals pre-exist and transcend the society that has created them ... In spite
of all its current prestige, the promotion of recognition has an ironic and untimely
ring to it. Far from being a new development, the present recognition of recognition
simply brings to the foreground one ideological kernel of the expansion of modern
capitalism. Recognition always turns out to be recognition of a property. (As Hegel
unwillingly suggested, there is nothing to be recognized in the juridical figure of a
real slave). (Legras 20-21; énfasis mio)

Al igual que el edificio de la ESMA convertido en museo, H.LJ.O.S.
institucionaliza el patetismo de los hijos, convirtiéndolos en emblemas de
la memoria social herida. El rechazo de esta asociaciéon - a nivel intra y
extradiegético - es, pues, una negacion a convertirse en emblema dentro
de una estructura agonica que requiere victimas para subsanar
publicamente su necesidad colectiva de conmemoracién, perdén y olvido.
Las multiples ironias que la novela construye al mencionar una asociacion
“nueras”, “sobrinas”, o una renovada categoria de “postdesaparecidos” y
“neodesaparecidos” son otros rasgos de esta destitucion del
reconocimiento institucionalizado. La exigencia de asumir la normatividad
dominante e, incluso, heredarla desata abiertamente lo que propongo
denominar el “impulso revolucionario” del protagonista. Es justamente la
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amenaza de verse reificado, asumido como propiedad del sistema que
denuncia, lo que motiva la cadena de somatizaciones que, disfrazadas de
venganza “justa”, pervierten su biisqueda afectiva.

Como en Mercado, la suya es fundamentalmente una busqueda de
reconocimiento identitario y autoridad normativa externa que cumpla la
doble funcion afectiva y rectora que a él le han sido negadas por su
orfandad. En este caso, todo posible marco libremente elegido como
referente es interpretado en dos niveles: como objeto de pasion
(convirtiendo el protagonista en amante, apropiando sus moviles y
encarnando su deseo); y como agente represor (de abandono, traicién o
abuso). Mediante esta dinamica afectivo-autoritaria, la trama plantea dos
momentos de quiebre, giros irénicos en torno al cuerpo como signo, que
dividen la novela en dos partes, dos territorios geograficos y dos
travestismos. El primer giro ocurre en Buenos Aires, cuando el
protagonista se enamora de Maira, en cuyo cuerpo travestido y sediento de
venganza convergen simbodlicamente las figuras familiares perdidas: se
parece al protagonista, es el hermano afiorado por Lela, es femenino y
tierno como la madre, asertivo y traidor como el padre. Maira lo deja para
ocuparse de vengar represores infiltrados, pero al cabo de tres dias, diriase
que la resucita al encarnar su travestismo y autoasignarse su mision de
justicia por mano propia. El segundo giro ocurre en Bariloche, adonde el
protagonista llega con Mariano, otro hijo de desaparecida con quien vive y
trabaja como albafiil hasta que lo abandona para fundar una secta
panteista con una chica abusada. Nuevamente solo, asesinar al Aleman
constituye el mévil de la segunda parte. Significativamente, en su profunda
carencia afectiva, el protagonista se enamora del Aleman, admite horribles
vejaciones y accede, sin desearlo, a una implantacion de senos. La novela
concluye con un lamento de este cuerpo farsico, definitivamente sometido,
que espera la muerte entre el lujo mercantil (piscina, dos enanos
sirvientes) y la desolacion del paisaje nevado.

Parece claro que la relacion entre el Aleman represor y el topo-travesti
libremente sometido sobrepasa la alusion al totalitarismo
nacionalsocialista que, leida como gesto de “memoria multidireccional”
(Rothberg), construye una metafora solidaria entre el presente argentino y
la Shoah.® No obstante, mas que exigir la ruptura del circulo vicioso entre
amo y esclavo, o condenarla, la novela alegoriza una dialéctica social
caracterizada por cuerpos que dominan y cuerpos dominados en la que los
primeros persiguen invariablemente alguna agenda esencialista que
justifica el abandono, la traicién y el recurso a la violencia, y los segundos
eligen ser victimados. Para elaborar en torno al enigmatico impulso que
sostiene esta dinamica, recurro primero a Debord:



29

L’organisation révolutionnaire ne peut étre que la critique unitaire de la société,
c'est-a-dire une critique qui ne pactise avec aucune forme de pouvoir séparé ...
Dans la lutte de I'organisation révolutionnaire ... les armes ne sont pas autre chose
que l'essence des combattants mémes : [‘organisation révolutionnaire ne peut
reproduire en elle les conditions de scission et de hiérarchie qui sont celles de la
société dominante. Elle doit lutter en permanence contre sa déformation dans le
spectacle régnant. (78; énfasis mio)

El protagonista emprende el travestismo en un impulso revolucionario que
lo empuja a luchar contra la deformaciéon (la falta de reconocimiento
individual por el esencialismo de la memoria) del espectaculo dominante.
Pero si en Maira el travestismo es una forma de filtrarse desde lo marginal
e intimo hasta lo institucional siniestro; el travestismo del protagonista no
es el mismo que en Maira. Encarnar las figuras de afecto y autoridad
perdidas equivale a una perpetua somatizaciéon, metafora de una
melancolia irresuelta en la que el yo se identifica con el sintoma y su
existencia se limita a garantizarle subsistencia. Asi, lo que en Maira es
tentativa heroica, en el protagonista es simulacro y sintoma. Su empresa
revolucionaria se frustra desde el momento en que, en palabras de Debord,
“reproduce en si mismo y en sus actos las condiciones de separacion y
jerarquia del dominio totalitario que combate”. Al buscar justicia por mano
propia, su acto reivindicativo personal (afectivo) se pervierte,
convirtiéndose en esencialismo (venganza, fin que justifica violencia), no
solo porque suscribe las formas del dominio totalitario que buscaba
subvertir, sino porque, estrictamente, dicha lucha no es la suya, sino un
mimetismo del especticulo que aparece mas justo y socialmente validado,
como dan cuenta las numerosas fantasias heroicas relatadas. Como afirma
ZiZek: “In this purely formal act of freely willing, of assuming, as the result
of one’s free decision, what is in any case brutally imposed on the individual
as an inevitable necessity, resides the elementary gesture of
subjectivation” (“Antigone” 51; énfasis mio). Asi, el triunfo del dominio
totalitarista solo se le hace evidente al protagonista una vez incorporadas
las reglas del espectaculo en su cuerpo sometido. Ahora bien, ;como puede
leerse esta busqueda de esclavitud voluntaria como acto subversivo o
revolucionario? ;Dénde radica su potencial critico?

Si consideramos la metafora de la encarnacién del sintoma a un nivel
alegorico todavia mas alto, podemos leerla como carnavalizacion del
cuerpo que interrumpe momentdneamente el dominio totalitario para
luego ceder a su influjo y ser eliminado. En su andlisis de los cuatro
discursos lacanianos, Zizek explica que, al final de El estado de excepcion,
Giorgio Agamben “imagines two Utopian options of how to break out of the
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vicious cycle of law and violence, of the rule of law sustained by violence.
One is the Benjaminian vision of ‘pure’ revolutionary violence with no
relationship to the law” - opcidn que remite al impulso revolucionario de
Maira - “[t]he other is the relationship to the law without regard to its
(violent) enforcement” —alternativa que lleva al impulso revolucionario del
protagonista. Y contintia Zizek:

Agamben starts from the right insight that the task today is not synthesis but
separation, distinction: nor bringing law and violence together (so that right will
have might and the exercise of might will be fully legitimized), but thoroughly
separating them, untying their knot ... [SJuch a gesture of separation is what the
Hegelian ‘synthesis’ is effectively about. In it, the opposites are not reconciled in a
‘higher synthesis’; it is rather that their difference is posited ‘as such’. (“Lacan’s”)

La busqueda del protagonista puede ser leida ahora como una tentativa de
romper ese “circulo vicioso de la ley sostenida por la violencia” para
encontrar un amo justo, alegorizada en la cadena de somatizaciones, cuyo
objetivo se va distorsionando.

El cuerpo del protagonista se convierte asi en el territorio de disputa
entre varios discursos de autoridad, no porque estos quieran apropiarse
de él, sino porque él mismo se ofrece como locus interpretativo del deseo
del otro y de sus luchas, hasta quedar fatalmente sometido. Toda posible
identidad afectiva e intersubjetiva desaparece bajo el totalitarismo
biopolitico. A este nivel, el cuerpo ya no es signo de una subjetividad
colectiva disforica y destituida, sino imagen ejemplificadora de sus
consecuencias, alegoria del cuerpo politico pervertido. En él no hay
resonancias de comedia ni humor, y su figura tragica encarna todo el linaje
del autoritarismo violento, precursor de toda dictadura, del que son
herederos los multiples esencialismos contemporaneos. Teniendo esto en
cuenta, Los topos es una alegoria de la lucha entre la voluntad de una ley
(humanista) justa y la violencia con que la ley (soberana) justifica su
dominio en el Estado de excepcion.” Es también una alegoria de la lucha
intima que implica “la posibilidad misma de distinguir vida y derecho”
(Agamben 157). La imagen final remite a esta indiferenciacion como
prefiguracion apocaliptica y, como tal, preventiva y critica. Bruzzone no da
una férmula para separar la violencia del derecho y orientar al lector hacia
la restitucion politica. Ofrece, en cambio, una metafora de dicha
identificaciéon en términos de orfandad social y afectiva. A pesar del
bloqueo momentaneo de la capacidad reivindicativa de la literatura que el
autor efectia durante la escritura, el cuerpo del protagonista, con sus
senos implantados como sello de sometimiento a la violencia de la ley



31

injusta, es también una metaférica madre de la Plaza de Mayo (Sosa 86),
imagen conmemorativa que contradice la tentativa del détournement
inicial del caracter reivindicativo de la literatura, confirmandola como
discurso politico en su dimensién performativa.

Podemos concluir que, a una generaciéon de distancia y pese a la
restituciéon o destitucion subjetiva de sus tramas, tanto En estado de
memoria como Los topos ponen en escena una doble elaboracion alegdrica:
entre identidad y memoria, y entre el sujeto del texto y la autoridad
institucional del discurso memorioso. Se trata, pues, de un ejercicio
intempestivo, una rebeliéon contra las practicas institucionalizadas de la
memoria coetanea, percibidas como dispositivos biopoliticos encaminados
a generar un consenso socialmente productivo en el que la memoria herida
solo obtiene el reconocimiento antagoénico y agénico de la victima, sin
poder dejar de serlo. Dicha elaboracién es dialégica, pues la trama parte de
una oposicion dialéctica, genera tensiones y eventualmente desautoriza
dichas practicas. En ambos relatos, lo que la biisqueda y la escritura
persiguen de manera explicita o alegorizada no es la mera superaciéon o
representacion del duelo intimo o colectivo, sino la creacién de una forma
alternativa y personal de abordar la memoria como discurso inestable.
Para reinsertar el reconocimiento afectivo que ofrece la literatura en tanto
practica cultural y autoridad de la metamemoria, ambos relatos realizan
una disociacién momentanea de la escritura en tanto practica subjetiva no
institucionalizada.

University of Ottawa

NOTAS

1 Estaesla definicién de Debord: “Le détournement est le contraire de la
citation, de 'autorité théorique toujours falsifiée du seul fait qu’elle est
devenue citation; fragment arraché a son contexte, a son mouvement, et
finalement a son époque comme référence globale et a I'option précise qu’elle
était a I'intérieur de cette référence ... [C']est le langage fluide de I'anti-
idéologie. Il apparait dans la communication qui sait qu’elle ne peut prétendre
détenir aucune garantie en elle-méme et définitivement. Il est, au point le plus
haut, le langage qu’aucune référence ancienne et supra-critique ne peut
confirmer. C'est au contraire sa propre cohérence, en lui-méme et avec les faits
praticables, qui peut confirmer I'ancien noyau de vérité qu’il ramene. Le
détournement n’a fondé sa cause sur rien d’extérieur a sa propre vérité
comme critique présente” (126).
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Efectivamente, Kaplan afirma que “En estado de memoria has been read as a
novel (Franco), as fragmented memoirs and a testimonial novel (Avelar), as a
novel, autobiographical fiction, and personal testimony (O'Connell), and as an
example of the subgenre of the ‘criolla gender essay’ (Castillo 106-107). Other
readings thematize exile within the genre of autobiography” (235).

Moreiras utiliza el término “destitucional” para referir que se destituye lo
institucional.

La narradora expresa lo siguiente a propdsito de la muerte de Cindal: “[s]e lo
dejé morir porque ... reclamos de ese tipo no hacen mas que oscurecer la vida
de los demas y socavar la plenitud a la que todos tienen derecho. Nadie que
viva en conformidad, lleno de proyectos y certezas, nadie que reciba
constantes gratificaciones puede bajar la guardia y dejar entrar a gente como
Cindal...” (5-8).

Avelar sostiene que el de Mercado “es un texto escrito ... como un desmontaje
critico” de lo que Hugo Achugar llama “la mala conciencia” de aquellos que,
tras “la catastrofe de la dictadura” prefirieron “vivir con la culpa antes que
arriesgarse a obtener justicia” (284).

Para Assman, la memoria cultural constituye la tradicién y la identidad
diacroénica, tiene caracter institucional y est4 siempre mediada por textos,
rituales y un lenguaje formalizado (117): “Cultural memory reaches back into
the past only so far as the past can be reclaimed as ‘ours’ ... Knowledge about
the past acquires the properties and functions of memory if it is related to a
concept of identity. While knowledge has no form and is endlessly progressive,
memory involves forgetting. It is only by forgetting what lies outside the
horizon of the relevant that it performs an identity function” (113). Su
intensidad genera ‘comunidades afectivas’ (Halbwachs): “One has to
remember in order to belong” (114).

Aunque no explicita sus fuentes, parece que Moreiras entiende el “delirio” en
el sentido de Deleuze y Guattari en el Anti Edipo. Capitalismo y Esquizofrenia:
no como una patologia, sino como un limite liberador de la “maquina
deseante” en el que se realiza el deseo. De acuerdo a Deleuze: “le délire est ...
investissement d’'un champ social historique ... Ca veut dire que le délire, c’est
cet espéce d’investissement, c’est cet espéce d’investissement par le désir du
champ historique et social” (Cours; énfasis mio). La escritura, en tanto
textualizacién del deseo, seria una forma de delirio capaz de trastocar el status
quo.

Con Nietzsche, denomino “intempestivo” al olvido momentaneo del presente
de la accién en oposicién al historicismo como mal de época (72). En este
sentido, lo “intempestivo” no esta fuera del tiempo, sino que opera a
contracorriente de su tiempo.

Para Sarlo, Los topos mezcla “realismo autobiografico, costumbrismo, realis-
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mo politico, evocacién, parodia, grotesco, novela policial ... casi una comedia de
equivocaciones [aJunque también una comedia romantica” (Condicién 3).

Sarlo menciona “la recuperacion de decenas de hijos de desaparecidos por las
Abuelas; la activacion de HIJOS ... la continuacion de los juicios a los terroristas
de Estado ...la restitucion misma del edifico de la ESMA” (Condicién 1).
Propuesta por Marianne Hirsch en 1997, la nocién de “postmemoria”
originalmente referfa una situacién comunicativa de transferencia intra- e
inter-generacional que involucraba la memoria de los hijos de victimas de
eventos traumaticos con el objetivo de discernir entre una memoria derivada
de la vivencia y una (post)memoria mediada por multiples modos de
transmision. Uno de los ataques mas importantes a esta nocion sostiene que, al
centrar su atencién en el momento traumatico, la memoria de las victimas
adquiere prioridad por encima de la de los hijos, relegando su experiencia a
una posicidn secundaria (Blejmar y Fortuny; Sarlo, Tiempo). El término
prioriza la inversion afectiva sobre la intencién de verdad, pues establece una
diferencia fundamental entre la operacién cognitiva que media entre las
victimas directas del evento traumatico y sus descendientes, cuya posicién
enunciativa excluye a priori la posibilidad de plantearse un pacto de veracidad,
pues el pasado no viene “actually mediated by recall but by imaginative
investment, projection and creation” (Hirsch 107). Los topos es
indudablemente un relato de postmemoria por tratarse de un “discurso donde
queda implicada la subjetividad de quien escucha el testimonio de su padre, de
su madre, o sobre ellos” (Sarlo, Tiempo 132).

En este sentido, Sosa afirma lo siguiente: “[T]he engagement of new
generations with humour has managed to add something new to the
experience of loss. Humour has not only provided a means of political
empowerment for those who have been persistently constructed into
victimizing categories. Rather, it has become the surface and medium of an
experience of iteration, displacement and contagion. While subverting and
mocking traditional bloodline scripts, humour has propitiated a process of
transference across wider audiences. In so doing, the expansive and embodied
resonances of the comical have showed how traumatic memories can also be
adopted by others” (77).

Para Linda Hutcheon, “Historiographic metafiction works to situate itself
within historical discourse without surrending its autonomy as fiction. And it
is a kind of seriously ironic parody that effects both aims: the intertexts of
history and fiction take on parallel (though not equal) status in the parodic
reworking of the textual past [that] manages to satisfy ... desire for ‘worldly’
grounding while at the same time querying the very basis of the authority of
that grounding” ("Historiographic" 3-5; énfasis mio).

Linda Hutcheon propone que “There is nothing intrinsically subversive about
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ironic scepticism or about any such self-questioning, ‘internally dialogized’
mode (LaCapra 1985: 119); there is no necessary relationship between irony and
radical politics or even radical formal innovation (Nichols 1981: 65). Irony has
often been used to reinforce rather than to question established attitudes (cf.
Moser 1984: 414), as the history of satire illustrates so well” (Irony’s 10; énfasis
en el original).

Para una referencia a la “identidad definida” que otorga H.1J.0.S. véase Allende
y Quiroga, 11.

El modelo teérico de “multidirectional memory” de Rothberg propone que la
apropiacién y reconocimiento de la memoria del Holocausto por comunidades
memoriosas ajenas o distantes a las vinculadas en el hecho histdrico potencia
y promueve el reconocimiento de otras historias locales de dominio, lejos de
negarlas o competir con sus memorias: “Instead of memory competition ...
multidirectional memory ... is meant to draw attention to the dynamic
transfers that take place between diverse places and times during the act of
remembrance ... [It] allows for the perception of the power differentials that
tend to cluster around memory competition, but it also locates that
competition within a larger spiral of memory discourse in which even hostile
invocations of memory can provide vehicles for further, countervailing
commemorative acts. [It also] posits collective memory as partially disengaged
from exclusive versions of cultural identity and acknowledges how
remembrance both cuts across and binds together diverse spatial, temporal,
and cultural sites” (10-11).

A proposito del Estado de excepcién, Agamben revela que: “Del estado de
excepcion efectivo en el cual vivimos no es posible el regreso al estado de
derecho ... Pero si es posible intentar detener la maquina, exhibir la ficcién
central, esto es porque entre violencia y derecho, entre la vida y la norma, no
existe ninguna articulacion sustancial ... En el campo de tensién de nuestra
cultura actdan dos fuerzas opuestas: una que instituye y pone y una que
desactiva y depone. El estado de excepcion es el punto de su maxima tensién y,
alavez, lo que al coincidir con la regla hoy amenaza con volverlos
indistinguibles. Vivir en el estado de excepcion significa tener la experiencia de
ambas posibilidades y aun asi intentar incesantemente, separando en cada
ocasion las dos fuerzas, interrumpir el funcionamiento de la maquina ...
biopolitica ... Pero el desencanto no restituye al encantado a su estado
originario: segun el principio por el cual la pureza no estd nunca en el origen,
éste sélo le da la posibilidad de acceder a una nueva condicién” (156-157).
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