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Alegorías subversivas de la 
memoria: una lectura comparativa 
de En estado de memoria de Tununa 
Mercado y Los topos de Félix 
Bruzzone  
 
Desde modalidades enunciativas contrastantes, vinculadas a sus respectivos 
contextos de producción, En estado de memoria (1990) de Tununa Mercado 
y Los topos (2008) de Félix Bruzzone funcionan a contracorriente del canon 
narrativo de la memoria de postdictadura argentina. Ambos relatos 
abandonan toda pretensión de verdad histórica a favor de construcciones 
subjetivas inestables, sin renunciar a la dimensión ética del trabajo colectivo 
de rememoración, sino inscribiéndola precisamente en el acto de denunciar 
discursos, hábitos o dispositivos encaminados a hacer del sujeto de memoria 
un vehículo de dicha pretensión de verdad. Si se tiene en cuenta la doble 
función restitutiva y prospectiva de la alegoría, central en ambos relatos, se 
hace evidente la tematización del riesgo de convertir el deber ético de la 
memoria en imperativo esencialista. La lectura alegórica resuelve 
igualmente la aparente paradoja (restitución por textualización vs 
destitución por somatización) que surge al leer ambos textos como síntomas 
de la aceptación o negación del imperativo de duelo. En última instancia, 
ambos relatos suponen una disociación momentánea entre la escritura como 
praxis subversiva y la literatura como institución de memoria cultural, 
mecanismo metaficticio que, siguiendo a Guy Debord, denomino 
détournement mnemónico.  
 

“Pero cuando los recuerdos históricos se 
hacen demasiado abrumadores, el hombre 
deja de nuevo de ser, y si no poseyese ese 
ambiente no-histórico jamás comenzaría a 
ser, jamás se atrevería a comenzar”. 
Federico Nietzsche, De la utilidad y los 
inconvenientes de los estudios históricos para 
la vida 
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“[N]o hay mejor punto de arranque para el 
pensamiento que la risa. Y una conmoción 
del diafragma ofrece casi siempre mejores 
perspectivas al pensamiento que la 
conmoción del alma”.  
Walter Benjamin, Tentativas sobre Brecht 

 
El epígrafe de Nietzsche con que comienzo este ensayo resume la 
problemática central que, en mi lectura, atraviesa la novela Los topos 
(2008) de Félix Bruzzone y permite compararla al relato de Tununa 
Mercado, En estado de memoria (1990), con el objetivo de poner en 
evidencia ciertas variaciones intergeneracionales en la elaboración textual 
de la memoria de postdictadura argentina. Se trata del imperativo de la 
memoria que, oculto bajo formas sutiles o institucionalizadas, incapacita al 
sujeto para la acción. En su “tipología sobre los usos y abusos de la 
memoria natural”, Paul Ricoeur señala que “ce texte [de Nietzsche] unit 
dans une sémiologie complexe le traitement médical des symptômes et le 
traitement philologique de tropes ... Le ton est donné pour un traitement 
similaire ... précisément de la mémoire collective ... C’est ... en tant 
qu’exercée que la mémoire tombe sous ce point de vue” (Mémoire 83). Hay 
aquí dos campos discursivos que los relatos ponen en tensión: el científico 
o psicológico, que aborda los cuerpos considerados enfermos, y el retórico 
o literario, que remite a la mediación del lenguaje en toda configuración 
textual. Existe también una premisa: la memoria colectiva es una dinámica 
intersubjetiva (no una representación mimética de algo más) en cuyo 
ejercicio radica la posibilidad de un uso abusivo del pasado en el presente. 
Y es precisamente la consciencia de ese abuso – su amenaza percibida de 
manera retrospectiva desde la posición de quien conoce las consecuencias 
de un dominio que opera por encima de otro, específico del presente del 
relato o la escritura (la dictadura militar, el exilio, o el espectáculo 
neoliberal) – lo que, según defiendo, establece un núcleo temático entre los 
dos textos que aquí comparo.  
 Al considerar la cuestión formal en los relatos de memoria colectiva 
desde una perspectiva centrada en el sujeto de enunciación, Leonor Arfuch 
recuerda que en ellos se articula “trabajosamente, afecto, imaginación y 
reflexión. Aquí, las modalidades del decir marcan fuertemente la 
dimensión ética de lo dicho: la posición del enunciador, su papel en la 
trama, su (auto)valoración, la posibilidad de elaboración y de distancia 
crítica” (80). Si, siguiendo a Ricoeur, aceptamos que “toda problemática de 
la identidad personal va a girar en torno a [la] búsqueda de una invariante 
relacional, dándole el significado fuerte de permanencia en el tiempo” (Sí 
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mismo 112), y coincidimos con Idelber Avelar en que “el imperativo del 
duelo es el imperativo postdictatorial por excelencia” (286), estaremos 
admitiendo que, en contexto de postdictadura, la problemática de la 
identidad personal que se impone es la de realizar el duelo. Desde esa 
perspectiva, los relatos que aquí abordamos narrarían dos búsquedas de 
esa “invariante relacional” que permite “establecer una relación salvífica 
con un objeto irrevocablemente perdido” (Avelar 287), resemantizando al 
sujeto que lleva a cabo el duelo, quien, a su vez, le da un nuevo significado 
al material del pasado en una doble apertura hacia el futuro: la identitaria 
y la textual. Dicha interpretación estaría centrada en la identidad narrativa 
que, siguiendo a Ricoeur, es “una estructura de la experiencia capaz de 
integrar las dos grandes clases de relatos”, el de la historia y el de la ficción, 
cuyo “entrecruzamiento desvía la atención de las dificultades ligadas al 
problema de la identidad como tal” (Sí mismo 107). 
 Una primera aproximación comparativa a nivel de la trama reforzaría 
la lectura casi consensual de la crítica, al señalar ambos relatos como 
elaboraciones de una doble crisis, de identidad y de representación, 
secuelas del pasado autoritario, que a su vez provocara la crisis de 
confianza ante las instituciones culturales, sociales y políticas de ese 
momento. Desde esta perspectiva, la experiencia postdictatorial actuada 
en estos discursos estaría sugiriendo un contraste radical entre la 
textualización de la memoria como compromiso con el pasado desde el 
presente – en el texto de Mercado –  y la somatización de la memoria como 
fuga de lo pretérito hacia lo actual – en la novela de Bruzzone. Esta 
oposición plantea una paradoja si se considera la antítesis entre el tono 
con que cada narrador emprende el supuesto duelo – grave en Mercado, 
paródico en Bruzzone – y el saldo que sus respectivas posturas éticas deja 
en el sujeto de memoria: construcción subjetiva y restitución de lo social 
en Mercado; disolución subjetiva y destitución de lo social en Bruzzone. 
Pese al optimismo de la apuesta inicial por el olvido positivo, las nuevas 
generaciones confiarían más en la imaginación que en la reflexión, en la 
supervivencia afectiva y libidinal que en el intercambio solidario, y en la 
expresividad práctica del cuerpo que en la capacidad configurativa del 
lenguaje como instancias de autofiguración e intercambio subjetivo. 
 Mi lectura busca romper la fatalidad que resulta al vincular la 
identidad narrativa y el imperativo del duelo postdictatorial en un afán de 
cartografiar la superación del pasado traumático. Plantea también la 
lectura de estos relatos menos como síntomas de sus contextos y del 
carácter emblemático del sujeto que los formula, y más como textos en los 
que se considera sus rasgos formales y la intencionalidad explícita que 
emiten contra los prejuicios de lectura desde los cuales se saben leídos. Al 
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no ser representaciones miméticas, la tematización de la memoria (no en 
tanto facultad individual, sino en tanto ejercicio colectivo) se inscribe en 
ambas novelas de manera autoconsciente, lo que obliga a considerar ante 
todo su dimensión metaficticia y abordarlas como discursos 
metamemorísticos. Puesto que el duelo no termina al final de los textos, y 
que forma y contenido son un todo igualmente problemático e 
inconclusivo, son las modalidades discursivas las que, al margen de los 
límites genéricos y la distancia al referente cultural, revelan posturas 
éticas, resistencias y móviles afectivos que pueden ser opuestos a la mera 
trayectoria de búsqueda – entendida como duelo – que se escenifica en 
ambos. Si en la oposición freudiana duelo-melancolía, la repetición es el 
síntoma más reconocible de la incapacidad de superar un trauma, siendo la 
melancolía y la somatización dos formas de asimilar la identidad al pasado 
y evitar un reposicionamiento hacia el futuro, parece útil recurrir al 
concepto de détournement de Guy Debord para designar al mecanismo 
que, desde el relato literario de memoria, subvierte las tendencias 
totalizadoras de otros dispositivos, discursos o instituciones de memoria.1 

Si, como afirma Joël Candau, la memoria colectiva es una forma de 
metamemoria que resulta “d’un partage hypothétique de souvenirs ... 
d’une mémoire supposée commune à tous les membres d[’un] groupe” 
(16), estos relatos participan conscientemente de dicha construcción y 
discuten, con todas sus herramientas retóricas, los presupuestos de la 
hipotética comunidad de recuerdos. Propongo entender el proceso que 
media entre un estatuto subjetivo y otro cultural de la puesta en discurso 
de estos relatos como un doble détournement: uno definitivo 
(metamemorístico), de los dispositivos que instituyen el imperativo de la 
memoria; y otro momentáneo (metaficticio) de la literatura en tanto 
institución mnemónica. Según demuestro, Mercado subvierte el carácter 
institucional de la literatura para activar su función restitutiva, mientras 
que Bruzzone la trastoca para afirmar su autoridad discursiva. 
 
E L  I M P U L S O  M E L A N C Ó L I C O  D E  E N  E S T A D O  D E  M E M O R I A   
Escrito al regreso de Tununa Mercado a la Argentina, y compuesto por 
viñetas que narran en primera persona episodios de los exilios de la 
autora, En estado de memoria (1990) transgrede el pacto de fidelidad del 
canon memorialista y autobiográfico. En efecto, no revisita el pasado para 
indagar elementos verídicos y articular un relato colectivo.2 Aunque 
dialoga críticamente con el contexto traumático de la postdictadura, en 
esta novela los hechos pasados “no se recuperan sino que se construyen en 
el presente” (Davidovich 5), y la voz narrativa entabla una búsqueda íntima 
que “impugna la capacidad representativa del lenguaje” (Jara 158). Estos 



 
 

 

17 

rasgos han llevado a la crítica a considerarlo “el texto fundamental de la 
postdictadura latinoamericana ... una elaborada red alegórica en la cual se 
piensa el duelo como condición de la escritura y, a la vez, la escritura como 
condición de una virtual resolución … del trabajo postdictatorial del duelo” 
(Avelar 34): 
 
[E]n el texto de Mercado el proceso de conferirle al otro esa posición de saber – un 
saber formalizado en el que ella podría tener una existencia como caso – se hace 
central … Tratamientos por drogas o terapias de autoayuda, homeopatía, trabajos 
de grupo o incluso el psicoanálisis no son más que formas diferentes en que esta 
falta fundamental es objetivada en un sujeto supuesto saber … [que] transfiere ... de 
estos casos externos a su propia práctica de la escritura … Su trayectoria … 
concluye con la emergencia de una práctica  – la escritura misma – en la que su 
ignorancia es articulada. El momento análogo al momento psicoanalítico de ruptura 
de la transferencia ... tiene lugar en el texto cuando la escritura se afirma como el 
teatro privilegiado del inconsciente. En estado de memoria es un relato en el que el 
único aprendizaje reside en el abrazo de esa ignorancia. (Avelar 290- 291) 
 
Avelar sostiene que “para Benjamin ... la desolación melancólica ante la 
miseria pasada no sería, como en Freud, un bloqueo de la praxis, sino todo 
lo contrario: condición de posibilidad de toda praxis genuina” (283). En 
estado de memoria estaría escrito bajo el influjo de un “impulso 
melancólico” (Avelar 283) que, por un lado, justificaría la búsqueda de una 
autoridad institucional para exteriorizar el duelo; por el otro, posibilitaría 
el eventual advenimiento de la praxis literaria que se desvanece “como un 
papel que se desliza vertical en una ranura” (Mercado 197). Esta 
textualización del duelo permitiría la reinserción social y renovaría el 
compromiso político. Alberto Moreiras lo establece sin equívocos: 
 
Sólo esa escritura podrá, incluso desde la mayor y más profunda destitución, o 
precisamente desde ella, restituir la noción misma de comunidad cuya pérdida fue 
el logro más estable de los años del Proceso ... Esa sorda demanda de restitución 
desde la destitución es lo que la demanda literaria a la que Mercado responde trata 
de articular. (397) 
 
Tras afirmar que “[e]scribir el remanente destitucional a partir de la teoría 
como institución terapéutica conforma el estilo de En estado de memoria” 
(Moreiras 389) y señalar las múltiples “instituciones del saber” destituidas 
(Avelar), la crítica no ha abundado en la contradicción implícita en la que 
Mercado incurre cuando su voz narrativa percibe la literatura como 
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institución del saber y, otras veces no.3 Parece necesario explorar este 
bloqueo momentáneo de la institucionalidad de la literatura.  
 El capítulo inicial relata la identificación de la narradora con Cíndal, un 
paciente que se suicida tras habérsele negado la consulta psicoanalítica 
que exigía desesperado. Este arranque establece una postura de crítica 
ante el “silencio analítico” (Mercado 8) de las prácticas terapéuticas entre 
las cuales el psicoanálisis es particularmente desmentido por sus 
pretensiones científicas incapaces de responder ante la realidad humana. 
El reproche se extiende desde la práctica correctiva del psicoanálisis hacia 
toda la estructura social basada en el habitus de la “plenitud” y la 
“gratificación” que requiere sujetos sanos.4 Al servicio de esa estructura, el 
psicoanálisis habría perdido su conexión con el individuo, buscando 
disciplinarlo en lugar de acompañarlo en su libre autofiguración, 
afirmándose así como dispositivo de biopoder que “atraviesa los cuerpos y 
graba la norma en las conciencias ... conformando determinados tipos de 
productores” (Foucault 25-26). Parece que la ruptura está en la base del 
distanciamiento de la narradora con esta y otras prácticas que legitiman su 
dominio, naturalizando el malestar de los dominados. No obstante este 
reconocimiento, la narradora sigue buscando una “existencia como ‘caso’” 
(Mercado 13) en esta dinámica reificatoria para “adherir la pobre masa 
psíquica a estructuras exteriores con el objeto de dotarla de una forma ... 
buscando en la repetición la manera de evitar la infelicidad” (20).  
 Esta percepción de institución utilitarista y pragmática marca 
negativamente su relación con la literatura. Al explicar por qué esta es para 
ella un “territorio impracticable”, a pesar de haber estudiado para ejercer 
una profesión académica como “ganapán”, la narradora refiere que a este 
“universo de formalizaciones” solo puede acceder quien “logr[a] repetir, 
aun para un interlocutor ficticio, lo que el libro contiene”, por lo que se 
supone “condenada a mantener una relación secreta y casi confidente con 
las obras de la inteligencia, pero sin poder valer[se] de ellas como 
instrumentos de contradicción o de integración en el mundo de las ideas” 
(140-141; énfasis en el original). Como menciona Marina Kaplan, el gesto 
que más explícitamente comunica el desprecio de la protagonista por el 
pragmatismo de la institución literaria es la quema de las notas con que 
diera clases de literatura en el exilio: 
 
This burning of the notes ... functions ... as a mise en abyme of the text’s own 
constant undoing. What is incinerated is the institutionalization of literature, 
reminding us through this gesture of the “institutionality of this institution, but of 
an institution that can only consist in passing itself off as natural” (Derrida, Given 
Time I 169). We can read the narrator’s action as the burning of the institution or of 
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her false naturalization. Or of both. In either case, we are dealing with identity 
papers here. And it is this condition of having no institutional legitimacy that 
writing assumes at the limit of or beyond literature. (235; énfasis en el original) 
 
La disociación de la escritura del dominio pragmático y referencial de la 
literatura es todavía más evidente al compararla con el tejido, una labor 
manual que, en tanto hábito o técnica del cuerpo, pertenece al nivel de la 
“protomemoria” en la estructura de Candau (11). La narradora refiere: 
 
Hay un grado de abstracción tal en la labor textil que ... la persona desaparece del 
transcurso natural de cualquier ser en el tiempo ... Esos compartimentos secretos y 
deshabitados, tierra de nadie, a los que se llega cuando se quiere escribir ... difieren 
de los paraísos que se rozan con el vuelo textil; son incluso ... de signo opuesto, 
porque en el recinto de lo textil hay una suerte de felicidad del no-ser y del no-
estar, mientras que en el de lo textual ... sólo se recoge desventura; y no desventura 
como un sentimiento personal, sino como expresión de una desnudez fundamental: 
no saber, no poder llenar el vacío, no abarcar lo universal. (144-146) 
 
La escritura aparece primero como un lenguaje gestual, no referencial, que 
ofrece el refugio preverbal y pre-ético propio de la protomemoria con sus 
prácticas atemporales e idílicas, para luego definirse como un paraíso 
perdido por la propia naturaleza lingüística que fija significados 
inmanentes (Candau 11).  
 Paradójicamente, mediante esta textualización conflictiva del carácter 
material y referencial de la escritura, la voz narrativa comienza a tomar 
conciencia de su propia búsqueda. Para ello, lejos de parodiar la 
referencialidad y deconstruirla en tropos, como sugiere Kaplan (235), el 
sujeto del texto desplaza su interés del tejido a la filosofía, para desde ahí 
confrontar su propia sed de trascendencia. No en vano el relato dedica a 
esta instancia teórica el capítulo “Fenomenología”, en el que se narra la 
empresa grupal de leer la Fenomenología de la percepción de Hegel. Esta 
lectura pone a la narradora en “estado de riesgo” y la lleva a confesar su 
necesidad “de absoluto, aunque esta palabra tenga un alto costo 
referencial” (146), como si en el momento de escribir el relato, Mercado 
fuese ya consciente de que la trascendencia atemporal perseguida en el 
tejido (por ausencia) y en la filosofía (por exceso) no era otra cosa que el 
esencialismo de la memoria que, según defiendo, el relato denuncia a 
posteriori. No obstante, en esas sesiones filosóficas la narradora establece 
un espacio intersubjetivo en el que la dimensión inabarcable de la pérdida 
adquiere la escala humana de la amistad en “ceremonias a nuestra medida 
de una intensa revelación del Espíritu, una epifanía ‘filosófica’ luego de la 
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cual pudimos llegar, de una manera irrepetible, al conocimiento, a un 
conocimiento” (144). La reinserción del deseo y la satisfacción, ausentes 
incluso en la revelación del desenlace, ocurre en la ritualización de la 
experiencia filosófica de la protagonista, que conecta lo colectivo y lo 
trascendental.  
 La protagonista pasa igualmente por espacios urbanos en los que el 
discurso de la memoria cultural (Assmann) toma la forma de museos, 
bibliotecas y universidades que la voz narrativa visita y que suscriben el 
carácter político de su búsqueda a referentes marxistas en los que se 
cuestiona la utopía socialista. En todos esos recorridos de los lugares de la 
memoria (Nora), la narradora ejecuta nuevos rituales marcados por la 
puesta en tensión entre una “nostalgia restaurativa” ante la patria 
desmoronada y la “nostalgia reflexiva” propia del duelo. Svetlana Boym 
considera que en la coyuntura de estas formas complementarias de 
nostalgia toma forma “our relationship to a collective home” (41). Según 
ella, la nostalgia restaurativa, “builds on the sense of loss of community 
and cohesion and offers a comforting collective script for individual 
longing” (42). Al espacializar el tiempo, esta permitiría llevar a cabo la 
función retrospectiva de la alegoría (49). Por el contrario, la “nostalgia 
reflexiva” se encarga de “temporalizar el espacio” para poner en evidencia 
“the gap between identity and resemblance” y abrir el pasado hacia “a 
multitude of ... non teleological possibilities of historic development” (50; 
énfasis mío), facultando el discernimiento entre un esencialismo histórico 
que aplasta y el redescubrimiento de nuevos “collective frameworks of 
memories” (54). Mediante este trabajo de retrospección crítica, el sujeto 
del texto echaría a andar la función prospectiva y de cohesión social que 
Avelar, siguiendo a Benjamin, relaciona con el impulso melancólico. Sin 
embargo, toda nostalgia opera como una facultad de la memoria “de haut 
niveau, … de rappel ou de reconnaissance” (Candau 14), en la que afecto y 
razón construyen estructuras que en su dinámica restitutiva bloquean 
núcleos conflictivos más profundos. En cambio, la alegoría en tanto 
mecanismo prospectivo que interviene en el ámbito de la metamemoria 
sólo se consolida en el momento de la puesta en discurso.  
 Al final de su pragmática de la memoria, Ricoeur señala lo siguiente: 
“[L]e pardon ... constitue l’horizon commun de la mémoire, de l’histoire et 
de l’oubli ... S’il est vrai que la justice doit passer, sous peine que soit 
consacrée l’impunité des coupables, le pardon ne peut se réfugier que dans 
des gestes incapables de se transformer en institutions” (Mémoire 593-
594). Parece adecuado, entonces, proponer que aquello que la narradora 
articula, al relatar su tentativa de otorgar a todas estas instituciones del 
saber el estatuto de autoridad capaz de resemantizarla como sujeto, 



 
 

 

21 

involucra una voluntad implícita de perdón, que escapa del alcance de toda 
práctica humanista o terapéutica, y cuya necesidad le era imposible 
detectar al enfrentar esas opciones. El relato da una clave para esta 
interpretación: a su regreso a Argentina, al visitar a una amiga que tenía 
“un tinglado terapéutico con psicoanálisis freudiano, budismo Zen y 
camino Tao” (59), la narradora expresa por primera vez su interés por 
escribir. Aunque la trama lleva al lector a creer que esta toma de 
consciencia ocurre en el desenlace (con el desvanecimiento alegórico del 
muro), en esta primera verbalización la escritura se revela no como 
profesión ligada a una institución dogmática, sino como espacio simbólico 
de perdón: “Con esfuerzo y luego de una inmersión en mi alma como ante 
un confesionario, dije que lo que a mí me interesaba era escribir, 
‘fundamentalmente escribir’, dije ... No era otro mi deseo: ‘escribir’, había 
dicho yo con la inflexión de quien se hace perdonar por una falta” (60; 
énfasis mío). Aunque la argumentación opone su necesidad afectiva al 
valor mercantil que su interlocutora atribuye a la escritura, es evidente el 
carácter confesional y la dimensión redentora – de perdón pedido – de esta 
escena, aunque este diálogo no haya ofrecido en su momento vivencial el 
empoderamiento identitario que adquiere al ser puesto en relato.  
 La imposibilidad de dar el salto a la praxis escritural en aquel 
momento viene dada, a mi parecer, por la dimensión universal que la 
narradora atribuía a su búsqueda. Más que un perdón, que restablece una 
relación entre individuos por una ofensa, el campo semántico de la 
enunciación revela el nivel de imperativo absoluto hacia el que la 
narradora se siente en deuda. El perdón pertenece a una dimensión que 
reconoce que “justice is part of the earthly economy” (Mensch 150), 
mientras que la misericordia es un perdón absoluto, de orden divino y, por 
ende, imposible. Lo que la escritura restablece, entonces, es la dimensión 
humana de lo que hasta antes de ser escrito no ha sido una búsqueda de 
perdón, como en la pragmática ricoeuriana, sino de misericordia. Si bien el 
término sorprende, en “From Power to Biopower… and back” Slavoj Žižek 
se interroga: 
 
Is the relationship between law (legal justice) and mercy really the one between 
necessity and choice? Is it really that one has to obey the law, while mercy is by 
definition dispensed as a free and excessive act, as something that the agent of 
mercy is free to do or not to do ... ? What if, with regard to law, we have the freedom 
to choose (to obey or violate it)? While mercy is obligatory, we have to display it – 
mercy is an unnecessary excess that, as such, has to occur ... Is it not that showing 
mercy is the only way for a Master to demonstrate his supralegal authority? If a 
Master were merely to guarantee the full application of the law, of legal regulations, 
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he would be deprived of his authority and turn into a mere figure of knowledge ... 
(This is why even a great judge is a Master figure: he always somehow twists the 
law in its application by way of interpreting it creatively). (504; énfasis en el 
original) 
 
Este giro creativo de la ley es lo que la narradora le reconoce a la literatura, 
haciendo de ella un mejor amo o juez (un “master” a escala humana) para 
resolver  
 
el dilema del sobreviviente [de la dictadura, que] reside en el carácter 
inconmensurable e irresoluble de esa mediación entre experiencia y narrativa [en 
la cual] la organización diegética misma del horror vivido es percibida no sólo 
como una intensificación del propio sufrimiento, sino, lo que es peor, como una 
traición al sufrimiento de los demás. (Avelar 282)5 
 
Es ese percibirse a sí mismo como traidor lo que busca ser perdonado en la 
escritura, desprovista de la autoridad intransigente que la narradora 
atribuye a las instituciones del saber que destituye conscientemente. El 
psicoanálisis, la práctica académica, los espacios arquitectónicos de 
registro, preservación y conmemoración cultural, e incluso la filosofía, son 
finalmente vistos como dispositivos hermenéuticos capaces de facilitar 
elaboraciones lógicas de los procesos fenomenológicos y de la estructura 
social, pero carentes de la autoridad performativa y afectiva, humana y 
falible, que el texto literario conjuga al hacer extensiva, tras su publicación, 
la experiencia íntima del discurso de la memoria colectiva, bajo la forma de 
un registro de memoria cultural.6 
 Me parece que aludir al perdón como acto de autorrealización en el 
espacio simbólico del texto resuelve el distanciamiento entre literatura y 
escritura dentro de la misma pragmática de la memoria, sin evocar una 
crisis de representación ni un quiebre racional, como ocurre cuando 
Moreiras define el texto de Mercado como una 
 
traza teórica entendida como marca mnemónica en el delirio ... [desde la cual] la 
teoría se abre a la posibilidad de ser captada, autográficamente, no como locus 
institucional, sino como tensión contraria: y entonces, como lugar destitucional, si 
insiste en su propia negatividad, o como lugar restitucional, si insiste en su 
positividad potencial. (391) 
 
La mención del “delirio” inscribe este relato altamente racionalizado en el 
campo de la sinrazón.7 Para evitar caer en una posible escisión entre una 
literatura que razona y otra que delira, parece acertado señalar con 
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Annette Levine que “Mercado performs reconciliation and mourning 
within her body of writing. Her writing ... [is] a ‘live’ performance, one that 
she acted upon in order to externalize her experience ... The reader 
becomes witness to Mercado’s experiences and her metaexternalization of 
trauma” (113). Esta escritura performativa (praxis), en el doble sentido de 
puesta en escena y acto de habla, constituye, a mi parecer, la fuerza 
expresiva (afectiva) y crítica (política) del relato. En este sentido, coincido 
con Kaplan, quien afirma que: 
 
Such poetry does not litigate directly. It does not speak the language of the 
institution or the state ... It enables the deconstruction of the hierarchical 
opposition between hegemonic sense (realism) and subaltern non-sense ... 
[W]riting avoids imaginary representation or narcissistic identification and 
disrupts what Roland Barthes had called the bad faith of the first-person narrative 
(Writer Sollers 46). From this point on, we suspect that we will no longer be writing 
about a story or a self, both pretexts, but about a practice. (225-226) 
 
Podemos concluir que, por encima de cualquier restitución o duelo, la 
performance textual de Mercado es una poética del détournement que 
pone en escena la destitución de la literatura en tanto institución de la 
memoria, aferrándose a la escritura como práctica intempestiva.8 
 
E L  I M P U L S O  R E V O L U C I O N A R I O  D E  L O S  T O P O S   
El segundo epígrafe de este artículo remite al aspecto unánimemente 
celebrado por la crítica de Los topos: la ruptura formal con que, en palabras 
de Beatriz Sarlo, esta “novela cómica, fantasiosa ... cuyos desvíos interesan 
más que la trama ... ha cerrado una etapa” en la manera de percibir y 
transmitir el tema grave de las secuelas que dejara la última dictadura 
argentina (1976-1983) (Condición 2).9 Dicha etapa comenzaría en los 
primeros años de redemocratización y estaría caracterizada por un 
imperativo moral que habría impedido la emergencia de registros 
“distintos a [la] evocación subjetiva, el non fiction, la alegoría o el realismo” 
(3). La ruptura formal respondería a una serie de actos reivindicativos 
vinculados al contexto sociopolítico que, admite Sarlo, “no marcan 
directamente la literatura pero crean condiciones de escritura” (Condición 
2).10 Tres años antes, la propia Sarlo denunciaba la falta de distancia crítica 
vinculada al “giro subjetivo” de la “cultura de la memoria”: un 
“reordenamiento ideológico y conceptual” que operaba sobre la falsa 
premisa de que es posible “entender el pasado desde su lógica (una utopía 
que ha movido a la historia)”, y que promovía “la confianza en la 
inmediatez de la voz y del cuerpo[,] favorec[iendo] al testimonio” frente a 
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otros discursos “de los que la primera persona está ausente o desplazada” 
(Tiempo 20-23). En tanto miembro de la llamada “generación de la 
postmemoria”, Bruzzone estaría demandando una lectura ajena a la 
perspectiva de las víctimas coetáneas al momento traumático.11 Su humor 
sería una forma de “postmemoria afiliativa”, en términos de Marianne 
Hirsch, capaz de establecer vínculos afectivos más allá de la comunidad 
cultural de referencia (Sosa 77).12 Si bien el humor puede ser clave en la 
transmisión empática de hechos históricos a nuevas audiencias, ningún 
“quiebre generacional en lo literario” (Hernando 7) depende únicamente 
de un rasgo formal, ni se explica desde marcos contextuales o aludiendo a 
su potencial performativo. Dichas lecturas dejan sin respuesta la cuestión 
más relevante: ¿Cómo la novela de Bruzzone activa en el lector la función 
crítica que los registros subjetivos alejados de la ficción inhiben? ¿O acaso 
su mérito se reduce a promover el olvido colectivo, parodiando las 
secuelas de la dictadura? 
 El recurso a una serie de metáforas que pueden ser interpretadas de 
manera equívoca al menos en dos niveles de significado es la definición 
misma de la alegoría. En mi lectura, la ironía y la autoficción son sólo dos 
mecanismos retóricos que esta metaficción historiográfica en clave 
alegórica emplea en la cadena de signos de doble código que apenas 
comienza con el equívoco identitario que el autor presta al narrador 
protagonista sin nombre.13 El recurso generalizado al equívoco se extiende 
a los personajes que, al ser resemantizados en sus nombres (“la abuela 
Lela”, “el Alemán”, los muchos “topos”), en sus cuerpos (travestismo, 
prostitución, implantación de senos) y en sus acciones (huir, buscar al 
hermano perdido, secuencia de despojos, perseguir la venganza, 
enamorarse del represor, desaparecer en el paisaje blanco), se deben leer 
como símbolos. Aquí, autor y discurso asumen su identidad emblemática y 
parodian la búsqueda de la memoria herida por (no de) los padres. Su 
acercamiento no es el de la reivindicación emblemática de la memoria, 
sino del olvido. A mi parecer, es este doble código alegórico – la ironía 
como contradicción al discurso dominante en torno a la memoria y la 
puesta en evidencia de la (auto)ficción como espacio alternativo y 
desestabilizador de toda construcción subjetiva – lo que permite a Los 
topos denunciar la autoridad de la memoria como imperativo epocal y 
ofrecer claves en torno a aquello que impide al escritor contemporáneo 
asumir la función política que ineluctablemente el texto realiza en su 
dimensión performativa.14 Todo ello ocurre sin descuidar otras funciones 
propias de la alegoría, como la evocación retrospectiva (ya sea nostálgica o 
melancólica) y la imaginación prospectiva (ya sea utópica o apocalíptica), 
que median en la elaboración afectiva e ideológica. 
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La negativa de Los topos a realizar el duelo se materializa en la 
oposición del protagonista a las instituciones de restitución de la memoria 
de las víctimas y sus familiares. A lo largo de la trama, el protagonista sufre 
la pérdida de figuras familiares, casas, documentos, profesión, propiedades 
y señas de identidad. Su trayectoria de Buenos Aires a Bariloche comienza 
con la búsqueda de Maira, travesti y supuesto hermano nacido en 
cautiverio, pero se convierte en “reivindicación realista” (Hernando) o 
“fantasía de venganza” (Sarlo, Condición 3) individual y colectiva que la 
crítica ha tendido a leer como un desplazamiento del aparato represor del 
pasado dictatorial hacia las formas contemporáneas de totalitarismo. Al 
descubrir que Maira ha sido asesinada por el Alemán, ex-represor de la 
dictadura que ella perseguía, el protagonista, travistiéndose a su vez, 
encarna la misión vengativa. Sin embargo, en giro irónico de la trama, se 
enamora del Alemán y termina sometido a sus demandas abusivas. Su 
negativa a reescribir el relato colectivo de la memoria herida resultaría en 
un borramiento identitario y en la imposibilidad de reconectar con lo 
social y lo político (Hernando; Portela; Ros; Allende y Quiroga): 
 
La novela no sólo no llama a la acción política sino que señala la falta de opciones 
para resolver la devastación de un presente brutal que ha nacido de un pasado 
brutal. El hecho de que el narrador y protagonista desaparezca sin dejar rastro hace 
al lector asumir que la búsqueda que inició como alternativa reconstructiva de una 
identidad acaba en total (auto)destrucción. Tal vez Bruzzone intenta presentar una 
nueva poética de significado ... pero la promesa de significado e identidad se 
travestiza ... El cuerpo travestido del protagonista disloca la narrativa histórica 
familiar de la identidad y reterritorializa la geografía nacional para convertirla en 
una geografía propia … que acaba no sólo en fracaso, sino en desaparición. La 
principal contrariedad que presenta su narrativa es que, en contraste con el 
discurso político de grupos como H.I.J.O.S, que llaman a la acción directa y la 
reivindicación, Bruzzone nos deja perdidos y sin recursos en un mundo violento, 
grotesco e incomprensible, cuya interpretación total es imposible. (Portela 182-183; 
énfasis mío) 
 
La mención de la totalidad es crucial para establecer la demanda implícita 
de cierta crítica hacia una novela cuya elaboración del pasado y del 
presente consiste precisamente en denunciar toda posible “promesa de 
significado e identidad” ligada a la “totalidad”. Al igual que Mercado, 
Bruzzone recurre al discurso literario como autoridad legítima e 
intempestiva desde la cual denunciar la invalidez de otros discursos 
totalitarios. Si la performance literaria de Mercado deja a su paso “paper 
cemeteries” (Levine 111), Bruzzone propone “quemar”, “travestir” o 
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“enterrar” esos cementerios y otros lugares de la memoria que el 
imaginario social y las instituciones del recuerdo han promovido. Al 
enunciarse directamente en el espacio restitucional de la ficción, autor y 
novela evitan enredarse en el escollo impuesto a la identidad subjetiva por 
el estatuto institucional de la literatura. Pero resulta irónico que esa 
función restitutiva de la literatura sea precisamente lo que Bruzzone no 
reconoce. Según refiere en una entrevista: “Yo nunca milité en H.I.J.O.S. ... 
no necesitaba hacerlo. A mí no me interesa hacer algo reivindicativo, la 
literatura no sirve para eso. La literatura tiene que cuestionar y mostrar 
tensiones; trabaja más en la dimensión de la representación ... [C]omo 
escritor no me interesa tomar partido” (Friera). Queda claro que la 
literatura se define en oposición a H.I.J.O.S., entendido como espacio de 
reivindicación estrictamente sociopolítico, incapaz de ofrecer distancia 
crítica, disenso ni – lo que, a mi parecer, es decisivo en la articulación 
textual de Los topos – restitución afectiva y reconocimiento individual, 
condiciones necesarias para legitimar el dominio autoritario que el 
protagonista persigue a lo largo la trama. 
 En tanto construcción alegórica, la novela opera simultáneamente en 
dos niveles. La trama plantea una trayectoria afectiva que se modifica al 
incorporar la voluntad ajena de venganza. La novela comienza evocando la 
nostalgia, más restaurativa que reflexiva, que la “abuela Lela” invierte en la 
fantasía del “otro nietito”, supuestamente nacido durante el cautiverio de 
la madre en la ESMA. Al morir el abuelo, Lela vende “la casa de Moreno” y 
se mudan a un departamento con “perfecta vista a la ESMA” cuya “zona, sin 
zanjas, sin grillos, sin sapos,” priva al narrador del refugio imaginario 
desde el cual espiaba las discusiones de los abuelos sobre el hermano 
desaparecido, la madre asesinada y el padre traidor (11-13). Más que vengar 
a los padres, el protagonista busca concluir el duelo de la abuela 
destruyendo el sustrato material que lo sustenta, que es a la vez el 
epicentro simbólico del trauma y el lugar de la memoria institucionalizado 
en la forma monumental de un museo que recibe el tratamiento artificioso 
que un melancólico da a sus síntomas: “la presencia constante de la ESMA 
… los canteros llenos de flores que de tan perfectas parecían de papel. A 
veces hasta me daban ganas de seguir a mi abuela en su historia delirante y 
salir a incendiar los jardines o demoler el edificio a patadas” (13). 
Significativamente, su fuga comienza de cara al imperativo melancólico de 
la ESMA, pero se extiende a todo el espacio público de Buenos Aires: “las 
luces de la ciudad nos perseguían y por momentos podía parecer que nos 
escondíamos de ellas, que nos escapábamos, porque siempre 
terminábamos en lugares oscuros ... contrafrentes de grandes edificios 
públicos” (14). Esta inconfesable paranoia lo lleva a buscar compañía 
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efímera que abandona tras “inventa[r] historias ... mentiras” que “olvid[a] 
rápido” para “nunca habla[r] de mamá” (15). El fantasma de la orfandad 
emerge explícitamente al final del primer episodio, como sustrato afectivo 
de la fuga. Pero en lo sucesivo, la restitución de la memoria herida queda 
desplazada, por arte de alegoría, a la búsqueda de amor cifrada en la trama 
detectivesca. 
 El siguiente episodio narra su relación con Romina, quien lo insta a 
afiliarse a H.I.J.O.S. y a asumir la paternidad de su hijo. Esta doble afiliación 
es la única oferta de comunidad y reconocimiento identitario que se le 
presenta al protagonista en toda la novela. No solo no está fuera del marco 
del imperativo melancólico, sino que está definida por él, por lo que queda 
inmediatamente descartada.15 Si desde la perspectiva del sentido común 
“[t]here is certain agreement that in being recognized, our freedom and 
individuality shine forth, unbound of all the chains that history, violence, 
and culture weaved around us” (Legrás 19), el reconocimiento que ofrece 
H.I.J.O.S. no es el que hace honor a su individualidad, sino al fardo social y 
familiar que, en su perspectiva, le ha negado la libertad de autofigurarse: 
 
‘[E]quality before the other’ ... implicitly oppose[s] to ... ‘equality before the law.’ 
(Taylor, Politics of Recognition 25) [which] continues to be ... an active force in 
politics and society, but only as negativity ... The trope of ‘natural rights’ ... impl[ies] 
that individuals pre-exist and transcend the society that has created them ... In spite 
of all its current prestige, the promotion of recognition has an ironic and untimely 
ring to it. Far from being a new development, the present recognition of recognition 
simply brings to the foreground one ideological kernel of the expansion of modern 
capitalism. Recognition always turns out to be recognition of a property. (As Hegel 
unwillingly suggested, there is nothing to be recognized in the juridical figure of a 
real slave). (Legrás 20-21; énfasis mío) 
 
Al igual que el edificio de la ESMA convertido en museo, H.I.J.O.S.  
institucionaliza el patetismo de los hijos, convirtiéndolos en emblemas de 
la memoria social herida. El rechazo de esta asociación – a nivel intra y 
extradiegético – es, pues, una negación a convertirse en emblema dentro 
de una estructura  agónica que requiere víctimas para subsanar 
públicamente su necesidad colectiva de conmemoración, perdón y olvido. 
Las múltiples ironías que la novela construye al mencionar una asociación 
“nueras”, “sobrinas”, o una renovada categoría de “postdesaparecidos” y 
“neodesaparecidos” son otros rasgos de esta destitución del 
reconocimiento institucionalizado. La exigencia de asumir la normatividad 
dominante e, incluso, heredarla desata abiertamente lo que propongo 
denominar el “impulso revolucionario” del protagonista. Es justamente la 
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amenaza de verse reificado, asumido como propiedad del sistema que 
denuncia, lo que motiva la cadena de somatizaciones que, disfrazadas de 
venganza “justa”, pervierten su búsqueda afectiva. 
 Como en Mercado, la suya es fundamentalmente una búsqueda de 
reconocimiento identitario y autoridad normativa externa que cumpla la 
doble función afectiva y rectora que a él le han sido negadas por su 
orfandad. En este caso, todo posible marco libremente elegido como 
referente es interpretado en dos niveles: como objeto de pasión 
(convirtiendo el protagonista en amante, apropiando sus móviles y 
encarnando su deseo); y como agente represor (de abandono, traición o 
abuso). Mediante esta dinámica afectivo-autoritaria, la trama plantea dos 
momentos de quiebre, giros irónicos en torno al cuerpo como signo, que 
dividen la novela en dos partes, dos territorios geográficos y dos 
travestismos. El primer giro ocurre en Buenos Aires, cuando el 
protagonista se enamora de Maira, en cuyo cuerpo travestido y sediento de 
venganza convergen simbólicamente las figuras familiares perdidas: se 
parece al protagonista, es el hermano añorado por Lela, es femenino y 
tierno como la madre, asertivo y traidor como el padre. Maira lo deja para 
ocuparse de vengar represores infiltrados, pero al cabo de tres días, diríase 
que la resucita al encarnar su travestismo y autoasignarse su misión de 
justicia por mano propia. El segundo giro ocurre en Bariloche, adonde el 
protagonista llega con Mariano, otro hijo de desaparecida con quien vive y 
trabaja como albañil hasta que lo abandona para fundar una secta 
panteísta con una chica abusada. Nuevamente solo, asesinar al Alemán 
constituye el móvil de la segunda parte. Significativamente, en su profunda 
carencia afectiva, el protagonista se enamora del Alemán, admite horribles 
vejaciones y accede, sin desearlo, a una implantación de senos. La novela 
concluye con un lamento de este cuerpo fársico, definitivamente sometido, 
que espera la muerte entre el lujo mercantil (piscina, dos enanos 
sirvientes) y la desolación del paisaje nevado.  
 Parece claro que la relación entre el Alemán represor y el topo-travesti 
libremente sometido sobrepasa la alusión al totalitarismo 
nacionalsocialista que, leída como gesto de “memoria multidireccional” 
(Rothberg), construye una metáfora solidaria entre el presente argentino y 
la Shoah.16  No obstante, más que exigir la ruptura del círculo vicioso entre 
amo y esclavo, o condenarla, la novela alegoriza una dialéctica social 
caracterizada por cuerpos que dominan y cuerpos dominados en la que los 
primeros persiguen invariablemente alguna agenda esencialista que 
justifica el abandono, la traición y el recurso a la violencia, y los segundos 
eligen ser victimados. Para elaborar en torno al enigmático impulso que 
sostiene esta dinámica, recurro primero a Debord: 



 
 

 

29 

L’organisation révolutionnaire ne peut être que la critique unitaire de la société, 
c’est-à-dire une critique qui ne pactise avec aucune forme de pouvoir séparé … 
Dans la lutte de l’organisation révolutionnaire … les armes ne sont pas autre chose 
que l’essence des combattants mêmes : l’organisation révolutionnaire ne peut 
reproduire en elle les conditions de scission et de hiérarchie qui sont celles de la 
société dominante. Elle doit lutter en permanence contre sa déformation dans le 
spectacle régnant. (78; énfasis mío) 
 
El protagonista emprende el travestismo en un impulso revolucionario que 
lo empuja a luchar contra la deformación (la falta de reconocimiento 
individual por el esencialismo de la memoria) del espectáculo dominante. 
Pero si en Maira el travestismo es una forma de filtrarse desde lo marginal 
e íntimo hasta lo institucional siniestro; el travestismo del protagonista no 
es el mismo que en Maira. Encarnar las figuras de afecto y autoridad 
perdidas equivale a una perpetua somatización, metáfora de una 
melancolía irresuelta en la que el yo se identifica con el síntoma y su 
existencia se limita a garantizarle subsistencia. Así, lo que en Maira es 
tentativa heroica, en el protagonista es simulacro y síntoma. Su empresa 
revolucionaria se frustra desde el momento en que, en palabras de Debord, 
“reproduce en sí mismo y en sus actos las condiciones de separación y 
jerarquía del dominio totalitario que combate”. Al buscar justicia por mano 
propia, su acto reivindicativo personal (afectivo) se pervierte, 
convirtiéndose en esencialismo (venganza, fin que justifica violencia), no 
solo porque suscribe las formas del dominio totalitario que buscaba 
subvertir, sino porque, estrictamente, dicha lucha no es la suya, sino un 
mimetismo del espectáculo que aparece más justo y socialmente validado, 
como dan cuenta las numerosas fantasías heroicas relatadas. Como afirma 
Žižek: “In this purely formal act of freely willing, of assuming, as the result 
of one’s free decision, what is in any case brutally imposed on the individual 
as an inevitable necessity, resides the elementary gesture of 
subjectivation” (“Antigone” 51; énfasis mío). Así, el triunfo del dominio 
totalitarista solo se le hace evidente al protagonista una vez incorporadas 
las reglas del espectáculo en su cuerpo sometido. Ahora bien, ¿cómo puede 
leerse esta búsqueda de esclavitud voluntaria como acto subversivo o 
revolucionario? ¿Dónde radica su potencial crítico? 
 Si consideramos la metáfora de la encarnación del síntoma a un nivel 
alegórico todavía más alto, podemos leerla como carnavalización del 
cuerpo que interrumpe momentáneamente el dominio totalitario para 
luego ceder a su influjo y ser eliminado. En su análisis de los cuatro 
discursos lacanianos, Žižek explica que, al final de El estado de excepción, 
Giorgio Agamben “imagines two Utopian options of how to break out of the 
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vicious cycle of law and violence, of the rule of law sustained by violence. 
One is the Benjaminian vision of ‘pure’ revolutionary violence with no 
relationship to the law” – opción que remite al impulso revolucionario de 
Maira – “[t]he other is the relationship to the law without regard to its 
(violent) enforcement” –alternativa que lleva al impulso revolucionario del 
protagonista. Y continúa Žižek: 
 
Agamben starts from the right insight that the task today is not synthesis but 
separation, distinction: nor bringing law and violence together (so that right will 
have might and the exercise of might will be fully legitimized), but thoroughly 
separating them, untying their knot ... [S]uch a gesture of separation is what the 
Hegelian ‘synthesis’ is effectively about. In it, the opposites are not reconciled in a 
‘higher synthesis’; it is rather that their difference is posited ‘as such’. (“Lacan’s”) 
 
La búsqueda del protagonista puede ser leída ahora como una tentativa de 
romper ese “círculo vicioso de la ley sostenida por la violencia” para 
encontrar un amo justo, alegorizada en la cadena de somatizaciones, cuyo 
objetivo se va distorsionando.  
 El cuerpo del protagonista se convierte así en el territorio de disputa 
entre varios discursos de autoridad, no porque estos quieran apropiarse 
de él, sino porque él mismo se ofrece como locus interpretativo del deseo 
del otro y de sus luchas, hasta quedar fatalmente sometido. Toda posible 
identidad afectiva e intersubjetiva desaparece bajo el totalitarismo 
biopolítico. A este nivel, el cuerpo ya no es signo de una subjetividad 
colectiva disfórica y destituida, sino imagen ejemplificadora de sus 
consecuencias, alegoría del cuerpo político pervertido. En él no hay 
resonancias de comedia ni humor, y su figura trágica encarna todo el linaje 
del autoritarismo violento, precursor de toda dictadura, del que son 
herederos los múltiples esencialismos contemporáneos. Teniendo esto en 
cuenta, Los topos es una alegoría de la lucha entre la voluntad de una ley 
(humanista) justa y la violencia con que la ley (soberana) justifica su 
dominio en el Estado de excepción.17 Es también una alegoría de la lucha 
íntima que implica “la posibilidad misma de distinguir vida y derecho” 
(Agamben 157). La imagen final remite a esta indiferenciación como 
prefiguración apocalíptica y, como tal, preventiva y crítica. Bruzzone no da 
una fórmula para separar la violencia del derecho y orientar al lector hacia 
la restitución política. Ofrece, en cambio, una metáfora de dicha 
identificación en términos de orfandad social y afectiva. A pesar del 
bloqueo momentáneo de la capacidad reivindicativa de la literatura que el 
autor efectúa durante la escritura, el cuerpo del protagonista, con sus 
senos implantados como sello de sometimiento a la violencia de la ley 



 
 

 

31 

injusta, es también una metafórica madre de la Plaza de Mayo (Sosa 86), 
imagen conmemorativa que contradice la tentativa del détournement 
inicial del carácter reivindicativo de la literatura, confirmándola como 
discurso político en su dimensión performativa. 
 Podemos concluir que, a una generación de distancia y pese a la 
restitución o destitución subjetiva de sus tramas, tanto En estado de 
memoria como Los topos ponen en escena una doble elaboración alegórica: 
entre identidad y memoria, y entre el sujeto del texto y la autoridad 
institucional del discurso memorioso. Se trata, pues, de un ejercicio 
intempestivo, una rebelión contra las prácticas institucionalizadas de la 
memoria coetánea, percibidas como dispositivos biopolíticos encaminados 
a generar un consenso socialmente productivo en el que la memoria herida 
solo obtiene el reconocimiento antagónico y agónico de la víctima, sin 
poder dejar de serlo. Dicha elaboración es dialógica, pues la trama parte de 
una oposición dialéctica, genera tensiones y eventualmente desautoriza 
dichas prácticas. En ambos relatos, lo que la búsqueda y la escritura 
persiguen de manera explícita o alegorizada no es la mera superación o 
representación del duelo íntimo o colectivo, sino la creación de una forma 
alternativa y personal de abordar la memoria como discurso inestable. 
Para reinsertar el reconocimiento afectivo que ofrece la literatura en tanto 
práctica cultural y autoridad de la metamemoria, ambos relatos realizan 
una disociación momentánea de la escritura en tanto práctica subjetiva no 
institucionalizada. 
 
University of Ottawa 
 
 
NOTAS 
 
1 Esta es la definición de Debord: “Le détournement est le contraire de la 

citation, de l’autorité théorique toujours falsifiée du seul fait qu’elle est 
devenue citation; fragment arraché à son contexte, à son mouvement, et 
finalement à son époque comme référence globale et à l’option précise qu’elle 
était à l’intérieur de cette référence ... [C’]est le langage fluide de l’anti-
idéologie. Il apparaît dans la communication qui sait qu’elle ne peut prétendre 
détenir aucune garantie en elle-même et définitivement. Il est, au point le plus 
haut, le langage qu’aucune référence ancienne et supra-critique ne peut 
confirmer. C’est au contraire sa propre cohérence, en lui-même et avec les faits 
praticables, qui peut confirmer l’ancien noyau de vérité qu’il ramène. Le 
détournement n’a fondé sa cause sur rien d’extérieur à sa propre vérité 
comme critique présente” (126). 
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2 Efectivamente, Kaplan afirma que “En estado de memoria has been read as a 
novel (Franco), as fragmented memoirs and a testimonial novel (Avelar), as a 
novel, autobiographical fiction, and personal testimony (O'Connell), and as an 
example of the subgenre of the ‘criolla gender essay’ (Castillo 106-107). Other 
readings thematize exile within the genre of autobiography” (235). 

3 Moreiras utiliza el término “destitucional” para referir que se destituye lo 
institucional. 

4 La narradora expresa lo siguiente a propósito de la muerte de Cíndal: “[s]e lo 
dejó morir porque ... reclamos de ese tipo no hacen más que oscurecer la vida 
de los demás y socavar la plenitud a la que todos tienen derecho. Nadie que 
viva en conformidad, lleno de proyectos y certezas, nadie que reciba 
constantes gratificaciones puede bajar la guardia y dejar entrar a gente como 
Cíndal...” (5-8). 

5 Avelar sostiene que el de Mercado “es un texto escrito ... como un desmontaje 
crítico” de lo que Hugo Achugar llama “la mala conciencia” de aquellos que, 
tras “la catástrofe de la dictadura” prefirieron “vivir con la culpa antes que 
arriesgarse a obtener justicia” (284). 

6 Para Assman, la memoria cultural constituye la tradición y la identidad 
diacrónica, tiene carácter institucional y está siempre mediada por textos, 
rituales y un lenguaje formalizado (117): “Cultural memory reaches back into 
the past only so far as the past can be reclaimed as ‘ours’ ... Knowledge about 
the past acquires the properties and functions of memory if it is related to a 
concept of identity. While knowledge has no form and is endlessly progressive, 
memory involves forgetting. It is only by forgetting what lies outside the 
horizon of the relevant that it performs an identity function” (113). Su 
intensidad genera ‘comunidades afectivas’ (Halbwachs): “One has to 
remember in order to belong” (114). 

7 Aunque no explicita sus fuentes, parece que Moreiras entiende el “delirio” en 
el sentido de Deleuze y Guattari en el Anti Edipo. Capitalismo y Esquizofrenia: 
no como una patología, sino como un límite liberador de la “máquina 
deseante” en el que se realiza el deseo. De acuerdo a Deleuze: “ le délire est … 
investissement d’un champ social historique … Ca veut dire que le délire, c’est 
cet espèce d’investissement, c’est cet espèce d’investissement par le désir du 
champ historique et social” (Cours; énfasis mío). La escritura, en tanto 
textualización del deseo, sería una forma de delirio capaz de trastocar el status 
quo. 

8 Con Nietzsche, denomino “intempestivo” al olvido momentáneo del presente 
de la acción en oposición al historicismo como mal de época (72). En este 
sentido, lo “intempestivo” no está fuera del tiempo, sino que opera a 
contracorriente de su tiempo. 

9 Para Sarlo, Los topos mezcla “realismo autobiográfico, costumbrismo, realis- 
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mo político, evocación, parodia, grotesco, novela policial ... casi una comedia de 
equivocaciones [a]unque también una comedia romántica” (Condición 3).  

10 Sarlo menciona “la recuperación de decenas de hijos de desaparecidos por las 
Abuelas; la activación de HIJOS … la continuación de los juicios a los terroristas 
de Estado … la restitución misma del edifico de la ESMA” (Condición 1). 

11 Propuesta por Marianne Hirsch en 1997, la noción de “postmemoria” 
originalmente refería una situación comunicativa de transferencia intra- e 
inter-generacional que involucraba la memoria de los hijos de víctimas de 
eventos traumáticos con el objetivo de discernir entre una memoria derivada 
de la vivencia y una (post)memoria mediada por múltiples modos de 
transmisión. Uno de los ataques más importantes a esta noción sostiene que, al 
centrar su atención en el momento traumático, la memoria de las víctimas 
adquiere prioridad por encima de la de los hijos, relegando su experiencia a 
una posición secundaria (Blejmar y Fortuny; Sarlo, Tiempo). El término 
prioriza la inversión afectiva sobre la intención de verdad, pues establece una 
diferencia fundamental entre la operación cognitiva que media entre las 
víctimas directas del evento traumático y sus descendientes, cuya posición 
enunciativa excluye a priori la posibilidad de plantearse un pacto de veracidad, 
pues el pasado no viene “actually mediated by recall but by imaginative 
investment, projection and creation” (Hirsch 107).  Los topos es 
indudablemente un relato de postmemoria por tratarse de un “discurso donde 
queda implicada la subjetividad de quien escucha el testimonio de su padre, de 
su madre, o sobre ellos” (Sarlo, Tiempo 132). 

12 En este sentido, Sosa afirma lo siguiente: “[T]he engagement of new 
generations with humour has managed to add something new to the 
experience of loss. Humour has not only provided a means of political 
empowerment for those who have been persistently constructed into 
victimizing categories. Rather, it has become the surface and medium of an 
experience of iteration, displacement and contagion. While subverting and 
mocking traditional bloodline scripts, humour has propitiated a process of 
transference across wider audiences. In so doing, the expansive and embodied 
resonances of the comical have showed how traumatic memories can also be 
adopted by others” (77). 

13 Para Linda Hutcheon, “Historiographic metafiction works to situate itself 
within historical discourse without surrending its autonomy as fiction. And it 
is a kind of seriously ironic parody that effects both aims: the intertexts of 
history and fiction take on parallel (though not equal) status in the parodic 
reworking of the textual past [that] manages to satisfy ... desire for ‘worldly’ 
grounding while at the same time querying the very basis of the authority of 
that grounding” ("Historiographic" 3-5; énfasis mío). 

14 Linda Hutcheon propone que “There is nothing intrinsically subversive about  
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ironic scepticism or about any such self-questioning, ‘internally dialogized’ 
mode (LaCapra 1985: 119); there is no necessary relationship between irony and 
radical politics or even radical formal innovation (Nichols 1981: 65). Irony has 
often been used to reinforce rather than to question established attitudes (cf. 
Moser 1984: 414), as the history of satire illustrates so well” (Irony’s 10; énfasis 
en el original). 

15 Para una referencia a la “identidad definida” que otorga H.I.J.O.S. véase Allende 
y Quiroga, 11. 

16 El modelo teórico de “multidirectional memory” de Rothberg propone que la 
apropiación y reconocimiento de la memoria del Holocausto por comunidades 
memoriosas ajenas o distantes a las vinculadas en el hecho histórico potencia 
y promueve el reconocimiento de otras historias locales de dominio, lejos de 
negarlas o competir con sus memorias: “Instead of memory competition … 
multidirectional memory … is meant to draw attention to the dynamic 
transfers that take place between diverse places and times during the act of 
remembrance … [It] allows for the perception of the power differentials that 
tend to cluster around memory competition, but it also locates that 
competition within a larger spiral of memory discourse in which even hostile 
invocations of memory can provide vehicles for further, countervailing 
commemorative acts. [It also] posits collective memory as partially disengaged 
from exclusive versions of cultural identity and acknowledges how 
remembrance both cuts across and binds together diverse spatial, temporal, 
and cultural sites” (10-11). 

17 A propósito del Estado de excepción, Agamben revela que: “Del estado de 
excepción efectivo en el cual vivimos no es posible el regreso al estado de 
derecho ... Pero si es posible intentar detener la máquina, exhibir la ficción 
central, esto es porque entre violencia y derecho, entre la vida y la norma, no 
existe ninguna articulación sustancial ... En el campo de tensión de nuestra 
cultura actúan dos fuerzas opuestas: una que instituye y pone y una que 
desactiva y depone. El estado de excepción es el punto de su máxima tensión y, 
a la vez, lo que al coincidir con la regla hoy amenaza con volverlos 
indistinguibles. Vivir en el estado de excepción significa tener la experiencia de 
ambas posibilidades y aun así intentar incesantemente, separando en cada 
ocasión las dos fuerzas, interrumpir el funcionamiento de la máquina ... 
biopolítica ... Pero el desencanto no restituye al encantado a su estado 
originario: según el principio por el cual la pureza no está nunca en el origen, 
éste sólo le da la posibilidad de acceder a una nueva condición” (156-157). 
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