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Novelistas españoles y memoria 
histórica en el siglo XXI 
 
La memoria histórica forma parte del patrimonio de la humanidad desde 
finales del siglo XX. En España permanecen aún los nefastos recuerdos de la 
Guerra Civil de 1936-1939 y sus secuelas. Frente a este conflicto domina, al 
principio del siglo XXI, la oposición entre dos ideologías: la “desmemoria” y la 
urgencia de elucidar el pasado para lograr encontrar la verdad. Los 
novelistas españoles han abundado en escribir sobre la guerra fratricida y el 
Franquismo desde su mismo principio, pero de manera insistente desde 
principios del presente siglo. La Ley de la Memoria Histórica, promulgada en 
el 2007, permitía revisar todos aquellos años difíciles de la historia del país y 
ha sido un excelente incentivo para los narradores. Un centenar de autores, 
muchos de ellos entre los de mayor renombre en la novelística actual, 
adoptaron una estrategia narrativa poco usada antes: la metaficción en 
todas sus variantes, desde la más sencilla, como la del texto o libro 
encontrado, hasta la más compleja, jugando entre la realidad y la ficción, y 
arrastrando al lector a un laberinto a veces casi inextricable. Basándome en 
los críticos más conocidos sobre el género analizo las novelas de más relieve 
escritas en España desde el año 2000.  
 
La memoria histórica va formando parte del patrimonio de la humanidad 
desde finales del siglo XX. Los diferentes países que sufren guerras o 
revoluciones prolongadas están obsesionados por ellas durante décadas y 
tratan, poco a poco, de superar el dolor, a menudo con obras de arte en el 
cine, la música y las canciones, en la pintura y en la literatura. España es 
uno de los países donde más se perciben aún, décadas después, los efectos 
de la última Guerra Civil: ochenta años han pasado y los que la vivieron y 
hasta sus biznietos no la olvidan.1 Las tres últimas décadas de su historia se 
inscriben en las constantes del posmodernismo, de la “déshistoricisation” 
(Cros 17) a la vez que de “una eclosión de movimientos locales de 
naturaleza nacionalista” (Navajas, “Novela” 13). Domina la oposición entre 
dos ideologías: por una parte, el deseo de hacer tabla rasa del pasado, de la 
tragedia de los años treinta, calificado de “desmemoria” por muchos, y por 
otra parte, la urgencia no menos angustiosa de volver a ese pasado para 
elucidarlo, entenderlo mejor para comprenderse a sí mismo. 

Los novelistas españoles, por su parte, han abundado en escribir sobre 
la Guerra Civil y el Franquismo desde su mismo principio, pero lo han 
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hecho de manera especial e insistente desde principios del presente siglo. 
La Ley de la Memoria Histórica promulgada en el 2007 permitía revisar, 
tanto de la Guerra Civil como del Franquismo, los juicios sumarios, abrir 
las fosas comunes, retirar los símbolos franquistas, incluir a “todas” las 
personas fallecidas entonces en el Valle de los Caídos, conceder la 
nacionalidad española a los que pertenecieron a las Brigadas 
Internacionales y crear un Centro Documental de la Memoria Histórica en 
Salamanca.2 Esta ley ha colaborado en gran parte a incitar a los autores a 
escribir sobre este tema tan difícil emocionalmente. Muchos de ellos 
adoptaron una estrategia narrativa poco usada antes: la metaficción en 
todas sus variantes. 

Varias novelas publicadas desde el año 2000 llevan la palabra 
“memoria” en su título y las iré analizando a lo largo de las páginas 
siguientes pero quiero señalar primero un texto narrativo particular: ¡Otra 
maldita novela sobre la guerra civil! Lectura crítica de la malamemoria 
(2007) de Isaac Rosa.3 Su título, además de llamativo, abarca los tres ejes 
principales de mi trabajo: la memoria, la Guerra Civil Española y la 
metaficción. El narrador, un profesor de Instituto, “negro” de varias 
personalidades, ha escrito una novela sobre la guerra, “La malamemoria”, 
no ha logrado publicarla y la rehace comentándola. Le llama una viuda y le 
pide que escriba las falsas memorias de su difunto marido, un hombre 
atrapado “por el torbellino de sangre de aquel tiempo” (38). Va 
investigando y, poco a poco, se da cuenta de que “más que un viaje al 
pasado de su personaje es una excursión a tu propio pasado” (50), y se 
vuelve a ver a sí mismo cuando era pequeño y su madre le mandaba de 
noche a llevar comida a su padre escondido en la sierra. Después de varias 
peripecias, el narrador vuelve a Madrid, va a visitar a la viuda y, al no 
encontrarla, se va a la casa de la sierra de esta para decirle que no quiere 
continuar el trabajo. Aparece entonces el marido que ha fingido el suicidio, 
se enfrentan ambos y el narrador acaba por marcharse “para encontrar un 
nuevo territorio, un horizonte menos vago … para vivir” (443).      

El autor-narrador mismo critica en bastardilla a la vez que la suya las 
novelas recientes sobre la guerra – “Nuestro joven autor parece decidido a 
aprovechar un recurso narrativo…” (208). Saca a relucir todos sus defectos, 
sus torpezas y sus características, explicando cómo deben ser los libros 
(62), los personajes (63); juega constantemente con las tres personas del 
verbo, utiliza varios narradores, el diario del supuesto difunto y los 
comentarios de varios informantes. La importancia de la Guerra Civil es 
recordada por medio de una cita de Montaigne empleada como epígrafe – 
“Nada graba tan fijamente en nuestra memoria alguna cosa como el deseo 
de olvidarla” (13) – que tan bien se aplica a nuestro tema. Se pregunta el 
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autor-comentarista al final, “¿[q]ué queda de esa mala memoria…” y 
concluye: 
 
Novelas como ésta pueden hacer más daño que bien en la construcción del discurso 
sobre el pasado … Debido a las peculiaridades del caso español, a la defectuosa 
relación que tenemos con nuestro pasado reciente, la ficción viene ocupando … un 
lugar central que tal vez no debería corresponderle. (444-445) 
 
En Isaac Rosa se reconoce el tono de muchas novelas que refieren el 
conflicto que siguió el alzamiento de los generales en 1936: el horror de lo 
que fue el pasado, el resentimiento que no acaba de extinguirse, la 
necesidad de olvidar de una vez, de reconciliación.  

Sin embargo, no todos los autores que escriben desde el 2000 están de 
acuerdo con el no recordar, como lo prueban varias obras, entre otras la de 
José Manuel Ruiz Marcos, La memoria y el silencio (2008), una novela 
histórica sobre la Guerra Civil en Asturias. Como muchos, el narrador 
quiere volver a sus orígenes, al lugar de sus estupores, a Ustium en 
Asturias, contar “Todo lo que los años treinta dejaron larvado en mí, 
jeroglíficos que aquel niño era incapaz de descifrar” (7); quiere contar lo 
que de veras pasó (9). Pero se pregunta: “¿[y] ello en una novela? Sí. El 
novelista documentado llega adonde no alcanza la historia, tiene el 
privilegio de rellenar huecos y lagunas” (9). Afirma muy seguro, después 
de haber señalado su afán de justicia, de verdad histórica: “El protagonista 
de estas páginas es el pueblo entero. Todos en él fueron autores, los dos 
bandos” (8). 

Como Almudena Grandes en El corazón helado (2007), Ruiz Marcos 
expone los amores de dos personas que se encuentran y se dan cuenta de 
que sus historias son semejantes: sus padres han vivido la Guerra Civil de 
niños en bandos opuestos y les pesa tremendamente aquel pasado. Alterna 
la voz de cada uno de los protagonistas en primera persona y la de un 
narrador omnisciente en tercera persona, pero domina sin duda la 
perspectiva autobiográfica, la memoria personal. Sus padres vivieron en 
un magma de resentimientos y de venganzas sin distinción de bandos y no 
logran echar fuera sus fantasmas. 

Metaficción, historia y autobiografìa, extraña mezcla sin embargo 
eficaz, como la encontramos de nuevo en Perdidos en la memoria. Chiclana, 
Marzo de 1939: La tragedia del Castillo de Olite (2010) de Luis Mollà Ayuso. 
Aquí el autor propone a dos jóvenes de diferentes ámbitos sociales que 
hacen una investigación sobre un barco mercante hundido frente a 
Cartagena con sus 2000 soldados a bordo durante la guerra. Se enfrentan 
con muchas contradicciones, se van enamorando y se preguntan cuál fue  
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el papel de Franco en la expedición y por qué cayó en el olvido tal masacre. 
El autor, capitán de navío de la Armada, conoce bien los hechos 

relatados y sin duda el texto es en parte autobiográfico. Todo el libro 
refleja perfectamente las circunstancias sociales y políticas del momento 
de enunciación, como lo demuestra este diálogo: “Aprovecha la movida de 
la memoria histórica … Eso es una milonga que se ha inventado Zapatero 
para que nos acordemos de su abuelo; lo cierto es que en ambos bandos se 
ejecutó a mucha gente. Puede que unos cincuenta mil en cada bando pero 
es algo que teníamos superado desde la Transición” (36). 

Bien escrito, con abundantísimos diálogos eficaces, la novela ofrece, 
como tantas desde el final del siglo XX, una acción en progreso a lo largo 
del relato. El narrador explica los pasos que dan sus personajes para llegar 
a sus fines, y su opinión política aflora en varias ocasiones; duda de las 
intenciones de Franco pero no puede condenarle; una cosa segura para él y 
uno de sus personajes es la fealdad, el horror de la guerra:  
 
¿Han visto los documentales que ponen en la televisión? Son una patraña. La guerra 
no es así: es más sucia, más inhumana, más cruel, una verdadera calamidad, 
créanme. No es solo el esfuerzo físico, el dormir poco y mal, el que te coman las 
chinches o pasar hambre y frío; eso no es nada comparado con la tortura 
psicológica de ver caer a los compañeros sabiendo que el siguiente puedes ser tú; 
saber que detrás de cada muerto hay una historia, una madre, una novia, esposa o 
hijos de los que te han venido hablando… (124) 
 
Los tres autores que acabamos de ver no figuran entre los de más 
renombre en el período que estudio aquí, si bien no dejan de tener su 
interés.4 Otros como Javier Cercas, Dulce Chacón, Manuel Chirbes, 
Almudena Grandes, Javier Marías, Luis Mateo Díez, Eduardo Mendoza, José 
María Merino, Antonio Muñoz Molina, Carme Riera, Manuel Rivas, Carlos 
Ruiz Zafón, Jorge Semprún, Andrés Sorel, y Andrés Trapiello, entre otros, 
son mucho más conocidos. Y como los tres que acabo de citar, varios de 
ellos han recurrido a la reflexión entre la realidad y la ficción.5 

La metaficción es una técnica antigua y se puede encontrar, como he 
dicho más arriba acerca de la memoria histórica, una gran variedad de 
medios narrativos, en novelas, cuentos, pero también en dramas, 
melodramas o comedias, o películas, y asimismo en medios no narrativos 
como en las artes visuales. En la novela, en general, quizá sea el Quijote el 
ejemplo más destacado de juego entre narrador y lector. En él, Cervantes 
lanza una invectiva contra los libros de caballería, parodia dicho género 
pero confía a Cide Hamete Benengeli el relatar la historia de sus 
personajes. Declara en el Prólogo: “[A]unque parezco padre, soy padrastro 
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de don Quijote’’ (10). Esta forma sencilla de metaficción, este delegar la 
autoría del texto en otro, sea personaje real o ficticio, se ha cultivado en 
múltiples ocasiones a lo largo de los siglos.  

Volviendo al tema básico del presente trabajo, la lucha fratricida del 
36, el primer autor que analizaré ahora es Andrés Trapiello. Apasionado 
por la historia española de los años treinta, propone una obra basada en el 
texto de otro en Días y noches (2000), el diario del joven soldado Justo 
García, encontrado en la Fundación Pablo Iglesias. Se trata pues de una 
mise en abyme como lo califica Lucien Dallenbach: el narrador relata las 
circunstancias de su descubrimiento y va más allá del texto mismo dando 
detalles sobre la vida del personaje después de la escritura de su diario, 
por medio de la voz de su hija encontrada en México. 

Todo ello responde bien a técnicas a la vez modernas y antiguas, 
recordemos simplemente de nuevo a Cervantes, pero Trapiello va más allá 
en el uso de la técnica narrativa, prolonga la historia de su personaje. Justo 
García Valle, un joven tipógrafo madrileño, combate con los republicanos y 
decide escribir su diario. Lucha con lo que queda de su División cerca de 
Ripoll cuando empieza la derrota, y cuenta lo difícil y lo penoso de las 
batallas, sobre todo porque saben que van a perder, y comprende que 
“esto no tiene ningún sentido” (62). Forma un grupito con unos amigos y el 
capitán les obliga a buscar comida donde sea. Encuentra a un niño 
desvalido y en brazos lo lleva por los montes hasta entregarlo. Acaba por 
pasar a Francia, es internado en el campo de Saint-Cyprien, sufriendo 
todas las miserias de tan sórdido lugar. Vive en Toulouse, en París y logra 
encontrar un pasaje en el barco “Sinaia” que le lleva a Veracruz, México. 
Vuelve a encontrar a Clara, una joven conocida de la guerra y casada con 
un amigo común, se enamora de ella pero sabe que no tiene ninguna 
posibilidad de conseguir nada de ella. Su desesperanza es total al final del 
diario. Bien escrita, con su dosis de lirismo, sus buenas descripciones del 
final de la guerra, de la desolación de la pérdida de las ilusiones, de la huida 
a Francia, de la dureza de los franceses y del desencanto del hombre 
forzado a abandonar el suelo patrio, la obra fue traducida en seguida al 
francés con el título: Les cahiers de Justo García.  

Bernardo Atxaga, en El hijo del acordeonista (2004), utiliza la misma 
técnica que Trapiello, pero la torna más compleja, rehace el relato de otro 
narrador, lo comenta, lo completa y lo publica. Otra vez tenemos un juego 
de cajas chinas o de matriochka. Premio Nacional de la Crítica, esta novela 
narra la historia de dos amigos del País Vasco, Joseba y David. Este se casó 
con una norteamericana, vivió en California con su familia y Joseba le fue a 
ver antes de su muerte; con Mary Ann, su viuda, decide retomar las 
memorias del difunto escritas en la “vieja lengua” (español) y hacer la 



 
 

 

44 

historia de “dos hermanos”. David tocaba el acordeón como su padre, que 
era partidario de los fascistas, contrariamente a su tío Juan, antifascista 
acérrimo. Al tener problemas con la policía, David marchó a San Sebastián 
para sus estudios universitarios en economía, empezó luego a trabajar 
para la liberación de su patria chica, estuvo en la cárcel, y continuó su 
misión en Francia. Sin embargo se desilusionó de la política pues no quería 
que siguiera la “bola de odio” y marchó a California.  

El relato de Joseba engloba y reformula el que David había empezado y 
otros dos metarrelatos aparecen en el texto.6 David cuenta con lujo de 
detalles la vida en su pueblo vasco saltando en el tiempo y en el espacio y 
escogiendo ciertos acontecimientos destacados. Supo que había habido 
fusilamientos en su pueblo durante la Guerra Civil y aquello le torturó 
durante años: había pasado un cuarto de siglo cuando se enteró y, sin 
embargo, se puso furioso contra su padre, al cual sospechaba de ser el 
responsable de esos crímenes y de haberse rodeado de asesinos – 
situación muy parecida a la de La sima de Merino que veremos más 
adelante –, y también se enfrentó a su madre, que no hizo nada para 
denunciarle. Opuesto a toda violencia, se acercó cada vez más a su tío Juan, 
de ideología antifascista: “¿Es que vamos andar siempre así, matándonos 
unos a otros?” (222); “Era descorazonador: la rueda del tiempo me traía 
realidades cada vez más tristes. Listas de fusilados y de chivatos, en lugar 
de listas de personas queridas” (238). Dejó el País Vasco para encontrar la 
paz, la serenidad y solo el amor logró rescatarle después del infierno de su 
adolescencia.7 

La novela de Nativel Preciado, Camino de hierro (2007), reúne también 
muchas de las características de la novela reciente. Presenta una trama 
doble, una encajada en otra, pero muy diferente de las obras ya 
presentadas: el amor infinito y sublimado de Paula y Lucas, por una parte, 
y por otra, la búsqueda del pasado del abuelo de Paula. Premio Primavera 
de Novela 2007, este texto escrito como una autobiografía de una nieta de 
un fusilado de la Guerra Civil es conmovedora. Paula ha sido abandonada 
por su marido y recibe por fin una carta de él, en la cual este le confía que 
se marchó porque sentía que arruinaba la vida de ella, e insiste en que vaya 
a cumplir su deseo de encontrar la memoria de su abuelo en León. Este 
trabajaba en los Caminos de Hierro del Norte de España, fue denunciado 
durante las hostilidades y sentenciado a muerte. Mucho más tarde, un 
hombre de la Comisión para la Recuperación de la Memoria Histórica 
ayuda a Paula en sus pesquisas. Aparece unos meses después el padre 
Joaquín para informarle que su marido está muriéndose en su convento. 
Paula, atrozmente dolorida, comprende la razón profunda de la carta que 
recibió, acude al lecho de muerte de su amado y, siguiendo lo mejor que 
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puede los consejos del padre Joaquín, le ayuda a pasar al otro mundo 
tranquilo, sin dramas.  

Estamos de nuevo ante un pacto de lectura diferente de la novela 
tradicional: subraya la narradora en más de una ocasión que va a 
“[e]scribir un libro sobre los desaparecidos … otro libro más” (80), y se 
pregunta “¿Cuántos centenares de libros se han escrito sobre este tema [de 
la Guerra Civil]?” (60); señala que no está “preparada para recrear la 
memoria de una manera aséptica” (114), si bien quiere respetar la herencia 
de su abuelo, quien repetía: “El rencor y la venganza … sólo sirven para 
prolongar la injusticia” (137). Varios narradores aparecen al lado de Paula,8 
se reproducen las copias de las cartas escritas por el abuelo en 1941 (116-
25), el tiempo oscila entre el presente de la trama con referencias directas 
a hechos contemporáneos –“También tú vienes a desenterrar cadáveres” 
(72) – y también al pasado durante la contienda de 1936. La autora confiesa 
en el Preludio: “He contado este ensueño para dialogar con mis muertos, 
firmar la paz con mis antepasados y, sobre todo, conmigo mismo” (12), y la 
narradora recalca su odio a la lucha fratricida: “Nada hay más execrable 
que una Guerra Civil como la nuestra. Ya sé que no la vivimos, pero la llevo 
grabada en mi cerebro” (195). Nos acercamos en este texto, además de los 
de  Trapiello y de Atxaga ya analizados, al de Javier Cercas y de otros que 
veremos más adelante; la autora va explicando cómo procede para escribir 
su libro, participamos en su proceso de escritura. 

Hoy en día se asocia este tipo de escritura, la metaficticia, a la 
literatura postmoderna, la que permite a los autores el hablar de 
sentimientos y pesares tremendos de forma indirecta, utilizando otros 
textos u otros personajes, y de manera lúdica, llamando la atención sobre 
la naturaleza ficticia de su texto, sobre su condición de artefacto. Múltiples 
definiciones se han dado de la metaficción y el término, como el de 
metapoesía o de metateatro, es relativamente reciente y proviene de la 
lingüística –el metalenguaje de Roman Jakobson en 1958– y en 1959 Roland 
Barthes empleaba la palabra metaliteratura.9 Tanto el francés Lucien 
Dallenbach como los norteamericanos Robert Alter y Robert Spires y los 
españoles Ana María Dotras y Gonzalo Navajas (Más allá; Narrativa; 
Teoría) han tratado de circunscribirla y de enmarcar las diferentes formas 
que toma.10  

En la década de los ochenta ya se había discutido bastante sobre esta 
“nueva” forma de escribir novelas, y Linda Hutcheon y Patricia Waugh se 
destacaron con dos estudios muy serios y aportando análisis muy 
detenidos. Para Hutcheon la metaficción es eminentemente narcisista, es 
“fiction about fiction”, ficción en torno a la ficción, o lo que es lo mismo, 
ficción que incluye en sí misma un comentario sobre su propia identidad 
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narrativa y la lingüística. Dos modos principales se encuentran en este 
género, el diegético, es decir, el enfocado en la conciencia del proceso de 
narrar, y el lingüístico, más centrado en el lenguaje, en su poder y también 
en sus límites. Otro punto capital señalado por Hutcheon es la necesidad 
absoluta de la participación del lector que tiene que hacerse co-creador: 
“Se le deja que cree su propio significado, que rellene el hueco, que active 
la obra. Está avasallado, frustrado en sus expectativas normales de lectura” 
(150; mi traducción).  

Patricia Waugh, por su parte, insiste más en el aspecto social: 
“Metaficción es el término atribuido a aquellas obras de ficción que, de una 
forma autoconsciente y sistemática, llaman la atención sobre su propia 
condición de artificio creado para así suscitar preguntas en torno a las 
relaciones entre ficción y realidad” (2; mi traducción). Rechaza la 
tendencia moderna de la crítica a condenar la novela a la muerte y, al 
contrario, constata su vigor al considerar la novela metaficticia como 
prueba de la superación del realismo. Analiza varios aspectos de la 
metaficción en su obra: la autoconsciencia, la parodia, el carácter lúdico, 
imaginativo de esta tendencia, la metalingüística, el role-playing y la 
distinción entre metaficción moderna, asociada a la idea de conciencia, y la 
posmoderna, a la de ficcionalidad. 

La acepción que atribuye Gonzalo Sobejano a la metanovela en el 2003 
tiene el interés de englobarlas a casi todas: 
 
Una novela que refiere a un mundo representado (fingido o imaginado en palabras) 
es una novela. Una novela que no refiere sólo a un mundo representado, sino, en 
gran proporción o principalmente, a sí misma, ostentando su condición de artificio, 
es una metanovela, de manera semejante a como el lenguaje que no remite a un 
mundo de objetos o contexto, sino a otro lenguaje o código, se llama 
“metalenguaje”. (171) 
 
A este tipo de literatura se apuntó José María Merino en dos obras 
recientes. En El heredero (2003) se acerca al conflicto de los años treinta 
con un protagonista que es nieto del conflicto trágico que se remonta hasta 
su tatarabuelo y, sobre todo, a su abuela en busca de sus raíces. Varios 
testimonios así como lo que encuentra en el antiguo caserón familar 
fascinan al nieto y relata los hechos en primera persona, pero en los 
momentos de gran angustia emplea la segunda. Halla cierto consuelo en el 
hecho de contar los horrores vividos pero sobre todo al recordar el cariño 
que sentía por su “Buli” y ella hacia él. Se interroga sobre la realidad y la 
ficción y concluye tristemente: “A mí me inocularon el remordimiento 
cainita” (427) y “las cicatrices familiares del enfrentamiento de la Guerra 
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Civil … acaso hayan dejado también en mí algunos residuos 
insospechados” (452).11 

Una segunda obra de Merino, La sima (2009), es la que mejor reúne las 
varias características de esta primera década del siglo XXI. Estamos en el 
2005, a finales de año, y un profesor y doctorando de treinta y cuatro años 
prepara una tesis sobre la Primera Guerra Carlista, está muy preocupado 
por las numerosas “confrontaciones españolas” (25), y quiere “ordenar 
ciertas confusiones” (207) íntimas. Llega al pueblo de su niñez en la 
montaña leonesa, donde existe una sima: allí echaron cadáveres durante la 
Guerra Civil y se sospecha que su abuelo falangista fue el culpable. El día 5 
de enero se deben hacer excavaciones para sacar los cadáveres de 
entonces.  

Fidel escribe mañana, tarde y noche lo que le ocurre y lo que recuerda: 
el antagonismo de los ideales políticos de la familia paterna y de la 
materna, su orfandad prematura, su amor por su prima Puri, sus estudios 
para ser profesor, su nuevo encuentro con Puri y el embarazo de esta, los 
balazos del primo José Antonio. Ahora enseña en la universidad, pero ha 
caído en una profunda depresión: “Era la sensación de haber sido arrojado 
a una sima, de estar en el fondo de un pozo profundísimo” (310). Van 
llegando los espeleólogos y el primo José Antonio: durante la noche se oye 
una enorme explosión y la boca de la sima desaparece. Al borrarse la meta 
de su viaje, Fidel decide volver a Madrid pero Puri reaparece, ya separada 
del marido. Suben al monte, los alcanza José Antonio para matar a Fidel, 
pero Puri lo mata y tiran el cuerpo por un precipicio. El día 6, Fidel confiesa 
que la escena de la víspera la ha inventado él porque ya se ha dedicado a la 
novela; en la realidad Puri y él estuvieron juntos y Fidel pasó “la mejor 
noche de Reyes” de su vida; terminará su tesis o escribirá una novela, “Una 
novela de tesis, naturalmente” (414). 

“L’autoreprésentation dans le récit de la fiction” (2001), artículo de 
Geneviève Champeau, ofrece una excelente síntesis de este fenómeno cada 
vez más frecuente, del relato en el cual el personaje se entromete en el 
texto como acabamos de ver en Merino. Champeau concluye de una 
manera convincente y clara su definición de la narración metafictiva: los 
relatos en los cuales se utiliza la reflexividad “miran hacia su ‘ser’ y sobre 
su ‘hacer’, llevando la atención del lector del universo diegético hacia la 
naturaleza y los principios de funcionamiento del objeto literario y de la 
comunicación que instaura” (65; mi traducción). 

Este “ser” y “hacer” lo vemos de manera patente en Soldados de 
Salamina (2001) de Javier Cercas. Muy pronto cobró esta novela una fama 
increíble, hasta hablar pronto de un “antes” y un “después” de ella. Pero 
hay que señalar que, un año antes de Cercas, Juan Manuel de Prada había 
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propuesto en Las esquinas del aire. En busca de Ana María Martínez Sagi 
(2000) una manera semejante de proceder, una forma diferente de escribir 
una novela, investigando a un personaje y describiendo los pasos del 
mismo autor como lo hace Cercas, el primero a Ana María Martínez Sagí y 
el segundo a Rafael Sánchez Mazas. 

Según de Prada, la voz de Martínez Sagí se había perdido en “las 
esquinas del aire y del olvido, era un ‘fantasma inconcreto’” (15) y el 
narrador trata de darla a conocer y al mismo tiempo darse a conocer él 
mismo. Martínez Sagi fue muy activa durante la Segunda República, en la 
guerra, en Francia y en el exilio. Volvió a España en 1975, pero no es sino 
hasta 1998 cuando el narrador la acaba por encontrar gracias a la 
intervención del poeta Pere Gimferrer. Persona real en el pasado, Martínez 
Sagí pasa a ser personaje en la novela, y de Prada se hace también 
personaje y va contando todas las etapas de su investigación para hacer 
literatura.12 Comparado con Javier Cercas, y a pesar de utilizar una técnica 
muy parecida a la suya, Prada tuvo poco eco en las letras en su momento, y 
sin duda, Cercas desconocía la obra que había precedido a la suya.  

El narrador principal de Cercas, un periodista de Gerona, profesor de 
universidad, se entera del fusilamiento del escritor Rafael Sánchez Mazas 
en Collell al final de la Guerra Civil y de cómo milagrosamente las balas no 
hicieron más que rozarle. Busca información, se entrevista primero con el 
hijo de este, Rafael Sánchez Ferlosio, y escribe un artículo hablando tanto 
de la muerte de Machado del otro lado de la frontera como de la de 
Sánchez Mazas en la retaguardia catalana. Continúa su pesquisa acerca de 
varios informantes de todo calibre: el historiador Miquel Aguirre, el crítico 
y escritor Andrés Trapiello, el contratista Jaume Figueras, María Ferré, 
Joaquim Figueras y Daniel Angelats. Con la documentación acumulada, el 
periodista emprende la escritura de la biografía de su héroe.  

Empieza con los datos conocidos y, al llegar al fusilamiento, se detiene 
y describe ampliamente la huida de Sánchez Mazas de tres días por la 
región de Banyols, su llegada a una masía, donde aparecen tres fugitivos 
republicanos, los hermanos Pere y Joaquim Figueras y Daniel Angelats. 
Completa el conjunto con informes más oficiales. Después de terminar el 
relato, se encuentra en Blanes con el escritor chileno Roberto Bolaño, y 
este le habla de un tal Miralles que fue soldado de la República, que tiene 
ahora ochenta y dos años y vive en Dijon, en Francia, en una residencia de 
ancianos. El narrador lo visita, y Miralles le cuenta su guerra recordando a 
sus compañeros jóvenes que murieron todos, y su nostalgia frente a un 
pasado tan triste y desolador. Charla largamente con él pero no le dice si 
fue él o no el que salvó la vida a Sánchez Mazas.  

El narrador es a la vez el autor – “Mire, Cercas … - Llámeme Javier”  
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(176) – de esta metanovela – “pensar en mi libro, en Soldados de Salamina” 
(197) –, y parte de un encuentro, de hechos reales, y utiliza unas estrategias 
del mismo tipo que las de Andrés Trapiello en Días y noches y de las de 
Juan Manuel de Prada, pero Cercas elabora mucho más la práctica de la 
metaficción. El título de la obra procede de Sánchez Mazas, que había dicho 
a sus compañeros que escribiría la historia de Los soldados de Salamina 
(73), cuya contraseña secreta sería: “Los amigos del bosque” (124); su libro 
debía ser un “relato real”, como lo es en parte el de Javier Cercas. Sánchez 
Mazas, el dirigente de Falange más antiguo de España, soñaba “con 
implantar el temible régimen de poetas y condotieros renacentistas”, pero 
se estableció un “simple gobierno de pícaros, patanes y meapilas” (134-5). 
Publicado en 2001, Soldados de Salamina se mereció el Premio Llibreter de 
Narrativa 2001 y varios más. Lleno de vida y de tremenda realidad, marcó 
un hito en la novelística de la Guerra Civil por su toma de conciencia ante 
una realidad histórica tan capital y logró imprimir un impulso a la 
novelística y la cinematografía de la lucha cainita que dura hasta hoy.13 

Como complemento de lo que hemos visto hasta ahora acerca de la 
técnica de Cercas, mencionemos la novela primeriza del periodista Carlos 
Fonseca, Tiempo de memoria (2009).14 En este texto un profesor de Historia 
Contemporánea en la Universidad Complutense de Madrid encuentra por 
casualidad en los archivos militares una carta de un abogado a los padres 
de un fusilado en 1937, José Rico, y decide estudiar el caso. Cuenta poco a 
poco cómo logra desentrañar el secreto, la verdad, la “memoria” a base de 
muchos esfuerzos, pues parecía que no existiera tal personaje: “El cabo 
Rico era el protagonista de un suceso que nunca ocurrió, de algo que no 
llegó a ser. Al fin una víctima más de la barbarie de la guerra. Un perfecto 
desconocido salvo para su familia” (280).  

El trabajo de investigación le parece al narrador “Una tarea que les 
correspondía a los historiadores españoles y no a los hispanistas ingleses y 
americanos que les habían arrebatado la iniciativa en el estudio del 
Franquismo y de algunos de los episodios más relevantes de la Guerra” 
(23). Carlos Fonseca demuestra así cierto recelo hacia los extranjeros y su 
intención es tomar las riendas de lo propiamente español. El diario de José 
Rico encontrado por el profesor cubre momentos importantes, desde el 26 
de julio de 1936 hasta el 16 de abril de 1937, víspera de su fusilamiento, y 
viene a completar los datos del periodista. Constituye una voz capital en 
esta triste tragedia así como la del hermano más joven que quiso quedar 
anónimo “para pagar la deuda de la memoria que tenemos con quienes 
perdieron la guerra” (283).15 

Encontramos la misma búsqueda de un personaje, a la cual se añade la 
de un libro, en La sombra del viento Carlos Ruiz Zafón. Tuvo una gran 
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resonancia en España y está traducida a cuarenta idiomas; viene a probar 
que la metaficción puede agradar no solo al lector refinado y escogido sino 
también al gran público. La sombra del viento se presenta como la serie de 
investigaciones que efectúa un adolescente. Bildungsroman muy denso, 
construido como una novela “gótica” y un thriller policiaco, lleno de 
misterio, con múltiples personajes y narradores en primera persona del 
verbo, este Premio Planeta 2001 se lee bien gracias a su estilo personal, a 
menudo irónico y metafórico. El protagonista desenreda el hilo de Ariadna 
y descubre sombrías historias familiares, amores lícitos e ilícitos, celos 
recurrentes, odios que se resuelven solo con la muerte. La complejidad del 
relato es mucho mayor que en Soldados de Salamina y otras novelas 
mencionadas hasta aquí. Julián, el autor de “La sombra del viento”, es decir, 
de la novela dentro de la novela, y Fumero, el policía, fueron compañeros 
de colegio. Fumero estaba enamorado de Penélope, que prefirió a Julián; 
por ello Fumero persiguió a Julián antes, durante y después de la Guerra 
Civil. El encarnizamiento de Fumero con su amigo de la adolescencia es 
otro ejemplo de lucha fratricida: “Como todas las guerras, personales o a 
gran escala, aquél era un juego de marionetas” (486).  

Jordi Soler, hispanomexicano, pertenece a la segunda generación de 
los exiliados y ha publicado dos novelas referentes a la Guerra Civil: Los 
rojos de ultramar (2004) y La fiesta del oso (2009). Esta última llama la 
atención por la fuerza que se desprende de ella, pero su lectura pide 
mucha atención. Narrada por un nieto de la Guerra Civil que decide 
emprender la búsqueda de un familiar pianista, que casi todos creen 
fallecido en 1939, o por lo menos con una vida gloriosa en algún país lejano, 
esta novela es fascinante desde el principio. Poco a poco el sobrino nieto 
del soldado republicano supuestamente muerto en la retirada se va 
enterando de detalles nuevos y continúa sus pesquisas: Oriol salió de 
Cataluña en febrero de 1939, había luchado en el Ejército republicano y 
tenía una herida grave en una pierna, trató de cruzar el Pirineo con dos 
conocidos recientes y allí murió, según se cree. Pero en realidad, una vez 
en Francia, Oriol había cambiado totalmente, convirtiéndose en un 
depredador de familias y de niñas indefensas, en un traidor: “Terminó 
desembocando en un proceso irreversible de envilecimiento, de 
animalidad, de descenso al pantanal de la especie” (57), “era un malvado, 
un desalmado, pero también daba lástima” (81), concede el narrador, pero 
a medida que sabe más siente pena y vergüenza de que Oriol sea un ogro, 
“un hombre despreciable que lleva mi apellido” (119), y se queda 
horrorizado al constatar la animalización a la cual ha llegado su tío abuelo 
en La fiesta del oso. “Work in progress” como escribe el narrador, “ahora 
que voy poniendo todo esto por escrito” (81).  
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En este libro cada detalle es importante, no sobra ni una frase; por 
otra parte, recuerda los esperpentos de Valle-Inclán por sus hipérboles y 
sus notas de humor a menudo chirriante. La primera parte, con la 
repetición de “Se sabe” y la descripción de la lucha contra los elementos en 
la huida hacia la libertad, es espléndida; luego se confirma que lo que se 
sabía no terminaba como se había concluido. El autor se muestra de 
acuerdo con la temática de la memoria histórica, afirmando que la “puta 
guerra y sus secuelas … son un lastre en la medida en que se ignoran, y 
constituyen un vehículo importante para proyectar el futuro si se desvelan 
a fondo todos sus detalles” (32). 

El gallego Ramón Pernas había publicado una narración sobre la lucha 
cainita, Paso a dos en 1999, y en Del viento y la memoria (2006) lleva a la 
novela a unos falangistas, “vinculados por un ideal, por una ideología que 
creyó modificar la historia” (119), que hicieron estragos unos días antes del 
estallido del conflicto, el 18 de julio de 1936: cinco de ellos llegaron a una 
pequeña ciudad gallega e incendiaron la biblioteca.16 Se declaró la guerra, 
murieron varias personas, y se dió la orden de quemar los libros que 
quedaron; solo se salvaron algunos. El narrador nació en 1941, y pronto le 
animó su padre a escribir la historia del suceso. Cuenta la vida de cada uno 
de los criminales. Uno de ellos desapareció dos semanas después del 
incendio, y los otros vivieron largos años con remordimientos por su 
actuación y recibieron de forma extraña un tomo rescatado del fuego, tal 
como le fue enviado al narrador la Divina Comedia. Setenta años después 
de lo sucedido, se ha reconstruido la biblioteca gracias al dinero del hijo de 
uno de ellos y el narrador pronuncia el discurso de inauguración. 

El libro es otra metaficción, y las reflexiones del narrador recalcan sus 
trabajos para llegar a su meta: “Mi mayor ambición consistió en contar esta 
historia que ahora mismo están leyendo, contarla y escribirla, escribirla y 
publicarla y hacerla llegar a un universo plural” (19). En otro lugar habla de 
él mismo como de Román Perlas (95) y su libro resulta polifónico, pues 
varios cuentan la misma historia en diferentes momentos y épocas: 
 
La historia pasó de padres a hijos y no hay celebración familiar, bautizo o boda, 
reencuentro tras un viaje, … en que no aflore a la conversación de sobremesa. 
Todos los asistentes al ágape contarán la versión y ninguno lo hará tal y como se la 
contaron, también navega por la cabeza de las personas que la conocieron, de las 
gentes que la oyeron contar, y ha ido creciendo y multiplicándose al ser referida. 
(39) 
 

De la misma manera, Andrés Sorel, Secretario General de la Asociación 
Colegial de Escritores de España, acude a la metaficción en sus dos novelas, 
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La noche en que fui traicionada (2002) y El falangista vencido y desarmado 
(2006). La trama de las dos novelas es muy parecida excepto por el final. El 
segundo libro termina con un largo diálogo que tuvo el personaje principal 
con Dionisio Ridruejo y la desesperación de este hombre, que fue un 
falangista convencido: “Vencido, cautivo y desarmado el pensamiento, la 
memoria del falangista también ha concluido. Hasta que, y de esto no 
podemos escribir, ni siquiera medir el imaginario tiempo que resta para 
ello, se produzca el apagón definitivo, la solución final de la historia. ¿Se 
publicaron (se publicarán)¿ ?¿ ? novelas ese día?” (302; énfasis en el 
original). Varias citas más manifiestan una profunda reflexión sobre la 
escritura: “Quiero, mientras reconstruyo las páginas de la novela escrita 
por mi amigo, ver yo mismo esta historia, intentar seguir con mis pasos” 
(39); “Novela y realidad. Ficción y vida. Simulación y compromiso. 
Lenguaje artístico y lenguaje histórico” (282).  

Libro polifónico y multiperspectivista con sus fragmentos de cartas, 
conferencias, relatos del abuelo de Silvia, diálogo con Ridruejo, y, sobre 
todo, libro político: publicado en el año 2006, choca por su virulencia 
contra todo lo que representó la España nacional, pues por lo general a 
esas alturas las pasiones se habían apaciguado. El tono es a menudo 
violento y los calificativos denigrantes contra todo lo que representa el 
“enemigo”: los jefes falangistas (José Antonio: “impotente, estúpido”), 
todos los generales franquistas y sobre todo Franco “sapo iscariote” (40), 
“En la Legión le pusieron el apodo de ʻFranco el de las tres m: sin miedo, 
sin mujer, sin misaʼ” (42); “taimado y astuto enfermo mental … eunuco” 
(44), ha envenenado “los sueños y las realidades de millones de personas” 
(115). Libro “no correcto, ni política ni literariamente”, reza la 
contraportada. 

 El único libro en lengua catalana que reseñaré es el de Carme Riera, 
La meitat de l’ànima (La mitad del alma), uno de los mejores sobre la 
presencia de personajes niños, tipo muy frecuente en la novelística actual, 
como señalé anteriormente. Este Premio Sant Jordi 2003, de título 
significativo de la memoria escamoteada, de la niñez turbada por los 
recuerdos de la guerra y la posguerra, de la vida truncada entre un hombre 
partidario de los vencedores y una mujer, hija de vencidos que no ha 
podido olvidar ni perdonar, cautiva la atención del lector. La narradora, 
una escritora de cierta fama, trata de “rehacer los pasos” (11) de una mujer, 
Cecilia Balaguer, también llamada Celia Ballester, fallecida en 1960, pues el 
23 de abril del 2001 un hombre le entregó una carpeta con once cartas que 
cambiaron su vida: Cecilia Balaguer era su madre. Descubre entonces a una 
mujer desconocida por ella, sospecha que ayudaba a los Republicanos en 
Francia, que se suicidó por despecho amoroso hacia un escritor famoso y 
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que ella es hija del adulterio. Busca afanosamente en el país vecino y en 
Mallorca rastros de Cecilia, sin lograr encontrar la verdad, y pide tanto al 
hombre que le entregó las cartas como al público lector que le den datos 
necesarios para reconstituir la verdad sobre su madre y ella misma.  

Se trata de una obra apasionada y apasionante, muy compleja, pues la 
narradora escribe “para ahuyentar los fantasmas y clarificar la realidad”, 
para “tratar de entenderme y entender a los demás” o para “escapar de 
tanta miseria” (15), y para ello obra como un detective y va hurgando en el 
pasado durante dos años, al tiempo que trata de interpretarlo. El relato va 
zigzagueando según las investigaciones, y las desesperanzas siguen a los 
pocos momentos de ilusión. La autora juega constantemente entre la 
realidad y la ficción: al dirigirse por medio de su escritura al hombre 
desconocido que le dejó la carpeta, a todos los que la puedan ayudar para 
esclarecer su vida – “Me dirijo ... a todas las personas …” (18); “Si Cecilia 
Balaguer fuera sólo la protagonista de una novela y no mi madre …” (207); 
“Si Cecilia fuera sólo un personaje de mi invención …” (208); “Si Cecilia 
Balaguer en vez de ser mi madre fuera la protagonista de una novela …” 
(215) – recalca la narradora una y otra vez. Así involucra al lector en su 
pesquisa, le hace cómplice de su dolor y congoja, aportando algo muy 
original, nuevo, en la narrativa metaficcional. 

Jorge Semprún es el autor que más complejidad le da a su texto Veinte 
años y un día (2003). Es una espléndida novela, en la cual las intrigas se 
multiplican así como los personajes y las pasiones prohibidas. En 
Quismondo, en la provincia de Toledo, el 18 de julio de 1936, unos 
campesinos han asesinado al más joven de la familia del rico dueño de una 
finca, que acababa de casarse. Desde entonces, el mayor de la familia exige 
que cada 18 de julio los campesinos representen este crimen en señal de 
expiación. Entonces, el 17 de julio de 1956 llega a Quismondo un historiador 
y profesor norteamericano de San Diego, Michael Leidson, hijo de una 
sefardita y de un judío de Riga, especialista de la Guerra Civil y de 
Hemingway. Varias personas acuden y varios residentes de la finca están 
presentes. Esperan un “plante” de parte de los braceros, pues estos no 
quieren volver a representar el asesinato y se teme una revuelta. Por la 
noche, Mercedes, la viuda del asesinado, manda llamar a Leidson a su 
habitación, le cuenta los pormenores de su viaje de novios, y el “gringo 
guapo” (72) sabe lo que se espera de él. Tiene lugar la “función” sin 
problemas, entierran en la misma cripta, en signo de reconciliación, al 
heredero Avendaño y a Chema, “el Refilón”, nacido en la finca pero que fue 
luego guerrillero y murió en la cárcel de Burgos. En 1985 Leidson 
encuentra a Federico Sánchez, uno de los nombres de Semprún en la 
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clandestinidad, y hablan de la posibilidad de que este escriba una novela 
sobre la familia Avendaño y su rito de expiación tan extraño y macabro. 

Desde el principio, el narrador deja flotar un clima de sospecha, de 
incertidumbre que durará hasta el final: el profesor norteamericano y un 
comisario investigan. El primero sobre el ritual, y el segundo, sobre un 
personaje célebre de la clandestinidad, Federico Sánchez, próximo a 
Lorenzo, el hijo del difunto José María. Y si bien dicho ritual constituye el 
centro de la trama, alrededor de ello gira un sinfín de intrigas, y 
hábilmente “el Narrador – ¿o tan sólo es escriba, escribidor o escribano?” 
(82) – va interrumpiendo constantemente el hilo de la narración e 
introduciendo nuevos hechos, personajes, elementos – “cuenta en 
desorden, por asociaciones de ideas, de imágenes o de momentos, hacia 
atrás, hacia delante” (244) –; las analepsis se multiplican y surgen algunas 
prolepsis. El viaje de novios de la bella Mercedes con José María, el 
“derecho de pernada” que ejerce José Manuel, las relaciones incestuosas de 
los gemelos Lorenzo e Isabel, el erotismo desbordante de la familia, todo 
ello está descrito con detalle y contrasta con el ambiente generalmente 
conocido de la época. La cultura, la filosofía, la pintura, la literatura, la 
poesía, el teatro y la novela, con Lorca, Alberti, Hernández, el Quijote, todo 
ello aparece en múltples páginas, así como los fragmentos en francés, en 
inglés, en alemán, los juegos de palabras…  

La política, sobre todo antifranquista, con varios nombres muy 
conocidos de los jóvenes clandestinos, forma uno de principales trasfondos 
del texto con la omnipresencia de la Guerra Civil, cuya continuación se 
celebra en la Maestranza: “‘Nuestra guerra’ – murmuró [Hemingway]. 
Todos decís lo mismo. Como si fuese lo único, lo más importante al menos 
que podéis compartir. El pan vuestro de cada día. La muerte, eso es lo que 
os une, la antigua muerte de la Guerra Civil”, a lo cual contesta Larrea – 
otro seudónimo de Federico Sánchez –: “¿Nuestra guerra o nuestra 
Juventud?” (232). A lo largo del texto (escrito en español como 
Autobiografía de Federico Sánchez y Federico Sánchez se despide de ustedes, 
y contrariamente al resto de la inmensa obra de Semprún escrita en 
francés) el lector acaba por estar seguro de que el narrador es Federico 
Sánchez, que es también personaje y cercano al autor. Dicho narrador 
omnisciente juega frecuentemente el papel de burlón: “A estas alturas, en 
efecto, no es posible, y con los elementos que tenemos a mano, suplir con 
algún artilugio narrativo aquella falta de atención de Mercedes: tenemos 
que someternos al azaroso pero imperativo contexto de la situación” (63).   

Metanovela – “la novela de aquella antigua muerte de 1936 surgió en 
su mente, de pronto, de cuerpo entero” (232) –, se podría parecer a 
Absalón, Absalón de Faulkner, confiesa Leidson en 1985 a Federico Sánchez 
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(242). Novela de estructura circular y multiperpectivista: el mismo relato 
del asesinato ha sido contado por tres personajes antes de que Federico 
Sánchez se decidiera a escribirlo. El autor y el narrador se funden a 
menudo en uno solo, la confusión de la instancia enunciativa es notoria en 
el juego constante entre el narrador anónimo y Federico Sánchez; 
Semprún se hace personaje y se lee hacia el final del texto: 
 
Me es difícil, a pesar de que me empeñe, escribir novelas que sean novelas de 
verdad: por qué a cada paso, a cada página, me topo con la realidad de mi propia 
vida, de mi experiencia personal, de mi memoria: ¿para qué inventar cuando has 
tenido una vida tan novelesca, en la cual hay materia narrativa infinita? Ahora bien, 
la novela auténtica es un acto de creación, un universo falso que ilumina, sostiene y 
acaso modifica la realidad. Habría que poder decir como Boris Vian: en este libro 
todo es verdad porque me lo he inventado todo. Yo también quisiera inventármelo 
todo. (250-251)  
 
La metaficción moderna se discute desde finales de los años setenta del 
siglo pasado. Tardó un poco en llegar a España y parece que los trágicos 
acontecimientos de los años treinta y la Ley de la Memoria Histórica han 
dado una oportunidad a unos cuantos novelistas españoles para lanzarse a 
una aventura literaria diferente de la tradicional, a utilizar un tema con 
una antigüedad de ochenta años y presentarlo de forma nueva, con 
técnicas más audaces. 

He tratado de hacer ver con mi trabajo una progresión en el recurso de 
los novelistas a una estrategia hasta entonces poco usada, desde el sencillo 
empleo del texto de un supuesto autor, pasando por la reelaboración de 
algún texto ajeno, la implicación directa del autor en su propio texto, la co-
creación, la llamada al lector para que participe y la forzosa actitud activa 
del lector para desenmarañar la trama y su autor. Casi todos los personajes 
principales de las metanovelas que he comentado son lo que se podría 
llamar “intelectuales”, es decir, periodistas, profesores, investigadores, 
novelistas, y en su mayoría partidarios de la República. Todos tienen 
carrera o por lo menos estudios universitarios (menos el adolescente de 
Ruiz Zafón) y buen nivel cultural, están al tanto de la literatura actual, 
conocen el “mundillo” literario, y su intención es atraer al lector más sobre 
el “cómo” se hace el libro, que sobre la acción misma. De allí que algunas de 
las obras parezcan de lectura un tanto difícil o que pidan más atención al 
lector que una novela de tipo realista. 

Si examinamos el inmenso corpus de la novelística de la Guerra Civil, 
compuesto de unos mil seiscientos textos, más de la mitad se acerca a la 
vida personal del autor. Además, miles de autobiografías y de memorias se 



 
 

 

56 

han publicado sobre la guerra. Entonces, para el novelista que quiere 
utilizar estos acontecimientos como tela de fondo, hay que reconocer que 
se presta bien la narrativa ficticia: puede recurrir a su propia historia, 
transformarla, ajustarla a las normas de la metaficción, o retomar un texto 
ya supuestamente publicado, señalando su uso, corrigiendo, suprimiendo, 
mejorándolo.  

Ruiz Marcos, en La memoria y el silencio, reivindica la primacía de la 
novela sobre la historia para llegar a la verdad de los hechos, mientras que 
Andrés Trapiello en Días y noches y Nativel Preciado en Camino de hierro 
apoyan la preeminencia de la historia sobre la novela. Preciado se 
pregunta si vale la pena escribir “otro” libro sobre la guerra, cuando ya hay 
tantos, y confiesa que no puede ser aséptica, pues lo vivido por su abuelo le 
pesa demasiado. Isaac Rosa, por su parte, en su novela de título 
escandaloso, ¡Otra maldita novela sobre la Guerra Civil!, viene a subrayar la 
abundancia de libros escritos sobre la Revolución del 36. Como Preciado, 
Rosa señala la relevancia que ha cobrado el tema recientemente, critica de 
manera violenta varios textos pero sin nombrarlos, reniega hasta del suyo, 
comenta la dificultad de publicar en la España de su momento y despotrica 
contra sus contemporáneos. Así lo hace también Mollà Ayuso en Perdidos 
en la memoria. 

Juan Manuel de Prada, Javier Cercas y Ramón Pernas nos cuentan 
parte de su vida personal, a saber, cómo escriben, los problemas que 
encuentran, los pasos necesarios para encontrar la información, los 
escollos que tienen que sobrellevar para llegar a su objetivo. Escribir es su 
función principal, quieren contar historias, publicarlas y así darse a 
conocer; buscan la fama, cada uno a su manera. Todos ansían ser célebres. 
Carme Riera, por su parte, finge narrar su propia adolescencia y vida 
adulta en La mitad del alma y funciona de la misma forma, si bien con 
mayor emoción y hasta congoja, pero no logra encontrar a su madre. 

Semprún quizá sea el que más habla de sí mismo en Veinte años y un 
día, como lo ha hecho en gran parte de su numerosa obra. A veces lo hace 
objetiva, otras más íntimamente, pero en conjunto el lector tiene la 
impresión de que, a pesar de los sufrimientos que supusieron para él la 
Guerra Civil, el exilio, el internamiento en los campos de concentración, los 
peligros de su vida clandestina en la España franquista, y lo sórdido del 
motivo de la reunión en 1956 en una finca de La Mancha, él ha superado 
toda esa época y logra ser burlón, pareciendo incluso divertirse al escribir 
y al jugar con sus propias identidades. Carlos Ruiz Zafón en La sombra del 
viento recurre a un adolescente que va en busca no de un personaje o de 
acontecimientoso sino de un libro, “La sombra del viento”, y de su autor. 
Inserta un libro en su libro, mezcla los subgéneros literarios, la novela de 



 
 

 

57 

aprendizaje, la novela gótica y la metanovela, creando una obra que, con 
razón, tuvo y sigue teniendo mucha resonancia.17 

La palabra “memoria” figura en muchos títulos de las novelas 
estudiadas: El Club de la Memoria (Díaz Pérez), Tiempo de memoria 
(Fonseca), Perdidos en la memoria (Mollà Ayuso), Del viento y la memoria 
(Pernas) y La memoria del agua (Viejo). Todos sus protagonistas vuelven 
hacia su propio pasado o al de otros personajes – abuelos, abuelas, tío – se 
sienten desasosegados, incómodos en su ser, quieren encontrar la razón de 
tal malestar, se preguntan cómo pudo ser que se enfrentaran así los 
españoles, hermano contra hermano. La mayor parte de ellos necesita 
comprender qué pasó para hallar la paz, pero todos condenan esa parte de 
la historia de su país; sin embargo, apenas se percibe un deseo de perdón, 
de reconciliación.   

La sima de José María Merino es la obra que más directamente se 
refiere a lo que fue objeto de tanta polémica a finales de la primera década 
del siglo XXI: la recuperación de cadáveres del tiempo de la guerra o del 
Franquismo. Su personaje acude a su pueblo, donde se tiraron a una 
caverna a hombres después de matarlos, y él sospecha que fue su abuelo 
franquista el que mandó cometer tan vil crimen. De manera muy sutil, el 
autor juega con la palabra “sima”, utilizándola desde el punto de vista real, 
la caverna, y desde el punto de vista metafórico, su propio estado de 
ánimo. Estalla una bomba, cubriendo por completo la sima, y ya no se 
puede averiguar a quién pertenecen los cuerpos ahora encerrados para 
siempre, pero el personaje se ha recuperado a sí mismo, hallando a su 
amor de juventud, su prima Puri. 

Los autores comentados son (eran) de todas las edades, desde el 
mayor nacido en 1923 (Jorge Semprún, fallecido en 2011), hasta el más joven 
en 1974 (Isaac Rosa); el primero más sereno, el segundo más rabioso. 
Varios de ellos se han merecido premios literarios de prestigio: 
recordemos a Carlos Ruiz Zafón (Premio Planeta 2001, Prix des libraires du 
Québec 2003 y Premio al mejor libro extranjero en Francia 2004), Javier 
Cercas (varios premios en 2001: el Premio Llibreter de Narrativa, el Premio 
Ciudad de Barcelona, el Premio Salambó y el Premio de Crítica de Chile), 
Carme Riera (Premio Sant Jordi 2003), Bernardo Atxaga (Premio de la 
Crítica 2004), Jorge Semprún (Premio José Manuel Lara 2004) y Nativel 
Preciado (Premio Primavera de Novela 2007). Si bien los premios no 
significan siempre calidad, por lo menos algo anuncian cierto valor 
literario y la lectura de casi todos los libros estudiados en las páginas 
anteriores tienen su interés, con su “inserción de lo ficticio en lo ficticio”, 
como escribe José María Merino en Ficción continua. Así crean “una 
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apariencia que tiene mucho que ver con el viejo mito, tan arraigado en lo 
español, en que vida y sueño acaban confundiéndose” (27). 
 
Université de Montréal 
 
 
NOTAS 
 
1 Más 40.000 mil títulos se pueden registrar hasta ahora sobre el tema. Véase 

Bertrand de Muñoz (2012). 
2  En este centro se encuentra la colección de “Novelas de la Guerra Civil” de 

Maryse Bertrand de Muñoz. 
3  Esta obra de título atrevido y significativo de la gran cantidad de novelas sobre 

la Guerra Civil había sido precedido por El batallón de los perdedores, de 
Salvador Gutiérrez, en cuya portada se lee: “Una novela cafre, divertida y 
políticamente incorrecta sobre el exceso de libros de la guerra civil española y 
las miserias del mundillo literario”. 

4  Cabría señalar también la novela finalista del Premio Nadal 2008, El Club de la 
Memoria de Eva Díaz Pérez, que alude a dicho Club durante la República, el 
cual formaba parte de las célebres Misiones Pedagógicas.  

5  El presente trabajo recoge y amplía la tercera parte de mi artículo “Las 
grandes tendencias de la novela de la Guerra Civil en el sigo XXI”. 

6  El de don Pedro, el primer americano de Obaba, propietario del Hotel Alaska 
(240-282), y las “Tres confesiones” (444-469). 

7  Una técnica semejante encontramos en la reciente novela de Luis Llach: Las 
mujeres de la Principal. 

8  Rodrigo, el hombre que ayudó a Paula, su amiga Francesca, por medio de 
mensajes informáticos, el abuelo y Lucas en sus cartas, la tía Olvido, la abuela. 

9  En “Littérature et métalangage” Barthes define así la metaliteratura: “Cuando 
la literatura empieza a sentirse doble, a la vez objeto y mirada sobre este 
objeto, palabra y palabra de esta palabra, literatura objeto y metaliteratura … 
conciencia artesanal de la fabricación literaria” (106-108; mi traducción). 

10  Ver también la obra de Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of 
Self-Consciousness. 

11  Otros tres novelistas del período 2000-2010 han utilizado el mismo tipo de 
protagonista: Gustavo Martín Garzo en El valle de las gigantas (2000), Alfredo 
Conde en Memoria de soldado (2002) y Joaquín Leguina en El rescoldo (2004). 
Todos tienen protagonistas niños que van a buscar información acerca de 
estos ancianos, lo que es esencial para seguir viviendo en paz con ellos 
mismos, para reconciliarse con la vida y la sociedad. 

12  En otra novela, El séptimo velo (2007), de Prada plantea el caso de un hombre 
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que va en busca de su padre como Carmen Riera (véase más adelante) lo hace 
con un personaje que busca a su madre y Javier Cercas a un célebre falangista; 
todos refieren las etapas para alcanzar su meta. Hay que señalar también una 
reciente novela, XIV Premio Vargas Llosa, Hendaya (2011), de Marcos Eymar, en 
la cual el protagonista busca afanosamente a su padre pero sobre todo a sí 
mismo. 

13  La película Soldados de Salamina, basada en la novela homónima de Javier 
Cercas, se estrenó en 2003. 

14  Carlos Fonseca es autor del libro muy conocido Trece rosas rojas (2004), que 
inspiró varios textos narrativos y fílmicos. 

15  Hay que mencionar también en la misma línea la novela menor de Teresa 
Viejo, La memoria del agua (2009). 

16  Hay que señalar aquí otro metarrelato importante que refiere la quema de 
libros: Los libros arden mal (2006) de otro gallego, Manuel Rivas. Presenta un 
amplio fresco del siglo XX y en él la Guerra Civil y la vergonzosa acción de 
prender fuego a los libros, que da el título al libro, cobra gran relieve pues 
significa la aniquilación de la cultura por los opositores a la República. 

17  Recurre también a un texto ajeno Bernardo Atxaga con El hijo del acordeonista 
y lo remodela, lo completa pero se aleja de su autobiografía. 
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