JORGE BRACAMONTE

Consideraciones finales: historia,
literatura, identidad narrativa,
memoria. Una reflexiéon desde
Argentina

Entre 1970-1980, con la oleada de regimenes dictatoriales y
neoconservadores que asolaron los paises del continente latinoamericano y a
su vez generaron uno de los mayores procesos de exilios politico-culturales,
la ficcién literaria inicié una profunda y novedosa revision e indagacion
critica de la historia y los discursos historiogrdficos que, entre otras cosas,
podia permitir explicar y comprender los presentes de crisis de aquellos
paises y sociedades. Por supuesto, en la evolucién literaria de cada pais y de
Argentina, desde donde realizamos estas consideraciones, aquella revision de
lo historico desde la ficcién no era inédita. Pero a partir de ese momento la
novela histérica adquirio una nueva importancia, diversidad e interesante
densidad en su corpus. En el conjunto de géneros que integran la “ficcion
historica”, se perfilan dos lineas persistentes con indudables variaciones,
hasta el presente argentino: una novela historica mds experimental y otra
mds tradicional, que trabaja segtin las convenciones narrativas heredadas de
la gran novelistica historica del siglo XIX. Teniendo en cuenta este marco,
repensaremos una serie de cuestiones vinculadas a la “ficcién histérica”, pero
mds emparentadas con la vertiente experimental, donde la representacion y
los problemas de la escritura y del lenguaje devienen centrales. Y si bien a
efectos de anclar nuestras reflexiones tomamos casos de la literatura
argentina contempordnea, estas consideraciones quedan abiertas para ser
repensadas en el marco mds amplio que propone el presente niimero de la
Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, el de las literaturas de habla
hispana de uno y otro lado del Atldntico.

CONSIDERACIONES ACERCA DE LO HISTORICO Y LO LITERARIO

Entre 1970-1980, con la oleada de regimenes dictatoriales y
neoconservadores que asolaron los paises del continente latinoamericano
y a su vez generaron uno de los mayores procesos de exilios politico-
culturales, la ficcion literaria inicié6 una profunda y novedosa revision e
indagacion critica de la historia y los discursos historiograficos que, entre
otras cosas, podia permitir explicar y comprender los presentes de crisis
de aquellos paises y sociedades. Por supuesto, en la evolucion literaria de
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cada pais y de Argentina, desde donde realizamos estas consideraciones,
aquella revision de lo histdrico desde la ficcion no era inédita. Pero a partir
de ese momento la novela histérica adquiri6 una nueva importancia,
diversidad e interesante densidad en su corpus. Asimismo, los diversos
aspectos vinculados a la compleja cuestion de las memorias, individuales y
sociales, también adquirieron persistente importancia en la literatura de
habla hispana, en particular desde entonces y en la trama histdrica de
dichos regimenes represivos, las resistencias a los mismos y los
consecuentes procesos que se reformularon desde ese momento.

Aquel momento histérico de los 70 y 8o, con sus efectos prolongados
incluso hasta el presente, hizo revisar aquellas amplias cuestiones en el
desarrollo de nuestras literaturas, como por ejemplo lo referente a las
interacciones matizadas entre ficcion e historia y lo vinculado al tema de
las memorias. Hablando de modo especifico de la literatura argentina,
desde aquella coyuntura se redefinieron de manera notable las relaciones
entre ficcion e historia, entre literatura y memoria. Esto llevo a apreciar de
otra manera estos vinculos hasta la actualidad y revisar sus genealogias en
los diferentes tiempos y espacios histdrico-literarios antes del periodo
mencionado.

A lo largo de las ultimas décadas se han elaborado una diversidad de
aspectos tedricos, politicos y literarios, que se plantean en este texto. La
formulacién que encabeza nuestra reflexion, “Historia, literatura, identidad
narrativa, memoria”, pone de relieve, en primer término, los vinculos entre
lo literario y lo histérico, asi como la compleja madeja de cuestiones
tedricas y criticas en ellos implicada, por ejemplo, la cuestiéon de la
mimesis: las posibilidades de representacion del pasado, o el problema de
las huellas de lo pretérito y sus reconstrucciones discursivas.
Estrechamente relacionado con ello, estd también el problema de las
temporalidades y espacialidades involucradas en aquella textualizacién de
lo pretérito. Y de aqui surgen otras cuestiones - lo referencial, la
importancia del relato, la tramas histérico-narrativas y sus similitudes y
diferencias - conectadas con esa constelacion de problematicas incluidas
en la denominacidn “ficcion histérica”.

Asi, para anclar lo sefalado y referenciando en el periodo tomado aqui
como punto de inflexién, basta pensar en la relevancia cuantitativa y
cualitativa que adquiere la narrativa histérica. En el devenir de la literatura
y cultura argentinas durante el periodo dictatorial de 1976-1983 y en los
afios siguientes, aparecen novelas como Cuerpo a cuerpo (1979) de David
Vifias, Juanamanuela mucha mujer (1980) de Martha Mercader, Respiracién
artificial (1980) de Ricardo Piglia, Rio de las congojas (1981) de Libertad
Demitrépulos, El entenado (1983) de Juan José Saer, Los perros del paraiso
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(1983) de Abel Posse, Ansay o los infortunios de la gloria (1984) de Martin
Caparrds, En esta dulce tierra (1984) y La revolucion es un suefio eterno
(1987) de Andrés Rivera y La novela de Perén (1985) de Tomadas Eloy
Martinez, entre muchas otras, hasta llegar a obras ya de la década siguiente
como La amante del Restaurador (1993) de Maria Esther de Miguel o
registrarse una recurrencia de este tipo de narrativa hasta el presente,
conjunto de obras que igualmente manifiestan la diversidad de aquella
modalidad narrativa (Ludmer 44-54; Lojo “Novela”). Porque si bien en toda
la narrativa histdrica la cuestion de las representaciones del pasado es
central, algunos de los elementos que diferencian a cada una de las obras
como las antes enumeradas son, por un lado, como los textos trazan los
pasajes posibles entre el pasado reconstruido y el presente de enunciacion
implicado en aquello. Otro elemento es la relevancia que las cuestiones de
la escritura y el lenguaje adquiere en relaciéon con la representacion
posible del pasado, y los acercamientos que los sujetos construyen con
aquel pretérito. Es la considerable distancia que hay entre El entenado o La
revolucion es un suefio eterno 'y La amante del Restaurador, todas novelas
histoéricas pero que, en los dos primeros casos, problematizan el proceso
de escritura, el lenguaje y las formas de reconstruccién del pasado. En
tanto que la ultima es una lograda realizaciéon convencional del género (sin
por esto desconocerse su base documental y su afirmativa pretension de
cierta “veracidad historica”).

Ya a partir de los 70 y 8o, en el conjunto de géneros que integran la
“ficcion histoérica”, se perfilan dos lineas persistentes con indudables
variaciones, hasta el presente argentino: una novela histérica mas
experimental y otra mas tradicional, que trabaja segin las convenciones
narrativas heredadas de la gran novelistica histdrica del siglo XIX.
Teniendo en cuenta este marco, repensaremos una serie de cuestiones
vinculadas a la “ficcion histérica”, pero mas emparentadas con la vertiente
experimental, donde la representacion y los problemas de la escritura y del
lenguaje devienen centrales. Y si bien, a efectos de anclar nuestras
reflexiones, tomamos casos de la literatura argentina contemporanea,
estas consideraciones quedan abiertas para ser repensadas en el marco
mas amplio que propone el presente nimero de la Revista Canadiense de
Estudios Hispdnicos, el de las literaturas de habla hispana de uno y otro
lado del Atlantico.

FICCION Y VERDAD HISTORICA

Sabemos que uno de los rasgos mas visibles de la ficcion moderna es que
no necesariamente se define en relaciéon a la blisqueda de la verdad.
Algunos géneros, como el fantastico, vuelven problematico - y por



66

momentos irrelevante - pensar este vinculo. Pero esto no ha ocurrido asi, a
lo largo de su desarrollo, con los géneros narrativos realistas y, dentro de
esta esfera, con las diversas lineas de narrativa histérica. Al estar en juego
la reconstruccion del pasado, asimismo esta en disputa la construccion
mas préxima a la verdad acerca de dicho pasado. Pero esto, a su vez, se
relaciona, por un lado, con los cambios de paradigmas filosoficos,
culturales y cientificos dominantes acerca de posibles conocimientos
verdaderos. Por otra parte, se enlaza con las transformaciones histéricas
del espacio literario, y las correlativas concepciones cambiantes de lo
ficcional y lo no ficcional. Esto se aprecia en el desarrollo que va desde la
novela histérica candnica - en particular la del siglo XIX - hasta la
contemporanea, con sus multiples variantes. A su vez, nunca existe una
Unica concepcion filosoéfica, cultural y cientifica en cada coyuntura, sino
que coexisten varias, con alguna predominante. Por ejemplo, durante el
siglo XIX convivieron tanto variedades de novela o ficcién histérica
romantica como positivista cuyas genealogias siguen incidiendo en las
renovaciones del género.

Desde mediados del siglo XIX, el problema de la verdad histérica no ha
dejado de ser relevante. Pero se modifico la perspectiva sobre la
constitucion del conocimiento verdadero, reconociendo y subrayando el
relativismo de dicha construccion y la importancia de la perspectiva
subjetiva sobre la verdad, junto con el caracter intersubjetivo de la misma.
En la narrativa argentina del siglo XX y XXI, algunas poéticas han trabajado
de manera central la materia histdrica - pensemos en una parte de la
ficcion de David Vifias, o en la de Andrés Rivera - y no han negado la
postulacion del develamiento de una verdad partiendo de la base de que
esta es una construccion de cada sector en pugna en la vida politica e
ideologica de la sociedad (por ejemplo, en La revolucion es un suerio eterno
de Rivera, se trata de determinar cuales eran los alcances de las ideas
jacobinistas de Juan José Castelli y una parte de los revolucionarios de
Mayo). En el caso de este tipo de ficciones, también al menos una minima
base documental - a veces en realidad una gran base documental - sirve
de soporte a su construccion ficcional. Por cierto, aqui entran en juego las
concepciones diversas y cambiantes de lo ficticio y sus alcances. Para
algunas de estas, el problema de la verdad histérica no resulta relevante,
aunque si, en efecto, lo es para todo tipo de narrativa historica, inclusive
para aquella que trabaja tangencialmente, transgrediéndolas, con las leyes
del género, como es el caso de la variante experimental de la novela
historica actual. En este sentido, la transformacién de materiales
historicos, al ser puestos en relato y de modo frecuente con una alta ironia,
se produjo inevitablemente, desde siempre, atin cuando se buscara una
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supuesta reconstrucciéon lo mas fidedigna y lineal posible. No obstante,
esto también se volvié explicito y central, cuando las concepciones
historiograficas se modificaron de modo radical. Ocurrié sobre todo a
partir del momento en que la denominada nueva historiografia puso en
escena la postulacion tedrica central de que el discurso historiografico, sea
cual sea el paradigma que lo legitime en términos cientificos, se organiza
como un relato, como una narracién (Lojo “Novela”; White 13-50). Lo cual
llevé a replantear las maneras de encarar el discurso historiografico, pero
a la vez revalorizé la importancia de la literatura y sus cruces entre
narracion e historia, al trabajar, a lo largo del desarrollo discursivo, con la
multiple variedad de elementos que entran en juego al interactuar historia,
tiempo, espacio y narracién. En el marco de la nueva narrativa histdrica o
“novela histérica contemporanea”, se agudizan otras cuestiones: por
ejemplo, con qué lenguajes se incorpora lo referencial histdrico al relato, o
quiénes escriben - y desde dénde - la historia.

Ademas, son fundamentales la temporalidad y los espacios diversos
donde acontece la historia, cuando son abordados por el relato. La
narrativa les otorga plasticidad al contarlo, al darle complejidad y riqueza
de trama. Ahora bien, por otra parte, y sin pensarlo necesariamente desde
la narrativa histérica, los cuestionamientos acerca de la temporalidad y
espacialidad donde ocurre el devenir humano han sido una empresa
central de las narrativas de vanguardias, decididamente desde principios
del siglo XX. Siempre hubo antecedentes en este sentido, en particular por
parte de las estéticas narrativas que han buscado, en diferentes periodos,
cuestionar las narrativas realistas. Lo interesante, y por momentos
fascinante, de algunos logros de la nueva narrativa histérica, es que con
ella se ha renovado un género, heredero de las narrativas historicas
realista y de cufio romantico, incorporando a la vez las innovaciones
artisticas y problematizaciones del lenguaje que provienen de estéticas y
epistemologias antirrealistas.

Por esto, en el &mbito latinoamericano de mediados de los 70 - como
ocurre en la magistral Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos o en la
posterior Noticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso - se
reconstruye la historia desde los lenguajes de diversos tiempos y espacios
donde actiian sus protagonistas y se registran los acontecimientos que
definen sus fibulas y tramas, pero para acentuar la plasticidad y
relativismo de los tiempos y espacios evocados se trabaja a la vez con el
montaje y el collage escritural y lingiiistico. En la literatura argentina
contemporanea del mismo periodo igualmente podriamos ver cdmo son
elaborados los miultiples tiempos y espacios involucrados en los materiales
histéricos presentados en algunas narraciones. Insistimos aqui en que no
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ponemos énfasis en la narrativa histérica contemporanea de corte mas
tradicional, aunque no desconozcamos que inclusive en esta suele existir
un tratamiento novedoso. Recordemos, por caso, el “Apéndice”
deliberadamente anacrénico que Andrés Rivera agrega al final de la
historia de Juan José Castelli en La revolucion es un suefio eterno. Dicha
historia no ha sido reconstruida desde una perspectiva de tercera persona,
ajena al protagonista Castelli, sino que ha sido contada por la ficticia
disposicion de los dos “Cuadernos” que dejd escritos el protagonista, “el
orador de la Revolucién” (Rivera 13).
Paul Ricoeur sefiala respecto al tiempo histoérico:

- La operacion historiografica procede de una doble reduccién: la de la experiencia
viva de la memoria y la de la especulacién multimilenaria sobre el orden del
tiempo.

- El estructuralismo que fasciné a varias generaciones de historiadores es propio de
una instancia tedrica que, por su lado especulativo, se sitia en la prolongacién de
las grandes cronosofias teoldgicas y filoséficas, a la manera de una cronosofia
cientifica, incluso cientificista.

- El conocimiento histérico quiza no terminé nunca con estas visiones del tiempo
histérico, cuando habla de tiempo ciclico o lineal, de tiempo estacionario, de declive
o de progreso. ;No seria, pues, tarea de la memoria instruida por la historia
preservar la huella de esta historia especulativa multisecular e integrarla en su
universo simbolico? Seria el destino mas alto de la memoria, no ya antes, sino
después de la historia. (Memoria 208)

La narrativa historica incorpora, reflexiona e integra en tensidn irénica
esas diversas temporalidades - con las espacialidades que le son
correlativas - a las que Ricoeur alude, llegando incluso a incluirlas a todas
en su “universo simbolico”. Da cuenta de esas multiples temporalidades y
espacialidades, tanto en la profundidad de sus secuencialidades
(diacronia) como de sus simultaneidades (sincronia), asi como de las
diversas visiones del tiempo enumeradas en la cita (ciclico o lineal,
estacionario, en declive o en progreso). Algunos de estos elementos y la
manera en que se combinan o son articulados en una narracion,
contribuyen a la densidad con la cual el material histérico es tratado por el
relato, por el lenguaje, por la escritura. Por lo sefialado, el tratamiento
discursivo ha resultado importante, por una parte, en la historiografia, en
los modos de relatar la reconstruccion histérica, y por otro lado, en la
ficcion historica tradicional, acentudndose aun mas en la narrativa
histoérica contemporanea.
Maria Cristina Pons escribe:
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En lo que a la novela histdrica respecta habria que distinguir que el concepto
de Historia se refiere, por un lado, al devenir histérico que la novela pretende
reconstruir (es decir, el referente histérico en cuanto a hechos, tendencias
histérico-sociales o personajes histéricos que se asume que ocurrieron o
existieron), y por otro, a la Historia como construccién discursiva (es decir, la
Historia documentada, contenida en documentos o en el discurso de la
historiografia).

Estas observaciones nos llevan a considerar tres aspectos importantes de la
novela histérica en su relacién con el material histérico: a) el caracter del pasado
histérico, b) la preeminencia de este pasado histérico en el mundo ficticio, y c) la
relacién de la novela histérica con el documento y la historia como construcciéon
discursiva. (56)

En los tres aspectos apuntados por Pons, resulta patente la preocupacion
de la novela histérica por la “verdad histérica”. Esta es relevante tanto en
lo individual como en lo social, tanto en lo personal como en lo colectivo, si
bien pueden ser “verdades” ocultadas por mucho tiempo, o que pertenecen
a las perspectivas o genealogias de los vencidos. Vinculado a aquello, Pons
- dialogando sobre todo con Noé Jitrik - destaca que existen los siguientes
tipos de novelas, dependiendo estos del nexo entre “la distancia temporal
entre el presente del novelista y el pasado al cual se refiere”. Citamos a
Pons:

Jitrik distingue ... la novela histdrica “catartica”, porque responde a necesidades de
solucionar problemas bastante inmediatos de la relacién entre el presente y el
pasado referido ... En el otro extremo estaria la novela histdrica “arqueolégica” ...
En la novela histérica arqueoldgica, observa Jitrik, se puede objetivar la toma de
posicion frente a lo que se est4 narrando, y se la define como “un intento estético de
hacerse cargo de un contexto referencial desde los medios de que se dispone en un
momento muy diferente” ... Un tipo intermedio seria lo que Jitrik denomina novela
histérica funcional, en la que ya no se trataria de perseguir un objetivo individual ni
una recuperacion arqueolégica, sino que su finalidad se vincula a “una necesidad
global de extender un conocimiento que se supone incompleto o deficiente en el
orden intelectual”. Los ejemplos que ofrece Jitrik de este tipo funcional de novela
histérica son Yo el Supremo de Roa Bastos ... en las que se hace manifiesto un
intento de analizar, de resolver o de acercarse a algin punto oscuro o a una laguna
de la Historia. (53)

Asi vemos que cada tipo de novela histérica, segin algunos de los
elementos descritos, definen diferentes maneras de repensar, de reubicar
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textual y referencialmente los vinculos entre verdad histérica y ficcidn,
como componentes capitales.

ENTRE LOS GENEROS DE LA HISTORIA Y LOS GENEROS DE LA MEMORIA
Existe una serie de géneros que suelen vincularse con la narrativa
histérica, en particular con la novela entendida como un complejo género o
pluriforma de géneros, estilos y retoricas, donde puede confluir una
diversidad de discursos. Sefialamos lo de pluriforma para marcar que,
desde nuestro punto de vista, posiblemente sea en muchas ocasiones una
combinacién plural de géneros y lenguajes, una pluriforma. En la novela
histérica pueden confluir muchos géneros discursivos y literarios de
caracter historico central. Muchas veces, la misma historiografia, o
inclusive la filosofia de la historia, son reelaborados novelisticamente. Es lo
que ocurre en Respiracién artificial, cuando a lo largo del texto se insiste en
la importancia de la “mirada histdrica” postulada por el personaje Marcelo
Maggi, y esto a la vez se articula con los multiples fragmentos histéricos
que son aludidos, desde diferentes personajes y momentos, y que apuntan
a demostrar que, aunque es relevante la mirada artistica y literaria -
emblematizada en el personaje de Emilio Renzi -, jamas se deberia
prescindir del mirar histérico para comprender, precisamente, cada
presente, cada instante por mdas atroz que este parezca.' Este ejemplo,
entre otros, muestra el deliberado uso e interrogacion de los discursos
metahistoriograficos y documentales, potenciados por el trabajo de
ambiguacion critica y reflexiva por efecto del lenguaje y la ficcion.

La novela de Piglia, como muchas otras de la literatura argentina y de
habla hispana contemporaneas, puede ser revisada como un muestrario de
algunos de los principales géneros narrativos histéricos - ademas de los ya
citados del género historiografico y de la filosofia de la historia. Por
ejemplo, la reconstruccion de los personajes y sus acciones es fundamental
para apreciar la historicidad desde la ficcion. Situadas en tiempos y
espacios muy diferentes a los contemporaneos, reconfiguran tanto el
tiempo ficcional como el historico. Las conversaciones de Enrique Ossorio
en aquella novela de Piglia, los registros escriturales como si fueran del
mismo Juan José Castelli en La revolucion es un suerio eterno de Rivera, o el
montaje de diferentes discursos de personajes en Rio de las congojas de
Demitréopulos, pretenden acercarnos, con plasticidad de lenguaje e
iméagenes, a esos otros tiempos y espacios pretéritos reconstruidos.” La
novela histérica realiza un esfuerzo extremo, en el plano de la narrativa:
evocar, reconstruir las representaciones en imagenes y en palabras de las
mas diversas y distantes preteridades.

En otras novelas argentinas de la actualidad, esa plasticidad que otor-
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ga densidad al pasado histdrico se consigue mediante una interacciéon
constante de diferentes momentos y escenas que retnen el pasado con la
actualidad - en este sentido Maria Teresa Andruetto subraya que el trabajo
con las “escenas”, tanto en la narrativa historica como en la narrativa de
memoria es clave (“Escena”). En La novela de Perén de Tomas Eloy
Martinez, las escenas centrales del regreso de Perén a Argentina en 1973,
narradas desde las perspectivas de diversos protagonistas, permiten a su
vez que se reconstruyan otros posibles momentos menos conocidos,
menos publicos, del protagonista central. La densidad, la plasticidad, el
detallismo cualitativo de la espacialidad y la temporalidad histéricas que
reconstruye el discurso, resultan cruciales en la mimesis de la novela
histérica y de la ficcion histérica en general. A ello hay que agregar otros
instrumentos igualmente relevantes que llevan, al incorporarse a la
pluriforma novelesca, a que lo histérico se integre mas efectivamente al
lenguaje. Nos referimos al testimonio, la memoria, el archivo y la prueba
documental (Ricoeur, Memoria 173-236). Estos resultan elementos claves
para dotar de verosimilitud histdrica a la ficcion. A su vez, son formas cuya
presencia en la novela pone en primer plano, a veces de manera solapada y
otras con particular intensidad lingliistica, el problema de la escritura y del
lenguaje historicos. Por ejemplo, aquello que narra el protagonista de El
entenado de Juan José Saer - su estancia por diez afios en una tribu de
indios de ritos antropofagicos de la ribera del rio Parana cuando atn ese
territorio no habia sido conquistado por los espafioles durante el siglo XVI
- solo puede resultar creible al ser reconstruido por él mismo en su vejez.
De esta manera el entenado pretende dejar su testimonio, ya que aquellos
indios lo habian dejado con vida solo a él para otorgarle el papel de
“testigo” extranjero de aquella cultura (de aqui que en inglés esta novela se
haya traducido muy pertinentemente con el titulo The Witness, como ha
advertido Maria Cristina Pons).

En una novela casi coetanea a El entenado, Los pichiciegos (1982, 1983),
no se pretende abordar un acontecimiento del pasado remoto, sino de la
historia contemporanea ocurrido cuando ain gobernaba la ultima
dictadura militar en Argentina: la Guerra de Malvinas de 1982. En la novela
aparece un uso ficcional del efecto del género testimonial: en su segunda
parte, notamos que hay un entrevistador que conversa con Quiquito, que
posiblemente sea el tnico testigo sobreviviente de lo que ha sido el grupo
de los “pichis”, aquellos jovenes conscriptos argentinos que, refugiados en
una cueva, desertaron de las tropas militares argentinas ante una guerra
que consideran absurda (Fogwill 228-230). Lo sefialado arriba apunta a
demostrar cémo, en la interaccién de géneros histéricos y ficcionales,
podemos apreciar dos lineas de interés. Por un lado, que aquellos géneros
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mas apegados a la “verdad histérica” pueden enriquecerse en su
interaccion con los procedimientos y el trabajo ficcional. Por otra parte
que, a su vez, en la historia literaria y discursiva - y aqui pensamos no
solamente en la literatura argentina sino también en la literatura
latinoamericana - dichos géneros han tratado de disimular el efecto
ficcional para lograr una mayor eficacia en la presentacion de la “verdad”
histérica. Esto ha sucedido, como afirma Piglia, en la historia literaria pero
también en la historia politica o socio-cultural contemporanea, con
géneros como el relato testimonial o la no-ficcion (Tres 28-30).

Hoy podemos leer el conjunto de relatos testimoniales o no ficciones
de Rodolfo Walsh - desde Operacién masacre (1956) hasta ;Quién maté a
Rosendo? (1968) -como novelas histéricas despojadas - y de modo
deliberado, tal como lo busco su autor - de casi todo componente ficcional.
Ademas de ser principalmente relatos testimoniales que buscaban incidir
en tanto denuncias juridico-politicas, dichas narraciones eran a la vez
memorias alternativas de hechos individuales y sociales traumaticos,
negados por el poder politico en la coyuntura. Damos este ejemplo para
sugerir cercanias y diferencias entre lo que definimos como estrictos
géneros de la ficcion histdrica y lo que constituye géneros de la memoria.
Esto ultimo se explica tomando como referencia la obra de Walsh que, si
bien se interrumpe por el asesinato de su autor en 1977 por parte de la
dictadura, pasa a constituir una tradicion clave de la literatura argentina y
latinoamericana posterior. Las no ficciones walshianas resultan un
interesante modelo para repensar los géneros de la memoria.

Si bien existe una importante tradicion de relatos testimoniales en
América Latina antes de la década del 1970, es a partir de ese periodo, por
la instauracion continental de regimenes autoritarios y represivos, que los
géneros de la memoria - el testimonio, la autobiografia y la crénica -
adquieren progresivamente nuevas funciones sociales y culturales, para
contar sobre aquello que es ocultado por el poder. La siguiente
caracterizacion de Leonor Arfuch traza un marco que explica la
importancia que los géneros de la memoria han adquirido en la Argentina
contemporanea - y en otros paises de habla hispana que han
experimentado circunstancias histdricas y culturales similares:

Ese largo camino del decir ha caracterizado las ultimas décadas en Argentina,
donde las narrativas testimoniales y autobiograficas han sido esenciales para la
elaboracion de la experiencia de la ultima dictadura militar. En la primera etapa,
luego del retorno a la democracia en 1983, fueron netamente testimoniales: la
emergencia del horror en las voces de victimas, sobrevivientes, familiares, testigos
y hasta represores, convocadas por una comision de notables, la Comisién Nacional
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sobre la Desapariciéon de Personas (CONADEP), que luego se transformaron en
pruebas para la justicia. En un segundo momento, se sumé la memoria de la
militancia de los afios setenta, que recuperaba la dimensién de lo politico, su
apuesta por un cambio radical, ya sea en la actividad de los movimientos de base
como en la de los grupos guerrilleros que operaban en la clandestinidad. Fueron asi
surgiendo otras memorias, donde ambas figuras, el militante y la victima, a menudo
sin neta distincién - o tomados en su devenir, entre ascenso y “caida” -, aparecian
en historias entramadas con hechos y personajes “reales” o apenas ficcionalizados,
segin diversos géneros y modalidades: entrevistas, biografias, autoficciones,
novelas con pretension autobiografica, confesiones, relatos de ficciéon con marcas
inequivocas de la experiencia. (78)

En general, los géneros de la memoria guardan estrechas similitudes con la
ficcion histérica, con la novela histérica. Comparten la importancia de la
narracion para reconfigurar identidades y otredades. En otras palabras, en
ambas esferas de géneros testimoniales y literarios, cumple un rol crucial
la constitucion de “identidades narrativas” (Ricoeur, Historia 215-230).

LAS HUELLAS Y LAS MEMORIAS

Si bien hay una narrativa de las memorias y posmemorias, esto no implica
necesariamente que sean historicas. Sin embargo, de las tipologias antes
aportadas por Jitrik y citadas por Pons, la novela histérica funcional y
sobre todo la catartica se acercan o asimilan a la narrativa de memoria.
Igualmente, los géneros testimoniales sin pretension literaria - memorias,
entrevistas y autobiografias - pueden interactuar discursivamente con los
géneros ficcionales, asimilar sus procedimientos, pero evitan, por ejemplo,
el despliegue de imaginacion, que en la novela histérica acompaiia las
representaciones del pasado. Aun asi, por cierto, los géneros testimoniales
han incidido e inciden de manera profunda en la transformacién del
espacio literario argentino contemporaneo. Esto ocurre con los usos,
apropiaciones y reelaboraciones del Nunca mds. Informe de la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas, obra testimonial y juridica
tragicamente plural que, de esta manera, también constituyen parte del
corpus literario argentino. Por ejemplo, en Desaparecido. Memorias de un
cautiverio. Club Atlético. El Banco. El Olimpo. Pozo de Quilmes y ESMA (2011),
el testimonio del sobreviviente Mario Villani pudo ser contado con la
coautoria del critico Fernando Reati.

Cabe ahora destacar que existe una diferencia fundamental entre la
novela histdrica y las narrativas de memoria. En estas ultimas, hay un
pasado que no termina de ocurrir, que esta incidiendo activamente como
herencia en el presente y que es, ademas, un pretérito ain marcadamente
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abierto, con respecto al cual el posicionamiento de cada sujeto esta en
juego. Gina Saraceni sefiala, por ello, la directa vinculacién que tiene la
memoria con la herencia, y la importancia de la lengua, crucial en ese gesto
de mirar hacia atras que, segin la autora, define todo acto de
rememoracion:

Si la reflexion sobre la memoria como herencia revela la deuda que los vivos tienen
con los muertos y la necesidad de ser responsables del “pasado que no termina de
pasar”, también sefala los defectos y los ruidos de transmision ... es decir, el hecho
de que no siempre es posible transmitir un legado y que la transmisién revela
zonas de la memoria que no se pueden representar o decir - traumas, secretos,
pérdidas, rupturas, sufrimientos -, que se transmiten de manera desviada y opaca,
0 que no se transmiten por el exceso de real que los constituyen o por alguna
estrategia politica o de otro grupo que impide la transmisién o el recuerdo. (20;
énfasis en el original)

Ocurre que, si bien “la memoria es un paso obligado hacia la historia”
(Arfuch 77), es todavia un ambito de “construccion de sentido” (Feierstein
53) pendiente, que implica las memorias de corto y largo plazo, lo
consciente e inconsciente, lo individual y lo social. Reiteramos que el
trabajo de elaboracién de la memoria intenta resolver un trauma del
pasado, y en este sentido es una reconstruccion inicialmente subjetiva de
la verdad que, desde la experiencia individual, procura articular dicha
rememoracion y la memoria colectiva, social. De esta manera, coincidimos
con Saraceni, quien afirma que:

En este sentido, resulta indispensable detenerse en la forma en como se enuncia la
memoria, en su caracter narrativo, tomar en cuenta la mediacién de la lengua en la
articulacién del pasado porque es alli, en los silencios y en los olvidos, en los saltos
y balbuceos del relato donde es posible reconocer y elaborar otras versiones del
pasado. (20)

Por esto un momento traumatico de la historia y la cultura argentina, como
fue la dictadura civico-militar de 1976-83, implica atin vastas elaboraciones
memoristicas pendientes. No son las tnicas memorias individuales y
sociales de dicha sociedad y cultura por cierto, pero al estar determinadas
por vastos hechos traumaticos originados por un genocidio (Feierstein),
una catastrofe cultural del sentido (Gatti) o una masacre social organizada
(Vezzetti), todavia no han terminado de elaborarse. Dichas memorias,
tensionadas hacia una reparacion histérica mas justa, resignifican a otras
memorias de nuestra sociedad. La memoria asimismo aparece reelaborada
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en la literatura, no solo la producida por escritores de las generaciones que
atravesaron y protagonizaron aquellos hechos traumaticos de la memoria
colectiva, sino también por la literatura de las generaciones posteriores -
incluso de los nacidos con posterioridad a 1976 -, siendo todavia una
cuestion y tematica central de lo que se ha denominado Nueva Narrativa
Argentina (Drucaroff 293-415).

Cerramos estas consideraciones sobre los cruces y matices entre
novela histdrica y narrativa de la memoria reflexionando sobre las obras
de dos escritoras que, si bien no pertenecen a las generaciones que
comienzan a publicar en los 50, 60 y 70, tampoco pertenecen a la Nueva
Narrativa argentina. Nos referimos a Maria Teresa Andruetto y Maria Rosa
Lojo. Ambas, ademas de escritoras de ficcion, son ensayistas, y Lojo
también es una reconocida critica e investigadora. Maria Rosa Lojo se ha
destacado, a lo largo de su produccién artistica, por un trabajo tanto del
género novela historica como de la tematica y lenguajes vinculados a los
géneros memoristicos, imbricados con la ficciéon. En su ultima novela,
Todos éramos hijos (2015), logra una maxima tension reflexiva entre ambas
corrientes tematicas y discursivas de su obra. En esta obra, de indudable
tono autoficcional por los rasgos de su protagonista - y cuyo titulo posee
vastas resonancias, tanto miticas como actuales en la cultura argentina -,
se reconstruye la historia de Frik, desde la escuela primaria y secundaria
para culminar en su cursado de la Carrera de Letras en la Universidad
Nacional de Buenos Aires. Esto le permite recorrer el contradictorio
proceso de opciones radicalizadas - y las reacciones moderadas y
conservadoras ante ello - de una parte de la juventud argentina de los afios
60 y 70, en un suburbio de la capital argentina, de clase media y de
marcada cultura catdlica. Asi, permite apreciar cémo los destinos
individuales son atravesados por las tensiones y conflictos del periodo.
Varias opciones se reconfiguran desde lo histérico y la rememoracion: la
Iglesia catdlica de los pobres, la militancia juvenil en el peronismo o las
organizaciones armadas revolucionarias antes del golpe de 1976. Si bien en
la novela prevalece la narracién en tercera persona, es marcada la
perspectiva interna de Frik. Esto se vuelve patente en el dltimo capitulo
“Casandra Frik habla con los muertos”, parte teatral de la novela donde la
protagonista, desde su presente adulto, habla con algunos de aquellos
espectros del pasado. Subrayamos este fragmento porque el peso de las
ausencias es realmente relevante en el género narrativo histdrico - de alli
la importancia de la restituciéon por el lenguaje - y se vuelve acuciante,
constitutivo en términos mentales y afectivos, para el género de la
narrativa de memoria, tanto ficcional como testimonial. La literatura
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historica y las narrativas de la memoria son, por excelencia, discursos de
las ausencias.

Por su parte, la narrativa de Maria Teresa Andruetto puede, en su
conjunto, ser también leida como un repertorio de géneros de la memoria.
Desde la importancia de la reconstruccion oral hasta los usos de informes,
registros documentales, testimonios y diversos tipos de archivos, aquellas
formas genéricas aparecen como generadoras de las historias contadas y
como elementos que permiten recomponer, desde cada version, las
identidades y sus trayectorias vitales e histéricas. Por el dinamismo de la
ficcion, podemos apreciar, asimismo, el camino de narrar cada identidad
en esa recomposicion memoristica, en tanto proceso de identificacion, tal
como lo entiende Derrida: “Une identité n’est jamais donnée, recue ou
atteinte, non, seul s’endure le processus interminable, indéfiniment
phantasmatique, de lidentification” (53). Esto puede ser leido,
reflexionado, desde una obra como la de Andruetto, donde de modos
diversos, contrapuestos y paraddjicos, se exploran memorias,
problematizando los instrumentos, los materiales y el lenguaje que las
conforman. Tal es el caso de los cuentos y novelas de la autora, como Tama
(1992), La mujer en cuestién (2002), Lengua madre (2010) y Los manchados
(2015). Con Lengua madre elegimos culminar estas reflexiones. En ella,
Julieta, joven argentina nacida en 1977 que en el presente hace su
doctorado en letras en Alemania, vuelve a su pais tras la muerte de su
madre. Y es entonces cuando una caja con cartas y fotos que esta le ha
dejado, desencadena la puesta en relato de las verdades vitales de su
familia, desde la historia cotidiana de la Argentina, entre los 70 y el
presente. En esa caja, en sus testimonios y memorias circulantes y en este
novedoso trabajo desde la ficcion se cifran las interacciones
contemporaneas entre historia, memoria y literatura, que implican no solo
al espacio literario sino también a la sociedad y las culturas que la
enmarcan.

Universidad Nacional de Cordoba - IDH, CONICET

NOTAS

1 Marcelo Maggi en sus cartas insiste en no perder la “mirada histérica” para no
quedar paralizados y escépticos ante el presente mas inmediato del mundo
narrado, que es la dictadura iniciada en 1976 en Argentina - el pasado-
presente mas inmediato narrado en Respiracién artificial corresponde al
periodo 1976-1979 (Piglia 20).
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2 Sereconstruye aqui desde el lenguaje una época de la fabula contada que
podria datarse entre alrededor de 1573 hasta llegar a casi cien afios después.

3 Lo teatral es capital en la narracién: es leitmotiv y elemento estructurador de
la fabula, ya que en torno a una puesta teatral escolar de Todos éramos hijos de
Arthur Miller gira en gran medida la rememoracion de la historia
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