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Los albores de la meta-memoria 
histórica en el teatro español  
 
Sirviéndome de las teorías de Jacques Derrida, Cathy Caruth, Linda 
Hutcheon, Jan Assman y Pierre Nora, entre otros, examino las maneras en las 
cuales tres dramaturgos de distintas realidades – un autor consagrado, 
Antonio Buero Vallejo; un joven prometedor, Jerónimo López Mozo; y un 
exiliado, José Antonio Rial – dieron pie a lo que denomino la meta-memoria 
histórica: la confrontación manifiesta y el cuestionamiento teatral de las 
divergencias, sombras y verdades polifacéticas asociadas con las memorias 
colectivas simultáneas y posteriores a la Guerra Civil española. 
Concretamente, los dramaturgos utilizan la memoria explícita – expresada 
mediante la anacronía, la metateatralidad, y/o el recurso a personajes que 
son muertos vivientes –, con el fin de resaltar la continua reconstrucción de 
la historia colectiva. En las postrimerías del franquismo, sus tres piezas 
respectivas, El tragaluz (1967), Guernica (1969) y La muerte de García Lorca 
(1969), entablan un diálogo intertextual, fragmentado e indeterminado entre 
el pasado y el presente. Estas tres obras auguran una estética que cobra cada 
vez más relieve en el teatro español, a medida que se ha ido tanteando dicho 
pasado traumático en España durante las últimas cuatro décadas.  
 
En sus escritos sobre los que vivieron el Holocausto, Ernst van Alphen 
pone de relieve cómo las víctimas del trauma histórico fueron privadas de 
su libre albedrío y transformadas en “objetos de la historia”. Según él, para 
aliviar esta secuela, es preciso que los afectados aprendan a contar su 
historia de manera que se conviertan nuevamente en “sujetos de historia” 
(24-38). De acuerdo a Ulrich Winter, una víctima de una tragedia colectiva 
debe buscar su vida “en el mundo al que vuelve” mediante “una demanda 
de reconocimiento de existencia dirigida al oyente” (261). De ahí que la 
recepción de su testimonio es crítica para su restitución e intervención 
activa en la memoria histórica. Es por ello que ha sido esencial sacar a la 
luz recuerdos recónditos o marginados por la tergiversada historia 
española durante la época de la dictadura franquista. Durante las cuatro 
décadas del franquismo fue complicado perfilar otras identidades sociales, 
o “contramemorias”: retentivas arrinconadas y suprimidas a nivel público 
(Zemon Davis y Starn 2). Estas memorias alternativas fueron limitadas, por 
lo general, a lo que el egiptólogo alemán Jan Assman acuña como “la 
memoria comunicativa”, refiriéndose a la memoria cotidiana transmitida 
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por tres o cuatro generaciones de forma oral (Olick et al. 213). 
Tergiversaciones, fantasías y verdades selectivas, también se entretejen 
con los recuerdos auténticos a la hora de recordar (Ricoeur 67). 

Como señala Cathy Caruth, las memorias precarias de las víctimas, 
siempre a punto de desvanecerse, emergen a través del testimonio oral o 
escrito, además de la (re-)representación de sus propias desapariciones en 
los mismos sitios en los que primero ocurrieron (xi). Fue Pierre Nora quien 
denominó a estos sitios, objetos, cuerpos o lugares simbólicos como 
“lugares de memoria”, por lo que los textos teatrales que se escribieron en 
el exilio y la Península luego de finalizada la Guerra Civil Española en 1939 
constituyen “lugares de memoria en depósito” (7-24). Al ser su destino 
último el escenario, estos textos, representantes de la memoria pasiva, han 
pretendido en muchas ocasiones, aunque infructuosamente, convertirse en 
memoria activa. 

Según Jan Assman, la memoria activa recoge “el pasado en el presente” 
(Olick et al. 335), un proceso que contribuye a lo que el sociólogo francés 
Maurice Halbwachs denomina la memoria colectiva: los recuerdos 
retenidos por un grupo social sobre un pasado particular, así como el 
aprendizaje, los valores y el sentido de identidad basados en esa evocación 
(40). No obstante, como recalca Linda Hutcheon, las huellas del pasado son 
conocidas en el presente mediante el discurso selectivo (97), por lo que 
devienen verdades pluralistas del pasado (109) con una preocupación 
explícita por su recepción (115). El montaje de dichas piezas ha contribuido 
a la comparación, revisión y reivindicación de evocaciones históricas por 
parte de espectadores, lectores, dramaturgos, actores, directores, técnicos 
de sonido, luminotécnicos, utileros, etc. Todas estas personas, al participar 
en el rito teatral, hacen de homo actans, en tanto que escenifican cierta 
reconstrucción de las memorias colectivas españolas, insuflando vida a 
memorias latentes para que puedan integrar nuevamente las memorias 
históricas en perpetua revisión (Winter y Sivan 9-10). 

A juicio de la teórica cultural alemana Aleida Assman, esta 
canalización de la memoria histórica se denomina “metamemoria” social: 
un “archivo” de recuerdos olvidados o apartados que ofrece un contrapeso 
al impulso restringido y limitado de la memoria activa, amén de la 
posibilidad de contrastar y examinar varias memorias, brindando así una 
perspectiva retrospectiva de la historia (Olick et al. 337). “Meta”, cabe 
puntualizarlo, se refiere a la autoconciencia de la palabra que prefija. 
Según el diccionario de la Real Academia Española, significa “después de, 
entre, con o acerca de”. Consiste en la interacción, como asevera Jan 
Assman, “entre” la perspectiva actual y dicha potencialidad del “archivo” 
de memoria. El proceso interactivo entre el pasado “contemporáneo”, la 
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cultura y el grupo, es denominado por Assman memoria cultural. Es, por 
así decirlo, el intercambio reconstructivo y el carácter autorreflexivo de la 
memoria lo que delimita la identidad social de una colectividad. El 
concepto que Linda Hutcheon acuña, “metaficción historiográfica”, 
sostiene que el arte posmoderno se caracteriza, asimismo, por la 
transparencia de su referencialidad histórica (110).  

Ahora bien, la censura franquista detrás de toda pieza y dramatización 
teatral resultó altamente dañina para esta reciprocidad que requiere una 
evolución libre de la memoria cultural, sobre todo antes de 1966, año en el 
que se aprobó la Ley de Prensa e Imprenta. Esta legislación derogó la 
censura previa y decretó un sistema de “consultas voluntarias” por parte 
de los editores (Muñoz Cáliz 20). Antes de 1966, como consecuencia del 
cercenamiento de la gran mayoría de los montajes y obras testimoniales 
que versaban sobre la conflagración de 1936, se dio una escasez de textos 
teatrales escritos, y especialmente de obras estrenadas, sobre aquel 
trauma colectivo. De igual modo, la autocensura y el exilio incidieron 
considerablemente en la dramaturgia española. A pesar de esto, contamos 
con las obras de algunos escritores en el exilio – a saber Max Aub, Pedro 
Salinas y Rafael Alberti –, y las de otros dramaturgos dentro de la 
Península, como Antonio Buero Vallejo y José Martín Recuerda.  

En las postrimerías del franquismo, tres dramaturgos españoles de 
distintas realidades – un autor consagrado, Antonio Buero Vallejo; un 
joven prometedor, Jerónimo López Mozo; y un exiliado, José Antonio Rial – 
dieron pie al uso de lo que yo llamo la meta-memoria histórica: la 
confrontación y el cuestionamiento teatrales de las divergencias, sombras 
y verdades polifacéticas de las memorias colectivas relacionadas con el 
periodo de la Guerra Civil española y con el de tiempos posteriores. En sus 
piezas respectivas, escritas entre 1967 y 1969, Buero Vallejo, López Mozo y 
Rial otorgan un rol activo al público en la puesta en escena, pues este 
coteja y (re)forma las memorias sociales encarnadas sobre el escenario. 
Concretamente, los tres dramaturgos se sirven de la memoria explícita y 
teatral – expresada mediante la anacronía, la metateatralidad, y/o el 
recurso a personajes que son muertos vivientes –, con el fin de entablar un 
diálogo no-linear y fragmentado entre distintos momentos del pasado y 
del presente. Representan una continua revisión de la memoria cultural en 
sus respectivas piezas: El tragaluz (1967), Guernica (1969) y La muerte de 
García Lorca (1969).  

La primera obra española en servirse del recurso de la meta-memoria 
histórica, en confrontar teatralmente la memoria colectiva de una época 
con otra, fue El tragaluz, escrita y estrenada en 1967, dos años antes que 
Guernica y La muerte de García Lorca. En 1969, Francisco Umbral calificó El 
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tragaluz de este modo: “Es, finalmente, la obra más importante que se haya 
hecho en teatro – y quizá también con respecto a la novela e incluso el 
ensayo – sobre la guerra civil de España” (Buero Vallejo 189). Habría que 
agregar que actualmente sigue siendo una de las mejores obras escritas 
sobre la Guerra Civil. Es la primera pieza en que Buero Vallejo se refiere 
directamente a la contienda que tuviera que vivir siendo muy joven.  

La obra es, por tanto, temáticamente atrevida y sumamente 
innovadora con respecto a su estilo. Como manifiesta Luis Iglesias Feijoo, 
“El Tragaluz puede ser calificada en cierto modo de obra histórica ‘al revés’ 
o a posteriori: el presente se ilumina en ella desde el futuro ficticio” (17). La 
pieza es una prolepsis que consiste en un experimento utópico de ciencia 
ficción llevado a cabo por dos investigadores del lejano siglo XXX: Él y Ella. 
Estos personajes genéricos del futuro han “descubierto” una manera de 
acceder a una memoria social “total”,  rescatando del olvido fantasías, 
imágenes, sonidos y hasta modos de ver de cada persona que ha vivido 
antes de Él y Ella. Efectivamente, con su tecnología del futuro, han podido 
restablecer artificialmente, “mediante el movimiento de los labios”, varios 
sonidos que se consideraban “irrecuperables”. A la par, “algunas palabras 
procedentes del tragaluz se han inferido igualmente mediante los cerebros 
electrónicos” (Buero Vallejo 67). 

El diálogo que da pie a la anécdota escenificada hace hincapié en la 
capacidad futurística y utópica de (re-)representar y reconstruir la 
memoria cultural, no solo de lo dicho, hecho y escrito, sino también la de 
los pensamientos particulares: 
 
Él. - Oiréis, además, en algunos momentos, un ruido extraño. [No pertenece al 
experimento y] es el único sonido que nos hemos permitido incluir por cuenta 
propia. 
Ella. - Es el ruido de aquella desaparecida forma de locomoción llamada ferrocarril 
[y lo hemos recogido de una grabación antigua]. Lo utilizamos para expresar 
escondidas inquietudes que, a nuestro juicio, debían destacarse. Oiréis, pues, un 
tren; o sea un pensamiento. (68) 
 
En este ejercicio de montar la memoria cultural por medio de su 
reconfiguración, confrontación y análisis, se incorpora incluso “la acción 
más oculta o insignificante”, pues “el misterioso espacio” de la memoria 
cultural “todo lo preserva” y “cada suceso puede ser percibido desde algún 
lugar”. Esto se logra, inclusive, “a veces, sin aparatos, desde alguna mente 
lúcida”, como la de un poeta (99-100). He aquí el elemento metateatral y la 
influencia pirandelliana en El tragaluz.1 Él y Ella observan y plasman las 
realidades de antaño desde diferentes puntos de vista, percibiéndolas y 
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torciéndolas a su juicio. En cierto sentido, se asemejan a dramaturgos, 
quienes, de igual modo, tergiversan lo contemplado para convertir 
memorias en historias escenificables. Estos “investigadores” de ciencia 
ficción han hecho “vivir” en el escenario todas estas retentivas históricas a 
la espera de quien las recoja. 

Los actores-personajes de la anécdota que el espectador observa son, 
en realidad, simples “fantasmas”, o recuperaciones del pasado, captados 
por su tecnología: 
 
Él. - Estáis presenciando una experiencia de realidad total: sucesos y pensamientos 
en mezcla inseparable.  
Ella. - Sucesos y pensamientos extinguidos hace siglos.  
Él. - No del todo, puesto que los hemos descubierto. (Por Encarna.) Mirad a ese 
fantasma. ¡Cuán vivo nos parece! (91-92) 
 
Como observa Josette Féral, el cuerpo del actor teatral “no representa sino 
que recrea, revive, reconstruye, imagina y performa” (25-26), de modo 
parecido a los fantasmas de la obra de Lacan – en los cuales convergen lo 
imaginario, lo simbólico y lo real (Fink 3) – y los espectros visibles, o 
“proyecciones” imaginarias de las “apariciones desaparecientes” de 
Jacques Derrida. Estos últimos vuelven repetidamente en pos de una 
justicia escurridiza (Derrida 117). De acuerdo con Brian Rotman, tal “yo” 
actoral, escindido y desdoblado, es lo que favorece el fenómeno de los 
aparecidos en el género teatral (119). El espectro patentiza, en definitiva, la 
imbricación del ayer y del hoy en una puesta en escena efímera. 

Volvemos con Él y Ella, como observa Francisco Ruiz Ramón, “hacia 
nuestro presente” (371). En este “caso particular respecto al teatro 
histórico”, Mariano de Paco ha advertido la “cuidada plasmación” de lo que 
él mismo ha llamado “perspectivismo histórico: el espectador establece la 
relación de su presente con un futuro que tiene lugar en el drama” (14-15). 
El público se percata, por tanto, de que su vida también es susceptible de 
ser investigada por vía de la memoria venidera, como lo pone de 
manifiesto Ella al dirigirse a la audiencia: 
 
Si no os habéis sentido en algún instante verdaderamente seres del siglo veinte, 
pero observados y juzgados por una especie de conciencia futura; si no os habéis 
sentido en algún otro momento como seres de un futuro hecho ya presente que 
juzgan, con rigor y piedad, a gentes muy antiguas y acaso iguales a vosotros, el 
experimento ha fracasado. (Buero Vallejo 166) 
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Este personaje recalca además que, “reasumir el pasado vuelve más lento   
nuestro avance, pero también más firme”. Sin embargo, los investigadores 
no solo rescatan el pasado con su tecnología futurística, sino que también 
lo heredan y reasumen con todos sus defectos: “Nos sabemos ya solidarios, 
no sólo de quienes viven, sino del pasado entero. Inocentes con quienes lo 
fueron; culpables con quienes lo fueron” (147). En este sentido, la 
recuperación de su pasado les ayuda a perfilar todas las facetas de su 
identidad social. 

Esta posibilidad lejana de hacer que el pasado viva realmente ante 
nosotros, de ponernos cara a cara con nuestros antepasados y de, en fin, 
juzgarlos, trae repercusiones significativas para el espectador. Y es que 
este, en realidad, se desdobla. Por una parte, el público está convocado a 
analizar, en la línea brechtiana, un resultado – el trauma de una familia 
anónima durante el franquismo – del “experimento” que Él y Ella 
recuperan sobre el escenario, produciendo así un efecto metateatral. Esta 
anécdota rescatada tiene lugar en el pasado reciente de la audiencia, o en 
la actualidad si se refiere al público original que acudió al estreno en 1967. 
Por otra parte, el experimento simboliza la probabilidad de que la historia 
juzgue a los que están presentes en el porvenir, por lo que el público es, en 
efecto, desplazado al futuro lejano de los investigadores. Los espectadores 
son, a la vez y de modo paradójico, jueces futurísticos de su propia vida y 
de su propio tiempo. A través de la fantasía teatral, comparten la 
contemporaneidad de Él y Ella en el siglo XXX, y su capacidad de atestiguar 
una recreación “viva” del pasado. En cierto sentido, la audiencia asiste a su 
propia muerte. 

El espejo recíproco entre el cual la audiencia y el escenario se ven sería 
un modelo de la “participación o ‘inmersión’ psicofísica del público” que 
busca Buero continuamente (Medina Vicario 51). El público, por lo demás, 
resulta ficcionalizado en sentido doble, tanto en función de su integración 
en el futuro de Él y Ella, como por su implicación en la realidad reciente de 
la anécdota ficticia escenificada. Por añadidura, los espectadores advierten 
la decadencia de su circunstancia político-social, de su país – España no 
existe en el Siglo XXX –, y de su “tosco modo de hablar”, más allá de que los 
investigadores futurísticos balbuceen la jerga del siglo XX durante el 
experimento. De esta manera se acentúa lo efímero de nuestras 
perspectivas sobre el pasado, incluido el patriotismo que aupaba el 
régimen franquista en su afán legitimador, a la vez que se resalta lo 
imprescindible de nuestro legado para aspirar a un porvenir más sano. 

Pero no hay que perder de vista que, al igual que el propio dramaturgo 
– y cualquier persona que medie en la memoria social –, Él y a Ella 
seleccionan las historias que recuperan y escenifican. Son una suerte de 
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memorias dentro de la memoria cultural española.2 Por ello, resulta 
significativo que los investigadores hayan escenificado una anécdota que 
tiene lugar a finales del franquismo. A través de la rivalidad entre dos 
hermanos – Vicente, el oficinista oportunista, y Mario, el observador 
sensible – se hace una prolongación simbólica de la Guerra Civil, y del mito 
cainita de las dos Españas. Las recurrentes discusiones entre los dos 
hermanos en 1967 desentierran paulatinamente una memoria latente y 
fatídica que data de 1939: la muerte de su hermanita, Elvirita, de dos años. 
Buero va aludiendo a la verdad de esta muerte a lo largo de El tragaluz, de 
forma que el espectador va desgranando los hechos: al terminar la Guerra 
Civil, toda la familia intentaba subir al tren de regreso a Madrid y sólo 
Vicente, el hermano mayor y el más fuerte, logró hacerlo, llevándose 
consigo la única bolsita de comida y dejando así desamparada a toda su 
familia. A los pocos días de quedar atrás con sus padres y Mario, su 
hermana, Elvirita, murió de hambre. 

Por mucho que la familia intente sepultar el recuerdo lúgubre de dicha 
tragedia, esta no deja de emerger en la actualidad – como premonición de 
la futilidad del disimulo de ese pasado fatídico por parte de las autoridades 
españolas durante la transición política –. Por otro lado, estos hermanos, 
estancados en 1939, continúan perpetuando sus respectivos roles de 
verdugo y víctima.3 Se da así un altercado entre Vicente, el jefe de una 
editorial prestigiosa, y su hermano Mario cuando este procura evitar, en 
vano, las injusticias que aquel está cometiendo con un excelente escritor 
izquierdista, denominado Beltrán – símbolo de los autores maltratados en 
virtud de su orientación política. Al procurar justificarse ante su humilde 
secretaria, Encarna, Vicente declara que “Beltrán, por ejemplo, escribe a 
menudo: ‘Fulana piensa esto, o lo otro…’ Un recurso muy gastado” (Buero 
Vallejo 73). Pero al censurar el uso tradicional del narrador omnisciente, 
Vicente critica, sin saberlo, la perspectiva del futuro lejano de Él y Ella, 
dada a conocer por la suerte de tecnología omnisciente que estos 
investigadores pasan a describir como: “Un ojo implacable nos mira, y es 
nuestro propio ojo. El presente nos vigila; el porvenir nos conocerá, como 
nosotros a quienes nos precedieron” (166). La conciencia colectiva de la 
memoria social que caracteriza a la población del siglo XXX inspira alguna 
esperanza para el futuro, como asegura Él: “Hoy ya no caemos en aquellos 
errores” del siglo XX (166).4 

Enredada, sin quererlo, en esta desavenencia cainita, Encarna también 
llega a interponerse entre ambos hermanos. Víctima del sistema, Encarna 
se presta a ayudar a Mario en relación a lo de Beltrán. Paradójicamente, el 
temor de perder su trabajo posibilita la escenificación de una imagen 
correspondiente a su futuro como posible prostituta hambrienta en caso 
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de volver a caer en penuria. Este destino posible de Encarna, convertido en 
personaje mudo, entra y sale del escenario según las inquietudes de la 
secretaria, con lo cual convergen el presente de la anécdota rememorada y 
un hipotético futuro, cuya verdad ya conocen, irónicamente, Él y Ella.  

Pero Encarna también “encarna” la memoria de Elvirita, ya que tiene 
la edad que esta hubiera cumplido de haber vivido. Aún más, el padre de 
los hermanos, en su locura, insiste en que ella sea, de verdad, su hija 
Elvirita. De ahí el doble significado de su presencia como la motivadora del 
enfrentamiento entre los hermanos y como causante de la repetición de un 
ciclo. Vicente hará de Encarna otra de sus víctimas femeninas al dejarla 
embarazada. Mario, por su parte, procurará mitigar los daños ocasionados 
por su hermano adoptando al bebé. Él ama a Encarna y la rescata de los 
atropellos de Vicente, resarciendo al que cuando era niño en 1939 no pudo 
salvar a su hermanita. Aún más, deposita sus ilusiones en la generación 
venidera al referirse de esta forma al bebé de Encarna: “Quizá ellos algún 
día, Encarna… Ellos sí, algún día… Ellos…” (169). Esto es un símbolo de la 
esperanza que puede deparar el porvenir. 

Ahora bien, hay otros símbolos teatrales insistentes en El tragaluz que 
se remontan perpetuamente a la tragedia de 1939. Estos surgen tanto de la 
locura del Padre, cuya memoria se ha congelado en ese fatídico año – justo 
en el momento en que aún no había ocurrido la tragedia –, como de la 
conciencia de Vicente, a quien le cuesta hacer caso omiso del ruido del 
tren. Vicente percibe a ratos, a pesar suyo, este símbolo de su recuerdo 
atormentado y persistente de aquel suceso desdichado. Además del efecto 
sonoro del tren, que alude al papel de Vicente en la muerte nefasta de su 
hermanita – un rol que repite como un rito – a Vicente también le atrae, 
como un imán indomable, el “pozo” o cueva de Platón: el semisótano en el 
que vive su familia apesadumbrada. Pese a los esfuerzos de Vicente por 
borrar lo ocurrido y contrarrestar el peso de su perturbada conciencia, se 
ve regresando cada vez más al semisótano de sus padres y hermano, como 
quien quiere disculparse. Al fin y al cabo, es el sitio en el que vive su padre, 
como una especie de Segismundo en su prisión y, aunque no lo dice, 
Vicente desea el perdón de su progenitor.  

La locura del Padre, que lo preserva de la verdad nefasta, da pie a un 
uso singular de la cuarta pared del escenario: simula, a través de algunos 
efectos sonoros y luminotécnicos, un tragaluz.5 Un recurso plástico 
incorporado ejemplarmente en el teatro de Buero Vallejo, la claraboya, 
sirve de filtro que deforma, en virtud de su visión fragmentaria, la 
identidad de los transeúntes que pasan por ella a diario. Como 
espectadores en un cine, el Padre y Mario proyectan su memoria, 
preocupaciones y pensamientos sesgados a los paseantes. Observan, 
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adivinan e interpretan las vidas de los desconocidos que atisban por el 
tragaluz. Metateatral y quijotescamente, al ver a una niña jugando cerca 
del tragaluz, el Padre la llama Elvirita y “solloza inconteniblemente” cuando 
se marcha. La claraboya simboliza el eterno retorno de la memoria 
traumática de la muerte de Elvirita. Además, al estar este tragaluz ubicado 
justo en la cuarta pared, posibilita que los supuestos transeúntes se 
encuentren entre los espectadores. El público y el escenario se miran, 
como si la cuarta pared se tratara de un espejo. Buero sugiere así que las 
memorias de los espectadores y, por ende, las de la época en la que viven, 
influyen en su recepción de la anécdota representada. De hecho, la 
audiencia es esencial en el proceso de confrontación y confluencia de la 
memoria histórica que se escenifica. 

En un intento de cambiar el pasado fatídico que condujo a la muerte 
de su hijita, el Padre incluso confunde la claraboya de su piso en 1967 con la 
ventana del tren que no alcanzó a subir su familia en 1939. Al mismo 
tiempo, el Padre percibe el futuro del pasado a la luz de su conocimiento 
actual – de igual manera que los investigadores – por lo que, exhortando a 
la Madre y a Mario, les dice: “Vámonos al tren, antes de que el niño 
[Vicente] crezca” (107). Intenta así evitar la tragedia a toda costa. No 
obstante, con trágica ironía, Vicente ignora el motivo de la locura de su 
padre, achacándolo a la senectud en lugar de percatarse de que la memoria 
del padre se ha estancado en el 1939, justo en el momento en que se 
acercaba el tren que cambiaría el destino de su familia. Para la anagnórisis 
de la tragedia, Vicente confiesa su culpabilidad durante su última visita al 
“pozo” de sus progenitores. Allí, el Padre le apuñala mortalmente con sus 
tijeras, procurando intervenir, con justicia poética, en el pasado. Desea 
evitar que su hijo mayor suba al tren con la comida y que, por consiguiente, 
muera su hijita. Por añadidura, intenta prevenir que su hijo mayor siga 
produciendo víctimas en la actualidad. La locura del padre en 1967 sirve, 
entonces, de camino directo a la recreación “en vivo” de la memoria de 
1939, y a la confluencia de ambos tiempos dramáticos. El Padre y Mario se 
convierten en autores, como el propio Buero Vallejo, cuya obra pasa por el 
tamiz de su memoria de la Guerra Civil. Es más, son visionarios de su 
época, pues, como rescatistas del olvido, abogan utópicamente por lo 
imprescindible del recuerdo de cada persona que pasa por la claraboya. El 
Padre y Mario se parecen no solo a los artistas, sino a los investigadores 
del siglo XXX: Él y Ella. 

Buero retrata ingeniosamente el cuestionamiento formativo de la 
memoria cultural mediante otro recurso plástico: las tarjetas postales que 
al Padre le encanta recortar mientras se pregunta “¿Quién es ése?”, 
refiriéndose a los protagonistas de las mismas, del mismo modo en que lo 
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hacen Él y Ella con su mirada retrospectiva que empezó a ponerse de moda 
en el siglo XXII (147). Los investigadores, a pesar de admitir sus 
limitaciones, proporcionan alguna respuesta a la pregunta incesante del 
Padre: “Ése eres tú, y tú y tú. Yo soy tú, y tú eres yo. Todos hemos vivido, y 
viviremos, todas las vidas” (147). La obsesión del Padre por “salvar” a la 
gente de las tarjetas postales sin duda se relaciona con su afán de rescatar 
del olvido el recuerdo de su hijita difunta. Por otra parte, no cabe duda de 
que la cámara fotográfica que origina estas postales también hace de 
rescatadora del olvido, si bien de un pasado congelado en el tiempo y de un 
espacio que pasa por el prisma del fotógrafo.   

A raíz de sus preguntas retóricas – “¿Quién es ése?” –, de sus 
manipulaciones de las figuras recortadas de las tarjetas postales, así como 
del enjuiciamiento y castigo helénico que proporciona a su hijo mayor, el 
personaje del Padre llega a ser un juez de la memoria que conlleva, en 
definitiva, una connotación mítica. Efectivamente, es el Padre quien cree 
decidir quién subirá al tren y quién no, sobre todo entre las personas 
fotografiadas en sus tarjetas postales, puntualizando “yo tengo que velar 
por todos y al que puedo, lo salvo” (Buero Vallejo 78). Actúa como un Dios 
determinando qué difuntos pueden subir al paraíso y cuáles no. Tal 
alcance de este personaje patriarcal manifiesta la intertextualidad literaria 
y divina, latentes en la acción dramática de El tragaluz. Se acentúa, además, 
la disparidad entre el punto de vista sobrehumano a favor de la memoria 
cultural del Padre y el egocentrismo de Vicente con respecto a la memoria 
de lo ajeno: 
 
Vicente. – ¿Cómo quiere que sepamos quién es? ¡No es nadie! 
El padre. – ¡Sí! … No está muerto. Y esta mujer que cruza, ¿quién es? (Los mira.). 
Claro. Vosotros no lo sabéis. Yo, sí. (84) 
 
El anhelo de Mario, el hijo del Padre celestial, de conocer cada rincón de la 
memoria cultural es, asimismo, un ansia utópica por conseguir la mirada 
omnisciente de Dios. Paradójicamente, sabemos que esta perspectiva ya 
será alcanzada por los investigadores del siglo XXX con su tecnología de 
ciencia ficción.   

Además de la síntesis temporal, Buero Vallejo también reincide 
teatralmente en la formación heterogénea de la memoria activa mediante 
el solapamiento espacial sobre el tablado. En el escenario simultáneo que 
el dramaturgo concibe para El tragaluz convergen espacios dramáticos 
que, en realidad, no deben estar contiguos. Algunos ejemplos son el 
semisótano, la oficina de Vicente, la cafetería y el experimento de Él y Ella. 
Buero Vallejo se sirve, asimismo, de la luminotecnia, los efectos sonoros y 
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la cinética para remarcar la calidad irreal de la anécdota. Esta última está 
basada en la realidad, pero procede de la memoria y de la fantasía. Al 
iniciar la escenificación del suceso intrahistórico capturado por su 
tecnología, “las ráfagas de luz van desapareciendo. En la oficina se 
amortigua la vibración luminosa y crece una viva luz diurna” (68-69). “La 
luz que ilumina a la pareja de investigadores es”, por lo contrario, “siempre 
blanca y normal” (65), acentuando así su calidad actual – los 
experimentadores no proceden de la memoria como los personajes del 
pasado – en el juego temporal que se escenifica. La presencia escénica 
repetida de los “experimentadores”, que “utilizan dos pequeños laterales 
que no distraen el decorado” (Oliva 249), pone de relieve el tamiz del 
experimento científico futurístico por el que pasa, sesgadamente, la 
anécdota. Mediante estas técnicas metateatrales, Buero Vallejo reincide en 
la capacidad utópica de la tecnología del futuro, capaz incluso de mediar en 
la formación de la memoria social. 

La técnica cinematográfica de los fundidos ayuda, por último, a 
desdibujar los espacios dispares, incidiendo en el carácter subjetivo de la 
tecnología de la memoria cultural del siglo XXX. Gwynne Edwards ha 
señalado el efecto borroso del decorado y la luminotecnia al principio de 
cada escena, lo cual propicia una calidad fluctuante y onírica (semejante a 
las imágenes del cine mudo) al pasado representado. Los movimientos de 
los personajes corren paralelos a la luminotecnia, ralentizando y 
normalizándose a medida que la acción dramática avanza. Parecen 
adquirir vida paulatinamente, como si tuvieran que completar el proceso 
de cobrarla (Edwards 204-205). Por tal razón, el investigador del futuro 
advierte al público, antes de comenzar la dramatización de la anécdota, 
que “en este momento trabajan a rendimiento mínimo” los proyectores 
espaciales “y las figuras parecen inmóviles; actuarán a ritmo normal 
cuando les llegue su turno … Os rogamos atención: el primer grupo de 
proyectores está llegando al punto idóneo…” (68). Mientras que los 
desplazamientos de Encarna y Vicente se vuelven normales cuando la 
acción dramática tiene lugar en la oficina, “en la penumbra del cuarto de 
estar El Padre y Mario se mueven de tanto en tanto muy lentamente” (69), 
como proyecciones fílmicas ralentizadas, hasta que Vicente se refiere a 
ellos, momento en el cual sus movimientos se aceleran. Como una película 
que por fin alcanza su ritmo normal, Buero nos introduce de lleno en una 
historia de la historia reciente con implicaciones universales, mientras que, 
simultáneamente, y de modo brechtiano, nos distancia de la misma, 
incidiendo así en su calidad de retentiva ficcional, aunque estribe en la 
memoria social de la Guerra Civil y sus secuelas.  

Dos años después de la publicación y estreno de El tragaluz, un joven  
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dramaturgo nacido en los años de posguerra, Jerónimo López Mozo, pasa a 
reconstruir y reivindicar este período en su obra titulada Guernica (1969), 
en donde se vale de una amalgama de recursos teatrales.6 Esta pieza es una 
especie de happening que promueve la improvisación por parte de los 
actores. Al contrario de un happening auténtico, Guernica consiste en un 
guión más o menos fijo, que hermana aspectos del Teatro Total de Piscator, 
el Drama Épico de Bertolt Brecht, y el Teatro Documental de Peter Weiss.7 
El dramaturgo concede al público un rol activo en este happening, con 
asientos giratorios en 360 grados – “agrupados de tal forma que quedan 
pasillos y espacios amplios para el movimiento de los actores” (López 
Mozo, Cuatro 37) –, y un escenario innovador, quizás inspirado por Artaud, 
que coloca al espectador en el centro de la acción, desde el que pretende 
reproducir la emoción de “vivir” los bombardeos. De esta forma, el público 
contribuye, al igual que el autor y los actores (así como el relato imaginado 
de las figuras del cuadro insigne que estos dramatizan), a dar testimonio 
de la reconstrucción artística de la memoria colectiva del bombardeo de 
1937, filtrado, claro está, por el lienzo de Picasso. 

López Mozo se aprovecha de los testimonios auténticos, fotografías y 
hasta grabaciones de montajes anteriores de la misma obra, para mediar 
en la configuración de la memoria social del público. Alterna e imbrica 
recitaciones fidedignas e intertextuales desde los altavoces o voces en off, 
con múltiples proyecciones documentales sobre las pantallas que rodean 
al espectador. Incorpora, además, música e intervenciones líricas por parte 
de los actores, que dan vida a las figuras del cuadro de Picasso durante esta 
especie de ecfrasis escénica. Tal uso de audiovisuales sirve de “auténtico” 
testimonio para mediar en la formación de la memoria social del público. 

Las susodichas voces en off también recitan varios versos insignes 
sobre España, la Guerra Civil, el Guernica de Picasso y otras contiendas 
que, sumados a las intervenciones líricas de algunos personajes, evocan 
una memoria literaria. Sumándose a los documentos audiovisuales, tales 
versículos mitifican la tragedia de este pueblo vasco. Parafraseando a 
Eileen Doll, Guernica constituye “una transposición múltiple y simultánea 
de tres sistemas de signos: el sistema del cuadro de Picasso, el de los textos 
poéticos escritos por otros y el del hecho histórico a través de películas 
documentales” (“Intermedialidad” 9). La trascendencia de este happening 
para la memoria universal se hace patente en su tono semejante al de una 
epopeya e, inclusive, en el programa de mano en el que se publican – 
además de una imagen del cuadro de Picasso – versos que testifican los 
atropellos cometidos en contiendas posteriores a la Guerra Civil española. 
Entre estos, se destacan los de “España en el corazón” de Pablo Neruda, 
“Picasso” de Rafael Alberti, un poema escrito con ocasión de la Guerra de 



 
 

 

145 

Corea por parte de un autor vietnamita, así como la Cantata de los Derechos 
Humanos de Norman Corwin. Tanto el lienzo de Picasso como la pieza de 
López Mozo sintetizan la memoria histórica y ponen de relieve su cariz 
dinámico y dilatorio.8 

A la postre, convergen en Guernica las memorias históricas y artísticas 
de varias épocas, destacándose tanto las de la contienda civil española y de 
la realización de la pintura de Picasso, como las de la escritura de López 
Mozo. A esta confluencia se le suma las del tiempo en que viven los 
espectadores y las del futuro. Al igual que la obra de teatro Guernica (1961) 
de Fernando Arrabal, la pieza de López Mozo, centrada en elementos 
visuales, también manifiesta una dialéctica plástica, o ecfrástica, entre 
sendas obras de teatro y el cuadro de Picasso. Pero a diferencia de la 
inclusión ocasional y simbólica de imágenes plásticas derivadas del cuadro 
de Picasso en la pieza arrabaliana, la lopezmoziana dimana del cuadro de 
Picasso – que “llega a ser casi un personaje” en ella (Doll, “Intermedialidad” 
10) –, incluso a nivel estilístico. Aparte de encontrarse en las páginas 
principales del programa de mano, el lienzo renombrado sirve de 
elemento central tanto al telón de fondo como a varios de los personajes y 
a algo de la acción. La función protagónica de dicho cuadro se acentúa en 
virtud de su presencia física sobre el escenario a lo largo del montaje 
“como el centro de todas las actuaciones, proyecciones y referencias 
intertextuales a composiciones poéticas y musicales sobre la destrucción 
del pueblo vasco durante la Guerra Civil” (Doll, Papel 145).9 Guernica 
vincula y actualiza las memorias históricas del bombardeo de 1937 y sus 
representaciones artísticas. 

Al inicio de la pieza, los actores entran desde diversos puntos del 
teatro con piezas recortadas del célebre cuadro, a modo de un 
rompecabezas. Terminan unidos todos en una réplica del cuadro, al mismo 
tiempo que las voces en off documentan lo sucedido el veintisiete de abril 
de 1937.10 Al animar a las figuras del cuadro de Picasso, López Mozo 
convierte a las víctimas nuevamente en “sujetos” de la memoria histórica y 
artística que representan. Como señala Mary Parker: 
 
The piece could be described as art imitating art, or, more accurately here, as a 
theatrical collage that breathes new life into Picasso´s painting denouncing the 1937 
Spanish tragedy … The criteria for this experiment may be life in historical art … 
Guernika brings to life the visual static images in the painting … Guernika mostly 
seems designed to show that in the performance, all art is organic, moves and lives 
on. (37) 
 
Los parlamentos de los personajes – tales como el clamor de la Mujer del  
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Incendio: “el fuego ha prendido mis ropas y mi carne. Grito desesperada” 
(López Mozo, Cuatro 96) – sirven para individualizar la cifra del número de 
muertos y heridos narrada por la Voz 1: “Entre los escombros y en el 
campo próximos yacían mil setecientos cincuenta y cuatro cadáveres y 
sufrían ochocientos ochenta y nueve heridos” (89). 

Al final de la pieza, todos los personajes y la naturaleza personificada 
están ya muertos, salvo la encargada del parlamento final, la Portadora de 
la Lámpara. Este personaje, que atestigua la atrocidad perpetrada en 
Guernica, implora a los espectadores del siguiente modo: 
 
Grito mi indignación, porque vuestras voces se pierden entre los escombros y son 
ahogadas por el estruendo de las bombas. Recorro la ciudad. Ilumino cada rincón 
buscando los triunfos de la muerte… Cuando la noche os cubra, mi lámpara seguirá 
encendida señalando al mundo el lugar en que se ha consumado el crimen. Ninguno 
puede ignorar mi denuncia. Transmitidla cuantos estáis aquí. Evitad que los 
hogares sean destruidos por el fuego. Lamentad que los hijos mueran asesinados en 
los brazos de sus madres. Este que agoniza retorciéndose de dolor es un pueblo 
inocente. Encended vuestras antorchas y mantenedlas así mientras en el mundo los 
pueblos sean destruidos y sus gentes matadas. (103) 
 
Su función es la de iluminar las memorias colectivas de aquella brutalidad 
cometida contra el pueblo de Guernica con el fin de evitar su repetición. 
Por ello, exige al público que se una a los actores y encienda sus cirios, 
símbolos del compromiso de todos con las memorias históricas de 
Guernica. Esto viene a ser otro ejemplo de cómo el happening pluraliza la 
memoria de la tragedia acontecida. En resumen, el dramaturgo revive, 
contrapone y relaciona estas memorias sociales y artísticas para contribuir 
a su perpetua revisión.  

Por su parte, el texto teatral de estilo heterogéneo del exiliado español 
José Antonio Rial, La muerte de García Lorca (1969), destaca lo mudable de 
la memoria histórica en varios niveles. Intercala escenas narrativas en las 
que polemizan tres historiadores auténticos – Couffon, Gibson y Schonberg 
– acerca de la muerte de Federico García Lorca el 18 de agosto de 1936. 
Influenciadas por el teatro de Brecht y de Weiss, estas discusiones sobre 
los documentos históricos, entretejidas con proyecciones y grabaciones de 
entrevistas a varios testigos oculares – además de otras escenas surreales, 
intertextuales, metafísicas y metateatrales –, conducen al público a poner 
en tela de juicio las distintas representaciones “realistas” de la muerte de 
Federico García Lorca.11 

A pesar de ello, el presunto mediador de la discusión entre los tres his- 
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toriadores, el Relator, no es, en rigor, objetivo, sino más bien un portavoz 
de Rial, de manera que se inclina a favorecer la perspectiva de Gibson. 
Cuando este pregunta “por qué entre los muchos testigos que podrían 
traerse han elegido al señor Schonberg” – quien, pese a las pruebas en 
contra, “intenta sostener que éste no fue un asesinato político” –, el Relator 
responde: “Sí, podríamos haber traído muchos otros testigos, pero con 
ellos no habría entrado en cuestión el tema Schonberg … Schonberg viene 
a probar que se quiso justificar el crimen mediante la infamia de sugerir 
que Federico tuvo la muerte que merecía. Lo han gritado: ‘Lo matamos por 
maricón’” (Rial 26). Tal parcialidad suscita la indignación de Schonberg, 
quien prorrumpe en una ocasión: “¡Protesto! ¿Qué puedo decir ya que me 
sea aceptado por un público que sufre abierta coacción?” (19). Al amenazar 
con dejar el escenario, el Relator le replica: “No se puede usted ir. Su libro 
está escrito y no se borra ni se quema solo” (26). Al fin y al cabo, todos 
somos responsables de lo que hacemos y de lo que escribimos, sobre todo 
si pretendemos que se lo considere documento histórico. No podemos 
cambiar el pasado, solo reevaluarlo. 

La pieza también abarca la memoria y el olvido colectivos de manera 
metateatral. A modo de ejemplo, el personaje Tramoyista Jefe despoja del 
escenario cualquier decorado que disimule la represión brutal del bando 
Nacional: “Fuera con este piano, con esos árboles, esas flores. Hay que 
limpiar todo lo que recuerde, sugiera…” (17). Esto da pie al “escenario 
intemporal, objetivo, casi neutro” que ocuparán, a renglón seguido, los tres 
historiadores y el Relator. Inclusive intervienen simbólicamente algunos 
personajes ficcionales, procedentes de la obra dramática de García Lorca. 
En la escena titulada “Sueño de Federico”, se representa un “trasmundo” en 
el que participan “el cuerpo desnudo y blanco de Mariana Pineda y 
maniquíes vestidos de Bernarda Alba y doña Rosita” (59). Al intervenir el 
títere Cristobita, confluyen la farsa, lo surreal, la ficción y la realidad: 
 
(Mientras grita se cumple el ceremonial de ejecutar a Mariana Pineda en el garrote 
vil, música de fondo de ‘Canción de las Niñas’ de ‘Mariana Pineda’) ‘¡Vivan las 
cadenas!’ ‘¡Dios, Patria y Rey!’ ‘¡Por el Imperio hacia Dios!’ ‘¡Arriba España!’ 
(Cantando con voz histérica sobre la música de ‘Mariana Pineda’) ‘Cara al sol / con la 
camisa nueva… / Cara al sol / con la camisa nueva…’ (Como un disco rayado sigue.) 
‘Cara al sol / con la camisa nueva…’ (El ‘Pajarero’ y Trescastro colocan a Mariana en 
el garrote, que está ahora frente al público. Aparece por la derecha Ramón Ruiz 
Alonso, con sotana, rostro azul y un rollo de papel en la mano, se dirige a Queipo.) (61) 
 
Acto seguido, el General Nacional Queipo de Llano ejecuta a Mariana 
Pineda a garrote vil, fusionando así momentos bélicos de los siglos XIX y  
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XX de la historia española.   
De igual modo, la memoria literaria se introduce y confluye en la 

acción dramática de modo bastante inverosímil mediante algunos poemas 
lorquianos. Los tres historiadores pronuncian sus versos – discutiendo 
cuáles son los fundamentales – o estos se oyen por medio de altavoces en 
el momento en el que se pone en escena lo descrito líricamente. Por 
ejemplo, durante la detención de Lorca, se recita a través del Altavoz: “por 
las calles empinadas / suben las capas siniestras / dejando atrás fugaces / 
remolinos de tijeras” (24). Con frecuencia el personaje del poeta granadino 
se desdobla en un doble menor: un Lorca de 1936 que lee un poema suyo 
escrito el día de su muerte con motivo de su despedida del homólogo de 
1920 – la fecha en la que auguró su propia muerte. Y no hay que olvidarse 
de que los actores que encarnan a Lorca devienen espectros procedentes 
de la memoria, puesto que La muerte de García Lorca fue protagonizada 
por un personaje histórico. Es decir, ya que Lorca proviene de la vida real, 
el personaje que lo representa sobre el escenario sería un fantasma 
resucitado, acorde con alguna memoria del poeta auténtico. 

El personaje de Lorca también reivindica su poesía nada más 
encontrarse en la presencia de otros tres presos, de otras víctimas del odio 
y del poder desenfrenado. En la cárcel, al encontrarse con la belleza de “los 
rostros humanos” de las tres víctimas anónimas, y “arrastrado por el 
poema, recita”: “Pero los muertos son más fuertes y saben devorar pedazos 
de cielo” (54). El poeta reconoce que, a largo plazo, las memorias 
intertextuales captadas en sus poemas sobre las víctimas triunfarán sobre 
la versión oficial impuesta por el poder. Esta conclusión concuerda con el 
planteamiento de Winter y Sivan, quienes han comentado que, con el paso 
del tiempo, la voz doliente de las víctimas termina sobresaliendo en 
relación a la de los vencedores (36). Como se observa en España hoy por 
hoy, la memoria de las víctimas termina imponiéndose con respecto a la 
versión oficial de la época – si bien sigue habiendo refutaciones 
considerables por parte de los herederos del bando vencedor.12 

Las memorias de la cultura también prevalecen, ya que el objetivo de 
los franquistas de aniquilar obras de arte que no concordaran con su 
ideología no dio resultado. Antes de su detención, Federico cuestiona 
líricamente su oficio mediante la personificación del Odio que “mira fijo a 
Federico”: 
 
El Odio. – ¿Qué poeta soy que han tenido que echarle mano al cuello de los míos y 
meterme los dedos en los ojos y hasta en el culo, para que me diera cuenta de que 
rebosa por encima de España y echa espumarajos en sus tres mares? … yo andaba 
abrazo aquí, y dedicatoria allá, sin hiel, ciego, ¡maldita sea! Y todavía escribiendo de 
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encajes de bolillo, de cintas liberti, de agremanes de seda, de confituras, de 
palomillas de anís, de huesos de santa Catalina, etc., mientras ellos … encargaban 
ametralladoras … No habrá peor muerte que ésta que sufro ya. Reniego de todos 
mis lirismos, de tantas flores, de magnolias a alhelíes, de rosas a mirtos, como he 
estado deshojando en esos libros que me duelen más que estos huesos que me van 
a romper a tiros. (Rial 38) 
 
Según el poeta, el Odio perpetrado por los franquistas ha suprimido sus 
versos, los mismos que Federico considera poco eficaces al favorecer la 
belleza irreal sobre la cruda realidad del rencor que se propagaba por 
España. Su poesía, eso sí, superó la ideología franquista a largo plazo en 
virtud de su reconocimiento a nivel tanto nacional como internacional.   

Pero la memoria de Lorca también se impone por haberse convertido 
en mito. Según Jan Assman, la Historia se convierte en mito en cuanto se 
recuerda, se narra, se usa, es decir, en cuanto se entreteje en la 
construcción del presente, desarraigándose, en consecuencia de su 
contexto histórico (Olick et al. 210). Se relaciona, además, con lo divino. 
Efectivamente, el protagonista exhibe una inquietante capacidad de prever 
el futuro. Y la última foto de Lorca y sus amigos artísticos parece una 
réplica, en cierto sentido, de la última cena de Jesús. En una escena 
surrealista y simbólica, a su vez, la coronación y tortura de Lorca por parte 
de “los amigos con cabezas de jabalí” alude a la pasión de Cristo. Al 
contrario del propio Rial, los Jabalíes/Fascistas perciben la Historia como 
una fuerza omnipotente que actúa sobre el individuo: “Es la Historia. 
¿Crees que se puede jugar con…? Mírala. Ahí se precipita. Incontenible” 
(Rial 16). 

Rial, en cambio, está abocado a cuestionar, inclusive, el estudio de la 
Historia en general. De modo lúcido, el dramaturgo asegura en 1978: “es el 
momento de volver y de contar a los españoles lo que no han podido saber 
de su pasado inmediato porque ha habido una manipulación increíble de la 
historia” (4). En efecto, el autor hace hincapié en la subjetividad de la 
Historia, que depende de la ideología de los que disfrutan del poder. Pone 
en entredicho, asimismo, las polémicas superficiales entre los tres 
investigadores, a saber la que discute sobre la ropa que llevaba Lorca el día 
de su muerte, mientras que los tres historiadores hacen caso omiso de las 
cuestiones más trascendentales, como el motivo de su persecución 
intelectual. En una ocasión, el Relator les advierte a los tres: “Señores, 
pueden ustedes discutir lo importante, pero si van a disputar por detalles 
nimios…” (25). Al final de la pieza, “cuando el público comienza a levantarse 
y a salir, se alza de nuevo el telón y aparece todo el desorden del Sueño, y los 
Tramoyistas cargando objetos diversos” (64). Entretanto, el Relator recalca 
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la futilidad del debate sobre la veracidad de detalles históricos 
insustanciales: “Tres de nosotros, convencidos de que la barbarie ha de 
suprimir a la inteligencia, porque éste es su sino y su fiesta bruta de 
suicida, no logramos acuerdo, a causa de una simple cuestión de detalles: 
de si el poeta vestía un pijama o si cenó tortilla la última noche 
¿comprenden? Discutíamos sobre…” (64). Con todo y eso, Rial limita la 
autonomía de los tres historiadores, por lo que los Tramoyistas hacen caso 
omiso de Gibson, Schonberg y Couffon cuando estos se empeñan en 
argumentar el final de la pieza y en exhortar a los tramoyistas que no 
desmonten el decorado. A fin de cuentas, la puesta en escena, si bien 
promueve la recuperación de la memoria histórica, tiene que patentizar el 
punto de vista particular del autor. 

En suma, la alternancia de planos quiméricos, intertextuales, 
metafísicos, y meta-documentales brinda al espectador una memoria 
colectiva íntegra y voluble de aquel momento histórico del que el público 
será el último juez. Así, por ejemplo, después de leer un poema sobre la 
homosexualidad, Couffon interroga “al teatro”: “Señores, ¿seríamos 
capaces de condenar ahora mismo a muerte a los pederastas que están 
aquí entre nosotros, porque escriban poemas o por el simple delito de 
serlo?” (34). Conviene subrayar que los investigadores, eso sí, ayudan a 
moldear el juicio de los espectadores. Efectivamente, será Gibson quien 
pida a la audiencia que oiga “la grabación” de su entrevista con Ruiz 
Alonso. En la misma, se descarta “la versión popular” que se acaba de 
poner en escena, en la que Ramón Ruiz Alonso reclamaba el fusilamiento 
de Lorca para desquitarse del presunto asesinato de don Jacinto 
Benavente: “No defiendo a Ruiz Alonso, pero me gustaría que el público se 
formase un criterio de la persona, según un texto fidedigno” (34). El 
Relator, como representante de los intereses de Rial, permite la 
transmisión de la grabación después de escenificar la detención de Lorca: 
 
A telón corrido, la grabación, que ha de transmitirse a todo el teatro, incluso al 
exterior del mismo, ya que se oye durante el entreacto. La escena puede acompañarse 
con película proyectando en pantalla la escena de Ruiz Alonso, declarándole a Gibson, 
con algunas secuencias alternadas del grabador oculto registrando el diálogo. (44) 
 
Pero, en última instancia, insistimos en que será el público quien, 
valiéndose de los documentos escenificados y de su interpretación teatral, 
tenga que decidir cuál es la memoria histórica más convincente: “¿La 
España que le odiaba condenó a muerte al poeta que acusaba de 
homosexual o al que acusaba de poeta?” (Rial 26). Por otro lado, habría que 
reconocer la aseveración del Relator que “por mucho que investiguemos 
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los detalles, creo que nunca sabremos la verdad” (51). Hasta cierto punto 
resulta imposible desembrollar minuciosamente toda la realidad en 
relación con la muerte de Lorca, pero eso no significa que haya que 
abandonar la investigación y la modificación de la memoria colectiva al 
respecto. Al contrario, como advierte Hutcheon, hay que aceptar la 
coexistencia de las verdades en plural (109). Gibson afirma “El ‘muera la 
inteligencia’ no es un hallazgo casual. Es un grito hondo y va a repetirse. 
¿Qué digo? Se repite en América, en Asia, en África … aquí, en esta Europa… 
Se ha repetido. No olvidemos nombres. Y lo peor: ese ‘muera la 
inteligencia’ sigue vigente, sigue en pie” (51). De ahí lo imprescindible de la 
revisión asidua de la memoria colectiva para evitar que se repitan los 
aspectos nefastos del pasado en el porvenir. La súplica final de Gibson 
reza: “Juicio sumarísimo y pena capital contra todo poeta, contra todo 
artista, contra todo el que … (Se lleva las manos a la cabeza.) Inconcebible, 
pero era de esperar (Al público.) ¿Habrá cómo impedirlo?” (65). Sobre las 
tablas se funden, en resumen, la memoria literaria, documental y 
testimonial con intención de plasmar una memoria colectiva mucho más 
íntegra del funesto asesinato de uno de los mejores autores españoles. 
Resulta evidente que Rial se aprovecha de un sinfín de recursos teatrales y 
metaliterarios para incitar al espectador a cuestionar las memorias 
históricas de 1936 y la forma en que estas inciden en su perspectiva actual.  

En conclusión, las memorias sociales del presente, del pasado y del 
futuro confluyen, y se examinan, en estas tres obras que auguran un estilo 
nuevo entre la dramaturgia española sobre la Guerra Civil: el de la meta-
memoria histórica. Esto se ha logrado mediante la confrontación teatral y 
el manifiesto cuestionamiento de claroscuros polifacéticos asociados con 
las representaciones de una época del pasado y las memorias colectivas de 
otro momento contemporáneo. El objetivo del recurso dramático es seguir 
consultando y examinando todas las vertientes de las memorias sociales 
relacionadas con aquella contienda. Esta estética ha cobrado cada vez más 
relieve en el teatro español a medida que se ha ido tanteando dicho pasado 
traumático en España a lo largo del último medio siglo. Se podría afirmar 
que, en el siglo XXI, esto será una tendencia entre algunos dramaturgos 
que heredaron su memoria, o post-memoria (si usamos el término de 
Marianne Hirsch), entre los que se destacan López Mozo, Laila Ripoll, Juan 
Mayorga, Raúl Hernández Garrido, José Luis Alonso de Santos, Maite 
Agirree Itziar Pascual, entre otros.13 Pero habrá que recordar que fueron 
Buero Vallejo, López Mozo y Rial los que, en las postrimerías del 
franquismo y con amplias restricciones para escribir, se adelantaron a su 
época con tres piezas fundamentales. Dieron inicio así a esta estética que 
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es privilegiada entre las piezas más destacadas de la dramaturgia actual 
sobre la Guerra Civil.  

 
Providence College 
 
 
NOTAS 
 
1 Los protagonistas de Seis personajes en busca del autor (1921) del dramaturgo 

italiano, Luigi Pirandello, también reivindican las historias de sus vidas, pues 
solicitan al autor que las escriba. 

2 En su “Taller de lectura”, Ana María Platas Tasende usa el término de analepsis 
del segundo grado (las rememoraciones de la familia de momentos anteriores 
a 1967) dentro de analepsis del primer grado (el del año 1967 que originan los 
investigadores del siglo XXX) (Buero Vallejo 206). Consideramos que la 
memoria dentro de la memoria cultural es más inclusiva y no tan específica, 
razón por la cual elegimos este término.  

3 Durante el “juicio” final, Mario confiesa a Vicente que fue otra víctima suya: 
“También aquel niño que te vio en la ventanilla del tren es tu víctima. Aquel 
niño sensible, a quien su hermana mayor enseñó de pronto, cómo era el 
mundo” (162). 

4 Como deduce Mariano de Paco, “dentro del problematismo individual que la 
esperanza trágica siempre encierra, [El tragaluz] se trata de un drama 
esencialmente optimista por su propia concepción dramática, porque los 
Investigadores provienen de un tiempo y de un lugar en los que ya se han 
superado numerosas deficiencias actuales” (186; énfasis en el original). 

5 Buero Vallejo explica en la acotación que da entrada a la pieza que, “cuando los 
personajes miman el ademán” de abrir el tragaluz, “proyecta sobre la estancia la 
sombra de su reja” (64). 

6 Guernika es una de las obras de López Mozo más conocidas mundialmente, 
además de ser el happening más traducido y publicado del dramaturgo (Doll, 
Papel 106). La fijación de este autor y otros dramaturgos españoles nacidos 
después de la Guerra Civil con el tema de este trauma vivido por parientes 
suyos da fe de la teoría de la “postmemoria” de Marianne Hirsch, la cual 
sugiere que las secuelas de un trauma colectivo son traspasadas a la segunda y 
tercera generación si la primera generación no resulta capaz de lidiar con esto. 
A pesar de no haberlo vivido en carne propia, los hijos y nietos de las víctimas 
con frecuencia “rememoran” el trauma, como si lo hubieran vivido ellos 
mismos (111). 

7 En 1975, López Mozo aseveró “la palabra happening que yo empleo tiene poco 
que ver con el significado real. Hablar de happening en España es absurdo, 
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puesto que su existencia no es posible desde el momento en que las normas de 
censura exigen que los textos sometidos a su consideración sean definitivos, lo 
que elimina toda posibilidad de la improvisación. Por otra parte, el teatro ha 
de ser representado obligatoriamente en un escenario y no en otro local”. 
Afirma creer “en el happening en cuanto elemento incorporable a [su] teatro, 
pero no como finalidad en sí mismo. Resumiendo, el happening para [López 
Mozo] es un guión sobre el que los actores deben improvisar durante los 
ensayos como medio para construir el espectáculo definitivo” (“Guernica 
[happening]” 18).  

8 Doll describe un estreno actualizado con respecto a la trascendencia universal 
de Guernika por parte de López Mozo. En su Monólogo de la mujer que mira la 
luz (2003), el dramaturgo pone al día una parte de su obra de 1969 – 
evidentemente la del parlamento de la Mujer que mira la luz – que ya no alude 
a la guerra norteamericana de Vietnam, sino que acentúa la relación de 
Guernica con la guerra de los Estados Unidos contra Irak. Entretanto, el autor 
“moderniza su manera de utilizar la pintura de Picasso como escenario. En vez 
de construir el cuadro en escena, lo destruye, tiñéndolo de sangre, todo a base 
de proyecciones, un recurso más tecnológico. En una fragmentación 
postmoderna, López Mozo descompone el cuadro Guernica en sus bocetos y 
extrae una figura en particular que convierte en la Mujer iraquí. Esta vez, el 
cuadro no preside silenciosamente, sino que sufre igual que las víctimas 
humanas” (Doll, Papel 126).  

9 Según Doll, “en un artículo reciente, José Luis Campal Fernández asegura que 
‘López Mozo, durante la escritura de su happening, tuvo delante de sus ojos el 
lienzo, a pesar de estar prohibida su reproducción en España’, pues su padre lo 
había reproducido (‘Violencia política’). Esta urgencia de tener el cuadro 
prohibido presente refleja la misma urgencia transmitida por su presencia en 
escena” (Papel 107). 

10 Como percibe John Kronik, “the painting, when not viewed as a total unit, is a 
series of pictures, each with a life of its own, that permit a ‘reading’ of the 
painting – a linear progression in space and time from left to right” (19). A lo 
largo de la pieza, López Mozo disgrega estas imágenes que conforman la 
“lectura” de la pintura, las imbuye una voz autónoma a cada una, para luego 
reunirlas de nuevo. 

11 Es curioso que el estilo del dramaturgo exiliado en los años 60 esté 
actualmente en boga entre la novela española de metaficción historiográfica 
escrita por Javier Cercas, Isaac Rosa e Ignacio Martínez de Pisón, entre otros. 
Según Ulrich Winter, sus novelas se empeñan “a través del documentalismo, 
en la producción de realidad o de presencia del pasado, esto es, en presentar la 
misma realidad histórica a la vez que se la representa literariamente” (254). 
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12	
   Pensamos	
  en	
  el	
  fallo	
  por	
  parte	
  del	
  Tribunal	
  Constitucional	
  a	
  favor	
  de	
  la	
  
devolución	
  de	
  los	
  “papeles	
  de	
  Salamanca”	
  a	
  Cataluña	
  (2013)	
  y	
  la	
  aprobación	
  de	
  
la	
  Ley	
  de	
  la	
  Memoria	
  Histórica	
  (2007),	
  pero	
  también	
  en	
  la	
  oposición	
  al	
  
cumplimiento	
  de	
  la	
  misma	
  y	
  en	
  la	
  condena	
  del	
  Juez	
  Garzón	
  (2012).	
  	
  

13	
   Véase	
  la	
  nota	
  6.	
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