ALISON GUZMAN

Los albores de l1a meta-memoria
histdrica en el teatro espanol

Sirviéendome de las teorias de Jacques Derrida, Cathy Caruth, Linda
Hutcheon, Jan Assman y Pierre Nora, entre otros, examino las maneras en las
cuales tres dramaturgos de distintas realidades - un autor consagrado,
Antonio Buero Vallejo; un joven prometedor, Jerénimo Lopez Mozo; y un
exiliado, José Antonio Rial - dieron pie a lo que denomino la meta-memoria
historica: la confrontacion manifiesta y el cuestionamiento teatral de las
divergencias, sombras y verdades polifacéticas asociadas con las memorias
colectivas simultdneas y posteriores a la Guerra Civil esparola.
Concretamente, los dramaturgos utilizan la memoria explicita - expresada
mediante la anacronia, la metateatralidad, y/o el recurso a personajes que
son muertos vivientes -, con el fin de resaltar la continua reconstruccion de
la historia colectiva. En las postrimerias del franquismo, sus tres piezas
respectivas, El tragaluz (1967), Guernica (1969) y La muerte de Garcia Lorca
(1969), entablan un didlogo intertextual, fragmentado e indeterminado entre
el pasado y el presente. Estas tres obras auguran una estética que cobra cada
vez mds relieve en el teatro espariol, a medida que se ha ido tanteando dicho
pasado traumadtico en Espariia durante las tltimas cuatro décadas.

En sus escritos sobre los que vivieron el Holocausto, Ernst van Alphen
pone de relieve como las victimas del trauma histdrico fueron privadas de
su libre albedrio y transformadas en “objetos de la historia”. Segtin él, para
aliviar esta secuela, es preciso que los afectados aprendan a contar su
historia de manera que se conviertan nuevamente en “sujetos de historia”
(24-38). De acuerdo a Ulrich Winter, una victima de una tragedia colectiva
debe buscar su vida “en el mundo al que vuelve” mediante “una demanda
de reconocimiento de existencia dirigida al oyente” (261). De ahi que la
recepcién de su testimonio es critica para su restitucion e intervencion
activa en la memoria histérica. Es por ello que ha sido esencial sacar a la
luz recuerdos reconditos o marginados por la tergiversada historia
espafiola durante la época de la dictadura franquista. Durante las cuatro
décadas del franquismo fue complicado perfilar otras identidades sociales,
o0 “contramemorias”: retentivas arrinconadas y suprimidas a nivel publico
(Zemon Davis y Starn 2). Estas memorias alternativas fueron limitadas, por
lo general, a lo que el egiptélogo aleman Jan Assman acufia como “la
memoria comunicativa”, refiriéndose a la memoria cotidiana transmitida
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por tres o cuatro generaciones de forma oral (Olick et al. 213).
Tergiversaciones, fantasias y verdades selectivas, también se entretejen
con los recuerdos auténticos a la hora de recordar (Ricoeur 67).

Como sefiala Cathy Caruth, las memorias precarias de las victimas,
siempre a punto de desvanecerse, emergen a través del testimonio oral o
escrito, ademas de la (re-)representacion de sus propias desapariciones en
los mismos sitios en los que primero ocurrieron (xi). Fue Pierre Nora quien
denomind a estos sitios, objetos, cuerpos o lugares simbodlicos como
“lugares de memoria”, por lo que los textos teatrales que se escribieron en
el exilio y la Peninsula luego de finalizada la Guerra Civil Espafiola en 1939
constituyen “lugares de memoria en depoésito” (7-24). Al ser su destino
ultimo el escenario, estos textos, representantes de la memoria pasiva, han
pretendido en muchas ocasiones, aunque infructuosamente, convertirse en
memoria activa.

Segun Jan Assman, la memoria activa recoge “el pasado en el presente”
(Olick et al. 335), un proceso que contribuye a lo que el socidlogo francés
Maurice Halbwachs denomina la memoria colectiva: los recuerdos
retenidos por un grupo social sobre un pasado particular, asi como el
aprendizaje, los valores y el sentido de identidad basados en esa evocacién
(40). No obstante, como recalca Linda Hutcheon, las huellas del pasado son
conocidas en el presente mediante el discurso selectivo (97), por lo que
devienen verdades pluralistas del pasado (109) con una preocupacién
explicita por su recepcion (115). El montaje de dichas piezas ha contribuido
a la comparacién, revision y reivindicacion de evocaciones histdricas por
parte de espectadores, lectores, dramaturgos, actores, directores, técnicos
de sonido, luminotécnicos, utileros, etc. Todas estas personas, al participar
en el rito teatral, hacen de homo actans, en tanto que escenifican cierta
reconstruccion de las memorias colectivas espafiolas, insuflando vida a
memorias latentes para que puedan integrar nuevamente las memorias
histéricas en perpetua revision (Winter y Sivan 9-10).

A juicio de la tedrica cultural alemana Aleida Assman, esta
canalizacion de la memoria histérica se denomina “metamemoria” social:
un “archivo” de recuerdos olvidados o apartados que ofrece un contrapeso
al impulso restringido y limitado de la memoria activa, amén de la
posibilidad de contrastar y examinar varias memorias, brindando asi una
perspectiva retrospectiva de la historia (Olick et al. 337). “Meta”, cabe
puntualizarlo, se refiere a la autoconciencia de la palabra que prefija.
Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, significa “después de,
entre, con o acerca de”. Consiste en la interaccién, como asevera Jan
Assman, “entre” la perspectiva actual y dicha potencialidad del “archivo”
de memoria. El proceso interactivo entre el pasado “contemporaneo”, la
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cultura y el grupo, es denominado por Assman memoria cultural. Es, por
asi decirlo, el intercambio reconstructivo y el caracter autorreflexivo de la
memoria lo que delimita la identidad social de una colectividad. El
concepto que Linda Hutcheon acufia, “metaficcion historiografica”,
sostiene que el arte posmoderno se caracteriza, asimismo, por la
transparencia de su referencialidad histérica (110).

Ahora bien, la censura franquista detras de toda pieza y dramatizacion
teatral result6 altamente dafiina para esta reciprocidad que requiere una
evolucion libre de la memoria cultural, sobre todo antes de 1966, afio en el
que se aprobd la Ley de Prensa e Imprenta. Esta legislacion derogd la
censura previa y decretd un sistema de “consultas voluntarias” por parte
de los editores (Mufioz Caliz 20). Antes de 1966, como consecuencia del
cercenamiento de la gran mayoria de los montajes y obras testimoniales
que versaban sobre la conflagracion de 1936, se dio una escasez de textos
teatrales escritos, y especialmente de obras estrenadas, sobre aquel
trauma colectivo. De igual modo, la autocensura y el exilio incidieron
considerablemente en la dramaturgia espafiola. A pesar de esto, contamos
con las obras de algunos escritores en el exilio - a saber Max Aub, Pedro
Salinas y Rafael Alberti -, y las de otros dramaturgos dentro de la
Peninsula, como Antonio Buero Vallejo y José Martin Recuerda.

En las postrimerias del franquismo, tres dramaturgos espafioles de
distintas realidades - un autor consagrado, Antonio Buero Vallejo; un
joven prometedor, Jeronimo Lopez Mozo; y un exiliado, José Antonio Rial -
dieron pie al uso de lo que yo llamo la meta-memoria histérica: la
confrontacion y el cuestionamiento teatrales de las divergencias, sombras
y verdades polifacéticas de las memorias colectivas relacionadas con el
periodo de la Guerra Civil espafiola y con el de tiempos posteriores. En sus
piezas respectivas, escritas entre 1967 y 1969, Buero Vallejo, Lopez Mozo y
Rial otorgan un rol activo al publico en la puesta en escena, pues este
coteja y (re)forma las memorias sociales encarnadas sobre el escenario.
Concretamente, los tres dramaturgos se sirven de la memoria explicita y
teatral - expresada mediante la anacronia, la metateatralidad, y/o el
recurso a personajes que son muertos vivientes -, con el fin de entablar un
didlogo no-linear y fragmentado entre distintos momentos del pasado y
del presente. Representan una continua revision de la memoria cultural en
sus respectivas piezas: El tragaluz (1967), Guernica (1969) y La muerte de
Garcia Lorca (1969).

La primera obra espafiola en servirse del recurso de la meta-memoria
histérica, en confrontar teatralmente la memoria colectiva de una época
con otra, fue El tragaluz, escrita y estrenada en 1967, dos afios antes que
Guernica 'y La muerte de Garcia Lorca. En 1969, Francisco Umbral calificé El
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tragaluz de este modo: “Es, finalmente, la obra mas importante que se haya
hecho en teatro - y quiza también con respecto a la novela e incluso el
ensayo - sobre la guerra civil de Espafia” (Buero Vallejo 189). Habria que
agregar que actualmente sigue siendo una de las mejores obras escritas
sobre la Guerra Civil. Es la primera pieza en que Buero Vallejo se refiere
directamente a la contienda que tuviera que vivir siendo muy joven.

La obra es, por tanto, tematicamente atrevida y sumamente
innovadora con respecto a su estilo. Como manifiesta Luis Iglesias Feijoo,
“El Tragaluz puede ser calificada en cierto modo de obra histérica ‘al revés’
0 a posteriori: el presente se ilumina en ella desde el futuro ficticio” (17). La
pieza es una prolepsis que consiste en un experimento utopico de ciencia
ficcion llevado a cabo por dos investigadores del lejano siglo XXX: El y Ella.
Estos personajes genéricos del futuro han “descubierto” una manera de
acceder a una memoria social “total”, rescatando del olvido fantasias,
imagenes, sonidos y hasta modos de ver de cada persona que ha vivido
antes de El y Ella. Efectivamente, con su tecnologia del futuro, han podido
restablecer artificialmente, “mediante el movimiento de los labios”, varios
sonidos que se consideraban “irrecuperables”. A la par, “algunas palabras
procedentes del tragaluz se han inferido igualmente mediante los cerebros
electrénicos” (Buero Vallejo 67).

El didlogo que da pie a la anécdota escenificada hace hincapié en la
capacidad futuristica y utdpica de (re-)representar y reconstruir la
memoria cultural, no solo de lo dicho, hecho y escrito, sino también la de
los pensamientos particulares:

El - Oiréis, ademas, en algunos momentos, un ruido extrafio. [No pertenece al
experimento y] es el Gnico sonido que nos hemos permitido incluir por cuenta
propia.

Ella. - Es el ruido de aquella desaparecida forma de locomocién llamada ferrocarril
[y lo hemos recogido de una grabacién antigua]. Lo utilizamos para expresar
escondidas inquietudes que, a nuestro juicio, debian destacarse. Oiréis, pues, un
tren; o sea un pensamiento. (68)

En este ejercicio de montar la memoria cultural por medio de su
reconfiguracion, confrontacion y analisis, se incorpora incluso “la accién
mas oculta o insignificante”, pues “el misterioso espacio” de la memoria
cultural “todo lo preserva” y “cada suceso puede ser percibido desde algtin
lugar”. Esto se logra, inclusive, “a veces, sin aparatos, desde alguna mente
licida”, como la de un poeta (99-100). He aqui el elemento metateatral y la
influencia pirandelliana en EI tragaluz.' El y Ella observan y plasman las
realidades de antafio desde diferentes puntos de vista, percibiéndolas y
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torciéndolas a su juicio. En cierto sentido, se asemejan a dramaturgos,
quienes, de igual modo, tergiversan lo contemplado para convertir
memorias en historias escenificables. Estos “investigadores” de ciencia
ficcion han hecho “vivir” en el escenario todas estas retentivas histéricas a
la espera de quien las recoja.

Los actores-personajes de la anécdota que el espectador observa son,
en realidad, simples “fantasmas”, o recuperaciones del pasado, captados
por su tecnologia:

El - Estais presenciando una experiencia de realidad total: sucesos y pensamientos
en mezcla inseparable.

Ella. - Sucesos y pensamientos extinguidos hace siglos.

El - No del todo, puesto que los hemos descubierto. (Por Encarna.) Mirad a ese
fantasma. jCuan vivo nos parece! (91-92)

Como observa Josette Féral, el cuerpo del actor teatral “no representa sino
que recrea, revive, reconstruye, imagina y performa” (25-26), de modo
parecido a los fantasmas de la obra de Lacan - en los cuales convergen lo
imaginario, lo simbdlico y lo real (Fink 3) - y los espectros visibles, o
“proyecciones” imaginarias de las “apariciones desaparecientes” de
Jacques Derrida. Estos ultimos vuelven repetidamente en pos de una
justicia escurridiza (Derrida u7). De acuerdo con Brian Rotman, tal “yo”
actoral, escindido y desdoblado, es lo que favorece el fendmeno de los
aparecidos en el género teatral (119). El espectro patentiza, en definitiva, la
imbricacion del ayer y del hoy en una puesta en escena efimera.

Volvemos con El y Ella, como observa Francisco Ruiz Ramén, “hacia
nuestro presente” (371). En este “caso particular respecto al teatro
historico”, Mariano de Paco ha advertido la “cuidada plasmacion” de lo que
él mismo ha llamado “perspectivismo histérico: el espectador establece la
relacion de su presente con un futuro que tiene lugar en el drama” (14-15).
El publico se percata, por tanto, de que su vida también es susceptible de
ser investigada por via de la memoria venidera, como lo pone de
manifiesto Ella al dirigirse a la audiencia:

Si no os habéis sentido en algun instante verdaderamente seres del siglo veinte,
pero observados y juzgados por una especie de conciencia futura; si no os habéis
sentido en algin otro momento como seres de un futuro hecho ya presente que
juzgan, con rigor y piedad, a gentes muy antiguas y acaso iguales a vosotros, el
experimento ha fracasado. (Buero Vallejo 166)
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Este personaje recalca ademas que, “reasumir el pasado vuelve mas lento
nuestro avance, pero también mas firme”. Sin embargo, los investigadores
no solo rescatan el pasado con su tecnologia futuristica, sino que también
lo heredan y reasumen con todos sus defectos: “Nos sabemos ya solidarios,
no so6lo de quienes viven, sino del pasado entero. Inocentes con quienes lo
fueron; culpables con quienes lo fueron” (147). En este sentido, la
recuperacion de su pasado les ayuda a perfilar todas las facetas de su
identidad social.

Esta posibilidad lejana de hacer que el pasado viva realmente ante
nosotros, de ponernos cara a cara con nuestros antepasados y de, en fin,
juzgarlos, trae repercusiones significativas para el espectador. Y es que
este, en realidad, se desdobla. Por una parte, el publico esta convocado a
analizar, en la linea brechtiana, un resultado - el trauma de una familia
anénima durante el franquismo - del “experimento” que El y Ella
recuperan sobre el escenario, produciendo asi un efecto metateatral. Esta
anécdota rescatada tiene lugar en el pasado reciente de la audiencia, o en
la actualidad si se refiere al publico original que acudi6 al estreno en 1967.
Por otra parte, el experimento simboliza la probabilidad de que la historia
juzgue a los que estan presentes en el porvenir, por lo que el publico es, en
efecto, desplazado al futuro lejano de los investigadores. Los espectadores
son, a la vez y de modo paradéjico, jueces futuristicos de su propia vida y
de su propio tiempo. A través de la fantasia teatral, comparten la
contemporaneidad de El y Ella en el siglo XXX, y su capacidad de atestiguar
una recreacion “viva” del pasado. En cierto sentido, la audiencia asiste a su
propia muerte.

El espejo reciproco entre el cual la audiencia y el escenario se ven seria
un modelo de la “participacién o ‘inmersién’ psicofisica del publico” que
busca Buero continuamente (Medina Vicario 51). El publico, por lo demas,
resulta ficcionalizado en sentido doble, tanto en funcién de su integracion
en el futuro de El y Ella, como por su implicacién en la realidad reciente de
la anécdota ficticia escenificada. Por afiadidura, los espectadores advierten
la decadencia de su circunstancia politico-social, de su pais - Espafia no
existe en el Siglo XXX -, y de su “tosco modo de hablar”, mas alla de que los
investigadores futuristicos balbuceen la jerga del siglo XX durante el
experimento. De esta manera se acentia lo efimero de nuestras
perspectivas sobre el pasado, incluido el patriotismo que aupaba el
régimen franquista en su afin legitimador, a la vez que se resalta lo
imprescindible de nuestro legado para aspirar a un porvenir mas sano.

Pero no hay que perder de vista que, al igual que el propio dramaturgo
- y cualquier persona que medie en la memoria social -, El y a Ella
seleccionan las historias que recuperan y escenifican. Son una suerte de
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memorias dentro de la memoria cultural espafiola.” Por ello, resulta
significativo que los investigadores hayan escenificado una anécdota que
tiene lugar a finales del franquismo. A través de la rivalidad entre dos
hermanos - Vicente, el oficinista oportunista, y Mario, el observador
sensible - se hace una prolongacion simbdlica de la Guerra Civil, y del mito
cainita de las dos Espafas. Las recurrentes discusiones entre los dos
hermanos en 1967 desentierran paulatinamente una memoria latente y
fatidica que data de 1939: la muerte de su hermanita, Elvirita, de dos afios.
Buero va aludiendo a la verdad de esta muerte a lo largo de El tragaluz, de
forma que el espectador va desgranando los hechos: al terminar la Guerra
Civil, toda la familia intentaba subir al tren de regreso a Madrid y sdlo
Vicente, el hermano mayor y el mas fuerte, logré hacerlo, llevandose
consigo la unica bolsita de comida y dejando asi desamparada a toda su
familia. A los pocos dias de quedar atrds con sus padres y Mario, su
hermana, Elvirita, murié de hambre.

Por mucho que la familia intente sepultar el recuerdo ligubre de dicha
tragedia, esta no deja de emerger en la actualidad - como premonicion de
la futilidad del disimulo de ese pasado fatidico por parte de las autoridades
espafiolas durante la transicién politica -. Por otro lado, estos hermanos,
estancados en 1939, contindan perpetuando sus respectivos roles de
verdugo y victima? Se da asi un altercado entre Vicente, el jefe de una
editorial prestigiosa, y su hermano Mario cuando este procura evitar, en
vano, las injusticias que aquel esta cometiendo con un excelente escritor
izquierdista, denominado Beltran - simbolo de los autores maltratados en
virtud de su orientacién politica. Al procurar justificarse ante su humilde
secretaria, Encarna, Vicente declara que “Beltran, por ejemplo, escribe a
menudo: ‘Fulana piensa esto, o lo otro..” Un recurso muy gastado” (Buero
Vallejo 73). Pero al censurar el uso tradicional del narrador omnisciente,
Vicente critica, sin saberlo, la perspectiva del futuro lejano de El y Ella,
dada a conocer por la suerte de tecnologia omnisciente que estos
investigadores pasan a describir como: “Un ojo implacable nos mira, y es
nuestro propio ojo. El presente nos vigila; el porvenir nos conocera, como
nosotros a quienes nos precedieron” (166). La conciencia colectiva de la
memoria social que caracteriza a la poblacion del siglo XXX inspira alguna
esperanza para el futuro, como asegura El: “Hoy ya no caemos en aquellos
errores” del siglo XX (166).*

Enredada, sin quererlo, en esta desavenencia cainita, Encarna también
llega a interponerse entre ambos hermanos. Victima del sistema, Encarna
se presta a ayudar a Mario en relacién a lo de Beltran. Paradéjicamente, el
temor de perder su trabajo posibilita la escenificacion de una imagen
correspondiente a su futuro como posible prostituta hambrienta en caso
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de volver a caer en penuria. Este destino posible de Encarna, convertido en
personaje mudo, entra y sale del escenario segun las inquietudes de la
secretaria, con lo cual convergen el presente de la anécdota rememorada y
un hipotético futuro, cuya verdad ya conocen, irénicamente, El y Ella.

Pero Encarna también “encarna” la memoria de Elvirita, ya que tiene
la edad que esta hubiera cumplido de haber vivido. Ain mas, el padre de
los hermanos, en su locura, insiste en que ella sea, de verdad, su hija
Elvirita. De ahi el doble significado de su presencia como la motivadora del
enfrentamiento entre los hermanos y como causante de la repeticion de un
ciclo. Vicente hara de Encarna otra de sus victimas femeninas al dejarla
embarazada. Mario, por su parte, procurara mitigar los dafios ocasionados
por su hermano adoptando al bebé. El ama a Encarna y la rescata de los
atropellos de Vicente, resarciendo al que cuando era nifio en 1939 no pudo
salvar a su hermanita. Aiin mas, deposita sus ilusiones en la generacion
venidera al referirse de esta forma al bebé de Encarna: “Quiza ellos algin
dia, Encarna... Ellos si, algun dia... Ellos...” (169). Esto es un simbolo de la
esperanza que puede deparar el porvenir.

Ahora bien, hay otros simbolos teatrales insistentes en El tragaluz que
se remontan perpetuamente a la tragedia de 1939. Estos surgen tanto de la
locura del Padre, cuya memoria se ha congelado en ese fatidico afio - justo
en el momento en que adn no habia ocurrido la tragedia -, como de la
conciencia de Vicente, a quien le cuesta hacer caso omiso del ruido del
tren. Vicente percibe a ratos, a pesar suyo, este simbolo de su recuerdo
atormentado y persistente de aquel suceso desdichado. Ademas del efecto
sonoro del tren, que alude al papel de Vicente en la muerte nefasta de su
hermanita - un rol que repite como un rito - a Vicente también le atrae,
como un iman indomable, el “pozo” o cueva de Platén: el semisétano en el
que vive su familia apesadumbrada. Pese a los esfuerzos de Vicente por
borrar lo ocurrido y contrarrestar el peso de su perturbada conciencia, se
ve regresando cada vez mas al semisétano de sus padres y hermano, como
quien quiere disculparse. Al fin y al cabo, es el sitio en el que vive su padre,
como una especie de Segismundo en su prisiéon y, aunque no lo dice,
Vicente desea el perdén de su progenitor.

La locura del Padre, que lo preserva de la verdad nefasta, da pie a un
uso singular de la cuarta pared del escenario: simula, a través de algunos
efectos sonoros y luminotécnicos, un tragaluz’ Un recurso plastico
incorporado ejemplarmente en el teatro de Buero Vallejo, la claraboya,
sirve de filtro que deforma, en virtud de su visiéon fragmentaria, la
identidad de los transeintes que pasan por ella a diario. Como
espectadores en un cine, el Padre y Mario proyectan su memoria,
preocupaciones y pensamientos sesgados a los paseantes. Observan,
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adivinan e interpretan las vidas de los desconocidos que atisban por el
tragaluz. Metateatral y quijotescamente, al ver a una nifia jugando cerca
del tragaluz, el Padre la llama Elvirita y “solloza inconteniblemente” cuando
se marcha. La claraboya simboliza el eterno retorno de la memoria
traumatica de la muerte de Elvirita. Ademas, al estar este tragaluz ubicado
justo en la cuarta pared, posibilita que los supuestos transeuntes se
encuentren entre los espectadores. El publico y el escenario se miran,
como si la cuarta pared se tratara de un espejo. Buero sugiere asi que las
memorias de los espectadores y, por ende, las de la época en la que viven,
influyen en su recepciéon de la anécdota representada. De hecho, la
audiencia es esencial en el proceso de confrontacién y confluencia de la
memoria histdrica que se escenifica.

En un intento de cambiar el pasado fatidico que condujo a la muerte
de su hijita, el Padre incluso confunde la claraboya de su piso en 1967 con la
ventana del tren que no alcanzé a subir su familia en 1939. Al mismo
tiempo, el Padre percibe el futuro del pasado a la luz de su conocimiento
actual - de igual manera que los investigadores - por lo que, exhortando a
la Madre y a Mario, les dice: “Vamonos al tren, antes de que el nifio
[Vicente] crezca” (107). Intenta asi evitar la tragedia a toda costa. No
obstante, con tragica ironia, Vicente ignora el motivo de la locura de su
padre, achacandolo a la senectud en lugar de percatarse de que la memoria
del padre se ha estancado en el 1939, justo en el momento en que se
acercaba el tren que cambiaria el destino de su familia. Para la anagnorisis
de la tragedia, Vicente confiesa su culpabilidad durante su tltima visita al
“pozo” de sus progenitores. Alli, el Padre le apufiala mortalmente con sus
tijeras, procurando intervenir, con justicia poética, en el pasado. Desea
evitar que su hijo mayor suba al tren con la comida y que, por consiguiente,
muera su hijita. Por afiadidura, intenta prevenir que su hijo mayor siga
produciendo victimas en la actualidad. La locura del padre en 1967 sirve,
entonces, de camino directo a la recreacién “en vivo” de la memoria de
1939, y a la confluencia de ambos tiempos dramaticos. El Padre y Mario se
convierten en autores, como el propio Buero Vallejo, cuya obra pasa por el
tamiz de su memoria de la Guerra Civil. Es mas, son visionarios de su
época, pues, como rescatistas del olvido, abogan utdpicamente por lo
imprescindible del recuerdo de cada persona que pasa por la claraboya. El
Padre y Mario se parecen no solo a los artistas, sino a los investigadores
del siglo XXX: El y Ella.

Buero retrata ingeniosamente el cuestionamiento formativo de la
memoria cultural mediante otro recurso plastico: las tarjetas postales que
al Padre le encanta recortar mientras se pregunta “;Quién es ése?”,
refiriéndose a los protagonistas de las mismas, del mismo modo en que lo
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hacen El y Ella con su mirada retrospectiva que empezé a ponerse de moda
en el siglo XXII (147). Los investigadores, a pesar de admitir sus
limitaciones, proporcionan alguna respuesta a la pregunta incesante del
Padre: “Ese eres ti, y td y ti. Yo soy tu, y ti eres yo. Todos hemos vivido, y
viviremos, todas las vidas” (147). La obsesion del Padre por “salvar” a la
gente de las tarjetas postales sin duda se relaciona con su afan de rescatar
del olvido el recuerdo de su hijita difunta. Por otra parte, no cabe duda de
que la camara fotografica que origina estas postales también hace de
rescatadora del olvido, si bien de un pasado congelado en el tiempo y de un
espacio que pasa por el prisma del fotdgrafo.

A raiz de sus preguntas retdricas - “;Quién es ése?” -, de sus
manipulaciones de las figuras recortadas de las tarjetas postales, asi como
del enjuiciamiento y castigo helénico que proporciona a su hijo mayor, el
personaje del Padre llega a ser un juez de la memoria que conlleva, en
definitiva, una connotaciéon mitica. Efectivamente, es el Padre quien cree
decidir quién subira al tren y quién no, sobre todo entre las personas
fotografiadas en sus tarjetas postales, puntualizando “yo tengo que velar
por todos y al que puedo, lo salvo” (Buero Vallejo 78). Actiia como un Dios
determinando qué difuntos pueden subir al paraiso y cuales no. Tal
alcance de este personaje patriarcal manifiesta la intertextualidad literaria
y divina, latentes en la accién dramatica de El tragaluz. Se acentia, ademas,
la disparidad entre el punto de vista sobrehumano a favor de la memoria
cultural del Padre y el egocentrismo de Vicente con respecto a la memoria
de lo ajeno:

Vicente. - ;Como quiere que sepamos quién es? jNo es nadie!
El padre. - iSi! ... No estd muerto. Y esta mujer que cruza, ;quién es? (Los mira.).
Claro. Vosotros no lo sabéis. Yo, si. (84)

El anhelo de Mario, el hijo del Padre celestial, de conocer cada rincén de la
memoria cultural es, asimismo, un ansia utépica por conseguir la mirada
omnisciente de Dios. Paradoéjicamente, sabemos que esta perspectiva ya
sera alcanzada por los investigadores del siglo XXX con su tecnologia de
ciencia ficcion.

Ademas de la sintesis temporal, Buero Vallejo también reincide
teatralmente en la formacion heterogénea de la memoria activa mediante
el solapamiento espacial sobre el tablado. En el escenario simultaneo que
el dramaturgo concibe para EI tragaluz convergen espacios dramaticos
que, en realidad, no deben estar contiguos. Algunos ejemplos son el
semisotano, la oficina de Vicente, la cafeteria y el experimento de El y Ella.
Buero Vallejo se sirve, asimismo, de la luminotecnia, los efectos sonoros y
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la cinética para remarcar la calidad irreal de la anécdota. Esta ultima esta
basada en la realidad, pero procede de la memoria y de la fantasia. Al
iniciar la escenificacion del suceso intrahistérico capturado por su
tecnologia, “las rdfagas de luz van desapareciendo. En la oficina se
amortigua la vibracién luminosa y crece una viva luz diurna” (68-69). “La
luz que ilumina a la pareja de investigadores es”, por lo contrario, “siempre
blanca y normal’ (65), acentuando asi su calidad actual - los
experimentadores no proceden de la memoria como los personajes del
pasado - en el juego temporal que se escenifica. La presencia escénica
repetida de los “experimentadores”, que “utilizan dos pequefios laterales
que no distraen el decorado” (Oliva 249), pone de relieve el tamiz del
experimento cientifico futuristico por el que pasa, sesgadamente, la
anécdota. Mediante estas técnicas metateatrales, Buero Vallejo reincide en
la capacidad utépica de la tecnologia del futuro, capaz incluso de mediar en
la formacion de la memoria social.

La técnica cinematografica de los fundidos ayuda, por ultimo, a
desdibujar los espacios dispares, incidiendo en el caracter subjetivo de la
tecnologia de la memoria cultural del siglo XXX. Gwynne Edwards ha
sefialado el efecto borroso del decorado y la luminotecnia al principio de
cada escena, lo cual propicia una calidad fluctuante y onirica (semejante a
las imagenes del cine mudo) al pasado representado. Los movimientos de
los personajes corren paralelos a la luminotecnia, ralentizando y
normalizandose a medida que la accion dramatica avanza. Parecen
adquirir vida paulatinamente, como si tuvieran que completar el proceso
de cobrarla (Edwards 204-205). Por tal razon, el investigador del futuro
advierte al publico, antes de comenzar la dramatizaciéon de la anécdota,
que “en este momento trabajan a rendimiento minimo” los proyectores
espaciales “y las figuras parecen inmoviles; actuaran a ritmo normal
cuando les llegue su turno ... Os rogamos atencion: el primer grupo de
proyectores esta llegando al punto iddneo..” (68). Mientras que los
desplazamientos de Encarna y Vicente se vuelven normales cuando la
accion dramatica tiene lugar en la oficina, “en la penumbra del cuarto de
estar EIl Padre y Mario se mueven de tanto en tanto muy lentamente” (69),
como proyecciones filmicas ralentizadas, hasta que Vicente se refiere a
ellos, momento en el cual sus movimientos se aceleran. Como una pelicula
que por fin alcanza su ritmo normal, Buero nos introduce de lleno en una
historia de la historia reciente con implicaciones universales, mientras que,
simultineamente, y de modo brechtiano, nos distancia de la misma,
incidiendo asi en su calidad de retentiva ficcional, aunque estribe en la
memoria social de la Guerra Civil y sus secuelas.

Dos afios después de la publicacién y estreno de El tragaluz, un joven
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dramaturgo nacido en los afios de posguerra, Jerdnimo Lopez Mozo, pasa a
reconstruir y reivindicar este periodo en su obra titulada Guernica (1969),
en donde se vale de una amalgama de recursos teatrales.’ Esta pieza es una
especie de happening que promueve la improvisaciéon por parte de los
actores. Al contrario de un happening auténtico, Guernica consiste en un
guién mas o menos fijo, que hermana aspectos del Teatro Total de Piscator,
el Drama Epico de Bertolt Brecht, y el Teatro Documental de Peter Weiss.”
El dramaturgo concede al publico un rol activo en este happening, con
asientos giratorios en 360 grados - “agrupados de tal forma que quedan
pasillos y espacios amplios para el movimiento de los actores” (Lopez
Mozo, Cuatro 37) -, y un escenario innovador, quizas inspirado por Artaud,
que coloca al espectador en el centro de la accidn, desde el que pretende
reproducir la emocion de “vivir’ los bombardeos. De esta forma, el publico
contribuye, al igual que el autor y los actores (asi como el relato imaginado
de las figuras del cuadro insigne que estos dramatizan), a dar testimonio
de la reconstruccion artistica de la memoria colectiva del bombardeo de
1937, filtrado, claro est3, por el lienzo de Picasso.

Loépez Mozo se aprovecha de los testimonios auténticos, fotografias y
hasta grabaciones de montajes anteriores de la misma obra, para mediar
en la configuracion de la memoria social del publico. Alterna e imbrica
recitaciones fidedignas e intertextuales desde los altavoces o voces en off,
con multiples proyecciones documentales sobre las pantallas que rodean
al espectador. Incorpora, ademas, musica e intervenciones liricas por parte
de los actores, que dan vida a las figuras del cuadro de Picasso durante esta
especie de ecfrasis escénica. Tal uso de audiovisuales sirve de “auténtico”
testimonio para mediar en la formacién de la memoria social del publico.

Las susodichas voces en off también recitan varios versos insignes
sobre Espafia, la Guerra Civil, el Guernica de Picasso y otras contiendas
que, sumados a las intervenciones liricas de algunos personajes, evocan
una memoria literaria. Sumandose a los documentos audiovisuales, tales
versiculos mitifican la tragedia de este pueblo vasco. Parafraseando a
Eileen Doll, Guernica constituye “una transposicion multiple y simultanea
de tres sistemas de signos: el sistema del cuadro de Picasso, el de los textos
poéticos escritos por otros y el del hecho histdrico a través de peliculas
documentales” (“Intermedialidad” g). La trascendencia de este happening
para la memoria universal se hace patente en su tono semejante al de una
epopeya e, inclusive, en el programa de mano en el que se publican -
ademas de una imagen del cuadro de Picasso - versos que testifican los
atropellos cometidos en contiendas posteriores a la Guerra Civil espafola.
Entre estos, se destacan los de “Espafia en el corazoén” de Pablo Neruda,
“Picasso” de Rafael Alberti, un poema escrito con ocasioén de la Guerra de
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Corea por parte de un autor vietnamita, asi como la Cantata de los Derechos
Humanos de Norman Corwin. Tanto el lienzo de Picasso como la pieza de
Lépez Mozo sintetizan la memoria histdrica y ponen de relieve su cariz
dinamico y dilatorio.?

A la postre, convergen en Guernica las memorias historicas y artisticas
de varias épocas, destacandose tanto las de la contienda civil espafiola y de
la realizacion de la pintura de Picasso, como las de la escritura de Lopez
Mozo. A esta confluencia se le suma las del tiempo en que viven los
espectadores y las del futuro. Al igual que la obra de teatro Guernica (1961)
de Fernando Arrabal, la pieza de Lépez Mozo, centrada en elementos
visuales, también manifiesta una dialéctica plastica, o ecfrdstica, entre
sendas obras de teatro y el cuadro de Picasso. Pero a diferencia de la
inclusion ocasional y simbdlica de imagenes plasticas derivadas del cuadro
de Picasso en la pieza arrabaliana, la lopezmoziana dimana del cuadro de
Picasso - que “llega a ser casi un personaje” en ella (Doll, “Intermedialidad”
10) -, incluso a nivel estilistico. Aparte de encontrarse en las paginas
principales del programa de mano, el lienzo renombrado sirve de
elemento central tanto al telén de fondo como a varios de los personajes y
a algo de la accién. La funcidén protagonica de dicho cuadro se acentia en
virtud de su presencia fisica sobre el escenario a lo largo del montaje
“como el centro de todas las actuaciones, proyecciones y referencias
intertextuales a composiciones poéticas y musicales sobre la destruccion
del pueblo vasco durante la Guerra Civil” (Doll, Papel 145).° Guernica
vincula y actualiza las memorias histdricas del bombardeo de 1937 y sus
representaciones artisticas.

Al inicio de la pieza, los actores entran desde diversos puntos del
teatro con piezas recortadas del célebre cuadro, a modo de un
rompecabezas. Terminan unidos todos en una réplica del cuadro, al mismo
tiempo que las voces en off documentan lo sucedido el veintisiete de abril
de 1937.° Al animar a las figuras del cuadro de Picasso, Lopez Mozo
convierte a las victimas nuevamente en “sujetos” de la memoria historica y
artistica que representan. Como sefiala Mary Parker:

The piece could be described as art imitating art, or, more accurately here, as a
theatrical collage that breathes new life into Picasso’s painting denouncing the 1937
Spanish tragedy ... The criteria for this experiment may be life in historical art ...
Guernika brings to life the visual static images in the painting ... Guernika mostly
seems designed to show that in the performance, all art is organic, moves and lives

on. (37)

Los parlamentos de los personajes - tales como el clamor de la Mujer del
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Incendio: “el fuego ha prendido mis ropas y mi carne. Grito desesperada”
(Lopez Mozo, Cuatro 96) - sirven para individualizar la cifra del nimero de
muertos y heridos narrada por la Voz 1: “Entre los escombros y en el
campo proximos yacian mil setecientos cincuenta y cuatro cadaveres y
sufrian ochocientos ochenta y nueve heridos” (89).

Al final de la pieza, todos los personajes y la naturaleza personificada
estan ya muertos, salvo la encargada del parlamento final, la Portadora de
la Lampara. Este personaje, que atestigua la atrocidad perpetrada en
Guernica, implora a los espectadores del siguiente modo:

Grito mi indignacién, porque vuestras voces se pierden entre los escombros y son
ahogadas por el estruendo de las bombas. Recorro la ciudad. Ilumino cada rincén
buscando los triunfos de la muerte... Cuando la noche os cubra, mi ldampara seguira
encendida sefialando al mundo el lugar en que se ha consumado el crimen. Ninguno
puede ignorar mi denuncia. Transmitidla cuantos estais aqui. Evitad que los
hogares sean destruidos por el fuego. Lamentad que los hijos mueran asesinados en
los brazos de sus madres. Este que agoniza retorciéndose de dolor es un pueblo
inocente. Encended vuestras antorchas y mantenedlas asi mientras en el mundo los
pueblos sean destruidos y sus gentes matadas. (103)

Su funcién es la de iluminar las memorias colectivas de aquella brutalidad
cometida contra el pueblo de Guernica con el fin de evitar su repeticion.
Por ello, exige al publico que se una a los actores y encienda sus cirios,
simbolos del compromiso de todos con las memorias histdricas de
Guernica. Esto viene a ser otro ejemplo de como el happening pluraliza la
memoria de la tragedia acontecida. En resumen, el dramaturgo revive,
contrapone y relaciona estas memorias sociales y artisticas para contribuir
a su perpetua revision.

Por su parte, el texto teatral de estilo heterogéneo del exiliado espafiol
José Antonio Rial, La muerte de Garcia Lorca (1969), destaca lo mudable de
la memoria histérica en varios niveles. Intercala escenas narrativas en las
que polemizan tres historiadores auténticos - Couffon, Gibson y Schonberg
- acerca de la muerte de Federico Garcia Lorca el 18 de agosto de 1936.
Influenciadas por el teatro de Brecht y de Weiss, estas discusiones sobre
los documentos histéricos, entretejidas con proyecciones y grabaciones de
entrevistas a varios testigos oculares - ademas de otras escenas surreales,
intertextuales, metafisicas y metateatrales -, conducen al publico a poner
en tela de juicio las distintas representaciones “realistas” de la muerte de
Federico Garcia Lorca."

A pesar de ello, el presunto mediador de la discusion entre los tres his-
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toriadores, el Relator, no es, en rigor, objetivo, sino mas bien un portavoz
de Rial, de manera que se inclina a favorecer la perspectiva de Gibson.
Cuando este pregunta “por qué entre los muchos testigos que podrian
traerse han elegido al sefior Schonberg” - quien, pese a las pruebas en
contra, “intenta sostener que éste no fue un asesinato politico” -, el Relator
responde: “Si, podriamos haber traido muchos otros testigos, pero con
ellos no habria entrado en cuestién el tema Schonberg ... Schonberg viene
a probar que se quiso justificar el crimen mediante la infamia de sugerir
que Federico tuvo la muerte que merecia. Lo han gritado: ‘Lo matamos por
maricon™ (Rial 26). Tal parcialidad suscita la indignacién de Schonberg,
quien prorrumpe en una ocasion: “;Protesto! ;Qué puedo decir ya que me
sea aceptado por un publico que sufre abierta coaccion?” (19). Al amenazar
con dejar el escenario, el Relator le replica: “No se puede usted ir. Su libro
esta escrito y no se borra ni se quema solo” (26). Al fin y al cabo, todos
somos responsables de lo que hacemos y de lo que escribimos, sobre todo
si pretendemos que se lo considere documento histérico. No podemos
cambiar el pasado, solo reevaluarlo.

La pieza también abarca la memoria y el olvido colectivos de manera
metateatral. A modo de ejemplo, el personaje Tramoyista Jefe despoja del
escenario cualquier decorado que disimule la represion brutal del bando
Nacional: “Fuera con este piano, con esos arboles, esas flores. Hay que
limpiar todo lo que recuerde, sugiera...” (17). Esto da pie al “escenario
intemporal, objetivo, casi neutro” que ocuparan, a renglon seguido, los tres
historiadores y el Relator. Inclusive intervienen simboélicamente algunos
personajes ficcionales, procedentes de la obra dramatica de Garcia Lorca.
En la escena titulada “Suefio de Federico”, se representa un “trasmundo” en
el que participan “el cuerpo desnudo y blanco de Mariana Pineda y
maniquies vestidos de Bernarda Alba y dofia Rosita” (59). Al intervenir el
titere Cristobita, confluyen la farsa, lo surreal, la ficcion y la realidad:

(Mientras grita se cumple el ceremonial de ejecutar a Mariana Pineda en el garrote
vil, musica de fondo de ‘Cancion de las Niiias’ de ‘Mariana Pineda’) ‘iVivan las
I" “{Arriba Espana!’
(Cantando con voz histérica sobre la miisica de ‘Mariana Pineda’) ‘Cara al sol / con la

cadenas!” ‘{Dios, Patria y Rey! ‘jPor el Imperio hacia Dios

camisa nueva... / Cara al sol / con la camisa nueva... (Como un disco rayado sigue.)
‘Cara al sol / con la camisa nueva...’ (El ‘Pajarero’y Trescastro colocan a Mariana en
el garrote, que estd ahora frente al ptblico. Aparece por la derecha Ramon Ruiz
Alonso, con sotana, rostro azul y un rollo de papel en la mano, se dirige a Queipo.) (61)

Acto seguido, el General Nacional Queipo de Llano ejecuta a Mariana
Pineda a garrote vil, fusionando asi momentos bélicos de los siglos XIX y
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XX de la historia espafiola.

De igual modo, la memoria literaria se introduce y confluye en la
accion dramatica de modo bastante inverosimil mediante algunos poemas
lorquianos. Los tres historiadores pronuncian sus versos - discutiendo
cuales son los fundamentales - o estos se oyen por medio de altavoces en
el momento en el que se pone en escena lo descrito liricamente. Por
ejemplo, durante la detencion de Lorca, se recita a través del Altavoz: “por
las calles empinadas / suben las capas siniestras / dejando atras fugaces /
remolinos de tijeras” (24). Con frecuencia el personaje del poeta granadino
se desdobla en un doble menor: un Lorca de 1936 que lee un poema suyo
escrito el dia de su muerte con motivo de su despedida del homdlogo de
1920 - la fecha en la que augurd su propia muerte. Y no hay que olvidarse
de que los actores que encarnan a Lorca devienen espectros procedentes
de la memoria, puesto que La muerte de Garcia Lorca fue protagonizada
por un personaje historico. Es decir, ya que Lorca proviene de la vida real,
el personaje que lo representa sobre el escenario seria un fantasma
resucitado, acorde con alguna memoria del poeta auténtico.

El personaje de Lorca también reivindica su poesia nada mas
encontrarse en la presencia de otros tres presos, de otras victimas del odio
y del poder desenfrenado. En la carcel, al encontrarse con la belleza de “los
rostros humanos” de las tres victimas andénimas, y “arrastrado por el
poema, recita”: “Pero los muertos son mas fuertes y saben devorar pedazos
de cielo” (54). El poeta reconoce que, a largo plazo, las memorias
intertextuales captadas en sus poemas sobre las victimas triunfaran sobre
la versioén oficial impuesta por el poder. Esta conclusién concuerda con el
planteamiento de Winter y Sivan, quienes han comentado que, con el paso
del tiempo, la voz doliente de las victimas termina sobresaliendo en
relacion a la de los vencedores (36). Como se observa en Espafia hoy por
hoy, la memoria de las victimas termina imponiéndose con respecto a la
version oficial de la época - si bien sigue habiendo refutaciones
considerables por parte de los herederos del bando vencedor.”

Las memorias de la cultura también prevalecen, ya que el objetivo de
los franquistas de aniquilar obras de arte que no concordaran con su
ideologia no dio resultado. Antes de su detencion, Federico cuestiona
liricamente su oficio mediante la personificacion del Odio que “mira fijo a
Federico”:

El Odio. - ;Qué poeta soy que han tenido que echarle mano al cuello de los mios y
meterme los dedos en los ojos y hasta en el culo, para que me diera cuenta de que
rebosa por encima de Espafia y echa espumarajos en sus tres mares? ... yo andaba
abrazo aqui, y dedicatoria all, sin hiel, ciego, jmaldita sea! Y todavia escribiendo de
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encajes de bolillo, de cintas liberti, de agremanes de seda, de confituras, de
palomillas de anis, de huesos de santa Catalina, etc., mientras ellos ... encargaban
ametralladoras ... No habrd peor muerte que ésta que sufro ya. Reniego de todos
mis lirismos, de tantas flores, de magnolias a alhelies, de rosas a mirtos, como he
estado deshojando en esos libros que me duelen mas que estos huesos que me van
aromper a tiros. (Rial 38)

Segun el poeta, el Odio perpetrado por los franquistas ha suprimido sus
versos, los mismos que Federico considera poco eficaces al favorecer la
belleza irreal sobre la cruda realidad del rencor que se propagaba por
Espafia. Su poesia, eso si, supero la ideologia franquista a largo plazo en
virtud de su reconocimiento a nivel tanto nacional como internacional.

Pero la memoria de Lorca también se impone por haberse convertido
en mito. Segln Jan Assman, la Historia se convierte en mito en cuanto se
recuerda, se narra, se usa, es decir, en cuanto se entreteje en la
construcciéon del presente, desarraigindose, en consecuencia de su
contexto histérico (Olick et al. 210). Se relaciona, ademas, con lo divino.
Efectivamente, el protagonista exhibe una inquietante capacidad de prever
el futuro. Y la ultima foto de Lorca y sus amigos artisticos parece una
réplica, en cierto sentido, de la ultima cena de Jesds. En una escena
surrealista y simbdlica, a su vez, la coronacion y tortura de Lorca por parte
de “los amigos con cabezas de jabali” alude a la pasion de Cristo. Al
contrario del propio Rial, los Jabalies/Fascistas perciben la Historia como
una fuerza omnipotente que actiia sobre el individuo: “Es la Historia.
(Crees que se puede jugar con...? Mirala. Ahi se precipita. Incontenible”
(Rial 16).

Rial, en cambio, estd abocado a cuestionar, inclusive, el estudio de la
Historia en general. De modo lucido, el dramaturgo asegura en 1978: “es el
momento de volver y de contar a los espafioles lo que no han podido saber
de su pasado inmediato porque ha habido una manipulacién increible de la
historia” (4). En efecto, el autor hace hincapié en la subjetividad de la
Historia, que depende de la ideologia de los que disfrutan del poder. Pone
en entredicho, asimismo, las polémicas superficiales entre los tres
investigadores, a saber la que discute sobre la ropa que llevaba Lorca el dia
de su muerte, mientras que los tres historiadores hacen caso omiso de las
cuestiones mas trascendentales, como el motivo de su persecucion
intelectual. En una ocasion, el Relator les advierte a los tres: “Sefores,
pueden ustedes discutir lo importante, pero si van a disputar por detalles
nimios...” (25). Al final de la pieza, “cuando el ptiblico comienza a levantarse
y a salir, se alza de nuevo el telon y aparece todo el desorden del Suerio, y los
Tramoyistas cargando objetos diversos” (64). Entretanto, el Relator recalca
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la futilidad del debate sobre la veracidad de detalles histéricos
insustanciales: “Tres de nosotros, convencidos de que la barbarie ha de
suprimir a la inteligencia, porque éste es su sino y su fiesta bruta de
suicida, no logramos acuerdo, a causa de una simple cuestion de detalles:
de si el poeta vestia un pijama o si cend tortilla la udltima noche
;comprenden? Discutiamos sobre...” (64). Con todo y eso, Rial limita la
autonomia de los tres historiadores, por lo que los Tramoyistas hacen caso
omiso de Gibson, Schonberg y Couffon cuando estos se empefian en
argumentar el final de la pieza y en exhortar a los tramoyistas que no
desmonten el decorado. A fin de cuentas, la puesta en escena, si bien
promueve la recuperacion de la memoria histérica, tiene que patentizar el
punto de vista particular del autor.

En suma, la alternancia de planos quiméricos, intertextuales,
metafisicos, y meta-documentales brinda al espectador una memoria
colectiva integra y voluble de aquel momento histérico del que el publico
sera el ultimo juez. Asi, por ejemplo, después de leer un poema sobre la
homosexualidad, Couffon interroga “al teatro”: “Sefiores, ;seriamos
capaces de condenar ahora mismo a muerte a los pederastas que estan
aqui entre nosotros, porque escriban poemas o por el simple delito de
serlo?” (34). Conviene subrayar que los investigadores, eso si, ayudan a
moldear el juicio de los espectadores. Efectivamente, sera Gibson quien
pida a la audiencia que oiga “la grabaciéon” de su entrevista con Ruiz
Alonso. En la misma, se descarta “la versiéon popular’ que se acaba de
poner en escena, en la que Ramoén Ruiz Alonso reclamaba el fusilamiento
de Lorca para desquitarse del presunto asesinato de don Jacinto
Benavente: “No defiendo a Ruiz Alonso, pero me gustaria que el ptblico se
formase un criterio de la persona, segiin un texto fidedigno” (34). El
Relator, como representante de los intereses de Rial, permite la
transmision de la grabacién después de escenificar la detencién de Lorca:

A telon corrido, la grabacion, que ha de transmitirse a todo el teatro, incluso al
exterior del mismo, ya que se oye durante el entreacto. La escena puede acompariarse
con pelicula proyectando en pantalla la escena de Ruiz Alonso, declardndole a Gibson,
con algunas secuencias alternadas del grabador oculto registrando el didlogo. (44)

Pero, en ultima instancia, insistimos en que serda el publico quien,
valiéndose de los documentos escenificados y de su interpretacion teatral,
tenga que decidir cudl es la memoria histérica mas convincente: “;La
Espafia que le odiaba condend a muerte al poeta que acusaba de
homosexual o al que acusaba de poeta?” (Rial 26). Por otro lado, habria que

reconocer la aseveracion del Relator que “por mucho que investiguemos
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los detalles, creo que nunca sabremos la verdad” (51). Hasta cierto punto
resulta imposible desembrollar minuciosamente toda la realidad en
relaciéon con la muerte de Lorca, pero eso no significa que haya que
abandonar la investigacion y la modificacion de la memoria colectiva al
respecto. Al contrario, como advierte Hutcheon, hay que aceptar la
coexistencia de las verdades en plural (109). Gibson afirma “El ‘muera la
inteligencia’ no es un hallazgo casual. Es un grito hondo y va a repetirse.
¢/Qué digo? Se repite en América, en Asia, en Africa ... aqui, en esta Europa...
Se ha repetido. No olvidemos nombres. Y lo peor: ese ‘muera la
inteligencia’ sigue vigente, sigue en pie” (51). De ahi lo imprescindible de la
revision asidua de la memoria colectiva para evitar que se repitan los
aspectos nefastos del pasado en el porvenir. La suplica final de Gibson
reza: “Juicio sumarisimo y pena capital contra todo poeta, contra todo
artista, contra todo el que ... (Se lleva las manos a la cabeza.) Inconcebible,
pero era de esperar (Al piiblico.) ;Habra como impedirlo?” (65). Sobre las
tablas se funden, en resumen, la memoria literaria, documental y
testimonial con intencidon de plasmar una memoria colectiva mucho mas
integra del funesto asesinato de uno de los mejores autores espafioles.
Resulta evidente que Rial se aprovecha de un sinfin de recursos teatrales y
metaliterarios para incitar al espectador a cuestionar las memorias
histéricas de 1936 y la forma en que estas inciden en su perspectiva actual.
En conclusion, las memorias sociales del presente, del pasado y del
futuro confluyen, y se examinan, en estas tres obras que auguran un estilo
nuevo entre la dramaturgia espafiola sobre la Guerra Civil: el de la meta-
memoria histérica. Esto se ha logrado mediante la confrontacidn teatral y
el manifiesto cuestionamiento de claroscuros polifacéticos asociados con
las representaciones de una época del pasado y las memorias colectivas de
otro momento contemporaneo. El objetivo del recurso dramatico es seguir
consultando y examinando todas las vertientes de las memorias sociales
relacionadas con aquella contienda. Esta estética ha cobrado cada vez mas
relieve en el teatro espafiol a medida que se ha ido tanteando dicho pasado
traumatico en Espafia a lo largo del ultimo medio siglo. Se podria afirmar
que, en el siglo XXI, esto serd una tendencia entre algunos dramaturgos
que heredaron su memoria, o post-memoria (si usamos el término de
Marianne Hirsch), entre los que se destacan Lopez Mozo, Laila Ripoll, Juan
Mayorga, Raul Hernandez Garrido, José Luis Alonso de Santos, Maite
Agirree Itziar Pascual, entre otros.? Pero habra que recordar que fueron
Buero Vallejo, Lopez Mozo y Rial los que, en las postrimerias del
franquismo y con amplias restricciones para escribir, se adelantaron a su
época con tres piezas fundamentales. Dieron inicio asi a esta estética que
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es privilegiada entre las piezas mas destacadas de la dramaturgia actual
sobre la Guerra Civil.

Providence College

NOTAS

1 Los protagonistas de Seis personajes en busca del autor (1921) del dramaturgo
italiano, Luigi Pirandello, también reivindican las historias de sus vidas, pues
solicitan al autor que las escriba.

2 Ensu “Taller de lectura”, Ana Maria Platas Tasende usa el término de analepsis
del segundo grado (las rememoraciones de la familia de momentos anteriores
a1967) dentro de analepsis del primer grado (el del afio 1967 que originan los
investigadores del siglo XXX) (Buero Vallejo 206). Consideramos que la
memoria dentro de la memoria cultural es mas inclusiva y no tan especifica,
razén por la cual elegimos este término.

3 Durante el “juicio” final, Mario confiesa a Vicente que fue otra victima suya:
“También aquel nifio que te vio en la ventanilla del tren es tu victima. Aquel
niflo sensible, a quien su hermana mayor ensefié de pronto, como era el
mundo” (162).

4  Como deduce Mariano de Paco, “dentro del problematismo individual que la
esperanza tragica siempre encierra, [El tragaluz] se trata de un drama
esencialmente optimista por su propia concepcién dramatica, porque los
Investigadores provienen de un tiempo y de un lugar en los que ya se han
superado numerosas deficiencias actuales” (186; énfasis en el original).

5  Buero Vallejo explica en la acotacion que da entrada a la pieza que, “cuando los
personajes miman el ademdn” de abrir el tragaluz, “proyecta sobre la estancia la
sombra de su reja” (64).

6  Guernika es una de las obras de Lopez Mozo mas conocidas mundialmente,
ademads de ser el happening mas traducido y publicado del dramaturgo (Doll,
Papel106). La fijacion de este autor y otros dramaturgos espafioles nacidos
después de la Guerra Civil con el tema de este trauma vivido por parientes
suyos da fe de la teoria de la “postmemoria” de Marianne Hirsch, la cual
sugiere que las secuelas de un trauma colectivo son traspasadas a la segunda y
tercera generacion si la primera generacién no resulta capaz de lidiar con esto.
A pesar de no haberlo vivido en carne propia, los hijos y nietos de las victimas
con frecuencia “rememoran” el trauma, como si lo hubieran vivido ellos
mismos (111).

7 Enigys, Lopez Mozo asever6 “la palabra happening que yo empleo tiene poco
que ver con el significado real. Hablar de happening en Espafia es absurdo,
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puesto que su existencia no es posible desde el momento en que las normas de
censura exigen que los textos sometidos a su consideracion sean definitivos, lo
que elimina toda posibilidad de la improvisacion. Por otra parte, el teatro ha
de ser representado obligatoriamente en un escenario y no en otro local”.
Afirma creer “en el happening en cuanto elemento incorporable a [su] teatro,
pero no como finalidad en si mismo. Resumiendo, el happening para [Lépez
Mozo] es un guién sobre el que los actores deben improvisar durante los
ensayos como medio para construir el espectaculo definitivo” (“Guernica
[happening]” 18).

Doll describe un estreno actualizado con respecto a la trascendencia universal
de Guernika por parte de Lopez Mozo. En su Mondlogo de la mujer que mira la
luz (2003), el dramaturgo pone al dia una parte de su obra de 1969 -
evidentemente la del parlamento de la Mujer que mira la luz - que ya no alude
ala guerra norteamericana de Vietnam, sino que acentda la relacién de
Guernica con la guerra de los Estados Unidos contra Irak. Entretanto, el autor
“moderniza su manera de utilizar la pintura de Picasso como escenario. En vez
de construir el cuadro en escena, lo destruye, tifiéndolo de sangre, todo a base
de proyecciones, un recurso mas tecnolégico. En una fragmentacion
postmoderna, Lopez Mozo descompone el cuadro Guernica en sus bocetos y
extrae una figura en particular que convierte en la Mujer iraqui. Esta vez, el
cuadro no preside silenciosamente, sino que sufre igual que las victimas
humanas” (Doll, Papel 126).

Segun Doll, “en un articulo reciente, José Luis Campal Fernandez asegura que
‘Lopez Mozo, durante la escritura de su happening, tuvo delante de sus ojos el
lienzo, a pesar de estar prohibida su reproduccién en Espafia’, pues su padre lo
habia reproducido (‘Violencia politica’). Esta urgencia de tener el cuadro
prohibido presente refleja la misma urgencia transmitida por su presencia en
escena” (Papel 107).

Como percibe John Kronik, “the painting, when not viewed as a total unit, is a
series of pictures, each with a life of its own, that permit a ‘reading’ of the
painting - a linear progression in space and time from left to right” (19). A lo
largo de la pieza, Lopez Mozo disgrega estas imagenes que conforman la
“lectura” de la pintura, las imbuye una voz auténoma a cada una, para luego
reunirlas de nuevo.

Es curioso que el estilo del dramaturgo exiliado en los afios 60 esté
actualmente en boga entre la novela espafiola de metaficcion historiografica
escrita por Javier Cercas, Isaac Rosa e Ignacio Martinez de Pison, entre otros.
Segun Ulrich Winter, sus novelas se empefian “a través del documentalismo,
en la produccién de realidad o de presencia del pasado, esto es, en presentar la
misma realidad historica a la vez que se la representa literariamente” (254).
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12 Pensamos en el fallo por parte del Tribunal Constitucional a favor de la
devolucién de los “papeles de Salamanca” a Catalufia (2013) y la aprobacién de
la Ley de la Memoria Histérica (2007), pero también en la oposicién al
cumplimiento de la misma y en la condena del Juez Garzén (2012).

13 Véaselanota6.
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