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Avatares de la subjetividad
intelectual venezolana y del Estado
comunal bolivariano en Rating
(2o11) de Alberto Barrera Tyszka

En este trabajo exploro la manera en que la novela Rating de Alberto
Barrera Tyszka (Caracas, 1960) historiza la subjetividad intelectual en la
Venezuela de las tiltimas cinco décadas (desde las vanguardias de los sesenta
al presente). Mi lectura parte del andlisis de una escena que considero clave
(la expulsion del protagonista de la universidad y su ingreso laboral a un
canal de television) para sugerir que la novela se articula en torno a
nociones convocadas por las referencias a la universidad (cultura letrada,
racionalizacién) y a la television (industrias culturales, melodrama,
globalizacién), para explorar los dmbitos piiblicos (la politica) y privados
(afectos) de la actual sociedad venezolana y de la sociedad globalizada. Al
mismo tiempo, sostengo que, a través de la elaboracion de una compleja
alegoria politica, indaga en los origenes del Estado moderno venezolano y en
la forma que ha adquirido con la llamada revolucién bolivariana, en
particular la del Estado comunal.

El intento de historizar las
circunstancias de la subjetividad
intelectual en los escenarios de la
avanzada globalizacién, bien puede
reconocerse como parte de un
melodrama real.

Hermann Herlinghaus

El Estado emanado de la “revolucién bolivariana”, comandada por Hugo
Chavez a finales del siglo veinte, ha generado una polarizacién politica que
ha permeado todos los &mbitos de la vida publica venezolana. En la tltima
década la division politica se ha profundizado hasta crear una “cultura
oficial” y una “cultura de oposicién” (Torres 913). La primera ha impuesto,
desde el discurso publico y las instituciones culturales estatales, un
imaginario social que se articula en torno a la defensa de la identidad
nacional, la cultura tradicional y los grupos marginados (indigenas y
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afrodescendientes, principalmente). En términos ideoldgicos, ha trazado
una genealogia revolucionaria que vincula el Estado con las guerras
independentistas - con la figura de Bolivar, en particular - y los
movimientos guerrilleros y estudiantiles de los setenta, de inspiraciéon
marxista. La “cultura de oposicién”, en cambio, se asocia, de manera
general, a una defensa de la libertad individual frente a las identidades
colectivas del campo oficial, se articula politicamente en torno a la
exigencia de democracia, en respuesta al autoritarismo del régimen, y se
identifica con las industrias culturales de la sociedad globalizada (cine,
television, prensa, etc.) como forma de escapar a las limitaciones del
imaginario nacionalista bolivariano.

En este contexto de abierta confrontacién politica, la literatura
venezolana se ha constituido en un intento por explicar el caos del
presente y estd siendo leida por los diferentes publicos como “una
declaracion referida a la situacién politica actual” (Silva Beauregard), lo
que ha llevado a criticos como Gustavo Guerrero a definirla en conjunto
como una “alegoria critica de lo nacional” (19)." En la variada produccién
narrativa actual destacan algunas vertientes definidas que intentan resistir
a las versiones de la historia, los imaginarios sociales y las construcciones
identitarias que ha implantado la Republica Bolivariana. Como ejemplos de
la indagacidn histérica se encuentran las novelas Los illtimos espectadores
del acorazado Potemkin (1999) de Ana Teresa Torres, Falke (2004) de
Federico Vegas y El pasajero de Truman (2008) de Francisco Suniaga, que
hacen extensas exploraciones de la tradicion rural y caudillista venezolana
para desmantelar el tono épico que ha asumido la revolucién bolivariana y
trazar los origenes del autoritarismo actual. Los imaginarios sociales de
progreso material y armonia colectiva son puestos en duda por obras
como Nocturama (2006) de Ana Teresa Torres, La enfermedad (2006) de
Alberto Barrera Tyszka y Latidos de Caracas (2008) de Gisela Kozak
Rovero, que Miguel Gomes en un licido ensayo ha agrupado en lo que
llama el “ciclo del chavismo”, y que se caracterizan por ofrecer “amplios
panoramas sociales” en los que se perciben las consecuencias del quiebre
del proyecto nacional venezolano: “fibulas del deterioro” en las que
emergen retratos urbanos ruinosos, una “critica circunspecta al
autoritarismo” y una imagineria nocturna que desemboca en una actitud
introspectiva (“Modernidad” 823). Finalmente, la obra narrativa de
Eduardo Sanchez Rugeles, en la que destaca su novela Blue label/Etiqueta
azul (2010), ejemplifica una tendencia de la narrativa escrita por jovenes
que consiste en sintonizar su lenguaje literario con las referencias
culturales transnacionales para escapar a las construcciones identitarias
nacionalistas y a las limitaciones expresivas de la estética socialista.” La
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critica ha distinguido algunas constantes en las estrategias retoricas y
discursivas de esta narrativa: una critica al autoritarismo a través de la
alegoria, como en el caso de La enfermedad de Barrera Tyszka, donde el
cuerpo enfermo del protagonista evoca el cuerpo enfermo de la nacién
(Gomes, “Modernidad”); la indagacién histérica a través de la sinécdoque,
es decir, el examen de un periodo historico especifico para explicar toda la
historia nacional (Silva Beauregard); y la recreacién y adopcién de
estéticas del pasado que han servido para definir la identidad nacional, de
manera notable el realismo de Rémulo Gallegos (Silva Beauregard) y el
estilo “expresionista” de Salvador Garmendia (Gomes, “Modernidad”).

La novela Rating de Alberto Barrera Tyszka que examinaré en este
trabajo participa de las preocupaciones de la narrativa venezolana actual y
compendia, de manera original, las operaciones discursivas que he
mencionado, pero al mismo tiempo emprende una critica al régimen
autoritario de la republica bolivariana desde una perspectiva distinta a la
de la novelistica actual. Una de las criticas mas comunes que hace el
discurso politico opositor y muchas obras narrativas - como Falke o Los
ultimos espectadores del acorazado Potemkin - del régimen chavista es la de
su anacronismo histérico e ideolégico. Por un lado, el protagonismo
autoritario de Hugo Chavez - y de su sucesor - se percibe como una
reaparicion del caudillismo decimonénico, con su fuerte matriz rural; y por
otro, la apropiacién discursiva que hace el régimen de la militancia
izquierdista de los afios setenta pone en duda la pretendida propuesta de
un socialismo renovado, del siglo XXI (Kozak 78). En ese trabajo sugiero
que Rating explora la militancia estudiantil izquierdista de los afios sesenta
y setenta, el campo intelectual venezolano y los medios de comunicacién
con un propdsito doble: en primer lugar, dilucidar la naturaleza real de la
republica bolivariana, no como la de un régimen anacrénico, sino como un
Estado que ha asumido el monopolio comunicacional en la arena publica y
ha cooptado a grandes sectores sociales, 1o que en mi lectura lo acerca méas
al Estado espectacular-democratico que discute Giorgio Agamben
(“Marginal Notes”) que al caudillismo decimonénico que ve un grupo
importante de criticos y narradores; y en segundo, para sefialar que la
militancia estudiantil de izquierda no reapareci6 en primera instancia en la
revolucion bolivariana, sino que se disolvié en la sociedad venezolana
neoliberal de los ochenta y de los noventa ante la incapacidad del campo
intelectual de atraerla.

A continuacién presento un resumen de la trama de la novela antes de
delinear mas detalladamente el argumento critico de mi trabajo. Rating
tiene como protagonistas a dos hombres que se conocen en el
departamento de programas dramaticos de un canal de television. El
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primero, Pablo Manzanares, es un joven estudiante de Letras, que ingresa a
trabajar al canal. El segundo es Manuel Izquierdo, un libretista veterano,
que ha recorrido todo el escalafén en el “departamento de recursos
literarios” del canal: desde “dialoguista” que desarrolla las escenas
concebidas por alguien mas hasta libretista titular de varios éxitos de
audiencia (56). Izquierdo estd a punto de cumplir cincuenta afios y
comienza a notar las primeras sefiales de la vejez. Hace poco ha decidido
comenzar la escritura de un diario personal en el que va registrando los
leves recordatorios cotidianos de una lenta disolucién que le envia su
cuerpo. Ambos personajes coinciden en el dltimo capricho de su jefe,
Rafael Quevedo, el cual constituye la trama central de la novela: el disefio
de un reality show con indigentes que funcione, al mismo tiempo, como
una telenovela. A Manuel Izquierdo se le ha pedido que desarrolle el
contenido dramético de este nuevo programa. Para este libretista, que ha
sido parte de la industria sin haber tenido antes ningtin reparo ético al
funcionamiento y las practicas del canal de televisién, la nueva propuesta
le da la sensacién de haber llegado a un limite: “Tengo cincuenta afios ... Ya
es hora de que me atreva a decir que no, coiio” (42). Esta sensacion de
limite obliga al personaje a emprender una exploracién intelectual y
afectiva de su vida, que a su vez sirve para abrir el arco critico que esta
novela nos plantea.

Desde este aparentemente reducido ambito del canal de televisidn,
Rating desplegard, a mi entender, una exploracién amplia, aunque
expresada de manera oblicua, de la sociedad venezolana de los dltimos
cincuenta afios. Mi andlisis sugiere que la exploracién del pasado del
protagonista Izquierdo permite, en un audaz movimiento critico de la
novela, resituar la herencia de la militancia de izquierda mas alla del
ambito del chavismo, no para restaurarlo ni para eximirlo de culpas, sino
para intentar explicar, por un lado, las dinamicas sociales que propiciaron
su disolucién - la emergencia de la sociedad neoliberal, principalmente -y,
por otro, para replantear las consecuencias para la literatura actual del fin
de la vanguardia literaria de los sesenta. Sin ser menos importante, la
exploracion personal del protagonista, enfrentado a la ldgica del
melodrama, lo llevara a redefinir sus afectos en una reaccion a la tradicion
patriarcal, para desmarcarse del machismo alojado en los mismos medios,
la tradicién de izquierda y en el discurso politico bolivariano. Es por esta
profunda exploracién del protagonista, que es a la vez afectiva e
intelectual, que uso el término de “subjetividad intelectual” de Hermann
Herlinghaus, que, al incluir el dmbito de lo privado, va mas alld del
tradicional examen de la “figura del intelectual”. Al mismo tiempo, el
enfoque en el canal de television y la produccion de melodramas
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televisivos, me permitira desplegar la alegoria politica compleja que
propone la novela para explicar las formas de operar del Estado comunal
creado por la revolucidén bolivariana: en primer lugar, exploraré el vinculo
entre el amor y el discurso politico del chavismo y, en segundo, a partir de
las referencias en la novela a la implantacion de las telenovelas cubanas en
Venezuela, haré un rastreo de las referencias alegoricas a la imitacion del
modelo politico cubano, que es de donde, sugiero, se ha alimentado el
régimen bolivariano, mas que de la militancia izquierdista local. Concluiré
con una breve discusion de la soledad final del protagonista en que escribe
su diario personal y sobre las vias que esa escena de escritura pueda
proponer para el campo literario venezolano del presente.

Para reconstruir el periodo histérico en que indaga la novela,
asumamos como el presente de la escritura el comienzo de la década de
2000 (y hay varias referencias alegdricas al régimen chavista, como
veremos), entonces los afios en que Izquierdo era estudiante universitario
y trabajaba en la Biblioteca Nacional era a fines de la década de los setenta.
El protagonista recuerda con emociéon (“Eso era fantastico” [63]) esa
temporada en la que alternaba lecturas y encuentros sexuales con
Moraima, una estudiante de Bibliotecologia, detrds de los estantes,
“envueltos en ese maravilloso y profundo olor de los libros” (63). Un dia
son descubiertos por un profesor y él pierde su trabajo. Fin de una utopia
personal en la que convergia el amor por la literatura y el erotismo, y, que
apunta, a su vez, al final de la utopia intelectual y politica de la década
anterior: la utopia de la izquierda letrada latinoamericana que aunaba el
compromiso politico (Izquierdo era después de todo estudiante de
sociologia que despreciaba a los estudiantes de Letras que se limitaban a la
dimensidn estética del arte), la literatura - en su versién de vanguardia
estética - y el erotismo libre. Me parece que esta referencia a la expulsion
del protagonista de la Biblioteca Nacional marca un hito en su vida y
postula una clave para entender las dindmicas entre la subjetividad
intelectual, el campo literario y la sociedad venezolana.

“DE LAS UTOPIAS AL MERCADO”

En ninglin lugar de la narrativa se alude a un posible vinculo del
protagonista con los movimientos guerrilleros de los sesenta o setenta,
pero la pertenencia de Izquierdo a la universidad de finales de los setenta
sugiere el contacto con grupos de izquierda, como queda claro cuando el
protagonista menciona los invitados a su boda: “Por mi lado, a la fiesta s6lo
fueron mi madre, mi hermana Eugenia, Hernan y otro amigo, Luis Camejo,
que militaba en la ultraizquierda, se gradué de antropdlogo, y terminé
viviendo en Seattle, casado con una gringa y dedicado a la venta de pdlizas
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de seguros médicos” (180). Es muy significativo que en la economia del
relato sepamos mas sobre este “otro amigo” que sobre su confidente,
Héctor, como si ese “otro” planteara un enigma mas urgente que la
presencia reconfortante de su amigo cercano. Sin embargo, ademas de las
referencias a la militancia, creo que todos los motivos literarios
posmodernos a que recurre la novela, y que discutiré mas adelante,
enfatizan no solo el fin del legado estético de la vanguardia, sino algo mas
significativo para el caso venezolano, una especie de interrupcién de la
reflexion critica sobre la década de los sesenta y que coincide en Rating
precisamente con la salida del protagonista - un intelectual en formacién -
de la universidad y su ingreso a la televisién. Una breve revisiéon de un
ltcido ensayo de Salvador Garmendia (1928-2001) sobre el periodo ayuda a
entender las salidas personales y profesionales de muchos miembros de
los grupos militantes de los sesenta y setenta y las consecuencias del fin de
la vanguardia literaria.

En “Los sesenta: la disolucién del compromiso” (1996), Salvador
Garmendia esboza el escenario cultural y politico de la década que unié los
afanes revolucionarios, el desafio a las costumbres tradicionales y la
busqueda de un lenguaje libre. Para Garmendia, su generacidn, la de los
jovenes artistas venezolanos que en esa época tenian 3o afios, asumié con
intensidad los distintos legados estéticos e ideoldgicos que sacudieron a la
comunidad intelectual latinoamericana. En el aspecto estético, El Techo de
la Ballena (1961-1968), el colectivo artistico al que Garmendia pertenecio,
mostré una preferencia por los “movimientos nihilistas de comienzos de
siglo en Europa, dada y el surrealismo, lo mismo que otras manifestaciones
mas recientes de la vanguardia como el movimiento beatnik o el teatro del
absurdo”, aunque percibieron que la “desarticulaciéon y redefinicién del
lenguaje” que encarnaban ambas corrientes no fueran compatibles con la
propagacién de una literatura de trinchera edificante y popular (597). Sin
embargo, aunque sus busquedas estéticas muchas veces no coincidieron
con su militancia politica, practicaron una “abierta solidaridad y mas o
menos encubierta logistica con las organizaciones guerrilleras que
aparecieron en distintas regiones del pais por esos afios”, como queda
claro en uno de los manifiestos publicados por el grupo: “Como los
hombres que a esta hora se juegan a fusilazo limpio su destino en la Sierra,
nosotros insistimos en juzgar nuestra existencia de escritores y artistas a
coletazos y mordiscos” (599).

Mas que hacer una evocacién nostalgica de esos afios, Garmendia
elabora un balance critico en el que da cuenta precisamente del abandono
de la nocién de “compromiso”, entendido como la responsabilidad politica
del escritor con la sociedad, “aun en los ambientes que le fueron
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connaturales, las universidades” (596). Y en el caso de la lucha armada, el
balance es también negativo, pero mas que una derrota, se produjo una
“baja” de los dirigentes que pasaron a ocupar cargos publicos (603). En
suma, el legado politico de los sesenta desemboc6 en una desagregacion de
quienes habian asumido la literatura comprometida y la lucha armada
como Unicas opciones: “La carrera del compromiso termind, pues, sin
ganadores pero tampoco hubo derrotados. La dignidad de la derrota no
estaba en los planes. Tampoco qued6 nadie para cerrar el balance ni hubo
un expediente que guardar” (603). Esta suerte de desercién critica y
silencio en torno a los “afios del compromiso” a que alude Garmendia
explica pues la “despolitizacién” del protagonista de la novela y alude a la
incapacidad de un campo literario o intelectual que “absorbiera” a los
sujetos intelectuales militantes o en formacién.*

Para Garmendia, el poder que enfrentan los escritores de los noventa,
momento en que elabora su reflexién, no son ya los que enfrentaron
quienes comenzaron a practicar la literatura en los sesenta - la derrocada
dictadura de Marco Pérez Jiménez (1948-1958), las élites econémicas y la
moral burguesa - sino las compafiias editoriales transnacionales, “que
[son] hoy el nuevo capitan de industrias, el paladin de las cifras de venta
que ha dejado de ser un ente vivo y comprobable [el editor] para
disgregarse en lo abstracto” (596). Esta nueva situacién del escritor
amenaza “la literatura misma, aquélla a la que el tiempo preserva y
protege como legado superior del hombre...” (596). En el capitulo “De las
utopias al mercado” de Culturas hibridas, Néstor Garcia Canclini discute de
manera mas amplia la transicién a la que alude Garmendia en su ensayo.
Alli afirma que las innovaciones artisticas de las vanguardias de los sesenta
y setenta fueron perdiendo su caracter revolucionario y de afirmacién de
la autonomia del campo artistico y del artista a partir de los afios ochenta
por un “mercado en expansiéon” que comenzd a imponer sus propias
formas de valoracidn a partir del consumo (55) en el que “las tendencias
del mercado” sustituian al valor estético (61).

La expulsion del protagonista de la biblioteca apunta también, ademas
de a la disoluciéon de la militancia, a esta transformaciéon del campo
literario asediado desde el exterior por la logica del mercado.” Aun mas,
sugiere la ausencia de un contexto critico que sirviera de contrapeso a su
decision de entrar a trabajar al canal de televisién o de un campo
intelectual que le ofreciera otras salidas laborales. Aunado a esto, en la
década de los ochenta América Latina experiment6 un crecimiento
acelerado de la cultura y medios audiovisuales que, en el caso de
Venezuela, coincidid con la época “de la Venezuela saudita” - de los setenta
y principios de los ochenta -, afios en que una prosperidad econémica sin
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paralelo “desperté un nuevo impeto materialista en la conciencia del
venezolano” e instaur¢ la telenovela como “la estética nacional durante la
ultima etapa de la bonanza petrolera..” (Stanco 1r7). La manera en que
Rating gestiona esta crisis de la cultura letrada, acelerada por la expansiéon
de las industrias culturales, es a través de la articulaciéon de diversos
motivos literarios asociados con la posmodernidad, que se oponen a los
postulados estéticos de la vanguardia: crisis de la universidad, fin de la
literatura, intertextualidad y disolucién del texto literario “puro”. Discutiré
brevemente cada uno de ellos en el contexto de la novela.

La universidad - como una de las sedes tradicionales de la ciudad
letrada - estaba encargada de mantener el orden letrado a través de sus
estrategias de ordenamiento, jerarquizacién, consagracién y exclusiéon.’ En
los afos de las utopias estético-politicas de los sesenta y setenta, las
universidades latinoamericanas participaron también del ideal de
transformaciéon del orden social, artistico y vital. La destitucién de
Izquierdo sugiere entonces un puritanismo que no encuadra con la idea de
la universidad como espacio para el ejercicio de la innovacion artistica, la
accién politica y el amor libre y, por tanto, sugiere el comienzo de una
crisis que terminard por consumarse con la implantaciéon hegemdnica de la
cultura audiovisual y el mercado. Alejado asi de la universidad y de un
campo literario al que no llegd a ingresar, en los ochenta y acaso entrados
los noventa, Izquierdo se entrega plenamente a la vida del canal de
television. En esas décadas de prosperidad econdémica y de valores
materialistas de la “Venezuela saudita”, Manuel Izquierdo vive la nueva
utopia de la era neoliberal: amorios con actrices, fiestas, drogas (223). A
finales de los noventa y a comienzos del milenio, llega la sobriedad, la
introspeccidn, el umbral de la vejez y el chavismo. En estos afios ocurre el
encuentro con el joven estudiante de Letras que lo pone de frente de nuevo
con la universidad y la literatura después de su expulsion inicial.

Las referencias a la universidad del presente estdn dadas por la
narraciéon en primera persona del joven Manzanares quien relata su
transito entre el mundo de la television y el espacio social de la
universidad. El grupo de amigos con quienes comparte clases lee y escribe
poesia. Emiliana, de quien Pablo estd enamorado, rechaza explicitamente
el medio televisivo, por lo que Pablo no puede decirle que trabaja para la
television (91). Cuando finalmente se atreve a revelarselo, Emiliana le
responde: “Como puedes trabajar en la television y leer a César Vallejo”
(193). Su amigo Randy, a quien “le fascina lo sérdido” (91) y quiere escribir
una “novela sobre mendigos” (77), marca, junto con la poesia, el otro limite
de lo literario, el realismo sucio que se opone en su estética a los géneros
televisivos tradicionales en su preferencia por el romance. Pareciera que el
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orden letrado esta garantizado en el espacio cerrado de la academia, sin
embargo, mientras Pablo se interna mas en la dindmica del canal, ambos
amigos comienzan a ser seducidos por el medio televisivo: Randy por la
promesa de cercania a las actrices de television y Emiliana por la promesa
del éxito de Pablo. De manera que la universidad en tiempos posmodernos
ya no produce consumidores exclusivamente cultos, porque el relativismo
cultural posmoderno permite estos cruces y mezclas entro lo culto, lo
popular y lo masivo (Garcia Canclini 23). Ejemplo de lo cual es
precisamente el transito de Manzanares de la universidad al canal de la
television, que no se da, como en el caso de Izquierdo, por expulsion del
ambito letrado, sino por una seduccién paulatina de la industria televisiva.
Lo que me parece mas definitivo es la manera en que el predominio de la
cultura de la imagen comienza a contaminar los ambitos mas puros del
canon literario resguardado por la universidad, como lo muestra la clase
sobre Lezama Lima que estdn cursando Pablo y sus amigos: “Imagen y
semejanza: poética de Lezama Lima, asi se llama. El primer dia de clase, el
profesor nos dijo que no iba a dar bibliografia, que sé6lo leeriamos dos
libros del poeta cubano y que todo lo demas lo conoceriamos a través de
fotografias...” (48).

Esta “desapariciéon” del texto latinoamericano y de la lectura
tradicional, sustituida por la lectura de imagenes, complementa la actitud
posmoderna de Manuel Izquierdo, para quien la escritura literaria alcanzé
su limite: “..sobre cualquier tema ya se escribieron todas las variantes,
todas las mejores posibles versiones. Es un poco inutil y ridiculo intentar
escribir algo que valga la pena a estas alturas: la humanidad ya escribi6
todo lo que podia escribir” (61). Y precisamente por esto, en una actitud
claramente posmoderna, solo quedan las referencias intertextuales. En el
primer encuentro de trabajo entre ambos, narrado con las acotaciones de
los libretos de telenovela - lo cual apunta a la nueva hegemonia del cddigo
audiovisual - Izquierdo le sugiere al guionista novato que lea al escritor y
guionista norteamericano Budd Schulberg (43).

Conviene detenerse en la referencia intertextual porque traslada al
contexto latinoamericano la relaciéon contenciosa entre arte e industria,
entre la alta literatura norteamericana y los estudios hollywoodenses en
las primeras décadas del siglo XX. En The Disenchanted (1951), Schulberg
problematiza acremente la relacién entre el escritor y la industria
cinematografica. La novela ficcionaliza de manera libre el breve periodo en
que Schulberg colabord con Scott Fitzgerald en la escritura de un guién
cinematografico a finales de los afios treinta, afios del declive final del
autor, agobiado por las deudas, el alcohol y la falta de una nueva obra
maestra que le devolviera el prestigio literario. En la novela de Schulberg,
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Manley Halliday, como es llamado Fitzgerald, siente un profundo desprecio
por los libretistas asalariados a los que considera mercenarios (hacks),
nada mas alejado al tipo de arte que él ha hecho y el cual espera reanudar
con lo que va a ganar en Hollywood. El sentimiento de degradacién en la
novela esta alimentado no solo por el alcoholismo y la debilidad fisica del
autor, sino también por la pérdida de la dignidad del artista libre.”

Las referencias intertextuales a Schulberg nos remiten a la
subjetividad intelectual de Izquierdo que organiza su experiencia personal
en la industria televisiva, “desde la literatura”. Sin embargo, no se trata de
un regreso simbolico a la Biblioteca Nacional de la juventud, sino de una
confirmacién del desplazamiento del letrado y la literatura en la sociedad
contemporanea. Los intertextos amplian a escala global - nada méas global
que el universo hollywoodense - los temas de la novela: la escritura como
forma de subsistencia, la marginalidad del escritor televisivo dentro de la
industria y la ruptura de la hegemonia de las formas altas del arte, hacen
mas clara la disolucién de la ciudad letrada; confirman ademas que la
literatura se hace ahora enfrentada o articulada con los productos de la
cultura de masas (Gutiérrez Mouat 73).

AFECTO Y MELODRAMA

Rating propone otra via para ahondar en la subjetividad del protagonista,
la de los afectos, en relacién con los discursos patriarcales. La novela no
elabora la relacion afectiva de Manuel Izquierdo con Moraima, su amante
universitaria, mas alla de la referencia irdnica al hecho de que ella haya
logrado conservar su puesto en la biblioteca y él haya sido expulsado. Esa
suerte de elipsis de las emociones vinculadas a la separacién después de la
expulsidon anticipa las relaciones conflictivas del protagonista con las
mujeres. En una charla con su amigo Hernan, que registra después en su
diario, Izquierdo repasa su historia sentimental. Su matrimonio con
Patricia, quien “podria haber sido la esposa y la madre ideal para
cualquiera”, fracasé porque él “no estaba preparado para un proyecto
familiar” (180). Mas adelante, sin entrar en detalles, le confiesa a su amigo
que su relacién con la actriz Beatriz Centeno, “clausuré [su] experiencia
afectiva” (184). Sobre esta relacién, la novela volvera en distintos
momentos, en particular a la escena en que Izquierdo y Beatriz son
arrestados en una fiesta con gente del canal de televisién por posesion de
cocaina. Una nueva supresién de lo emocional se produce cuando Beatriz
le dice, en medio del arresto, que estd embarazada. Expuesto diariamente a
los guiones de telenovela, familiarizado con todas las variantes del amor
frustrado, Izquierdo, desde su posicién de subjetividad racionalizadora,
rechaza encuadrar su vida dentro de las formulas del melodrama y rechaza
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cualquier futuro con la actriz: “Senti que estaba metido, atrapado, en una
escena, en cualquier estipida escena que yo podia haber escrito cualquier
dia, a cualquier hora, en cualquier estipida telenovela. Y le dije entonces la
frase. Estaba borracho y drogado. También tenia miedo. ‘T4 no vas a
convertir mi vida en una telenovela’. Se lo dije” (224).

Ahora que Izquierdo esti en una etapa mas reflexiva, emprende una
revision de sus emociones y dentro de ella la muerte de su madre ocupa un
lugar central. Cuando se dispone a narrar la muerte de su madre, comienza
con una frase que une la expulsidn de la biblioteca, su ingreso a la industria
y la conciencia de la madre de que alli comenz6 un desvio: “A mi madre le
sorprendi6 el salto de la Biblioteca Nacional a la telenovela” (142). Y
enseguida comienza la narracién de los ultimos dias de su madre que
intercala referencias a la telenovela en la que estd trabajando en ese
momento y las horas pasadas con ella en el hospital:

Era un capitulo de Primavera, lo habiamos escrito hacia casi un mes. Pero en ese
momento, de pronto, todo lo que aparecia en la pantalla me resulté tan
desmesurado. Viendo las imagenes en silencio se hacia mas exorbitante el edificio.
La protagonista lloraba como s6lo se llora en las telenovelas. Me senti vacio,
ridiculo. Miré a mi madre. Tenia la boca entreabierta. La luz del televisor iluminaba
con un azul tenue su rostro .. Hasta que, de repente, el monitor que registra la
presion arterial comenzd a sonar. Una luz roja parpadeé. En la tele pasaban una
propaganda de una bebida achocolatada. Las enfermedades no tienen corte a
comerciales. Mi madre comenzd a convulsionar. (113)

¢No es este el locus de la intimidad contemporanea en el que las emociones
intimas se expresan en oposicién, en contigiiidad o a través de las
narrativas de la cultura audiovisual?® Del mismo modo que en la sociedad
neoliberal globalizada, dominada por la economia de mercado, el texto
literario se define como negacién o adopcién del texto audiovisual, los
afectos en América Latina se modulan frente “al exceso sentimental” del
melodrama (111). Mas tarde, el protagonista regresa al momento en que
tiene que comunicar la muerte de su madre a su hermana y concluye,
después de una narracion eliptica de su propio llanto: “Uno se gradiia de
gente cuando pierde a su madre” (243; énfasis agregado). Me parece
interesante que el relato omita la conversacion con la hermana y el propio
llanto porque esa formulacién no verbal marca la diferencia entre las
emociones que podrian definirse como un “material afectivo etiquetado y
procesado por el lenguaje” (Peluffo 176), y el afecto que es, a decir de Brian
Massumi, una “intensidad prepersonal’ y no biografica que remitia a la
capacidad biopolitica de los cuerpos de afectar y ser afectados entre si”
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(cit. en Peluffo 176).° Los afectos son entonces la posibilidad de apertura
hacia el otro, que, en el caso de Rating, se hace claro en la cercania entre el
protagonista y su hermana, su madre, y mas tarde el hijo, integrado a su
nueva intimidad que comienza alli donde cierra la novela: “Mi hijo esta
sentado en el sofa, mirando la televisiéon. Yo ya sé que sélo se puede
escribir a la velocidad de la muerte. Afuera llueve. Afuera siempre esta
lloviendo” (263; énfasis agregado). No es casual que el protagonista resuma
sus experiencias con los verbos “graduarse” y “saber” porque los afectos se
ofrecen como una apertura epistémica, dado que “... el sujeto cultural de la
globalizacidn neoliberal es epistémicamente afectivo, ya sea en afirmacién
o impugnacién de la cultura dominante” (Reber 103). La graduacion
universitaria malograda por la expulsién es aqui sustituida por una
graduacion personal lograda a partir de los afectos y que incluye la
aceptaciéon del dolor de la muerte de su madre y la aceptacién de su
condicién de padre. Se trata de una crisis de la racionalidad letrada, pero
también de una fractura en el &mbito personal del modelo patriarcal de
masculinidad, que en la lectura politica que propongo, era parte de la
militancia de los sesenta y setenta, y en el presente, forma parte del
discurso politico bolivariano (Vera Rojas).

En este nuevo aprendizaje no letrado del protagonista, el melodrama
es lo exterior a los afectos; las telenovelas - meticulosamente
diseccionadas en su “logica econémica e industrial” y no en su consumo y
usos (Martin-Barbero 62) - se vuelven un lugar de manipulacién de las
emociones: “La television vive del sufrimiento. Lo que importa es lo que se
siente. Y si lo que se siente duele, entonces todavia importa mas, es mas
auténtico. Eso fue lo primero que aprendi en este negocio” (109; énfasis
agregado). Las emociones que provocan en los espectadores es su manera
de intervenir en lo publico. Cuando el jefe propone al protagonista la idea
del reality show con indigentes influenciado por el contenido dramatico de
la telenovela, no oculta su ambicion de modelar la realidad social de
acuerdo al melodrama: “Quiero que te plantees este proyecto como si fuera
una enorme telenovela, un gigantesco melodrama social. ;No te parece un
enorme desafio? jEl pais como una gran telenovela!” (118). La evocacién de
la “escena nacional” no es disparatada, porque en las ultimas tres décadas
los medios de comunicacién en América Latina, a través del uso politico de
las emociones, han suplantado al espacio publico y es en ellos y a través de
ellos que se hace la politica.”

ESCENA NACIONAL
En un articulo reciente aparecido en el New York Times,” el novelista y
guionista de televisiéon venezolano Ibsen Martinez explica la conexién
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entre el melodrama y la realidad politica latinoamericana. Para él, las
telenovelas son “una metdfora dramatizada del populismo
latinoamericano”. Martinez sugiere que la trama mas recurrente de
aquellas no es tanto el amor no correspondido de la protagonista, como el
mito de la “redencién social”, al estilo de Evita Perdn. Las historias de
redistribucién de la riqueza entre los pobres, a lo Robin Hood, que narran
muchas telenovelas, sin preguntarse sobre la manera en que esa riqueza
fue creada, hacen pensar a Martinez en el chavismo.

El vinculo entre melodrama y populismo que menciona Martinez no es
nuevo y responde a una conexién mas profunda entre las “matrices
populares” del melodrama (Herlinghaus), y el caracter altamente
performativo y afectivo del populismo, como lo estudia Laclau
(Kraniauskas). No me propongo ahondar en la relacién entre estas dos
formaciones discursivas, me interesa mas bien explorar la manera en que
el melodrama ha adquirido una alta dimensién social y politica en tiempos
de la llamada revolucién bolivariana, como queda claro en el articulo de
Martinez y, sobre todo, me interesa ver coémo el melodrama forma parte,
en Rating, de una alegoria politica mas amplia. La forma que adquiere esta
alegoria politica en la novela es compleja: en primer lugar, se articula a
partir de una asociacién entre melodrama y chavismo a través del tema del
amor, como sintagma comun a ambos y, en segundo lugar, a partir del
vinculo que se sugiere entre el régimen chavista y el cubano.

Mediante la afirmaciéon de que “los afectos no son solo un asunto
privado, sino que las ldgicas emotivas ocupan un papel significativo en la
constitucién de la conciencia social y la construccién de imaginarios
colectivos”, Vera Rojas elabora un estudio minucioso de la importancia
constitutiva del amor en el discurso politico del chavismo (179). Para ella,
la “pasién romantica” se presenta en el chavismo como un “deber social”
(178), como una “ética socialista” alimentada “por la fantasia de la ‘suprema
felicidad social’” (170). Dicha ética suponia que:

.. los otrora marginados por y del poder eran la representaciéon de los nuevos
sujetos nacionales que habian de llevar, a partir de la premisa del deber colectivo,
del amor al préjimo y a si mismo - en oposicién al individualismo, egoismo y
materialismo del capitalismo -, las riendas del nuevo relato de la nacién venezolana,
del cual Chavez, en la encarnacién del Estado, era la figura rectora. (178)

Para la critica, las consecuencias de esta “identificacion del amor con el
socialismo” son la “divisiéon de la sociedad, la desestructuracion de las
precedentes instituciones de Estado, la implementacién de comunas y la
constitucién del Estado comunal” (169). En ese énfasis en el amor y las
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emociones - que universalizan una lucha que es eminentemente politica -,
el discurso chavista articula la lucha entre oprimidos y poderosos como un
auténtico melodrama, en el sentido que el amor supremo por el lider que
dirige al pueblo a la felicidad estd siempre amenazado por las
estratagemas de las élites.” Se trata esta de una de las ultimas
transformaciones ideolégicas, politicas y retoéricas del régimen chavista
que no es ya, como exponia Fernando Coronil, la de “the unity of the nation
as marriage of urban elite and the vital pueblo, of Santos Luzardo and
Marisela”, porque “Chavez is writing his own novel: it is now the history of
the insurgency of the oppressed against the elite ... it is a struggle of the
people against the elite” (“Magical History”). El “Estado comunal” que
emerge de esta retorica politica es en verdad una versién extrema del
Estado moderno que impone su dominio biopolitico sobre los cuerpos de
los sujetos. En diciembre de 2010, la saliente Asamblea Nacional de
Venezuela aprobé la Ley Orgdnica del Poder Popular en la que se designa al
Estado venezolano como un “Estado comunal”, definido este como:

.. una forma de organizacién politico social, fundada en el Estado democréatico y
social de derecho y de justicia establecido en la Constitucioén de la Republica, en la
cual el poder es ejercido directamente por el pueblo, con un modelo econémico de
propiedad social y de desarrollo enddgeno sustentable, que permita alcanzar la
suprema felicidad social de los venezolanos y venezolanas en la sociedad socialista.
La célula fundamental de conformacién del estado comunal es la Comuna. (Cit. en
Brewer-Carias 2)

Me interesa explorar ahora la idea de que Rating formula un visién del
Estado chavista, en su versién de un “Estado comunal”, a partir de la
metafora del reality show con indigentes. El hilo conductor de esta lectura
son las referencias a Cuba que, en principio, funcionan perfectamente en la
légica del relato, pero por su reiteracién apuntan al contexto politico fuera
de ella. Como afirma Coronil, Cuba fue el modelo para Chavez en la
definicién de las funciones del Estado: “For Chavez, Cuba is the paradigm.
A war of maneuver: taking over the state and revolutionizing society”
(“Magical History”).

Cuando Izquierdo repasa su historia laboral en el canal, elabora al
mismo tiempo una historia de la implantacién y desarrollo de las
telenovelas en Venezuela. Repite de manera fabulada la historia bien
conocida de la llegada de las primeras radionovelas cubanas y después la
de los primeros exiliados de la revolucién cubana que trajeron consigo
nuevos libretos de melodramas radiales y televisivos. En particular,
Izquierdo se refiere a Gerardo Lima, llegado a Venezuela el mismo afio del
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comienzo de la Revolucién.” Como asistente de Lima, [zquierdo tenia que
desempolvar los viejos libretos traidos por el cubano y sustituir las
referencias antillanas por sus equivalentes venezolanos: “Donde diga
guagua pones autobts, donde diga La Habana pones Caracas; donde diga
pepilla pones chamita” (100). Este trabajo de sustitucién o adaptacion del
libreto original cubano tiene claras resonancias politicas en el momento
actual: el chavismo aparece aqui como una adaptacién, o mejor, una mala
adaptacién, “monstruosa”, del modelo cubano a la realidad venezolana: “El
proyecto de Quevedo es un injerto raro. Quiere ser y no ser un reality show
y, al mismo tiempo, quiere ser y no ser una telenovela. En la televisién no
funcionan esas dos mitades. Eso piensa Izquierdo. Lo Uinico que producen
son monstruos” (131).

En esta lectura de la adaptacién venezolana del guién politico cubano
sobre la “toma del Estado” cobra mucho sentido la inclusién en las
primeras paginas de la novela de la entrada del diccionario de la Real
Academia de la Lengua Espariola de la palabra intervencion. Cuando Rafael
Quevedo le explica por primera vez su idea de un reality show al
principiante Manzanares le dice que la idea es meter “a seis o siete
mendigos, loquitos de la calle, recogelatas ... en una casa para filmarlos
durante un mes, las veinticuatro horas del dia” (17), y afiade mas adelante:
“Obviamente, nosotros vamos a intervenir lo que suceda en el programa”
(17). Después de leer las acepciones, Manzanares concluye que ninguna se
aplica al programa y que “la television funciona con otro diccionario” (19).
Sin embargo, en la alegoria politica que va delineando el relato, algunas de
las acepciones transcritas adquieren mayor relevancia: “Dicho de una
autoridad: Dirigir, limitar o suspender el libre ejercicio de actividades o
funciones...” (18).

La idea de confinamiento e intervencién que supone el proyecto del
reality show encarna una de las imagenes de mayor violencia simbdlica de
la novela porque sugiere ese espacio que para Agamben es el verdadero
locus del Estado moderno: el campo de concentracién. Para él, alli se
consuma la soberania del Estado - a través de la instauracion del Estado de
excepcion - y, al mismo tiempo, se produce la subjetivaciéon que convierte
al ser humano (la “nuda vida” o el “hombre sagrado”, como también lo
llama) en ciudadano del Estado (Homo sacer). La novela no puede ser mas
explicita en cuanto a esa voluntad biopolitica de confinamiento e
intervencion de los cuerpos de indigentes, esa humanidad desechable, que
habita en los margenes del Estado y cuyos cuerpos se intenta confinar. Una
de las primeras responsabilidades de Manzanares en su trabajo en el canal
serd precisamente buscar indigentes para convencerlos de participar en el
programa. Con la ayuda de un tio expolicia de Randy, recorre ciudades en
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ruinas, construidas con materiales de deshecho debajo de puentes y
habitadas por sombras y seres inconscientes que viven una humanidad
abyecta (79; 108).

En las referencias politicas de la novela, sin embargo, la adaptacién del
modelo cubano por parte de la republica bolivariana, no explica
enteramente la emergencia de ese Estado que aspira al confinamiento de
las masas. La referencia a la casa donde se va a llevar a cabo el reality show
sugiere una hipétesis anclada en la historia politica venezolana. En una
visita a la casa donde seran las grabaciones, Manzanares observa:

Es una vieja edificacidn, con una arquitectura de los afios cincuenta. La ubicacion es
perfecta, en una zona residencial, con cierto abolengo, pero venida a menos ... Todo
el techo habia sido construido con madera de vera, traida especialmente del
Amazonas. De la piscina se encarg6 un técnico aleman, quien viajé un par de veces
de Hamburgo a Caracas. Eran los tiempos de la dictadura de Jiménez. (149)

Se ha sefialado ya el vinculo entre el gobierno de Chavez y la dictadura de
Marco Pérez Jiménez (1948-1958), sobre todo en las semejanzas externas en
cuanto al caracter militar de ambos regimenes, sus formas de acceso al
poder y, en particular, su rehabilitacién politica después de un golpe de
estado (Mendoza Angulo 16-17). Sin embargo, Coronil en su excelente libro
The Magical State ha explicado la manera en que la dictadura de Pérez
Jiménez fundé el petro-estado moderno venezolano en el sentido en que
logré unir discursivamente el cuerpo natural de la nacién - sus riquezas
petroleras - y el cuerpo social que se volvi6 su beneficiario natural, pero al
mismo tiempo promovié la desmovilizacién social porque el Estado se
volvio el representante directo de las masas (168).

La metafora de la casa-nacién en la novela explica entonces las raices
histéricas no solo del chavismo sino también del conflictivo Estado
moderno venezolano y su intervencion en la vida del cuerpo de la nacién.
La alegoria politica de Barrera Tyszka ofrece una lectura compleja para el
presente cadtico y polarizado de la Venezuela bolivariana, equipara el
régimen chavista con lo que Agamben llama, siguiendo a Guy Debord, la
nueva “forma del Estado”: el Estado democratico-espectacular (“Marginal
Notes” 84), aquel que tiene a los pueblos como espectadores y como
ciudadanos y el cual vacia “tradiciones, creencias, ideologias, religiones,
identidades y comunidades” (84, traduccién mia) y las sustituye por el
lenguaje del espectaculo (82). Es por eso que en la novela, medios y Estado
se benefician del confinamiento de las masas:
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El vicepresidente ejecutivo [del canal] me cont6é que estaban negociando con las
autoridades y que el propio gobierno central se habia mostrado interesado en
participar en el programa. Ya habia toda una mesa de negociaciones para que, de
pronto, el préximo domingo en la noche, el propio presidente de la Republica
llamara por teléfono a la casa y hablara con los concursantes. Eso lo propuso el
propio presidente, me asegur6 el sefior Salcedo. Ya veras. Esto va a ser un éxito.
(261)

La vuelta de tuerca final de este “monstruo” que es el reality show con los
damnificados por las lluvias (ante la imposibilidad de firmar contratos con
los indigentes) es cuando los participantes seleccionados, a quienes se les
han asignado los papeles disefiados por Izquierdo y Manzanares y han
recibido un breve curso de actuacion, se rebelan el segundo dia de
filmacién ante las noticias de que el rating fue bajisimo el primer dia y los
rumores de que cancelen el programa y se queden sin la posibilidad de
ganar la casa prometida. Asi que deciden orquestar una denuncia de la
falsedad de todo el proyecto en vivo: “Esto no es parte del programa. Esto
no es en serio. Nosotros queremos decir la verdad” (256; énfasis en el
original). Cada uno cuenta su propia verdad frente a las cAmaras y parecen
haber desmotado la farsa televisiva. Sin sospecharlo, los participantes han
elevado el rating del programa con esa especie de motin orquestado. Los
ejecutivos del canal llaman inmediatamente al joven Manzanares y le
dicen: “Lo que ocurrié anoche fue extraordinario. Descubrimos que ése es
el programa que tenemos que hacer” (259).

La novela enuncia entonces un doble confinamiento: el de los sujetos
colectivos cuyas demandas solo pueden ser articuladas por el medio
televisivo y el confinamiento de los espectadores que integran el
espectidculo a su intimidad personal. Se trata pues de una recreacion
oblicua del Estado comunal de la revolucién bolivariana y, al mismo
tiempo, una alusiéon al Estado moderno, en su versién extrema, la del
Estado espectacular-democratico (Agamben, “Marginal Notes”). Ambas
formaciones politicas no son contradictorias dado que Chavez fracasé en
su intento de sustraer el Estado venezolano, siguiendo el modelo cubano,
de la economia neoliberal global, como explica Coronil: “Chavez has taken
over the state, but cannot so easily revolutionize society. He faces the
challenge that all nationalist projects confront in the Global South: the
contradiction or tension between national conditions of state legitimacy
and the international conditions of capital accumulation” (“Magical
History”). En suma, Rating, a partir de la alegoria politica que acabo de
exponer, propone una nueva lectura de la historia reciente venezolana. El
actual Estado comunal no tiene su origen en el caudillismo decimonénico,



432

ni en los movimientos guerrilleros y estudiantiles de los afios sesenta y
setenta - aunque haya adoptado su discurso -, sino en la conformacién
misma del Estado moderno con raices globales y nacionales.

EL RETIRO DE LA ESCRITURA

La universidad y la industria televisiva son pues dos modos desiguales en
los que se encarna lo publico en la novela. La primera aparece reducida en
su capacidad de formar sujetos que sean capaces de ejercer la
“racionalizacién de las esferas publicas” que se espera del discurso letrado
(Herlinghaus 32). El melodrama, en cambio, género predilecto de las
industrias audiovisuales, se vuelve un auténtico discurso publico por la
capacidad que tiene para articular las sensibilidades contemporaneas y, al
mismo tiempo, porque desde hace décadas los medios se han vuelto el
lugar mismo de la politica. Expulsado de la primera, y a punto de renunciar
a la industria televisiva, el protagonista de Rating decide replegarse al
ambito de lo privado. Es alli donde despliega su verdadero gesto literario,
la escritura de su diario personal:

Ahora me doy cuenta de que ya no puedo cambiar nada de lo que fui. Ahora sélo
puedo escribirlo. Quizas la escritura es la Unica oportunidad que tengo de ser
distinto. Probablemente, esta versiéon de mi mismo sea mucho mejor que mi propia
vida ... Tal vez hice algunas cosas de las que ahora me arrepiento, pero también es
cierto que tenia un 4nimo, una fuerza, un impetu que ahora extrafio, envidio. Tenfa
futuro. La légica de la vida es mezquina. Cuando era un inconsciente, me gasté la
mayor parte del tiempo que tenia. Ahora, que por fin comprendo mejor tantas
cosas, que por fin sé qué quiero y qué puedo esperar de mi y de los demads, ahora lo
Unico que puedo hacer es despedirme. (34)

Miguel Gomes ha visto muy bien cdmo la novelistica venezolana reciente
desemboca muchas veces en una introspecciéon y una melancolia
precipitadas por el desencanto ante “el derrumbe material y el caos moral
del pais” (“El cuento venezolano” 36). En el caso de Rating, la referencia a la
melancolia es muy pertinente porque explica muchas de las actitudes del
protagonista. La sensacidon de envejecimiento repentino, el desinterés por
su entorno, su incapacidad de relacionarse con los demas y la percepciéon
critica de si mismo apuntan a la condicién melancélica. En la definiciéon
clasica de Freud, la melancolia tiene como origen una “pérdida
desconocida” (245). La naturaleza de la pérdida que sufri6 el protagonista
de Rating es multiple: el fin del horizonte de la utopia revolucionaria y
estética (que ha estudiado muy bien Bruno Bosteels en el contexto
latinoamericano), el fracaso de los suefios juveniles de escritor, la ausencia
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de un campo literario al cual integrarse después de la expulsion, la
construccion de una masculinidad machista que cancel6 su vida afectiva, la
devastaciéon del entorno social por la crisis y el chavismo, la pérdida del
espacio publico dominado ahora por los medios. La condicién melancdlica
resultante de estas pérdidas forma parte de una tradicién de la literatura
venezolana desde la década de los sesenta, como sostiene Iraida Casique,
en la que la nocién de fracaso permea un imaginario literario donde
abundan los sujetos, y sobre todo los sujetos intelectuales excluidos, “que
niegan la posibilidad de participacién y de todo proyecto politico” (605).

La soledad final en la que el protagonista de Rating escribe su diario
personal supone, en mi opinién, un nuevo entendimiento del campo
literario venezolano: no se trata solo de la crisis de participacién que
menciona Casique, sino mas bien de la soledad resultante del retiro del
apoyo del Estado bolivariano a los creadores “de oposiciéon” y de la
constitucién de la escritura en “islas” a consecuencia de la disolucion del
campo literario y la hegemonia del mercado, como lo entiende Josefina
Ludmer para el contexto latinoamericano. Sin embargo, desde esta soledad
creativa se reafirma el compromiso con la escritura misma y con la
reflexion critica sobre el presente y el pasado. Asi Rating participa de la
intensa reflexion que actualmente ocupa a narradores y criticos
venezolanos ante lo que se percibe como un intento de ocultamiento,
olvido y tergiversacién de los ultimos cincuenta afios de la historia de
Venezuela por parte del régimen bolivariano (Silva Beauregard). Rating,
no obstante, emprende esa reflexién critica desde supuestos mas amplios
que incluyen un examen de la naturaleza del régimen bolivariano mas alla
de las acusaciones de anacroénico, una indagacion en la historia del campo
literario venezolano y del estado de la literatura en el contexto de la
sociedad audiovisual, y una exploracion de la subjetividad de esa
generacion que vivid los “afios del compromiso” y de la compleja
transicién de la “democracia decadente” al régimen autoritario actual
(Pacheco 27). Un ejercicio critico y creativo que, sin duda, confirma la
vitalidad actual de la literatura venezolana.

Providence College

NOTAS

1 Gustavo Guerrero parte de la observacidn inicial de Miguel Gomes de que en la
narrativa venezolana reciente se articula una “red de significados sociales” de
manera alegérica (“Modernidad” 827).
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Para lecturas mas detalladas de las obras mencionadas, véanse, para el tema
de la revisién histdrica, Silva Beauregard y Pacheco (“In/Visibilidad”); y para la
estética transnacional en la literatura de escritores jévenes, Brown.

Para una analisis detallado y perspicaz del campo literario latinoamericano y
su relacién con el ambito social del momento, véase Sarlo, “Strategies of the
Literary”. Alli la critica argentina se refiere a la novela El libro de Manuel de
Julio Cortazar como la obra emblematica de la década de los setenta en la que
muchos lectores jévenes aprendieron “the dynamics of the relation between
literature and politics”(238). No me parece casual que en la novela de Barrera
Tyszka el nombre del protagonista expulsado prematuramente de la ciudad
letrada sea precisamente Manuel.

Ana Teresa Torres ha notado muy bien cdmo la tradicion literaria venezolana
no ha logrado constituir un campo literario “articulador”: “Mas alla de las
admiraciones muy personalizadas, creo percibir una implicita reticencia de los
escritores venezolanos a sentirse parte de un cuerpo comtun, a conocerlo, a
dialogarlo, a interpelarlo y a reconocerse en alguna de sus articulaciones”
(918).

Josefina Ludmer delinea las transformaciones de la literatura en el contexto
neoliberal, que establece un quiebre frente a la literatura de los sesenta y los
setenta. A esta nueva literatura la llama “literaturas posauténomas”. Se trata
de obras que “aparecen como literatura pero no se las puede leer con criterios
o categorias literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido” (150),
porque el “campo literario” ha desaparecido y se han borrado las “identidades
literarias” y la lucha por el poder literario caracteristicas de la autonomia de la
literatura (154). Los nuevos registros literarios “salen de la literatura y entran a
la ‘realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano, y lo cotidiano es la TV
y los medios, los blogs, el e-mail, Internet” (151).

Angel Rama formulé la nocién de “ciudad letrada” para delinear el papel de la
actividad letrada - y sus practicantes - en la conformacién del poder politico
desde el periodo colonial hasta el comienzo de la modernidad en América
Latina. En este ultimo periodo, la universidad, considerada “siempre la joya
mas preciosa de la ciudad letrada”, era una de las vias mas comunes de acceso
a esta (57).

Otra referencia intertextual importante en la novela son la serie de cuentos de
Pat Hobby de Scott Fitzgerald (The Pat Hobby Stories, 1962), que refuerzan la
idea de la marginalidad del guionista en el mundo brutal de los estudios de
cine.

Ludmer define esta experiencia de la insercion de los medios, la televisién y el
melodrama en la vida cotidiana como lo “intimopublico”, es decir, la manera en
que la temporalidad del melodrama confluye con la temporalidad de la vida
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cotidiana y define una nueva manera de estar unidos publicamente, desde la
intimidad y familiaridad (40-41).

9  Parauna elaboracién mas detallada de la diferencia entre emocién y afecto,
véase Beasley-Murray, en particular el capitulo tres.

10 En “Estéticay pospolitica”, Beatriz Sarlo explora la “espesa red de préstamos
entre el discurso politico y los mass media” a través de ciertas imagenes de la
campafia presidencial de Fujimori en 1991 (310), y concluye: “Si la politica debe
contrastar opciones (es mas: la politica produce las opciones), la técnica [los
mass-media] sin politica se presenta como Unica salida” (314).

11 Elarticulo de Martinez es una respuesta a uno de Nicolds Maduro (“Venezuela:
A Call for Peace”), en el que el sucesor de Hugo Chavez defiende la actuacién
de su gobierno en las protestas estudiantiles.

12 Enuno de sus comentarios sobre el melodrama, el protagonista de Rating dice:
“La audiencia en el fondo, sélo quiere ver las dificultades del amor ... La gente
enciende la pantalla y sintoniza una telenovela para ver obstaculos,
impedimentos, maldades” (186).

13 El protagonista hace una descripcion fisica de su jefe que juega con el parecido
a Fidel Castro (123). Por otro lado, es importante mencionar que las referencias
alallegada de las telenovelas cubanas a Venezuela aluden a la historia de Goar
Mestre, el empresario cubano que instalé canales de television en varios
paises de América Latina y asi transformé un campo intelectual que estaba
marcado por el compromiso literario (Varela 760).
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