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Subjetividad y anagnórisis: un 
repaso por la poesía de Antón 
Arrufat  
 
En este artículo se analizan un conjunto de poemas escritos por el autor 
cubano Antón Arrufat reunidos y publicados en sus libros Repaso final (1964) 
y Escrito en las puertas (1968). Además de rescatar estos textos que, debido 
a la proscripción sufrida por el autor desde 1968 hasta principios de los 80, 
han tenido muy poca circulación y escasa recepción crítica, la lectura que 
aquí se realiza busca señalar los desacoples entre la concepción de 
subjetividad que proponen estos poemas y aquella promovida por una 
política cultural estatal dirigida a la construcción de un sujeto moralmente 
superior, cuyo modelo se condensó en la figura del hombre nuevo 
guevariano. De esta manera este ensayo intenta contribuir al estudio de las 
complejas relaciones entre literatura y política durante los años 
inmediatamente posteriores al triunfo de la revolución cubana.
 
Cuando se habla del escritor Antón Arrufat, enseguida, casi sin 
excepciones, vuelve la misma anécdota: en 1968, en ocasión del IV 
Concurso literario convocado por la Unión Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC), su obra Los siete contra Tebas (1968) es 
seleccionada por un jurado internacional para ser galardonado con el 
Primer premio de teatro. En esa misma edición del concurso el poemario 
Fuera de juego, de Heberto Padilla, se lleva el Premio Nacional de poesía. 
Pero las autoridades culturales de la UNEAC expresan su desacuerdo con 
la decisión del jurado y firman una declaración manifestando que estos dos 
premios habían “recaído en obras construidas sobre elementos ideológicos 
francamente opuestos al pensamiento de la Revolución” (Comité Director 
9). Más aún, pese a que llegan a imprimirse, en la primera página de estos 
libros el Comité Director hace constar su “Declaración” de repudio e 
impide, en los hechos, que estos dos textos que, según afirma, “sirven al 
enemigo” (9), sean distribuidos o que la obra sea puesta en escena. Lo 
demás es historia sabida: el premio significó, en realidad, un castigo para 
ambos escritores. Para Arrufat la pena consistió en su confinamiento en el 
oscuro sótano de una biblioteca municipal y su silenciamiento durante 
catorce años. Para Padilla, la distinción de la UNEAC fue la antesala del 
tristemente célebre caso que lleva su nombre y de la noche cultural que se 
conoció como el “quinquenio gris” (Fornet 1987). Como resultado, este 
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episodio que dejó a la vista el férreo control estatal sobre la actividad 
cultural de la isla y que produjo  un quiebre en el apoyo de la izquierda 
intelectual internacional a la revolución cubana, marcó un antes y un 
después en la larga trayectoria del autor de Los siete contra Tebas. Así, 
cuando a fines de los 80 llegó el momento de su rehabilitación por parte de 
la oficialidad y su talento literario volvió a destacarse a través de 
reconocimientos tales como el Premio Nacional de Literatura de Cuba en el 
año 2000, las consecuencias de aquel infortunado acontecimiento en la 
biografía de Arrufat  habían sido de tal gravedad que vuelve superflua la 
pregunta acerca de por qué queda tanto por decirse acerca de el resto de su 
obra, aquella que escribió cuando todavía no había protagonizado el 
escándalo por el que sería luego recordado. Resto, residuo, exceso 
sobrante en la vida de este escritor que se interrumpe y se reinicia como 
otra a partir de ese funesto momento en que, como ocurre a los personajes 
de la tragedia, una disposición estatal tan arbitraria cae sobre él como 
fatum y transforma radicalmente su identidad: “No sólo estábamos 
muertos en vida - recuerda Arrufat -  parecíamos no haber nacido ni haber 
escrito nunca” (Virgilio 42). Es, por tanto, al rescate de algunos textos 
fundamentales pero muy raramente comentados, previos a Los siete contra 
Tebas, a lo que este artículo querría contribuir. Se trata de los trabajos de 
un Antón Arrufat muy joven, que, por la calidad de su producción ha 
conseguido ya, desde comienzos de los 60, ocupar un lugar definitivo en “el 
centro de la cultura cubana” (Barquet 61)1. Se trata, asimismo, como ocurre 
con otros intelectuales de la generación del 50, de experiencias literarias 
que tienen lugar en el transcurso de los primeros años de la revolución, 
con la que el escritor mantiene una relación de fascinación pero también, 
progresivamente, de crítica, según esta va endureciéndose en sus 
postulados e interviniendo cada vez más capilarmente la cultura. En 
particular quiero detenerme en dos de sus poemarios, Repaso final (1964) y 
Escrito en las puertas (1968). Debe hacerse la advertencia de que Repaso 
final suma a su corpus los poemas publicados anteriormente en En claro 
(1962), presentados ahora bajo este mismo título en la primera sección del 
poemario de 1964. A su vez, a excepción del profético “Ellos”, todos los 
poemas de la sección tercera de Repaso, titulada “Ejemplos y epigramas”, 
reaparecerán en Escrito en las puertas bajo el encabezamiento “En la casa 
de Marcial, 1963”. En suma, los dos libros que he seleccionado recopilan 
una producción poética que abarca un arco que se extiende entre 1961 y 
1968. Los he escogido pues veo en este conjunto de textos una intervención 
pública en una cuestión que desde principios de los 60 se ha vuelto 
acuciante para el gobierno: la producción del sujeto de la revolución. Este 
tema fue de vital importancia en la Cuba de esos años no sólo porque, 
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como	
   en	
   cualquier	
   régimen	
   político,	
   las	
   condiciones	
   de	
   gobernabilidad	
  
dependen	
  de	
  la	
  fabricación	
  de	
  una	
  subjetividad	
  específica,	
  sino	
  sobre	
  todo	
  
porque	
  en	
  la	
  versión	
  cubana	
  de	
  la	
  teoría	
  marxista,	
  el	
  factor	
  subjetivo	
  -­‐	
  y	
  no	
  
sólo	
   los	
   factores	
   objetivos	
   -­‐	
   constituyó	
   una	
   variable	
   decisiva	
   en	
   la	
   lucha	
  
insurreccional:	
   el	
   estímulo	
   y	
   desarrollo	
   de	
   cualidades	
   morales	
   como	
   la	
  
voluntad,	
   el	
   coraje,	
   la	
   disposición	
   al	
   sacrificio	
   y	
   la	
   capacidad	
   de	
  
organización	
   -­‐	
   se	
   decía	
   -­‐	
   harían	
   posible	
   crear,	
   y	
   ya	
   no	
   sólo	
   esperar,	
   la	
  
situación	
  revolucionaria.	
  En	
  esta	
  perspectiva,	
  el	
  movimiento	
  de	
  la	
  historia	
  
no	
   sólo	
   tenía	
   que	
   ver	
   con	
   las	
   fuerzas	
   materiales,	
   sino	
   también	
   con	
   una	
  
determinación	
   ética	
   que,	
   inspirada	
   en	
   un	
   ideal	
   trascendente,	
   lograría	
   a	
  
través	
   de	
   la	
   acción	
   consciente	
   adelantar	
   las	
   condiciones	
   necesarias	
   para	
  
producir	
  la	
  transformación	
  buscada.	
  

Dicho	
   esto,	
   una	
   lectura	
   atenta	
   a	
   la	
   complejidad	
   que	
   caracteriza	
   el	
  
período	
  debe	
  dar	
  cuenta,	
  tanto	
  al	
  interior	
  del	
  campo	
  de	
  la	
  política	
  como	
  en	
  
el	
  campo	
  artístico-­‐cultural,	
  de	
  las	
  ambivalencias	
  y	
  los	
  doble	
  juegos	
  que	
  se	
  
dieron	
  entre	
  el	
  llamado	
  a	
  la	
  creación	
  de	
  lo	
  nuevo	
  -­‐	
  que	
  implicaba	
  la	
  crítica	
  
del	
   pasado,	
   la	
   inauguración	
   de	
   instituciones,	
   la	
   exploración	
   de	
   formas	
  
estéticas	
   -­‐	
   y	
   esta	
   exigencia	
   de	
   reconocimiento	
   de	
   modelos	
   previamente	
  
prescritos,	
   que	
   señalaban,	
   para	
   esa	
   creación,	
   el	
   camino	
   a	
   seguir.	
  Así,	
   por	
  
ejemplo,	
  si	
   la	
  proliferación	
  de	
  nuevas	
  revistas	
  -­‐	
  Lunes	
  de	
  Revolución,	
  Casa	
  
de	
   las	
  Américas,	
  Unión,	
  El	
  caimán	
  barbudo-­‐	
   	
  y	
  editoriales	
  -­‐	
  Ediciones	
  R,	
   la	
  
UNEAC,	
   la	
   Editorial	
   Nacional,	
   las	
   ediciones	
   de	
   la	
   Casa	
   de	
   las	
   Américas	
   -­‐	
  
eran	
   leídas	
   por	
   los	
   intelectuales	
   como	
   signos	
   de	
   que	
   el	
   gobierno	
  
revolucionario	
   apoyaba	
   la	
   actividad	
   cultural	
   y	
   subsanaba	
   las	
   enormes	
  
dificultades	
   para	
   publicar	
   que	
   hasta	
   entonces	
   había	
   debido	
   afrontar	
   el	
  
escritor	
   cubano,	
   la	
   progresiva	
   exigencia	
   de	
   homogeneización	
   de	
   la	
  
producción	
   artística,	
   y	
   en	
   ciertos	
   casos,	
   su	
   silenciamiento,	
   indicaban	
  
también	
   que	
   esa	
   política	
   cultural	
   no	
   estaba	
   reñida	
   con	
   los	
   cierres	
  
ideológicos.	
  Asimismo,	
   también	
   los	
  propios	
   intelectuales	
   experimentaron	
  
este	
  conflicto	
  entre	
  la	
  voluntad	
  de	
  ruptura	
  con	
  la	
  tradición	
  y	
  la	
  búsqueda	
  
de	
   nuevos	
   lenguajes,	
   por	
   un	
   lado,	
   y	
   una	
   relación	
   problemática	
   con	
   el	
  
pasado.	
  Este	
  conflicto	
  se	
  torna	
  visible	
  en	
  un	
  amplio	
  abanico	
  de	
  cuestiones	
  
que	
   abarcan,	
   desde	
   la	
   obsesión	
   por	
   la	
   reescritura	
   de	
   los	
   textos	
  
fundacionales	
   del	
   archivo	
   nacional	
   (González	
   Echevarría,	
   “Humanities”	
  
206-7.),	
  hasta	
  la	
  consagración	
  de	
  la	
  literatura	
  al	
  deber	
  de	
  rememoración	
  y	
  
testimonio	
   del	
   sacrificio	
   de	
   los	
   héroes	
   -­‐	
   y	
   aquí	
   el	
   poema	
   “El	
   otro”,	
   de	
  
Roberto	
  Fernández	
  Retamar,	
  escrito	
  el	
  1	
  de	
  enero	
  de	
  1959,	
   inauguraría	
   la	
  
serie.	
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En ese marco de tensiones y poco después de la polémica por la 
censura al filme PM, Fidel Castro pronuncia en la Biblioteca Nacional su ya 
legendario discurso conocido como Palabras a los intelectuales (1961). Allí, 
se recordará, quedan definidos los contornos de la cartografía 
revolucionaria: “Dentro de la revolución todo, contra la revolución nada” 
(14). Lo cual quiere decir, entre otras cosas, no sólo que la revolución no 
tiene fuera, sino, sobre todo, que el único “dentro” admitido será el que 
ofrece ella misma. Tal “estriamiento” del espacio (Deleuze y Guattari 483 y 
ss.) requiere, fundamentalmente, de la creación de una lengua específica, y 
la revolución se dará en una lengua propia que funcionará como único 
criterio de inteligibilidad: toda experiencia que no pueda ordenarse, 
disponerse y clasificarse en ese sistema de evidencias compartidas puede 
ser ahora entendida como un desarreglo de la subjetividad que perturbe la 
producción de un sentido que busca ser normalizado -transparente, 
monosémico y público -. El hombre nuevo que comienza a construirse tras 
el triunfo contra la dictadura de Fulgencio Batista será el hablante nativo 
de esa lengua colectiva, porque en él los pliegues de la individualidad y el 
goce privado habrán sido desterrados como las últimas taras de la cultura 
burguesa. En esa tarea intervendrán la escuela y el trabajo, dispositivos 
que le darán el nombre justo a cada experiencia, ordenarán las pasiones y 
disciplinarán los cuerpos. La materia sobre la que operará esta ascesis será 
la voluntad, que ahora requiere ser dirigida hacia un fin exterior a sí 
misma: la construcción de una sociedad revolucionaria. Desalojar la 
intimidad, volcarse hacia las necesidades colectivas olvidando la mezquina 
preocupación por las propias es la consigna: tal vez la imagen que mejor 
ilustra esa exigencia de entrega de sí, de esa pulsión hacia el afuera, es la 
multitud de jóvenes, apenas adolescentes, que, alistándose 
voluntariamente en la campaña de alfabetización de 1961 para trabajar 
como maestros en las zonas más pobres y remotas de la isla, salen de sus 
casas familiares, arriesgando - y en algunos casos, hasta perdiendo - sus 
vidas frente a las milicias contrarrevolucionarias. Pero esta “conversión 
revolucionaria” (González Echeverría, “Biografía” 250-52.) no es 
espontánea ni aleatoria, sino que debe seguir cierto entrenamiento que 
conduce a un estadio moralmente superior. De ahí que este particular 
modelo cubano de construcción del socialismo basado en el desarrollo de 
la conciencia y el incentivo moral halló sus imágenes más elocuentes en la 
escena pedagógica (Kapcia; Mac Donald; Cheng). “La sociedad en su 
conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela”, decía el Che Guevara 
en su carta a Carlos Quijano, más conocida como “El socialismo y el 
hombre en Cuba” (38). En los hechos, durante los primeros años de la 
revolución esta metáfora se tradujo en un verdadero plan de 
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transformación de la conciencia “desde arriba” encomendado a un 
sinnúmero de instituciones específicamente creadas para este fin que 
sumaban, a la alfabetización universal, el acceso igualitario a los bienes 
culturales (Miller). Así, tan pronto como en 1959 se crean Casa de las 
Américas, la Imprenta Nacional, el Instituto de Arte e Industria 
Cinematográfica (ICAIC), el Ballet Nacional de Cuba; en 1960, la Orquesta 
Sinfónica Nacional; en 1961, el Consejo Nacional de Cultura y la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC); en 1963, la Comisión Nacional de 
Monumentos. Paralelamente se nacionalizan las emisoras de radio y 
televisión y se inaugura en 1962 el Instituto Cubano de Radiodifusión; se 
llevan a cabo campañas de difusión masiva de música, libros y revistas, se 
crean unidades de cine móvil para llegar a poblados que, por primera vez, 
conocen lo que es un filme. Pero además, esta intervención basada en la 
distribución del capital cultural entre la sociedad cubana en los primeros 
años de la década del sesenta se complementó con un llamado al trabajo 
voluntario que fue concebido, también, como una instancia de formación. 
La educación en un sentido amplio, que incluyó no sólo la distribución 
igualitaria de contenidos sino también el desarrollo de una conciencia 
moral era por tanto el ámbito en donde se jugaba la efectiva realización de 
la revolución. Así, por ejemplo, en ocasión de la inauguración en 1967 de un 
internado y cinco círculos infantiles, Fidel Castro declara en la localidad de 
San Andrés: 
 
…la vida de todos los niños estará perfectamente organizada, estará perfectamente 
atendida. Irán a los círculos por la mañana - bien temprano - y regresarán a sus 
casas al atardecer. Y cuando ya tiene edad para ir al primer grado, entonces su vida 
entera estará organizada alrededor de la escuela. Allí tendrán los estudios, los 
campos deportivos, la alimentación.  Irán los lunes y regresarán los viernes, y tal 
vez los sábados. … Nosotros no tenemos la menor duda de que los muchachos van a 
estar ansiosos siempre de que llegue el lunes para ir a la escuela, porque en la 
escuela tendrán todas las facilidades, todas las instalaciones, tendrán su vida 
perfectamente organizada de una manera agradable, de una manera atractiva. 
(“Discurso”) 
 
Hay en estas palabras una convicción profunda acerca de la coincidencia 
“natural” entre la necesidad que la Revolución tiene de construir su propio 
sujeto y el deseo de “los muchachos” de responder gozosamente a esa 
demanda; o también, dicho de otra manera, se asume el necesario 
encadenamiento entre un hecho - la creación de la escuela  y su necesaria 
consecuencia - el deseo de asistir a ella. La idea de una “arcilla maleable”  
de la que hablaba el Che en su carta al director de Marcha, con la que “se 
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puede	
  construir	
  al	
  hombre	
  nuevo	
  sin	
  ninguna	
  de	
  las	
  taras	
  anteriores”	
  (“El	
  
socialismo”	
   45)	
   muestra	
   la	
   particular	
   concepción	
   de	
   materialismo	
   que	
  
sostiene	
   el	
   gobierno	
   revolucionario2:	
   la	
   combinación	
   de	
   circunstancias	
  
político-­‐sociales,	
  estímulos	
  morales	
  y	
  acción	
  pedagógica	
  permiten	
  augurar	
  
como	
  resultado,	
  según	
  una	
  inferencia	
  ciertamente	
  determinista,	
  un	
  cierto	
  
modelo	
  de	
  hombre.	
  	
  
	
   Las	
  interrogaciones	
  poéticas	
  de	
  Antón	
  Arrufat	
  atacan	
  a	
  esta	
  noción	
  de	
  
subjetividad.	
   Puesto	
   que	
   este	
   materialismo	
   descansa	
   en	
   la	
   idea	
   de	
   la	
  
existencia	
  de	
  leyes	
  que	
  se	
  conocen	
  de	
  antemano,	
  la	
  dirección	
  del	
  curso	
  de	
  
la	
  historia,	
  su	
  destino	
  no	
  es	
  más	
  que	
  una	
  versión	
  disfrazada	
  de	
  idealismo.	
  
En	
   su	
   lugar,	
   Arrufat	
   va	
   a	
   oponer	
   un	
   materialismo	
   que	
   rechaza	
   toda	
  
linealidad	
  -­‐	
  tome	
  ésta	
  la	
  forma	
  del	
  racionalismo	
  y	
  la	
  necesidad,	
  del	
  origen	
  y	
  
el	
  fin	
  preestablecidos,	
  de	
  la	
  causa	
  y	
  el	
  efecto	
  -­‐	
  reivindicando	
  en	
  cambio	
  el	
  
movimiento	
  y	
   la	
   contingencia	
  que	
  permiten	
   la	
  autocreación	
  en	
  el	
  desvío,	
  
en	
  el	
  encuentro	
  y	
  en	
  la	
  relación	
  con	
  lo/s	
  otro/s.	
  Dice	
  en	
  uno	
  de	
  sus	
  poemas	
  
de	
  Repaso	
  final:	
  
	
  

Creo	
  en	
  la	
  verdad	
  objetiva,	
  
creo	
  en	
  lo	
  que	
  conoceré,	
  
creo	
  en	
  la	
  materia,	
  
creo	
  en	
  las	
  fuerzas	
  contrarias,	
  
	
   	
   	
   Amén.	
  (147)	
  

	
  
Esta	
   pequeña	
   “Oración	
   diaria”	
   expone	
   en	
   pocas	
   palabras	
   una	
   fe	
   que	
  
apuesta	
   simultáneamente	
  a	
   “la	
  verdad	
  objetiva”	
  y	
  a	
   “lo	
  que	
  conoceré”,	
   al	
  
devenir	
  de	
  una	
  materia	
  que	
  es	
  objeto	
  de	
  permanente	
  tensión	
  entre	
  fuerzas	
  
contrarias,	
  abriéndose	
  así	
  a	
  lo	
  imprevisible	
  que	
  -­‐	
  veremos	
  -­‐	
  es	
  también	
  lo	
  
que	
  se	
  repite,	
  lo	
  que	
  retorna.	
  
	
   Los	
  textos	
  de	
  Arrufat	
  que	
  estamos	
  leyendo	
  aquí	
  rehúsan	
  a	
  un	
  modo	
  de	
  
conocimiento	
  sostenido	
  sobre	
  pares	
  dicotómicos	
  tales	
  como	
  lo	
  objetivo	
  y	
  
lo	
  subjetivo,	
  el	
  afuera	
  y	
  el	
  adentro,	
  el	
  cuerpo	
  y	
  la	
  conciencia,	
  las	
  cosas	
  y	
  las	
  
palabras,	
   en	
   los	
   que	
   el	
   primer	
   término	
   opera	
   como	
   principio	
   de	
   verdad.	
  
Por	
   el	
   contrario,	
   el	
   poeta	
   elige	
   colocarse	
   siempre	
   en	
   los	
   umbrales,	
   allí	
  
donde	
  es	
  más	
  fácil	
  entender	
  que	
  la	
  materia	
  no	
  se	
  manifiesta	
  como	
  estados	
  
definitivos	
   del	
   ser,	
   sino	
   como	
   flujo,	
   como	
   un	
   hacer	
   o	
   un	
   proceso	
   de	
  
permanente	
   diferenciación	
   de	
   sí	
   mismo.	
   Estos	
   espacios	
   liminares	
   son,	
   a	
  
veces,	
  las	
  puertas	
  -­‐	
  Escrito	
  en	
  las	
  puertas	
  -­‐;	
  otras,	
  las	
  murallas	
  -­‐	
  en	
  Los	
  Siete	
  
contra	
   Tebas	
   -­‐;	
   otras,	
   las	
   cajas	
   -­‐	
   La	
   caja	
   está	
   cerrada	
   (1984).	
   Lejos	
   de	
  
separar	
   dimensiones	
   contrarias,	
   el	
   emplazamiento	
   desde	
   el	
   cual	
   habla	
  
Arrufat	
  es	
  siempre	
  un	
  paso	
  en	
  el	
  que	
  se	
  revela	
   la	
   imposibilidad	
  de	
  trazar	
  
un	
   límite	
   que	
   escinda	
   lo	
   otro	
   de	
   lo	
   mismo,	
   el	
   presente	
   del	
   pasado,	
   lo	
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idéntico y lo diferente. En Escrito en las puertas ese pasaje no sólo es 
entendido de acuerdo al sentido que la palabra asume en su función de 
sustantivo, sino sobre todo como verbo, como acción que remite al 
movimiento. La variabilidad, el cambio y el irreversible paso del tiempo 
son el tema de estos textos; no es azaroso, entonces, que el poema que 
inaugura este poemario lleve por título “Uno de paso”. La explícita 
referencia a Heráclito, filósofo cuya doctrina aparece muy tempranamente 
rigiendo las búsquedas de Arrufat ofrece la clave de lectura de estos textos 
poéticos en los que la condición del hombre es pensada desde la metáfora 
del viaje y el viajero, de un tránsito o devenir que no termina sino con la 
muerte.3 Se está siempre pasando, y por tanto, siempre atravesando 
puertas. El poeta no puede hablar más que desde ese estado perentorio, 
fugitivo. En ese poema inaugural leemos: 
 

Recorro la ciudad de los viajeros. 
En las esquinas todos dicen adiós.  
En vano se estrechan con un saludo 
y repiten sus nombres: dicen adiós. 
Dejaron sus cosas dispersas y salieron 
en la noche, temprano, sin maletas. 
Tú los despides, Heráclito, en la puerta, 
en los andenes, en el amor difunto. 
Me voy, me voy. Somos mortales. (9) 

 
Ser mortal es estar sometido al transcurrir del tiempo, y por tanto, aunque 
no lo sepamos  es estar yéndonos siempre: nos estamos despidiendo en el 
momento mismo en que creemos estar presentándonos con nuestro 
nombre. En 1969, apenas poco tiempo después del escándalo producido 
por el premio a Los siete contra Tebas, Arrufat vuelve a meditar sobre el 
legado del Oscuro de Éfeso y escribe el largo poema “El río de Heráclito” 
(Huella en la Arena 119). Ahora la reflexión en torno al devenir va 
desplegándose en el transcurso de un viaje habanero en ómnibus.  
El poema comienza cavilando acerca del carácter mortal de los hombres 
que en apariencia se contrapondría a la supuesta condición maciza, sólida, 
de la ciudad: 
 

Mas tú, Habana, eres segura, edificada 
como la eternidad para que nos recibas, 
nos miras pasar, y creces con nuestro adiós. 
Miré tranquilo. El ómnibus corría. Era 
hermoso saber que todo perduraba. 
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Donde habías estado despidiéndote, 
perduraba, piedra o hierro. Pensé 
que el hombre, con su pequeña muerte 
diaria en el costado, en el bolsillo 
de su camisa de fiesta, hacía perenne 
la ciudad, sacándosela de su costilla. (120) 

 
La voz poética describe las distintas estaciones del itinerario: una 
panadería, un jardín, una calle. La ciudad se levanta como una evidencia 
compacta e incuestionable, como una construcción destinada a 
permanecer más allá de las vidas efímeras de sus habitantes, y por un 
momento ese pensamiento parece ofrecer un consuelo. Pero según avanza 
el poema - y el ómnibus -, el reconocimiento de esta condición fluyente de 
los seres va incluyendo en su registro, progresivamente, también a las 
cosas: 
 

Los viajeros anónimos, desconocidos, 
también se movían. Quise recordar,  
detener el momento. Entonces me di cuenta: 
el banco donde estabas era una larga nave 
en la tierra de los jardines: parte 
mientras la estatua cae, y los cueros 
azules ennegrecen como una reliquia.  
¿En qué museo estás y qué puertas se cierran? (121) 

 
Quien habla en el texto constata que todo es, como él mismo, pasajero. No 
es posible, así, hablar de un origen, de un comienzo en el que la historia 
empieza: todo se transforma allá afuera del autobús que, a su vez, nunca es 
el mismo porque jamás detiene su marcha. Incluso las palabras muestran 
su incapacidad para referir a algo que resista a este movimiento, llámese lo 
absoluto, lo incondicionado, o, como ha ocurrido más frecuentemente, el 
ser. El lenguaje está también afectado por esta inestabilidad: “…constituye 
el modelo más sobresaliente del principio de Heráclito”, dice George 
Steiner, dado que “[s]e altera en todo momento del tiempo vivido” (33). El 
nombre no es transporte de un sentido conceptual, fijo y trascendente, 
sino que también él es transportado, usado en contextos diversos, 
modificado en el transcurso de ese tráfico: 
 

Ahora las cosas eran iguales a nosotros: 
se acercaban a los cristales, se perdían después, 
después no estaban. Estar fue una palabra 
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y se deshizo en mi garganta, rodó al pasillo, 
unos pies la aplastaron. (122) 

 
Regido igualmente por la ley del cambio y la transformación, lo propio del 
lenguaje es, como el cuerpo, su pasar, su imbricación activa en la 
configuración de una experiencia que es única e irrepetible. En rigor, si lo 
propio del signo es traer su referente a la presencia, toda presencia, 
incluida la de los signos como cosa material, es el signo de una ausencia 
inminente. Pues, si como advirtió Heráclito, todo fluye - panta rei - lo que 
se nos presenta no es más que manifestación de lo que está dejando de ser, 
de lo que fue. Pero semejante consigna introduce ya una cavidad, un 
pliegue que supone una afrenta a la lógica de la identidad ¿Quién es el que 
habla, quién el que está ahí cuando se dice “yo”, “estoy” o “ahora”? 
 En “Repaso final” puede leerse el poema “Agnición”, en el que se 
sugiere que la posibilidad de acceder a un saber sobre sí mismo reside en 
los otros. La agnición o anagnórisis está aquí supeditada a la memoria 
ajena, de modo tal que son los otros quienes, con su testimonio, ponen a 
salvo mi existencia, rescatándola (rescatándome) tanto de la muerte como 
de mi propio olvido.4 Dice: 
 

El amigo que no veíamos y regresa 
sabe quién soy. 
Su memoria me guarda de mí mismo. 
(Las memorias ajenas me defienden del tiempo.) 
¿Qué instante de mi vida recuerda? 
Y ella, ¿qué imagen tuvo de mí 
que no puedo tolerar como testigo? 
Yo distinto e idéntico, rencoroso y amable. 
¿Por qué no olvidan todos y desaparezco? (15) 

 
Si fuimos testigos de aquellas experiencias en las que creímos ser 
protagonistas, no tenemos, sin embargo, ningún privilegio a la hora de 
narrarlas: nos es privado el derecho de ser los autores excluyentes de 
nuestra propia historia, y hasta para desaparecer dependemos de los 
otros. “Yo” no puede ser fundamento o causa eficiente de nada, puesto que 
su nombre refiere a un vacío. Dice en el poema “La causa”: 
 

No eres nada 
mientras te busco, 
te apagas como un disco que termina. 
Si te busco no eres nada: 
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tan sólo yo mismo. (53) 
 
Es también de la disolución del Autor en el río heracliteano, que es el de la 
semiosis infinta, de lo que hablan los poemas de Arrufat; y sin dudas 
ameritaría una investigación aparte responder a la pregunta acerca de las 
condiciones de recepción en la isla para una poética como la suya, en un 
momento en que, por ejemplo, el prestigio creciente del testimonio 
reordenaba el sistema de los géneros literarios al punto tal de que en 1970 
Casa de las Américas creaba un premio específico para esta categoría. Muy 
lejos de profesar esa fe en un sujeto que, estando en el escenario de los 
hechos y en el origen de su propio discurso, puede dar cuenta de lo que 
pasa/lo que pasó, Arrufat vacía ese lugar desde el cual, quien lo ocupa, 
puede legítimamente reclamar creencia: el sujeto que configuran sus 
poemas es, recordémoslo, apenas uno de paso. Pero, ya lo hemos dicho, 
tampoco se trata de una confirmación celebratoria de la subjetividad 
burguesa como entidad creadora autónoma e individual.  Por el contrario, 
en Arrufat la subjetividad está ligada a la inscripción de lo otro en lo 
mismo, a la diferencia como rasgo constitutivo de la identidad, al “uno es 
dos” heracliteano. Es el otro, en un texto ajeno, quien puede narrar mi 
propia historia. 
 Por eso la anagnórisis está ligada a la reescritura. Margarita Mateo 
Palmer se ha detenido ya en señalar las peculiaridades de lo que el autor 
de Las pequeñas cosas ha llamado “estética de la superposición” (16), y ha 
visto en ella una de las claves de lectura de su obra. En su trabajo la autora 
sigue la pista del vínculo entre superposición y comprensión, destacando 
el hecho de que, para Arrufat, superponer es una operación intelectual que 
permite “al lector arribar a un juicio más enriquecido en su perspectiva 
crítica” (16). Así, dice Mateo, un procedimiento típico de Arrufat sería el 
superponer un texto a otro para poder entender mejor a éste último, 
anulando la datación temporal y la autoría de cada uno de ellos de modo 
tal que, fundidos en una especie de palimpsesto, conducen, no a la pérdida 
de identidad, sino a su reafirmación, lograda “en la fecundidad de la 
relación dialógica” (18). Por mi parte considero que la idea de 
“reafirmación” resulta confusa, pues podría dar a entender que la 
identidad propia es ya un contenido originario o sustancia primera sobre 
la que se acumulan, como las capas de óleo en una pintura, otras capas. 
Más bien en el encuentro del yo con el otro - y con ese otro que es un texto 
- tiene lugar el proceso de agnición al que refiere el poema, en el sentido de 
que el otro aporta un conocimiento acerca del yo que éste ignoraba, pero 
que se ilumina en el momento mismo en que tiene lugar el contacto entre 
ambos. Dicho de otra manera, paradójicamente lo que ese encuentro 
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revela es que no hay un yo que lee, sino que ese yo es materialmente 
creado como retorno del acto de lectura. La causa es posterior al efecto 
puesto que el yo es, finalmente, un lugar de hospedaje provisorio para 
múltiples voces ajenas. En ambos poemarios, la abundancia de muestras 
de la fascinación de Arrufat con las máscaras, los espejos, la fotografía, la 
figura de Proteo, en fin, con todo aquello que permita interrogarse la idea 
misma de fidelidad a un arquetipo debe interpretarse en este misma 
dirección. Si esto es así, debe leerse todo Repaso final a la luz de la 
advertencia lanzada por el poeta apenas abrimos el libro, en el primer 
poema, titulado precisamente “Fidelidad”. En una alusión crítica al 
idealismo platónico, leemos: 
 

Perdido 
sabrá que no pudo huir. 
Las cosas parecían opacas 
rechazarlo. Huyó 
de la naturaleza y de los centinelas. 
Buscó y entró en la cueva. 
Supo después, insomne, 
que todo lo revelaba, visible. (11) 

 
La voz lírica describe un recorrido inverso al que emprende el que busca la 
verdad en la alegoría de la caverna. Como es sabido, en La República Platón 
expone el proceso que debe atravesar el sabio para alcanzar el 
conocimiento de lo auténticamente real, eterno e inmutable: las Ideas. Así, 
el filósofo es aquél que, apartándose  de los datos sensibles por no reflejar 
fielmente al mundo, huye de las falsas creencias por medio de las cuales el 
hombre se vincula con la naturaleza y con la ciudad para contemplar las 
esencias y comunicar este conocimiento a quienes siguen prisioneros en la 
caverna, liberándolos. Para Arrufat, en cambio, la verdad requiere de la 
realización del trayecto contrario: si en un principio el idealismo ha regido 
nuestra relación con las cosas, y entonces no es en ellas en donde nos 
hallamos a nosotros mismos porque las Esencias habitan en el mundo 
trascendente, nuestra búsqueda de la verdad nos lleva, finalmente, a 
descender hacia la cueva modesta del conocimiento humano, en donde 
entendemos finalmente que compartimos la misma condición temporal, 
mutable y perentoria que el resto de las realizaciones momentáneas de la 
materia. 
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 Pero volvamos a la cuestión de la anagnórisis y la reescritura. Al 
hablar de la materialidad de la literatura Arrufat nos insta no solo a tomar 
en cuenta sus condiciones de producción tales como las circunstancias 
históricas y sociales, sino, fundamentalmente, a reparar en el hecho de que 
también ella participa del ciclo dialéctico de destrucción/producción 
heraclitiano, fabricando o engendrando con sus propios medios - el 
lenguaje - otra cosa, de la que son muestra las infinitas posibles 
reescrituras de un texto que se separan de la versión anterior (no 
podríamos decir del “original”) por una diferencia apenas perceptible. 
Todo texto, así, contiene ya sus dobles, todo libro es, como el río, uno 
mismo y otro simultáneamente.  

Reescribir es, entonces, dar muestras tanto de esta capacidad creadora 
de la literatura como del hecho de que ella forma parte de esta circulación 
perpetua de la materia. Esto quiere decir que el sentido de un texto va 
revelándose a través de sus infinitas transformaciones. Dicho de otra 
manera, un libro no debe entenderse como texto cuyo sentido podría 
captarse y reducirse mediante los procedimientos propios de la crítica o la 
pedagogía sino como un acontecimiento o realización discursiva que - 
como advirtiera Foucault en su segundo “Prólogo” a la Historia de la locura 
en la época clásica - precede y produce a su Autor y a su Sentido (4-5).  
 Así, para Arrufat la subjetividad tiene lugar en la imposible resolución 
de la tensión entre repetición y novedad, tensión que la idea de la 
revolución como retorno o recuperación de un origen más puro y 
prescripción moral del ideal de Hombre Nuevo debe necesariamente negar 
para resultar verosímil. La revolución no es regreso al principio, al lugar en 
el que la historia se repliega y donde habitan los “ilustres ancianos” y los 
padres de la patria. No es una permanencia sino una marcha dinámica, un 
estar pasando que no conoce ni el reposo ni la fosilización en panteones 
destinados al recuerdo de los venerables. En “Definición”,  uno de los 
escasos poemas que dedica explícitamente al tema de la revolución, 
Arrufat lo explica con contundencia: 
 

Junto a los que se van 
los que permanecen. 
Junto a mí la Revolución 
que nada tiene que ver con ustedes, 
ilustres ancianos, 
babeantes y fanáticos. (Repaso final 145) 

 
La administración estatal de la memoria, la demarcación del espacio según 
fronteras que recortan lo que queda dentro o contra y la voluntad oficial de 
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reordenamiento de los calendarios a partir de fechas en las que el tiempo 
supuestamente comienza de nuevo rechazarían este constante 
movimiento de destrucción y creación a partir de lo mismo que para 
Arrufat caracteriza la vida. De manera más o menos directa, lo que Arrufat 
declara se coloca a contramano de ese escenario público preñado de voces 
en las que resuena lo que Derrida llamaría el “tono apocalíptico”  de quien 
quiere dar a entender no que lo que expresa es la verdad acerca del fin, 
sino que la verdad que dice es ella misma el final, que su develación es al 
advenimiento o instauración del fin (55). Debe entonces leerse como una 
humorada que en ese mismo escenario Arrufat titule su poemario Repaso 
final, título que constituye un oxímoron, porque afirma que finalizar es un 
pasar otra vez (que es finalizar que es un pasar otra vez que es finalizar…). 
Pasar es, así, traer otra vez el pasado; y, por tanto, hacer audible la voz de 
los muertos. Para Arrufat es el poeta ese que re-pasa, y en ese rescate de 
los restos se cumple su función política. La deuda con la antigüedad clásica, 
visible en toda la obra del autor de Los siete contra Tebas, se muestra 
también aquí: el trabajo del poeta, instruido por las musas, hijas de 
Mnemosine, forja la cohesión y la identidad de la polis sobre el recuerdo de 
las hazañas de los héroes. Sólo que en Escrito en las puertas - como ocurre 
también en Los siete contra Tebas - Arrufat prefiere recuperar la voz de los 
seres simples, hombres y mujeres del pueblo. Sigamos al poeta en su 
excursión por la ciudad: en “Uno de paso” la voz lírica da inicio a su viaje. 
“Recorro la ciudad de los viajeros” (9), anuncia en el primer verso del 
primer poema, y a partir de entonces el libro puede leerse como los 
apuntes de ese deambular por una urbe en la que, como la Habana del viaje 
en ómnibus, todo está en movimiento. El poeta es el que se mueve por las 
calles de una ciudad que es la suya y que habita desde siempre; las recorre, 
pero en verdad no registra lo que se da a ver, sino los indicios de lo ausente 
en lo que hay. Escenario de la vida, el espacio de la polis tiene la forma de 
un guión teatral: en él cada actor tiene asignado una entrada, en el doble 
sentido de parlamento y puerta. Cada personaje dice su parlamento cuando 
hace su entrada, cada entrada hace aparecer un personaje por la puerta. O 
bien: lo que cada habitante de la ciudad tiene para decir en ese drama 
colectivo ha sido ya escrito en las puertas. Preguntamos entonces: ¿habla el 
habitante, o la inscripción de su puerta ya ha hablado por él? ¿Quién habla 
cuando habla la puta, el hijo, Luisa y Miguel, la lavandera, el médico, y otros 
cuyas palabras recoge el poeta? ¿Acaso lo que dicen no es también un re-
paso o re-cuento de lo ya dicho, vuelto a decir otra vez por el ocasional 
ocupante de cada habitación? Sí, a condición de que se reconozca que este 
volver a decir no es un decir lo mismo sino una repetición, en el sentido de 
Deleuze. Como sostiene este autor en Diferencia y repetición (2002), la 
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repetición no tiene que ver con la representación de algo - una Idea - 
previamente existente: la repetición pervierte la lógica de lo uno/lo mismo 
al revelar la multiplicidad de la significación (423-25). La repetición, 
entonces, no es la oportunidad de confirmar la fidelidad a algún enunciado 
fundamental, sino de emergencia de lo nuevo. 

Pero, si seguimos en la dirección de esta regresión a un origen 
imposible ¿no cabe, ahora, apuntar el dedo hacia el poeta mismo y 
preguntarle quién habla cuando él habla? La respuesta llega al final del 
viaje, justo cuando el viajero se adentra “En la última puerta”: 
 

Este muerto me estrecha en sus brazos 
y con las mismas palabras que hablo, 
con el mismo movimiento en los labios,  
me dice: 
-Esta ciudad la hicimos con manos 
de otros muertos, con manos que no eran 
todavía, con lenguas, con ahorcados, 
con los que borró la metralla en el campo, 
con la lavandera, con los amantes y la traición. 
Usted camina sobre nosotros, habla 
con nuestra lengua, repite 
nuestro deseo tremendo de vivir. 
Vocero de los muertos, aprenda. (70-71) 

 
En esa última puerta se cumple la agnición: y entonces, al fin, sabemos que 
no era el poeta quien hablaba, sino los muertos. O, lo que es lo mismo, la 
palabra pronunciada por otro, el lenguaje como producción material que 
subsiste a sus productores y queda como sedimento en el río de la historia, 
resto indisoluble y listo para reemerger, para ser reproducido en el 
momento menos esperado, pero esta vez diciendo otra cosa. Así, lo que 
muere es, en verdad, lo que queda, y de aquí que la agnición esté ligada a la 
herencia. De hecho, en el campo del derecho sucesorio agnición es la 
declaración del consentimiento o aceptación expresa de los bienes a 
heredar por parte del heredero: no se hereda por obligación, sino porque 
se acepta. Esto significa, también, el derecho a apartar y rechazar. O a 
restituir lo que otros han elegido olvidar, ocultar o negar al recibir el 
legado de los antepasados. Por eso la importancia de “En la puerta del 
siboney”, primera estación en la que se detiene el poeta peregrino después 
de notificarnos de su intención de recorrer la ciudad: su viaje es un 
desplazamiento por el espacio, pero antes que nada, por el tiempo. En esa 
arqueología, es al indio siboney, primitivo habitante de esas tierras 



 
 

 

627 

exterminado rápidamente por los conquistadores españoles, a quien 
escucha el poeta. Y dice: 
 

Perdimos nuestras piernas en el río, 
se pudrieron en las arenas nuestras manos, 
y no había oro. 
Esta era una tierra pobre y de paso. 
Entre los dedos de vuestros padres 
se extinguió nuestra raza. 
 … 
Les dejamos el nombre de las ciudades, 
palabras que pronunciarán diariamente. 
Los débiles, los sacrificados 
dejan siempre su ofrenda.  
¿Quién negará que camina sobre nuestros cadáveres? 
Que no les sea negada la felicidad.  
Que nada turbe vuestra pesadilla, hombres blancos. (10) 

 
El poema restituye una pieza que ha sido sustraída de la herencia: al 
siboney como legatario. No hay sucesión de herencia sin posibilidad, por 
parte del recipiente, de interrupción, alteración - re-escritura - dijimos. 
Nuevamente es la fidelidad lo que se pone en cuestión: el poeta no sólo 
rompe con la ilusión de la serie sucesoria, sino que además revela que esa 
serie está desde siempre ya rota, fragmentada, llena de intervalos y 
lagunas. Con esas palabras de la tribu, el heredero siempre puede actuar y 
hacer(se) con ello otra cosa distinta a su familia, su cultura, su identidad, 
su historia. Así, lo legado jamás puede entenderse como una 
predestinación. Por lo contrario, recibir una herencia es un proceso de 
agnición, de advenimiento de una subjetividad toda vez que es un nuevo 
actor quien emerge de sus acciones. No hablaba de otra cosa Los siete 
contra Tebas: Polinice y Etéocles reciben la herencia de la casa de Layo, 
pero hacen con ella dos cosas muy distintas. Mientras que Polinice reclama 
toda su herencia - el trono, la fortuna - Etéocles ha renunciado a parte de 
ella al repartir sus bienes con el pueblo tebano. Es, en este punto, un 
traidor a su linaje, dice Arrufat (Bejel 8). Sin embargo, si bien Etéocles ha 
fundado otra justicia y ha socializado la riqueza, apartándose del derecho 
paterno que defiende su hermano, comparte con Polinice algo de su 
herencia en lo cual aún se igualan: lo que el Coro entiende como soberbia, 
la concepción del poder como un atributo que se detenta individualmente 
y se ejerce a solas.5  
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 He querido examinar aquí ciertos textos en los que Antón Arrufat 
despliega su particular idea de la subjetividad, en un contexto en el que las 
interpelaciones del gobierno revolucionario apuntan a la construcción de 
un hombre nuevo cuyos atributos este afirma conocer de antemano. Esta 
ideología tensionada hacia el futuro define las decisiones políticas en el 
presente que se proponen acabar con los defectos del régimen anterior 
para lograr la transformación deseada. Arrufat niega este esquema, y al 
hacerlo lo problematiza al menos en dos aspectos. Por un lado, complejiza 
la relación con el pasado, que en el discurso oficial se centra alrededor de 
la exaltación épica y el culto a los héroes - fundamentalmente Martí, en los 
primeros años, y después de 1967, el Che Guevara. Alejado de esta idea 
moralizadora del pasado según la cual su rememoración está ligada a la 
ejemplariedad, Arrufat va a pensarlo en términos de herencia, de algo que 
es propio y ajeno a la vez y cuyos componentes - lenguajes, gestos, 
ciudades, formas de hacer - constituyen la materia misma a partir de la 
cual nos constituimos de modo nunca definitivo. “Ignoro si los pájaros 
heredan sus nidos y las fieras sus madrigueras, pero nosotros heredamos 
siempre” (9), ha dicho en El hombre discursivo. La idea de que es posible 
diseñar una subjetividad sin considerar la presencia del pasado es 
simplemente inconcebible para Arrufat. Por otro lado, complejiza la 
doctrina materialista que en el discurso del gobierno revolucionario se ha 
cristalizado en la convicción de que hay una cierta “esencia” humana cuyo 
desarrollo “natural” ha sido pervertido y oprimido, pero que puede 
alcanzar su forma más acabada si es “sometid[a] a estímulos y presiones 
de cierta intensidad” (Guevara 40): esto es, de una pedagogía que, desde el 
exterior, sea capaz de liberar las conciencias. Nada más extraño para 
Arrufat que esta creencia: todo hombre es el ocupante de un lugar que ya 
ha sido habitado - toda conciencia es ese lugar ocupado ya por otros - y, 
por tanto, siempre se está de repaso. En este sentido, hay en estos textos 
que hemos leído aquí un fuerte impulso igualitarista: no hay ningún sujeto 
ni vanguardia privilegiada que nos haga descubrir el “verdadero” mundo 
porque que no hay un mundo anterior a nuestra propia praxis colectiva. Es 
ésta la que lo produce y produce también nuestra propia subjetividad.  La 
herencia de esa realidad fabricada en común - herencia que, como hemos 
visto, es también apertura a la transformación - aporta la materia con la 
que se llevan a cabo incluso los acontecimientos más excepcionales de la 
historia. Ese reconocimiento de lo cotidiano explica el tono anti-épico de 
los poemas de Arrufat, contrarios a la veneración y la celebración de los 
grandes hombres. Y permite, también, entender su preferencia por la cita 
que se atribuye a Heráclito cuando, al ver vacilar a sus visitantes en el 
umbral de su cocina, los anima a pasar a ese escenario humilde, 
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diciéndoles: “Entrad, aquí también hay dioses”.6 También al lado del fogón 
y la sartén se manifiesta el poder de los dioses para hacer mundo: la 
comida, dice el narrador de “La empanada de rosas”, es también un modo 
de producir lo social (Pequeñas cosas 101). Así, la subjetividad que 
reivindica la poesía de Arrufat no es la de un self que encuentra en el 
recinto privado, allí donde no rige la ley ni la reprobación moral, la 
posibilidad de expresarse sin determinaciones externas. Por el contrario, 
su idea de la subjetividad es indisociable de un rescate de lo común, en su 
doble acepción: lo que pertenece a todos y es patrimonio de todos, y lo que 
es del orden de lo cotidiano, de lo ordinario, esto es, que se opone al 
acontecimiento excepcional. En un momento en el que la palabra “cultura” 
ha reducido su referente al campo de las instituciones culturales, sus 
intervenciones y sus políticas, este rescate es también una reivindicación 
de los procesos de autocreación a través de los cuales los cubanos se han 
hecho, con el legado de los otros, a sí mismos: “Si miras podrás ver/ que 
debajo de estas palabras hay otras” (Repaso 19), nos advierte Arrufat en el 
instante mismo en que hablando, repasa. 
 
Centro de Investigaciones y Estudios sobre cultura y sociedad.  
CONICET y Universidad Nacional de Córdoba 
 
 
NOTAS 
 
1 En su artículo Jesús Barquet enumera los logros de Arrufat en ese momento: 

“Es jefe de redacción de la revista Casa de las Américas de 1960 a 1965, recibe la 
Mención de Teatro en el Premio Casa de las Américas por El vivo al pollo y 
Mención en Poesía en el mismo premio en 1963 por Repaso final, su teatro es 
constantemente escenificado … Su obra se publica ampliamente: en poesía 
aparecen En claro (1962), Repaso final (1964) y Escrito en las puertas (1968); en 
narrativa, Mi antagonista y otras observaciones (1963); en teatro, su 
recopilación Teatro (1963) y Todos los domingos (1965); como editor publica las 
antologías Cuentos (1964) de Julio Cortázar y Teatro (1964) de Augusto 
Strindberg; y en lo referente a crítica y polémica literaria, aparecen numerosos 
artículos e intervenciones suyas en diversas revistas nacionales” (61). 

2 En “El socialismo y el hombre en Cuba”, el Che comenta que el Estado cubano 
está en vías de perfeccionamiento de los procedimientos para la generación de 
una nueva conciencia social, que se fundan en premisas casi conductistas: “…la 
masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el Gobierno 
fija, ya sean de índole económica, cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La 
iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando dela Revolución y es 
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explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces, experiencias locales se 
toman por el Partido y el Gobierno para hacerlas generales, siguiendo el 
mismo procedimiento. Sin embargo, el Estado se equivoca a veces …  Debemos 
mejorarla durante el curso de los próximos años, pero en el caso de las 
iniciativas surgidas en los estratos superiores del Gobierno, utilizamos por 
ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales frente a 
los problemas planteados” (36). 

3 Por ejemplo, en su libro En claro (1962), pueden leerse los siguientes versos 
del poema “El viajero”, luego recogido junto a otros poemas en Repaso final: 
“Decía Heráclito que nada permanece. / Pienso que los viajeros pierden su 
identidad. / Las aguas de los hoteles/ se llevan nuestras manos por el desagüe, 
/ y los días destruyen atareados mis ojos” (Repaso final 25). 

4 En su Poética, Aristóteles define la anagnórisis o reconocimiento como “el 
cambio desde la ignorancia al conocimiento, para amistad o para odio, de los 
destinados a la dicha o al infortunio” (XI, 1452a), el cual puede producirse con 
relación a objetos, acciones o personas y, en este último caso, puede serlo de 
uno mismo, de otro o bien un reconocimiento mutuo. Yendo más allá del 
sentido aristotélico, para nuestra lectura de estos textos de Antón Arrufat 
resultan especialmente iluminadoras las posiciones de Terence Cave (1988) y 
de Philipe Kennedy y Marilyn Lawrence (2008), para quienes la importancia 
de la anagnórisis tiene que ver no sólo con su función en la resolución de las 
tensiones de la narración al descubrirse la verdad, sino sobre todo por su 
capacidad para generar una serie de preguntas que nos enfrentan con la 
precariedad de los modos en que conocemos y leemos los signos del mundo. 

5 Las intervenciones del Coro cuando Etéocles decide batirse contra su hermano 
sugieren esta interpretación, como cuando dice: “Te estrechas a ti mismo, 
Etéocles. Tu mano/ en el aire tu otra mano encuentra. / ¡Serás, como él, 
víctima de la soberbia!/ La soberbia reina en un cuarto oscuro, /con un espejo 
donde se contempla para siempre. / Aparta ese espejo. Recuerda / que hay 
otros hombres en el mundo” (Siete contra Tebas 81). Isabelle Torrance ha 
profundizado en este punto. 

6 Las palabras de Heráclito son el primer verso de “En la puerta del hijo” (Escrito 
en las puertas 12) y el primer renglón de “La empanada de rosas” (De las 
pequeñas cosas 95). La cita, que vincula cocina y divinidad, es la “puerta” de 
acceso a un poema acerca de la madre, en el primer caso, y a un pequeño 
ensayo-relato que discurre en torno a la comida cubana, en el segundo. 

 
OBRAS CITADAS 
 
A R I S T Ó T E L E S .  Poética. Trad. y notas de E. Schlesinger. Buenos Aires: Barlovento 

Editora, 1977. 



 
 

 

631 

A R R U F A T ,  A N T O� N .  De las pequeñas cosas. Valencia: Pre-Textos, 1997. 
— . El hombre discursivo. La Habana: Letras Cubanas, 2005. 
— . En claro. La Habana: Ediciones La Tertulia, 1962.  

 — . Escrito en las puertas. La Habana: Cuadernos Unión, 1968. 
— . La caja está cerrada. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1984.  
—  La huella en la arena: Antología poética. Buenos Aires: La Bohemia, 2000. 
— . Los siete contra Tebas. La Habana: Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 1968. 
— . Repaso final (poemas). La Habana: Ediciones Revolución, 1964.  
— . Virgilio Piñera: entre él y y yo. La Habana: Unión, 1994. 
B A R Q U E T ,  J E S Ú S .  “El caso se investiga: Antón Arrufat y Los siete contra Tebas”. La 

Palabra y el Hombre 115 (2000): 59-69.  
B E J E L ,  E M I L I O .  “Antón Arrufat”. Escribir en Cuba: entrevistas con escritores cubanos, 

1979-1989. Rı́o Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991. 1-14. 
C A S T R O ,  F I D E L .  “Discurso pronunciado en la inauguración de las obras de San 

Andrés de Caiguanabo” 28 enero 1967. 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1967/esp/f280167e.html  

— . “Palabras a los intelectuales” (1961). Revolución, letras, arte. Ed. Virgilio López 
Lemus. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1980. 7- 33.  

C A V E ,  T E R E N C E .  Recognitions: A Study in Poetics. Oxford: Clarendon P, 1988. 
C H E N G ,  Y I N G H O N G .  Creating the "New Man": From Enlightenment Ideals to Socialist 

Realities. Honolulu: U of Hawaii P, 2009.  
C O M I T É  D I R E C T O R  D E  L A  U N I Ó N  D E  E S C R I T O R E S  Y  A R T I S T A S  D E  C U B A .  

“Declaración de la UNEAC”. Antón Arrufat. Los siete contra Tebas. La Habana: 
Ediciones Unión, 1968. 7-16. 

D E L E U Z E ,  G I L L E S  Y  F É L I X  G U A T T A R I .  Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. 
Valencia: Pre-textos, 1988.  

D E L E U Z E ,  G I L L E S .  Diferencia y repetición. Buenos Aires: Amorrortu, 2002.  
D E R R I D A ,  J A C Q U E S .  Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en la 
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D.F: Fondo de Cultura Económica, 1980.  
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