PRISCILLA MELENDEZ

Paisajes en movimiento:
Desplazamiento y peregrinaje en
Nuestra Seriora de las Nubes

de Aristides Vargas

A partir de la poética del exilio indagaremos en la pieza teatral del argentino
Aristides Vargas, Nuestra Sefiora de las Nubes del afio 2000, la manera en
que el desplazamiento geogrdfico de los exiliados Bruna y Oscar los lleva a
construir paisajes alternativos antes de que ellos mismos se conviertan tanto
en seres desmemoriados como olvidados. Es decir, ademds de examinar el
paisaje abandonado y el difuso territorio que ahora habitan los
protagonistas, exploraremos la construccién y teatralizacion de paisajes
politicos, lingiiisticos y simbdlicos como mecanismo para luchar contra el
silencio, el eventual olvido y la muerte. Segtin veremos, el llamado paisaje
politico se representa en Nuestra Sefiora de las Nubes a través de los
distintos niveles de violencia que acontecen en el pais del mismo nombre y
que abarca desde su fundacion hasta la persecucién y el exilio de su gente. El
paisaje lingiiistico se revela a través de juegos retoricos y de un punzante
humor irdénico, mientras que el paisaje simbdlico se manifiesta a través de
discursos intertextuales que evocan tanto el cardcter efimero de las nubes
como lo evanescente de una vida en el exilio que carece de futuro.

Who does the traveling? Who is left behind?
Who encountered? Who tells the stories?
Who gets to hear the tale?

Barbara Bender, “Introduction”. Contested
Landscapes. Movement, Exile and Place

One of our deepest needs is for a sense of
identity and belonging. A common
denomination in this is human attachment
to landscape and how we find identity in
landscape and place.

Ken Taylor y Jane L. Lennon, Managing
Cultural Landscapes
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;Se debe arrancar de raiz la yerba mala, esa que afea el bello césped, el
perfecto jardin? ;O aceptamos, como dice el refran, que “la yerba mala
nunca muere” y que por mas que trate de ser removida va a reaparecer -
incluso con mayor impulso - en el mismo o en un nuevo espacio? De ser
este el caso, el dramaturgo argentino Aristides Vargas (Cérdoba, 1954) es
un ejemplo clasico del intento fallido de un gobierno represivo de silenciar
a sus habitantes y de arrancarlos de raiz de su medioambiente
enviandolos, con suerte al exilio, y, sin ella, a la muerte. Vargas es uno de
los sobrevivientes cuya voz y cuyo teatro se han convertido en las ultimas
tres décadas en lucha campal contra el forzado silencio y el amenazante
olvido.

Durante la virulenta historia del llamado Proceso de Reorganizacion
Nacional en Argentina, establecido a raiz del golpe militar contra el
gobierno de Isabel Per6n en 1976 y que se extiende hasta 1983, se estima
que desaparecieron y murieron unas 30 mil personas, y unas 6o a 8o mil
abandonaron el pais por motivos politicos:

Entre 1976 y 1983 la Argentina vivi6 la mas sangrienta dictadura de su historia.... El
“Proceso” puso en practica un plan de aniquilamiento de la izquierda y de represion
y adoctrinamiento en la sociedad argentina, que se transformé en horrorosa
experiencia de terrorismo... La acciéon terrorista estaba dividida en cuatro
momentos principales: secuestro, detencién en campos de concentracion, tortura y
ejecucion clandestina, e implicaba también saqueo y la apropiacién de las casas y
bienes de los secuestrados, asi como el robo de los nifios. (Dubatti)'

Aristides Vargas es uno de los muchos jovenes militantes argentinos que
durante ese periodo de la historia argentina, y apenas a sus veinte afios, se
ve obligado a abandonar su pais al ser perseguido por el ejército. Comienza
asi un periplo que lo lleva por Chile, Perti y el Ecuador (Pelaez Gonzalez 2-
3; 8) hasta fundar en el Quito de 1979 el grupo de teatro Malayerba cuyas
metas son, segin palabras del propio grupo, “la busqueda de un lenguaje
que exprese la vida, al ser humano y sus conflictos, para enfrentarnos a
ellos en el intento de comprenderlos y de asumir una posicién critica,
activa y constructiva frente a los procesos sociopoliticos de nuestra
realidad” (“Grupo de Teatro Malayerba”).?

Malayerba representa entonces el impetu de aquellos que se
rehusaron a morir y a ser silenciados y que, como la yerba mala, ocupan
otros paisajes geograficos y teatrales que les han permitido la difusion de
sus ideas y preceptos politicos, sociales y estéticos.> No es de sorprender
entonces que el deseo de preservar en la memoria imagenes y recuerdos
del pais abandonado a causa del exilio y de luchar contra la pérdida de la
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identidad representen temas recurrentes de la dramaturgia de Vargas que
han sido explorados con gran acierto por criticos como Jorge Dubatti,
lleana Diéguez, Grace Davila, Beatriz Rizk, Lola Proafio-Gémez, Vivian
Martinez Tabares, Florencia Lamas y Yosalida Rivero-Moreno, entre otros.
Por su parte, Dubatti sefiala: “La poética teatral de Vargas es una sintesis
de los dolorosos procesos del exilio argentino, tema constante en todo su
teatro. Sus personajes regresan, con variaciones, una y otra vez, a las
mismas obsesiones: el viaje, la memoria, la identidad, la violencia, la
pérdida y el desarraigo. Y sin embargo, el humor siempre se hace presente
en su escritura”.* A su vez, Rizk destaca que “politicamente hablando, la
poética del exilio siempre estard ligada a una actitud de oposicién y
resistencia que no se disuelve ni aun dentro del mas acendrado
posmodernismo con sus aires tanto cosmopolitas como universalistas”
(50). Algunas de las piezas teatrales de Vargas que abarcan estos temas son
Jardin de pulpos (1992, 1997), Pluma y la tempestad (1995), Nuestra Sefiora
de las Nubes (Segundo ejercicio sobre el exilio) y El deseo mds canalla,
ambas del 2000, La muchacha de los libros usados (2003), Tres piezas del
mar (2003), Donde el viento hace bufiuelos (Tercer ejercicio sobre el exilio)
(2004), La razén blindada (2005, 2006) y La edad de la ciruela (2010).

Es precisamente a partir de la poética del exilio que indagaremos en
Nuestra Sefiora de las Nubes de Vargas la manera en que el desplazamiento
geografico de los exiliados Bruna y Oscar los lleva a construir paisajes
alternativos antes de que ellos mismos se conviertan tanto en seres
desmemoriados como olvidados. Es decir, ademas de examinar el paisaje
abandonado y el difuso territorio que ahora habitan los protagonistas,
exploraremos la forma en que se teatraliza la construccién de paisajes
politicos, lingiiisticos y simbdlicos como mecanismo para luchar contra el
silencio, el eventual olvido y la muerte.® Segtin veremos, el llamado paisaje
politico se representa en Nuestra Sefiora de las Nubes a través de los
distintos niveles de violencia que acontecen en el pais del mismo nombre y
que abarca desde su fundacién hasta la persecucion y el exilio de su gente.
Por su parte, el paisaje lingliistico se revela a través de juegos retdricos y
de un punzante humor irénico, mientras que el paisaje simbdlico se
manifiesta a través de discursos intertextuales - entre ellos el biblico - que
evocan tanto el caracter efimero de las nubes como lo evanescente de una
vida en el exilio que carece de futuro. Reconocemos entonces que esta
construccion y coexistencia de paisajes politicos, lingiiisticos y simbdlicos
conducen a Bruna y a Oscar, y a todos los oriundos de Nuestra Sefiora de
las Nubes recordados y representados por la pareja, a ocupar un espacio
intermedio que evoca la lucha entre la memoria y el olvido, la vigilia y el
suefio, la vida y la muerte. Los tltimos parlamentos de la obra nos colocan
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justamente en el difuso territorio del olvido que, seglin veremos, se parece
demasiado a la muerte:

Oscar. - No se preocupe, el olvido tomara posesidon de nosotros porque tenemos
alma ... ;Como se llaman las imagenes que suceden al acto de cerrar los
ojos?

Bruna. - ;Cémo se llamaba eso?

Oscar. - Noimporta, estamos ahi.

Bruna. - Enla cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con dificultad y

que mueve con desesperacion dos esferas debajo de la piel de sus pupilas,
como si observara algo que desaparece en el tiempo y no pudiera no
hacer nada para evitarlo. (Vargas xiii: 60)

Sin embargo, y en un giro de tuerca, también reconocemos que este paisaje
intermedio y borroso en donde nada parece conservar su caracter material
y que ha ido sustituyendo la realidad del pais abandonado por Oscar y
Bruna, también puede ser concebido como todos los paisajes. Es decir,
Nuestra Sefiora de las Nubes es el pais abandonado por Bruna y Oscar, es el
tramo recorrido a raiz del exilio, y es el lugar evanescente al que llegan los
dos exiliados.

Utilizo el término “paisaje” consciente de ser este un vocablo que
puede evocar tanto el &mbito de lo natural (la naturaleza inculta) como el
ambito artificial (tomemos por caso la arquitectura paisajista). A diferencia
de términos como espacio o territorio, el concepto de paisaje no se asocia
Unicamente con lo fisico sino que establece una relacidn entre la mirada
del que ve y lo que estd siendo visto. En la introducciéon a Contested
Landscapes. Movement, Exile and Place (2001), Barbara Bender sefiala que
desde el punto de vista de una cultura occidental elitista, el término
“landscape” - que traduzco como paisaje - generalmente evoca armonia y
estaticismo, mientras que en los estudios diaspdricos y de exilio el paisaje
se concibe desde una angulo socialmente mas amplio y dindmico (2-3). Es
decir, segin Bender, el problema de la visién socialmente privilegiada del
paisaje es que ignora el movimiento de personas, trabajo y capital
invertido en la construccién de dicho paisaje, convirtiendo a esos seres
marginados en “no vistos” (3).

La perspectiva mas dinamica que favorece Bender procura entonces
que entendamos el paisaje como una manera en que el individuo se
involucra histérica y espacialmente con el mundo material que lo rodea
(3)- En el caso de Nuestra Sefiora vemos que, si por un lado la obra nos
conecta principalmente con el paisaje politico, lingiiistico y simbolico
abandonado por los exiliados, por otro nos induce a reconocer tanto la
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trayectoria recorrida como el espacio que ahora ocupan Bruna y Oscar,
aun cuando este ultimo aparezca representado de manera difusa. Segiin
Bender, solo a partir de este reconocimiento es posible entender que los
paisajes son siempre un proceso potencialmente conflictivo, desordenado
y dificil: “...the study of landscape is ... about the complexity of people’s
lives, historical contingency, contestation, motion and change” (2-3). A
través de la experiencia politica del exilio se examina en Nuestra Sefiora de
las Nubes el concepto de paisaje tanto en su sentido histérico representado
por la fundacién de un pueblo, como desde una perspectiva mitica en
donde dicha fundacién se entrelaza con imagenes simbdlicas y religiosas.
Pero sobre todo, nos adherimos a la perspectiva de Bender que rompe con
la visién del paisaje como un fendmeno que pretende establecer limites,
fronteras, y que se aferra a lo estatico, para concebirlo mas bien como uno
en movimiento que subraya tanto la construcciéon como la destruccion de
mundos recordados y poco a poco olvidados.

No es de sorprender entonces que el propio Vargas rechace la
concepcion de la patria como paisaje pues asocia este ultimo con limites y
fronteras. Vemos asi que de manera semejante a como lo hacen los
estudiosos de la migraciéon y el exilio, Vargas intenta ampliar el
entendimiento del paisaje al sefialar en una entrevista: “No creo en el
sentido nacionalista que confunde la Patria con paisajes o limites. Creo que
los espacios de eso que llamamos Patria son diferentes para cada uno. Para
mi, por ejemplo, son personas y solidaridades, no paisajes ni fronteras, ni
delimitaciones. Es una cuestion de identidad humana” (Sabatés). En el caso
de Nuestra Seiiora vemos que el concepto de pais también resulta
cuestionado pues desde una perspectiva tradicional debia implicar una
conexion positiva entre sus habitantes, sin embargo, esta pieza teatraliza la
opresion que unos paisanos infligen sobre otros. Marcada Nuestra Sefiora
de las Nubes por su caracter fragmentario al dividirse en trece escenas, y
enfocada en la vida de dos seres oriundos de un mismo pais que no se
habian conocido antes pero que hacia veinte afios se habian exiliado por
razones politicas, la obra de Vargas se debate entre el movimiento
provocado por dicho exilio, y el estatismo tanto social como escenografico
centrado en las historias narradas por Bruna y Oscar. La identidad de estos
dos personajes se revela a través de sus cuatro encuentros en donde
dialogan sobre sus experiencias personales en la tierra natal y sobre su
destierro: las razones por las cuales tuvieron que abandonar Nuestra
Sefiora de las Nubes, sus condiciones de vida como exiliados, y sus
inevitables arranques de nostalgia, aun cuando reconocen lo absurdo que
resulta afiorar un lugar que los ha desmembrado psicolégica y
emocionalmente (i: 26).” Justamente al reflexionar sobre la nostalgia y
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echar de menos a su madre, Oscar sefiala que aun cuando su progenitora y
los asesinos comparten un mismo espacio, esto no significa que compartan
un mismo pais pues este término implica para él comunidad, identidad y
sentimientos de solidaridad, elementos claramente ausentes en el pais
Nuestra Sefora de las Nubes (i: 26).

Sin embargo, mas alla de la platica punzante y cargada de humor
ironico de los encuentros entre Bruna y Oscar, la accion dramatica se
produce al teatralizarse lo que estd siendo narrado por los dos exiliados
pero que les acontece a otros seres también oriundos de Nuestra Sefiora
de las Nubes: Tello e Irma, Hermanos 1 y 2, Maestro Renan y su esposa
Angela, Soldead y Juan, Federico y Alicia. La acotacion de la segunda escena
destaca este contrapunteo entre narracion y representaciéon en donde
Bruna va a relatar la génesis de su pais y en donde se escenifican
seguidamente dichos acontecimientos: “La fundacién de Nuestra Sefiora de
las Nubes, segtin Bruna. Esta recuerda como Don Tello sacaba a su hija Irma
a pasear, vestida de novia, mostrdndoles a los hombres sus manos” (i: 27).
Partiendo de los recuerdos de ambos, no solo se teatraliza la fundacion de
Nuestra Sefiora marcada por el incesto entre Tello y su hija y por las luchas
familiares, sino ademas la corrupcion y la violencia politica representadas
por el gobernador y su esposa. Se dramatiza, ademas, la agresion verbal y
sexual de los Hermanos 1y 2 con sus piropos de mal gusto: “Quisiera ser un
tornillo y que td seas mi tuerca” (vi: 42). Nos enteramos de la desarmonia
matrimonial y musical entre el Maestro Renan y su esposa Angela quien,
insatisfecha por la musica y la sexualidad de su marido, le rompe el palito:
“Nunca tocas mi instrumento y cuando lo tocas solo le arrancas baladas
folkléricas” (vii: 47). Somos testigos del encuentro entre Soledad y Juan
cuando esta visita a su marido en el manicomio y decide “liberarlo” del
encierro quitandole la vida. Y finalmente, escuchamos el didlogo entre dos
militantes que especulan sobre las formas en que pueden ser capturados y
lo que pueden sufrir a manos de sus perseguidores, remitiendo al
espectador a las desapariciones que caracterizaron el Proceso de
Reorganizacion Nacional en la Argentina:

Alicia. - Supongamos que ellos llegan y derriban las puertas...
Federico. - Supongamos que tenemos un minuto para huir.

Federico.- Supongamos que ninguno de los dos escapa.

Alicia. - Supongamos que caemos abrazados porque nos amabamos tanto.
Federico. - Supongamos que abrazados nos derriban.

Alicia. - Supongamos que nos hacen desaparecer. (Vargas xii: 57-58)
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No obstante, tanto los didlogos entre Bruna y Oscar que revelan vestigios
de una vida anterior, como los sérdidos relatos protagonizados por otros
habitantes de Nuestra Sefiora van difuminandose a causa del desarraigo y
la muerte - real o metaférica - pues todo exiliado termina olvidando y
siendo olvidado.

Sin embargo, aun cuando reconocemos que Bruna y Oscar son
victimas de la represion politica de un tirdnico gobierno, también
descubrimos que son victimas de la apatia y el miedo de sus compatriotas,
es decir, de aquellos con quienes comparten una misma identidad
nacional, un mismo pasado, una misma historia:

Bruna. - ;A usted por qué lo expulsaron de su pais?

Oscar. - A mi no me expulsaron ... [A] mi me mataron.

Bruna. - ;Lapolicia?

Oscar. - No, los vecinos.

Bruna. - ;Con un cuchillo?

Oscar. - No, con el silencio. Vera mis vecinos ... gente comedida: me hacia falta

aceite, ellos me los prestaban. Ellos no sabian que eran asesinos, por eso
se comportaban como vecinos, lo supieron el dia que me llevaron preso
porque no dijeron nada; trataron de olvidar lo que habian visto y yo caf
fulminado por el olvido, la desidia y el miedo, en el mismo instante en que
ellos cerraban sus ventanas. (Vargas i: 25)

Si por un lado la obra destaca la génesis de Nuestra Sefiora de las Nubes a
partir de la relacion incestuosa entre Don Tello y su hija Irma - recordemos
la historia de Lot en el libro de Génesis en donde el padre es embriagado
por sus hijas como medio de preservar la estirpe (19;30-38) - por otro, esta
escena en donde prevalece el miedo y el silencio de los vecinos va a marcar
el forzado éxodo de Oscar. Fundaciéon y exilio, génesis y éxodo se
contraponen y a la vez se entrelazan para resaltar el caracter mitico y
simbélico del paisaje, de la partida y la llegada, y de los propios
viajeros/peregrinos. Hace ya veinte afios que Bruna y Oscar han tenido
que marcharse de Nuestra Sefiora, por ello cuando Oscar asume que
después de tanto tiempo el pueblo dejado atras ya no sera el mismo, Bruna
responde: “Por supuesto, por eso lo inventamos cada vez que lo
recordamos” (i: 27). Pero, a pesar de tanto tiempo y tanto olvido, los
protagonistas se dan cuenta de las transformaciones ocurridas al
reconocer que las razones para abandonar el pais han cambiado, y que
entre los multiples tipos de exilio prevalece ahora el “vacacional con vista
al mar” (v: 38), pues segin Bruna: “Ahora nadie se exilia por motivos
politicos, se exilian porque hicieron un desfalco, o porque robaron” (ix: 54).
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Esta “nueva” etapa marca entonces, no la desapariciéon de Nuestra Sefiora
de las Nubes como pais, sino la desaparicion de Nuestra Sefiora de las
Nubes como el pais del cual Burna y Oscar son expulsados por haberse
atrevido, en el caso de Bruna, a decir burlonamente lo indecible: “[D]ije
que en mi pueblo los corruptos denuncian a los corruptos y esta bien
porque ellos si saben de lo que estan hablando” (i: 24).

En un primer nivel, el énfasis que coloca la pieza de Vargas en el pais
que obliga a Bruna y a Oscar a marcharse pareceria dejar de lado el nuevo
paisaje geografico que los protagonistas habitan a raiz del exilio y en
donde intentan sobrevivir. Este nuevo lugar no aparece fisicamente
representado en la obra, ni parece tener identidad propia, e incluso ha sido
identificado por Ileana Diéguez en el prélogo a la obra como un “no-lugar”
(8). Bajo esta misma luz, Dubatti sefiala sobre Bruna y Oscar:

[N]o parecen tener un objetivo ni una direccién fija ... parecen vagar de un lugar a
otro sin radicarse nunca ni tener trabajo que hacer ... Oscar y Bruna ... aunque
Iicidos no tienen iniciativas de accién fisica: parecen levemente enajenados,
arrancados de su lugar y desubicados ... y vagan sin direccién prefijada y sin
encontrar mas tarea que la de contar o recordar.

Y en una entrevista con Paula Sabatés, el propio Vargas dice:

Creo que luego de varios afios de vivir en el exilio, en mi interior casi se ha
generado, inconscientemente, una manera de escribir en la cual ha desaparecido
esa “Patria” y por el contrario aparece un territorio que no es de nadie y es de
todos, que se conforma de anhelos, frustraciones, traumas, esperanzas y deseos de
felicidad, muy propios de toda América Latina.®

Precisamente en la version de 2001 de Nuestra Sefiora, que se representa
en el Festival de Teatro Hispanico de la Ciudad de Nueva York y que el
Hemispheric Institute of Performance and Politics incluye como parte de
su coleccion de videos, resulta evidente que el Vargas autor y director
prescinde de una clara caracterizacion geografica al construir la
escenografia a partir de los objetos que llevan los exiliados Bruna y Oscar
en sus valijas y que van sacando segin se van transformando las escenas.’
Demas esta decir que la presencia de una maleta en el montaje de Vargas -
ausente en el texto escrito - se convierte en emblema de exilio y
peregrinaje a través de una geografia incierta, mientras que en el plano
simbodlico es alli donde se entremezclan los hechos y los recuerdos de sus
vidas pasadas. Igualmente reconocemos que en esta puesta en escena se
acentua el sentido de vaguedad al percatarnos que Vargas y la actriz
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espafiola Charo Francés ejecutan tanto los papeles de Bruna y Oscar como
los del resto de los personajes de la obra.”

No obstante, aun cuando la pieza ofrece una visién un tanto genérica
del nuevo espacio que ahora habitan Bruna y Oscar, y aun cuando se
subraya la ausencia de relaciones con los miembros de dicha comunidad,
no por ello la obra deja de comunicar informacién relevante sobre este
territorio. Se nos dice que es un pais latinoamericano que conserva sus
tradiciones religiosas (v: 38); que es un lugar que le exige a los exiliados
que permanezcan en silencio y que no opinen sobre asuntos politicos (i:
22), y se revela que los oriundos de este lugar miran con lastima y desdén a
los que provienen de otros paises (ix: 55). Se reconoce asi que la
intolerancia que caracteriza el paisaje politico y social de Nuestra Sefiora
también se manifiesta en el lugar al que llegan Bruna y Oscar. Por lo tanto,
mas que un “no lugar”, esta region que ahora habitan los protagonistas
representa una irénica extension del pais abandonado, convirtiéndose
ambos en paisajes fisica y emocionalmente etéreos y desfamiliarizados que
exacerban la pérdida de la memoria y acrecentan el poder del olvido. Es
decir, si de primera intencién se piensa que Nuestra Sefiora de las Nubes
es el lugar del cual se marchan Bruna y Oscar por ser hostigados
politicamente, también es posible reconocer como este lugar se tranforma
metaféricamente en la dificil trayectoria que ambos recorren a raiz del
exilio, e igualmente es el nuevo y hostil espacio al que llegan (;xenofobia?),
y desde el cual finalmente se observa y se juzga el pasado que comienza a
disiparse a causa del olvido."

En conjunciéon con la problematica espacial evidente en Nuestra
Sefiora de las Nubes, también reconocemos que en su intento por
contrarrestar el desarraigo y los males que produce el exilio, la obra se
aferra a referentes comunes que alcanza por medio de peripecias
lingtiisticas y humoristicas. Desde este angulo ha sefnalado Rizk: “[F]uera
de ser un ‘ejercicio sobre el exilio’ es otro sobre la retérica, sobre el
lenguaje popular, los piropos de la calle, los lugares comunes, los
trabalenguas o juegos de palabras” (48).” Vemos asi que los dialogos
iniciales entre Bruna y Oscar se destacan por sus juegos retdricos y su
punzante ironia que conducen a la risa del publico, pero que van
perdiendo fuerza segtin se hacen mas patentes los sentimientos de soledad
y abandono causados por la violencia politica bajo la que han vivido los
protagonistas. No es de sorprender que Simon Critchley, en su libro On
Humor del 2002, nos recuerde que para entender en qué consiste el humor
“entre nosotros” tiene que existir un tacito contrato social entre el que
hace el chiste y el receptor de éste: “no social congruity, no comic
incongruity” (4). Igualmente cabe recordar que el propio tedrico del humor
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Henri Bergson habia sefialado en 1900: “Para comprender la risa hay que
reintegrarla a su medio natural, que es la sociedad ... La risa debe
responder a ciertas exigencias de la vida en comtn. La risa debe tener una
significacion social” (18). Los primeros encuentros entre Bruna y Oscar
todavia preservan esta fuerza referencial y permiten que el publico
reconozca la forma en que se entrelaza el humor irénico de los didlogos y
la situacion de opresion de la cual Bruna y Oscar han escapado:

Bruna .- Confundieron el pais con un avion.
Oscar. - ;No me diga?
Bruna. - Primero dijeron que habia que ajustarse los cinturones, nosotros lo

hicimos; después dijeron que eran épocas turbulentas, nosotros les
creimos; luego dijeron que en caso de asfixia econémica, una mascarilla
caeria automaticamente. Ninguna de estas cosas sirvié para nada, el pais
se vino a pique y nunca encontramos la caja negra. (Vargas i: 24)

Cuando Oscar sefiala que el problema fue que realmente no se ajustaron
bien los cinturones, y al Bruna aclararle que se los ajustaron tanto que sus
rostros “quedaron a escasos centimetros del suelo” (i: 24), Oscar le da
animo diciéndole que en su pueblo también se vive en esa posicion, lo que
subraya las humillaciones que ambos sufrieron mientras fueron habitantes
de Nuestra Sefiora de las Nubes. Es justamente esta interdependencia
entre lo comico y lo tragico lo que destaca Lola Proafio al examinar la
poética filosofica de Vargas: “Junto a la poesia, el humor, como forma de
distanciamiento y de captacion del lector/espectador, en sus multiples
variantes es quiza el arma mas esgrimida por Vargas para entregar una
escena casi siempre cargada de angustia” (94).

La abundancia de estos juegos lingiiisticos se reconoce también
cuando Bruna arremete contra la posibilidad de ser acallada en su pais de
origen y desenmascara, a través del uso del ingenioso retruécano, la
hipocresia de los que estan en el poder: “...el silencio es la casa de los que
no tienen casa y nada que contar porque no cuentan para nada” (i: 22).
Vemos igualmente que la marafia incestuosa que da origen a Nuestra
Sefiora de las Nubes se enreda comicamente en juegos onomasticos al
describirle Josefa a su nieto Memé - considerado el tonto del pueblo - el
arbol genealdgico del pais refiriéndose a los apellidos de sus fundadores:

Josefa. - [P]or la venas de todos ellos corre sangre de los Vacas, que de Vacas no
tienen nada porque conocida es la mansedumbre de estos animalitos que
nos dan la leche y sus derivados, en cambio estitos ... j Uy, hijito! Si por
apellidos el caracter del animal se llevara, se tendrian que llamar gallo,
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gallo de rifia porque son buenos para armar relajo. No asf la familia Gallo
que les cay®6 justo el apellido porque viven en el fondo de las casa de los
Molina como en un gallinero ... No asi los Bravo que son mas buenos que
el pan centeno, los Centeno son los que viven frente al municipio...
(Vargas iii: 32)

Sin embargo, este férreo humor lingilistico va debilitindose segin los
protagonistas van perdiendo contacto con el paisaje abandonado y va
desapareciendo el contacto entre ellos mismos. Bruna y Oscar no solo han
perdido el acento de los oriundos de su tierra, sino que la pieza va
adquiriendo un tono cada vez mas sobrio al disminuirse los encuentros y
chispeantes dialogos entre los dos protagonistas, siendo ocupado el nuevo
espacio por las representaciones de historias de violencia, desamor,
incomprension y soledad que han vivido muchos de los habitantes de
Nuestra Sefiora de las Nubes.” Aun cuando la actriz espafiola Charo
Francés - quien hace el papel de Bruna y de todos los personajes
femeninos en la produccion del propio Vargas - sefiala que “en la vida todo
tiene una cara divertida, que puede hacer feliz, y otra que hace agujeros y
que duele”, vemos como en Nuestra Sefiora la coexistencia de las
tradicionales mascaras teatrales desaparece hasta privilegiar el rostro
tragico del dolor y el llanto."* A través de un silencio que va en aumento,
Vargas teatraliza la manera en que las manifestaciones del humor que se
expresan mas claramente en la primera parte de la pieza van mermando
segun se va desmembrando el cuerpo social a causa del exilio y el olvido:
“..no social congruity, no comic incongruity” (Critchley 4). Al final de la
obra se hace patente el poder del olvido pues ya ni Bruna ni Oscar
recuerdan dicha palabra.

Argiiimos entonces que los mencionados paisajes politico y lingliistico
quedan representados en el vaivén entre el lugar dejado atras y el ahora
habitado, entre el recuerdo de una vida y un paisaje anterior y el olvido de
estos, entre la hiriente risa y la sobria realidad.”® Pero en dialogo con estos
complicados discursos, Nuestra Sefiora también se aferra al paisaje
simbolico emblematizado en el propio titulo de la pieza. Desde una
perspectiva historica, Dubatti nos recuerda que el nombre del lugar que
Oscar y Bruna se ven forzados a abandonar - Nuestra Sefiora de las Nubes -
nos remite de forma implicita a la fundacién del asiento del Rio de la Plata
en 1536, que eventualmente serd el nombre de la capital argentina, Nuestra
Sefiora del Buen Ayre. Sin embargo, esta referencia histérica también nos
conduce al ambito mitico-religioso, pues dentro de la tradicion catdlica la
figura de Nuestra Sefiora del Buen Aire se designa como patrona de los
navegantes. Pareceria entonces que Vargas insiste en localizar a sus
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personajes dentro de una geografia y un paisaje en movimiento, que, de
tratarse de un viaje maritimo, colocaria a Bruna y a Oscar en un mundo de
naufragio.

Sin embargo, los exiliados de Vargas no viajan allende los mares sino
que se meten tierra adentro y peregrinan por un paisaje incierto y
evanescente que también asociamos con el caracter intermedio, efimero y
simbélico de las nubes. Vemos que si desde una perspectiva autobiografica
el viaje involuntario de Vargas de Argentina a Ecuador lo inserta en una
ciudad entre nubes - Quito-, desde el plano filoséfico Juan Eduardo Cirlot
subraya en su Diccionario de simbolos que una de las acepciones de las
nubes es la que se relaciona con el mundo intermedio entre lo formal y lo
informal: “...simboliza las formas como fenémenos y apariencias, siempre
en metamorfosis” (327). Por ello, no es casual que la propia imagen de la
nube nos coloque en un paisaje mitico-religioso que evoca el exilio y que se
vincula con el segundo libro del Pentateuco, el libro de Exodo, en el cual se
narra la partida de los israelitas de Egipto y su largo vagar por el desierto.
Protegidos por Jehova, quien “iba delante de ellos en una columna de nube
para guiarlos por el camino” (Exodo 13:21), los israelitas logran cruzar el
Mar Rojo (Exodo 14) y construir el tabernaculo (Exodo 26) cuyo caracter
temporero y ambulante destaca la errancia del pueblo judio durante
cuarenta afios (que en el montaje de Vargas aparece representado por la
presencia constante de la maleta). Se destaca asi como las referencias
biblicas y simbolicas del titulo se entrelazan con el referente politico y
social de la obra al colocar a los personajes bajo la nube de un exilio sin
retorno, de un peregrinaje sin destino, de una estatica travesia, y de la falsa
supervivencia. A diferencia de la segunda acepcién simbélica de las nubes
como fertilizacién y fuente de vida (Cirlot 327), en la pieza de Vargas se
borra el sentido de futuro pues la tierra abandonada, a pesar de la lucha
contra el olvido, amenaza con desaparecer del espacio vital y mental de
Brunay Oscar.

Igualmente, es posible argumentar que el angulo simbélico de la obra
se conecta con el paisaje literario en su caracter intertextual. Pensamos en
el vinculo de Nuestra Seiiora de las Nubes con textos como La Odisea,
emblema del exilio y el retorno de Ulises, con el Edipo Rey de Séfocles a
través del incesto y de las disputas politicas y familiares; con las historias
biblicas narradas en el libro de Génesis y de Exodo que reconocemos en la
fundacion de Nuestra Sefiora y en el exilio de sus habitantes; y con la pieza
teatral Esperando a Godot (1953) de Samuel Beckett que nos remite a la
infructuosa espera e inevitable paralisis tanto de Estragon y Vladimir como
de Bruna y Oscar. Pero sobre todo, vale destacar el irénico puente que se
establece entre los origenes incestuosos de Macondo en Cien afios de
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soledad (1967) de Garcia Marquez y la génesis también incestuosa de los
habitantes de Nuestra Sefiora de las Nubes, ademas de reconocer los
vericuetos genealdgicos que marcan ambos mundos.® En lo que resulta ser
un guifio al receptor, pero que a la vez marca un serio didlogo con mundos
que se van desintegrando debido a estirpes y seres que desaparecen a
causa de la soledad y el olvido, Vargas invierte la repeticion de los nombres
de los personajes garciamarqueanos - los mutliples Aurelianos, Remedios y
Amarantas - para insertarnos en un jocoso remolino de descendientes de
origen también incestuoso cuyos patronimicos reflejan flora y fauna - los
Vaca, los Gallo, los Robles, los Centeno-, ademas de titulos nobiliarios y
“alcurniosos” - los Duques, los Reyes, los Villahermosa, los Almendariz. Al
igual que los Buendia en Cien arios, todos los habitantes del Nuestra Sefiora
de las Nubes pertenencen a una mismo tronco genealdgico y, aun cuando
no se procrea nadie con cola de cerdo, si nos topamos con la discapacidad
intelectual de Memé:

Josefa. - [D]e esa especie de sancocho, desciendes Memé, por eso eres asi, porque
aqui todos somos parientes, y cuando la sangre se mezcla se vuelve torpe
y tontorrona ... Memé, tu arbol genealdgico es una selva genealdgica y es
mejor que por tus venas corra la inocencia y la tonteria y no la avaricia y
la soledad como en las venas de tus otros parientes. (Vargas iii: 33, énfasis
mio)

Pareceria entonces que a través de Nuestra Sefiora de las Nubes, Vargas se
conecta de manera simbolica e irénica con la novela de Garcia Marquez
pues no resulta casual que la abuela del ultimo Buendia se llame
precisamente Meme. Recordemos que su hijo Aureliano Babilonia y su
hermana Amaranta Ursula son los progenitores del nifio con cola de cerdo
(465), lo que va a marcar el final de la genealogia de los Buendia, “porque
las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda
oportunidad sobre la tierra” (471). Por su parte, en la pieza de Vargas es el
olvido el que va a marcar “la desapariciéon” de Bruna y Oscar de la faz de la
tierra (Vargas xiii: 60). Vemos asi, que el didlogo de Nuestra Sefiora de las
Nubes con la tradicion teatral y narrativa revela la conciencia que posee la
pieza de Vargas de su propia identidad artistica, politica y simbdlica que
resalta los temas del exilio y la soledad del ser humano a través de la
historia, y que nos hace entender que la vida de los exiliados es sinénimo
de olvido y de muerte.

Es justamente dentro de una conflictiva y dinamica vision del paisaje
que hemos examinado la pieza de Vargas a partir del territorio que se
abandona, del que se ocupa a causa del exilio, y finalmente del que se
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reconstruye gracias a los recuerdos que ain se conservan pero que
también van desapareciendo. Nuestra Sefiora subraya como el exilio
politico condiciona los paisajes reales e imaginarios, pasados y presentes,
fisicos y simbdlicos de Bruna y Oscar, y como los cambios y choques entre
estos paisajes también alteran la comunicacién (recordemos que Oscar ya
no conserva el acento de su pais). Resulta claro que en las vidas y relatos
de Bruna y Oscar se van agudizando los sentimientos de nostalgia, se van
entremezclando los recuerdos y el olvido, y vamos reconociendo la manera
en que se lucha contra el silencio que amenaza con desembocar en una
segunda muerte, pues ya han vivido la que produce el exilio.

A la luz del caracter incierto y fragmentario de los paisajes que
caracterizan Nuestra Sefiora de las Nubes - desde el politico, pasando por el
lingtiistico e incluyendo el simbdlico-, tal vez el mas estable sea el paisaje
teatral - la propia obra Nuestra Sefiora de las Nubes - al convertirse en un
medio viable para combatir el silencio y el olvido. No es de sorprender
entonces que la pieza de Vargas carezca de un complicado paisaje
escenografico, pues coloca el énfasis en el dinamismo y la versatilidad
lingtiistica de los personajes, en la impactante actuacion de estos y en sus
rasgos simbdlicos. La aludida produccién de Vargas muestra la increible
versatilidad de los dos actores - Artistides y Charo - pues ademas de hacer
los respectivos papeles de los protagonistas y narradores Oscar y Bruna,
también asumen (sin pasar por claras transiciones) los papeles del resto
de los quince personajes: Don Tello e Irma, Josefa y su nieto Memé, y los
Hermanos 1y 2, entre otros. Bruna y Oscar fluctiian no solamente entre el
desvanecimiento del pasado y del presente, entre el movimiento y la
quietud, sino también entre la pluralidad y la singularidad (lo uno y lo
multiple), pues ante la amenaza de difuminarse y perderse entre las nubes,
recurren a la representacion teatral que tranforma los dialogos entre los
personajes en una conversacion implicita entre ellos y el publico, la cual no
sera facilmente olvidada.

En dltima instancia, si el exilio implica pérdida y desolacién, entonces
construir paisajes politicos, lingliisticos y simbdlicos se convierte en un
necesario aunque inefectivo antidoto contra la pérdida de la memoria y el
olvido. Sin embargo, aun cuando reconocemos que los recién construidos
paisajes no van a restaurar el pais abandonado ni van a restituir la
esperanza, ni siquiera la posibilidad de un futuro que jamas se perfila en la
obra, nos percatamos que esta construccién de paisajes no pasa por alto el
movimiento de seres de un lugar a otro, no ignora la propia trayectoria, ni
mucho menos ignora como estos movimientos alteran los espacios antes
habitados y los que ahora ocupan los protagonistas. Nuestra Sefiora de las
Nubes deja de ser Unicamente el paifs abandonado, para convertirse
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también en el espacio recorrido a raiz del exilio, y en el borroso e inhéspito
lugar a donde parecen haber llegado Bruna y Oscar.

Trinity College

NOTAS

1 Antes de inicar su andlisis de Nuestra Sefiora de las Nubes, Dubatti ofrece una
brevisima pero muy adecuada sintesis de los principales sucesos politicos
acontecidos en la Argentina entre 1976 y 1983, siendo precisamente el afio de
1976 cuando Vargas se marcha de Argentina y se exilia en Ecuador (Sabatés).
En torno al efecto de la politica en el ambito teatral, Dubatti sefiala: “El
terrorismo de la Triple Ay del ‘Proceso’ generd un impacto incalculable en el
campo teatral, que se traduce en su drastica reduccion. Las artes del
espectaculo sufrieron una profunda desarticulacién respecto de cdémo venian
funcionando en los sesenta y primera mitad de los setenta”.

En entrevista con Peldez Gonzalez, Vargas narra su version favorita sobre el
nombre Malayerba: Mientras representaban la pieza Misterio bufo (1969) del
italiano Dario Fo en un pueblo perdido a unas 60 millas de Quito, “las monjas
del colegio empiezan a darse cuenta de aquello que decia la obra, todas esas
bromas sobre Cristo, y muy cabreadas, se dieron a incitar al publico ... para
que nos agredieran. Y se arma tal escandalo, que empiezan a tirarnos cosas y
nosotros a devolverlas ... Por suerte alcanzamos un bus y tocd subirnos con la
vestimenta de los personajes... Detras del bus toda esa gente enfurecida
gritando ‘thay que acabar con la mala yerba, hay que acabar con la mala
yerba!”.

Malayerba esta constituido “por un equipo de actores profesionales de
distintos origenes, distintas nacionalidades, distintas culturas y procedencias,
[que] ha logrado expresar que esta mezcla no sélo es posible, sino que puede
constituir una identidad y una unidad sobre la base de las diferencias y
enriquecida por ellas” (“Grupo de teatro Malayerba”). La Casa Malayerba es la
sede y posee una sala de teatro en donde se representan muchas de las piezas
del grupo, ademas de teatro nacional e internacional, conferencias y talleres de
adiestramiento (“Grupo de teatro Malayerba”).

Proafio-Gomez sefiala: “Quizas la presencia de la memoria como el personaje
central de sus obras es la caracteristica mas sobresaliente de la poética de
Vargas. Sus personajes suefian y recuerdan y la accién dramatica se construye
en base a la dindmica entre pasado, presente y a veces un futuro que es
también recuerdo” (88).
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Rivero-Moreno destaca el tema del exilio en Nuestra Sefiora de las Nubes al
comenzar su ensayo con las siguientes palabras: “La historia de la cosmogonia
cristiana comienza con un destierro; los albores de la literatura occidental,
como son la Divina Comedia y el Poema del Cid, de la misma manera. El exilio
parece ser una condicién que lejos de ser tan extrafia, es muy cercana al
género humano” (83). Mas all4 de este hilo teméatico que se remonta a los
origenes de la literatura occidental, el exilio para Vargas es también algo muy
intimo y vivencial: “Gran parte de mis textos son autobiograficos. Algunas
obras las he escrito a partir de la tragedia personal” (Peldez Gonzalez 3). En
cuanto a algunas de las fechas de las obras de Vargas, alerto al lector de que las
fuentes consultadas no siempre coinciden.

Mas adelante comentaremos ciertos aspectos de las puestas en escena de
Nuestra Sefiora de las Nubes, en particular la dirigida y actuada por el propio
Vargas junto a la actriz Charo Francés.

Es posible establecer un puente entre Nuestra Sefiora y la influyente pieza
Esperando a Godot (1953) de Samuel Beckett en términos del llamado teatro
del absurdo, de la concepcion y el desarrollo del espacio, y del elemento
existencial.

Herrero destaca en el prélogo a la antologia Teatro ausente: Cuatro obras de
Aristides Vargas: “[E]stamos ante un autor que no da sefiales de territorialidad,
no tiene un lugar especifico desde el cual nos describe una localidad” (11).

En la nota publicada en el periédico Didlogo Digital de Puerto Rico, Ibarra
subraya la distincién que establece la directora Rosa Luisa Marquez entre su
montaje de Nuestra Sefiora de las Nubes en noviembre y diciembre de 2014 en
el teatro Abracadabra, y el dirigido por Vargas en donde el propio autor
representa el papel de Oscar y su esposa Charo Francés el de Bruna: “En su
puesta original, una maleta les sirve a Vargas y Francés como metafora del
exilio que ambos padecieron. ‘Nosotros tenemos mas el dilema del aqui y el
alla. Del transito entre Puerto Rico y Estados Unidos’, afiade Marquez”. Y mas
adelante sefiala Ibarra: “Al enfrentarse a este texto, Rosa Luisa tuvo claro que
debia trasladar la experiencia del cono sur a nuestro archipiélago”. Cabe
destacar también la estrecha relacién de Rosa Luisa Marquez con el teatro de
Vargas pues junto a Charo Francés actué en la pieza de este, Donde el viento
hace buriuelos. Dicho montaje puede verse en los archivos del Hemispheric
Institute.

En la primera acotacién de la obra (una de muy pocas), Vargas destaca el
caracter abierto de su texto en términos escenograficos y actoriales: “Este
texto es un boceto para una posible puesta en escena que, debido a la forma en
que trabaja el Grupo Malayerba, sera reformulado y profundizado a partir del
contacto con el actor” (19). De ahi la flexibilidad espacial que proyecta la obray
la libertad que le otorga a los posibles montajes de esta.
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Sobre el aspecto espacio-temporal en las obras de Vargas, Lamas sefiala: “Su
produccion trasciende el espacio y el tiempo en el que fue escrita, sin dejar de
presentarse con una fuerte marca de identidad latinoamericana en general y
con la problematica del exilio que atraviesa la historia personal de Vargas”
(150).

Grace Davila también subraya la importancia del lenguaje en otra pieza de
Vargas, Donde el viento hace buiiuelos: “El lenguaje de Burfiuelos forma parte del
universo verbal de la dramaturgia varguiana y de los componentes estéticos
que caracterizan su obra...” (67).

Entre estas historias aparecen los piropos de los Hermanos 1y 2 que debian
ser celebraciones de la belleza y la galanteria, pero resultan ser groseros y
absurdos.

Charo Francés destaca en una entrevista con Vivian Martinez Tabares cémo
Nuestra Sefiora de las Nubes surge como un ejercicio de revelacién, de
desenmascaramiento de una identidad escondida, silenciada: “...naci6 como
un ejercicio teatral entre los dos [Aristides y Charo] para sacar fuera este
mundo oculto, para dejar de ser ocultos” (32-33). Por su parte, Vargas sefiala
sobre su produccidn teatral: “Soy parte de una familia muy golpeada por la
dictadura argentina de los afios 70 y desde hace muchos afios yo opté por no
hacer otra cosa que revisar obsesivamente el pasado para intentar curarme,
abriendo la experiencia para compartirla con diferentes gentes” (Fama
Hernandez).

En “Simbolismo y absurdo en el teatro de Aristides Vargas”, Mora Toral
destaca el contrapunteo de estructuras y lenguajes en La muchacha de los
libros usados: “La vida y el teatro estan construidos por conflictos. El dolor, la
alegria se interponen; la desilusion y la ilusién conviven de manera
inseparable. El absurdo cobra tintes coherentes en un universo que se
construye de caética e inentendible manera” (38).

Sobre la relacién de Nuestra Sefiora con Cien afios de soledad Dubatti sefiala
sobre el titulo de la obra de Vargas que es, a su vez, el nombre del pueblo: “El
nombre también evoca el procedimiento de fundacién de pueblos y ciudades
en el imaginario de la novela latinoamericana (la Santa Maria de Juan Carlos
Onetti 0 Macondo de Gabriel Garcia Marquez”. Por su parte, Woodyard sefiala:
“La primera secuencia (de tres) se relaciona con comienzo, miticos o
arquetipicos, por ejemplo, la narracion del arbol genealégico, del pueblo en
una escena garciamarquesiana” (73).
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