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showing in their stead a citizenry in the postwar that must deal with a 
legacy of violence. 
 In chapter two, Aparicio turns to works written in the post-conflict in 
El Salvador and in Nicaragua that evoke memories of the homeland and a 
longing for it. The voices in some of these texts look for ways of remaining 
connected to the homeland by crafting spaces and keepsakes that can link 
the present with the past, retaining a sense of hope. In the following 
chapter, hope is replaced with disgust: in place of nostalgia, we find an 
unmasked vision of the homeland that reveals dejection, misery, a plethora 
of social ills, and a general sense of disillusionment. However, it is 
important to note that for these authors, the homeland remains home. The 
final two chapters examine home and belonging from a perspective that 
utilizes detachment; she argues that some of the literature of recent years, 
specifically works written in Costa Rica, El Salvador, and Nicaragua, shows 
a distancing achieved through a sort of tourist gaze in order to arrive at 
another more desirable home that is not necessarily concrete but 
imagined. The last chapter raises some important questions regarding the 
region’s entry into globalization and the desires and hopes of those who 
reside in the homeland but long for something else. Aparicio concludes her 
study by returning to film, Alex Cox’s Walker (1987), which offers a stark 
view of Central American politics, in particular as it relates to US 
interventionism.  
 Overall, this study fills an important vacuum in the study of Central 
American literature in the region’s post-conflict neoliberal era. Though 
Aparicio’s scope permits a careful and thoughtful study, the concept of 
home and homeland proves useful, but at times feels far too broad to 
tackle the complexity and heterogeneity of the region’s histories. 
Nevertheless, Post-Conflict Central American Literature: Searching for 
Home and Longing to Belong is a relevant book-length study that fills a gap, 
provides a fresh and much needed approach, and addresses the very 
pertinent questions of home and belonging in the current globalized era in 
the region. 
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En el marco de un ambicioso estudio de la traducción en América Latina a 
partir del siglo XIX, La condición traductora propone un cuidadoso análisis 
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de cinco novelas recientes con personajes traductores: El pasado, de Alan 
Pauls; Berkeley em Belagio y Lorde de Joao Gilberto Nolls, Budapeste de 
Chico Buarque, y Shiki Nagaoka: una nariz de ficción de Mario Bellatín. 
Martín Gaspar postula como marca de este inicio de siglo XXI un más allá 
de las dimensiones políticas y culturales de la traducción, para concebirla 
como temperamento. El traductor deviene así personaje, adicto, obsesivo, 
y se enfrenta en su acto a una transformación frente a una alteridad que se 
muestra omnipresente. 
 El estudio de Gaspar parte de una genealogía de la traducción en 
América Latina que ocupa el capítulo uno. Concibiendo a la cultura 
latinoamericana como “sin infancia” (15), Gaspar plantea la conquista como 
“el ingreso de Babel” (35) que condena al discurso anticolonialista a 
intentar recuperar “lo irremediablemente perdido bajo el peso de la 
historia” (35). El inicio de su recorrido diacrónico se establece entonces en 
el período postindependencia, momento en que reconoce se cristaliza que 
“lo extranjero en nuestro caso es doble”: por un lado, “la Europa 
civilizada”; por otro, “la cultura autóctona” (42). Gaspar traza su recorrido 
a partir de una serie de figuras: el traductor estadista, de construida 
autoridad cosmopolita (Domingo Faustino Sarmiento y José de Alencar) 
para quien la otra lengua es “una manera de hacerse un lenguaje propio” 
(51); el traductor aclimatador (Juan María Gutiérrez, Andrés Bello, Rubén 
Darío), que busca traducir negociando entre las formas extranjeras y las 
materias locales (58); el excéntrico (Jorge Luis Borges, Haroldo de 
Campos) que, ubicado en el momento de las vanguardias, es el que “mejora 
los originales y los debate críticamente” (63); el creador de sentidos (Julio 
Cortázar) que revela a partir del equívoco (70); y, por último, en los años 
sesenta, los traductores “sufridos y rebeldes” (76), voceros que permiten 
referir la contracara de la historia (72). Gaspar ve a través de esta 
genealogía un recorrido que va de lo mítico a lo irónico. Hasta el boom, 
sostiene, la traducción ocupa un lugar importante en la identificación 
identitaria de Latinoamérica (76), y el traductor tiene características 
alegóricas. En los años noventa, Gaspar revela una caída que articula una 
relación inversamente proporcional entre protagonismos y jerarquías (77). 
En su punto más alto, dice Gaspar, el traductor es un personaje secundario 
(77) y, en su rol de personaje central, deja de ser funcional para una 
definición de cultura y se desarrolla, “sufre tensiones y contrariedades” 
(78) y permite identificar una nueva actitud hacia la política 
contemporánea (79). Esta es la materia específica de su estudio. 
 El capítulo dos se encuentra dedicado a El pasado de Alan Pauls que 
Gaspar considera “la más representativa” (199) de las novelas de su corpus. 
Un traductor adicto y un narrador obsesivo son los personajes que 
instalándose en la deuda que implican tareas inabarcables, construyen 
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para Gaspar una novela que elude la Historia y suspende toda decisión 
sobre las dicotomías locales. En su lectura, la narración borra el plano 
cultural y político y se concentra en lo personal, alejándose así de la 
dimensión alegórica. En esta novela, la traducción ofrece una posibilidad 
de escapar a las imposiciones de la historia y la nostalgia, sin adoptar una 
actitud amnésica y reaccionaria (86). La traducción es aquí un vehículo de 
aislamiento del mundo y la historia local, una herramienta para la 
introspección.  
 El capítulo tres se encuentra dedicado a Shiki Nagaoka: una nariz de 
ficción de Mario Bellatín. Esta novela le permite a Gaspar marcar el límite 
del desplazamiento de la política a lo político que verifica en las novelas de 
traductor en este principio de siglo. En este caso, la traducción aparece 
como procedimiento creativo que “permite extraerse de lo local y llegar 
por via negativa a universalizar la obra” (120). Gaspar lee nuevamente en 
esto una actitud de desacoplamiento temporario de la política 
latinoamericana. Al igual que el personaje de El pasado, la traducción 
permite suspender la decisión y apartarse de la política al personaje de 
Bellatín, Pero yendo más allá, en Shiki Nagaoka, Gaspar considera que la 
traducción se convierte en una operación estéril y pasiva. Mientras que en 
la novela de Pauls, la traducción es una manera de evitar la decisión, 
postergándola; la novela de Bellatín termina por romper con el paradigma 
político reinante que rodea el fenómeno literario, promoviendo la 
cancelación de la lectura crítica, socavando la reflexión, e intimando a la 
muerte del crítico (152). 
 En cuanto a las novelas de Noll y Buarque, a las que se reserva el 
capítulo cuatro, estas constituyen una desviación ya que no se trata de 
personajes traductores sino escritores que deben enfrentarse “a lenguas 
desconocidas,” en “situaciones que repercuten en … su identidad” (158). 
Gaspar reconoce a estos personajes como representantes de los escritores 
latinoamericanos hoy, que van al exilio convocados y obligados a la prueba 
de traducirse, al temor de perder el lenguaje propio y la identidad y que, a 
medida que experimentan esta nueva incomodidad, atraviesan situaciones 
que los acercan a la figura del refugiado (160). Gaspar considera que estas 
novelas “ofrecen una nueva escala de lo nacional, una forma de lo 
postnacional que … no ‘supera’ la nación” (162), sino que articula una 
nueva escala identitaria donde “la traducción se vuelve pulsión de ser otro 
en otra lengua” (162).  Estas dos son novelas que Gaspar considera de 
deriva, específicamente de migrancia, y que exponen a su personaje a una 
serie de dislocaciones que lo obligan a proponerse hipótesis, darse 
nombres, alterarse (173), dar el salto de la persona a la no persona (177).  
Estas ficciones salen de la nación y del lenguaje según Gaspar (190). 
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 El último capítulo, el quinto, ofrece un panorama general de la novela 
de traductor contemporánea. Ubicándola en su contexto histórico, Gaspar 
observa en él que en los años 90 un sector de la ficción latinoamericana 
escribió enfocado en el presente, opuesto a la memorialización insistente 
que había caracterizado a los años ochenta. En ese contexto, señala, surgen 
las novelas con protagonistas traductores que no demuestran interés por 
la historia nacional y sus alegorías ni por la perspectiva histórica. Se 
ocupan de un sujeto individual protagonista, en gran medida aislado del 
entorno social, un sujeto que se ve impactado sin mediaciones por el 
contacto con el mundo que irrumpe (202). Tendientes al retraimiento, los 
personajes internalizan los mecanismos de traducción que se hacen 
temperamento melancólico (203). 
 Más allá de esta cuidadosa lectura de Gaspar que revela la importancia 
de un corpus tan contemporáneo como central a nuestra experiencia de 
principios de siglo, La condición traductora nos regala un excelente 
apéndice, más sociológico, como lo denomina Gaspar mismo, dedicado al 
“traductor desconocido” (221), el que nos diera la maravillosa colección 
Robin Hood.  
 La publicación de La condición traductora debe ser ampliamente 
celebrada en el campo de estudios latinoamericanos pero 
fundamentalmente en el campo de los estudios de traducción para los 
cuales constituye una pieza fundamental en la necesaria relectura de la 
tradición traductora en América Latina. 
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A N T O N I O  G Ó M E Z .  Escribir el espacio ausente. Exilio y cultura nacional en 
Díaz, Wajsman y Bolaño. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2013. 185 pp. 
 
Antonio Gómez offers a comparative examination of displacement and 
exile, navigating the difficulties of reconciling the individual exilic 
experience with “exile” as a collective process. The author views exile as a 
type of “cultural training” (15), which has allowed for a specific way to 
question and reformulate national and regional identity. In contrast with 
other cultural studies that emphasize the traumatic effects of exile on the 
national body, this study looks at how the narrative of political exile has 
been replaced beginning in the 1990s by a broader discourse around 
“diaspora” as a defining element of Latin American cultural identity. 
According to Gómez, exile has become a privileged perspective, precisely 
because it does not have a stable location from which to enunciate. The 
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