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Intercambiando	
  el	
  daño	
  por	
  el	
  
deseo:	
  tres	
  investigaciones	
  
recientes1	
  
	
  

Desire	
   is	
   the	
   song	
   about	
   walking	
  
through	
  the	
  storm,	
  	
  
a	
   song	
   that	
   recognizes	
   rather	
   than	
  
denies	
  that	
  pain	
  doubtlessly	
  lies	
  ahead.	
  

Eve	
  Tuck	
  
	
  
Este	
  artículo	
  colectivo	
  propone	
  tres	
  ejemplos	
  de	
  publicaciones	
  recientes	
  en	
  
el	
  campo	
  de	
  las	
  Ciencias	
  Sociales	
  que	
  examinan	
  las	
  expresiones	
  indígenas.	
  
Partiendo	
  de	
  	
  la	
  propuesta	
  de	
  Eve	
  Tuck	
  en	
  “Suspending	
  Damage:	
  A	
  Letter	
  
to	
   Communities”	
   (2009),	
   en	
   la	
   que	
   Tuck	
   insta	
   a	
   dejar	
   a	
   un	
   lado	
   la	
  
investigación	
  centrada	
  en	
  el	
  daño	
  y	
  la	
  herida	
  colonial,	
  proponemos	
  que	
  los	
  
textos	
   aquí	
   comentados	
   -­‐	
  El	
   Estado	
   impostor	
   de	
   Luis	
   Fernando	
  Restrepo	
  
(2013),	
  La	
  voz	
  letrada	
  de	
  Jorge	
  Viereck	
  Salinas	
  (2012)	
  y	
  el	
  Mensaje	
  indígena	
  
de	
   agua	
   del	
   Foro	
   Indígena	
  Mundial	
   sobre	
   el	
   Agua	
   y	
   la	
   Paz	
   (2014)	
   -­‐	
   son	
  
trabajos	
  que	
  trascienden	
  la	
  mirada	
  unidimensional	
  que	
  se	
  proyecta	
  de	
  los	
  
sujetos	
   indígenas	
   como	
   “voces	
   marginadas”,	
   y	
   crean	
   espacios	
   para	
   el	
  
diálogo	
  y	
  la	
  reparación	
  desde	
  un	
  marco	
  de	
  soberanía	
  intelectual.	
  Cada	
  uno	
  
de	
  los	
  libros	
  ofrece,	
  además,	
  distintos	
  marcos	
  metodológicos	
  y	
  abre	
  nuevos	
  
horizontes	
  	
  para	
  futuros	
  estudios.	
  

Más	
  allá	
  de	
  sobre-­‐documentar	
  el	
  dolor	
  y	
  la	
  opresión	
  y	
  de	
  confiar	
  a	
  ojos	
  
cerrados	
  en	
  que	
  este	
  tipo	
  de	
  investigación	
  facilitará	
  “el	
  cambio”,	
  Eve	
  Tuck	
  
propone	
   en	
   su	
   carta	
   abierta	
   a	
   investigadores,	
   educadores	
   y	
   líderes	
  
comunitarios,	
   enfocar	
   nuestras	
   energías	
   en	
   contextualizar	
   “el	
   daño”	
   sin	
  
hacerlo	
  el	
  epicentro,	
  aunque	
  sin	
  ocultar	
  las	
  responsabilidades	
  coloniales,	
  y,	
  
al	
  mismo	
  tiempo,	
  abrir	
  un	
  camino	
  a	
  la	
  reparación	
  y	
  al	
  trabajo	
  en	
  conjunto	
  
con	
   los	
   protagonistas	
   indígenas.	
   Tuck	
   lo	
   explica	
   desde	
   su	
   percepción	
   de	
  
sujeto	
  indígena:	
  “After	
  the	
  research	
  team	
  leaves,	
  after	
  the	
  town	
  meetings,	
  
after	
  the	
  new	
  cameras	
  have	
  gone	
  away,	
  all	
  we	
  are	
  left	
  with	
  is	
  the	
  damage.”	
  
(415)	
  

En	
  el	
  marco	
  de	
  los	
  Derechos	
  de	
  los	
  Pueblos	
  Indígenas,	
  proclamados	
  por	
  
la	
  ONU	
  en	
  el	
  2007,	
  Tuck	
  nos	
  invita	
  a	
  pensar	
  las	
  consecuencias	
  de	
  los	
  juicios	
  
académicos	
  en	
  los	
  que	
  “lo	
  indígena”	
  está	
  siempre	
  “quebrado”	
  o	
  “vencido”,	
  
juicios	
  que	
  no	
   siempre	
  obedecen	
  a	
  una	
   situación	
  generalizada,	
   sino	
   a	
  un	
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imaginario	
  perpetuado	
  por	
  símbolos,	
  apropiaciones	
  y	
  representaciones	
  del	
  
sujeto	
  indígena.	
  Así,	
  lo	
  que	
  Tuck	
  critica	
  es	
  la	
  investigación	
  según	
  la	
  cual	
  los	
  
sujetos	
  indígenas	
  solamente	
  pueden	
  hablar	
  desde	
  su	
  dolor	
  y	
  su	
  pérdida,	
  y	
  
en	
  la	
  que	
  la	
  descripción	
  “de	
  la	
  marginalidad”	
  se	
  vuelve	
  imprescindible	
  para	
  
victorias	
  posteriores.	
  Tuck	
  se	
  pregunta:	
  “Are	
  the	
  wins	
  worth	
  the	
  long-­‐term	
  
costs	
  of	
  thinking	
  of	
  ourselves	
  as	
  damaged?”	
  (415).	
  

La	
   propuesta	
   es	
   que	
   con	
   un	
   cambio	
   en	
   la	
   formulación	
   de	
   nuestros	
  
enunciados	
   (¿Quién	
   tiene	
   derecho	
   a	
   investigar	
   o	
   a	
   describir	
   a	
   quién?),	
  
diseñemos	
  un	
  escenario	
  en	
  el	
  que	
  la	
  propiedad	
  y	
  la	
  soberanía	
  intelectuales,	
  
la	
  diferencia	
  cultural,	
  las	
  agendas	
  de	
  los	
  propios	
  movimientos	
  sociales	
  y	
  la	
  
reparación,	
   tengan	
   cabida.	
   Una	
   posible	
   alternativa	
   es	
   intercambiar	
   “el	
  
daño”	
   por	
   “el	
   deseo”,	
   puesto	
   que,	
   como	
   señala	
   Tuck:	
   “...desire-­‐based	
  
research	
   frameworks	
   are	
   concerned	
   with	
   understanding	
   complexity,	
  
contradiction	
  and	
  the	
  self-­‐determination	
  of	
  lived	
  lives”	
  (416).	
  En	
  esta	
  tarea	
  
de	
  quebrar	
  los	
  estereotipos,	
  los	
  deseos	
  de	
  las	
  subjetividades	
  indígenas	
  son	
  
mecanismos	
  de	
  empoderamiento,	
  pues	
  apuestan	
  por	
  el	
  cambio	
  desde	
   las	
  
expectativas	
  del	
  presente	
  y	
  no	
  sólo	
  desde	
   los	
  acontecimientos	
  amargos	
  y	
  
los	
  prejuicios	
  del	
  pasado.	
  

En	
  este	
  sentido,	
  la	
  investigación	
  de	
  Luis	
  Fernando	
  Restrepo	
  en	
  su	
  libro	
  
El	
  Estado	
   impostor.	
  Apropiaciones	
   literarias	
   y	
   culturales	
  de	
   la	
  memoria	
  de	
  
los	
   muiscas	
   y	
   la	
   América	
   Indígena	
   (2013)	
   es	
   una	
   arqueología	
   de	
   los	
  
imaginarios	
   coloniales	
   (poblados	
   de	
   sacrificios,	
   intrigas,	
   amazonas,	
  
caníbales,	
  tesoros)	
  elaborados	
  en	
  torno	
  a	
   los	
  muiscas	
  en	
  la	
   literatura	
  y	
  el	
  
arte	
  del	
  Nuevo	
  Reino	
  de	
  Granada,	
  hoy	
  Colombia.	
   Si	
  bien	
  el	
   texto	
   sigue	
   la	
  
clásica	
  cronología	
  de	
  la	
  división	
  histórica	
  (Conquista,	
  Colonia	
  y	
  República)	
  
y	
  su	
  corpus	
  trans-­‐artísticos,	
  Restrepo	
  establece	
  vínculos	
  con	
  el	
  presente	
  de	
  
una	
   nación	
   que	
   se	
   ha	
   construido	
   a	
   costa	
   de	
   las	
   apropiaciones	
   y	
   las	
  
representaciones	
  de	
  “lo	
  indígena”	
  y	
  que	
  hoy,	
  no	
  obstante,	
  se	
  auto-­‐reconoce	
  
como	
   multiétnica	
   y	
   pluricultural.	
   Lo	
   que	
   subraya	
   Restrepo	
   en	
   su	
  
investigación	
  es	
  que	
  entre	
  la	
  re-­‐presentación	
  acomodada	
  de	
  “lo	
  muisca”	
  y	
  
la	
  actualidad	
  de	
  los	
  sujetos	
  y	
  movimientos	
  indígenas	
  de	
  Colombia	
  y	
  de	
  las	
  
Américas,	
  hay	
  un	
  vacío	
  que	
  el	
  Estado	
  impostor	
  ha	
  camuflado	
  para	
  justificar	
  
su	
  discurso	
  por	
  un	
  lado	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  silenciar	
  el	
  malestar	
  de	
  la	
  nación.	
  El	
  
caso	
  del	
  Museo	
  del	
  Oro	
  en	
  Colombia	
  representa	
  esa	
  doble	
  cara	
  del	
  Estado	
  
colombiano,	
   puesto	
   que	
   su	
   apuesta	
   museográfica	
   deja	
   por	
   fuera	
   las	
  
acuciantes	
  demandas	
  actuales	
  de	
   las	
  propias	
  comunidades	
   indígenas	
  que	
  
conforman	
  la	
  nación,	
  así	
  como	
  la	
  larga	
  historia	
  de	
  la	
  violencia	
  asociada	
  con	
  
la	
  explotación	
  minera	
  desde	
  el	
  periodo	
  colonial	
  a	
  nuestros	
  días.2	
  

Restrepo	
   nos	
   invita	
   a	
   leer	
   el	
   presente	
   de	
   Colombia	
   (marcado	
   por	
   la	
  
extensa	
   y	
   prolongada	
   guerra	
   civil,	
   por	
   el	
   silencio	
   de	
   los	
   medios	
   de	
  
comunicación	
   ante	
   los	
   desplazados	
   por	
   la	
   violencia,	
   y	
   por	
   el	
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paramilitarismo,	
  la	
  guerrilla	
  y	
  la	
  desaparición	
  forzada	
  de	
  los	
  líderes	
  de	
  los	
  
movimientos	
   campesinos	
   e	
   indígenas)	
   revelando	
   las	
   obsesiones	
   y	
  
tergiversaciones	
   del	
   pasado	
   construidas	
   por	
   la	
   Iglesia,	
   el	
   Ejército,	
   las	
  
ideologías	
   de	
   turno	
   (conservadora,	
   liberal,	
   marxista)	
   y	
   los	
   artistas	
   y	
  
escritores	
   en	
   alianza	
   con	
   todos	
   estos	
   protagonistas	
   privilegiados	
   de	
   la	
  
historia	
  de	
  Colombia.	
  El	
  libro	
  toca	
  la	
  “memoria	
  incómoda”	
  de	
  la	
  violencia,	
  y	
  
por	
   esta	
   vía	
   critica	
   a	
   artistas	
   canónicos	
   de	
   la	
   historiografía	
   granadina,	
  
incluso	
  piezas	
  paradigmáticas	
  del	
   “patrimonio	
  nacional”	
   y	
   afirma	
  que	
  no	
  
sólo	
  basta	
  con	
  nombrar	
  a	
  “los	
  vencidos”	
  sino	
  que	
  hay	
  que	
  analizar	
  de	
  qué	
  
forma	
  y	
  con	
  qué	
  fines	
  se	
  perpetua	
  esa	
  memoria	
  incómoda	
  (67).	
  

Si	
   bien	
   el	
   estudio	
   se	
   refiere	
   continuamente	
   a	
   diferentes	
   crónicas	
   de	
  
Indias	
   (Bartolomé	
   de	
   las	
   Casas,	
   Pedro	
   de	
   Aguado,	
   Pedro	
   Simón),	
   a	
  
documentos	
   y	
   reconstrucciones	
  historiográficas	
   de	
   la	
   conquista	
   (escritos	
  
por	
   Diego	
   de	
   Torres,	
   Juan	
   de	
   Castellanos,	
   Juan	
   Rodríguez	
   Freyle,	
  
Fernández	
  de	
  Piedrahita),	
   a	
  dramaturgos	
  del	
   siglo	
  XVIII	
  y	
  XIX	
   (Fernando	
  
de	
   Orbea,	
   Luis	
   Vargas	
   Tejada,	
   José	
   Joaquín	
   Ortiz),	
   a	
   novelistas	
  
decimonónicos	
  (Próspero	
  Pereira,	
  José	
  Silvestre	
  Rozo,	
  Gertrudis	
  Gómez	
  de	
  
Avellaneda,	
  Felipe	
  Pérez),	
  y	
  a	
  narradores	
  y	
  artistas	
  del	
  siglo	
  XX	
  (Guillermo	
  
Uribe	
   Holguín,	
   Joaquín	
   Piñeros,	
   Fernando	
   González	
   Cajiao,	
   Luis	
   Alberto	
  
Acuña,	
  Rómulo	
  Rozo	
  y	
  el	
  grupo	
  los	
  Bachues,	
  Susana	
  Henao,	
  Gilberto	
  Abril	
  y	
  
Nadín	
  Ospina),	
   creemos	
  que	
  el	
  objetivo	
  del	
   libro	
  va	
  más	
  allá	
  de	
   la	
  crítica	
  
literaria	
  y	
  de	
  los	
  debates	
  sobre	
  la	
  identidad	
  y	
  la	
  representación,	
  puesto	
  que	
  
el	
   texto	
   llama	
   a	
   	
   una	
   profunda	
   reflexión	
   sobre	
   la	
   justicia,	
   la	
   ley	
   y	
   la	
  
responsabilidad	
  del	
  Estado	
  y	
  de	
  los	
  intelectuales.	
  En	
  busca	
  de	
  otra	
  versión	
  
de	
  la	
  historia	
  y	
  de	
  los	
  propios	
  proyectos	
  de	
  los	
  resguardos	
  muiscas	
  de	
  hoy,	
  
resulta	
  sumamente	
  valioso	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  Restrepo	
  incluya	
  en	
  su	
  corpus	
  
la	
  obra	
  Los	
  muiscas.	
  Un	
  pueblo	
  en	
  reconstrucción	
  -­‐	
  las	
  actas	
  de	
  encuentro	
  de	
  
1999	
   del	
   Cabildo	
   Indígena	
   de	
   Suba	
   -­‐,	
   así	
   como	
   un	
   resumen	
   de	
   su	
  
conversación	
  con	
  José	
  Pereira,	
  el	
  fiscal	
  del	
  Cabildo	
  de	
  Cota,	
  resguardo	
  que,	
  
aunque	
   protegido	
   por	
   las	
   escrituras	
   12-73	
   de	
   1876,	
   aun	
   hoy	
   continúa	
   en	
  
lucha	
  para	
  que	
  se	
  respeten	
  estos	
  antiguos	
  contratos.	
  

Lejos	
   de	
   la	
   idealización	
   de	
   un	
   pasado	
   indígena	
   o	
   de	
   una	
   estrategia	
  
política	
   del	
   mestizaje,	
   el	
   libro	
   es	
   un	
   llamado	
   a	
   revisitar	
   “los	
   recuerdos	
  
encubridores”	
  que	
  ha	
  tejido	
  la	
  historia	
  oficial,	
  así	
  como	
  la	
  literatura	
  que	
  ha	
  
sido	
   protagonista	
   en	
   esta	
   memoria	
   acomodada,	
   la	
   cual	
   incapacita	
   a	
   la	
  
nación	
  para	
  dialogar	
  con	
  los	
  sujetos	
  indígenas	
  de	
  hoy.	
  Por	
  ejemplo,	
  sobre	
  
Fomagata,	
   una	
   novela	
   de	
   Joaquin	
   Piñeros	
   Corpas	
   de	
   1979,	
   Restrepo	
  
escribe:	
  
	
  
En	
  efecto,	
  como	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  textos	
  literarios	
  de	
  tema	
  muisca,	
  en	
  Fomagata	
  
hay	
   una	
   recurrente	
   fijación	
   en	
   el	
  momento	
   de	
   la	
   conquista,	
   razón	
   por	
   la	
   cual	
   lo	
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muisca	
  es	
  primordialmente	
  concebido	
  como	
  un	
  objeto	
  perdido,	
  una	
  representación	
  
que	
   permanece	
   atrapada	
   -­‐	
   como	
   señalara	
   Roger	
   Bartra	
   (1987)	
   -­‐	
   en	
   la	
   jaula	
   de	
   la	
  
melancolía	
   y	
   constituye	
   más	
   una	
   preocupación	
   narcisista	
   de	
   la	
   sociedad	
  
hegemónica	
  que	
  una	
  memoria	
  nativa	
  (estos,	
  quizás,	
  pueden	
  ser	
  los	
  motivos	
  por	
  los	
  
cuales	
  a	
   los	
  escritores	
  colombianos	
   les	
  resulta	
   imposible	
  pensar	
   los	
  muiscas	
  pos-­‐
conquista).	
  (143)	
  
	
  
Establecido	
  el	
  corpus	
  y	
  señalado	
  el	
  malestar,	
  consideramos	
  que	
  El	
  Estado	
  
impostor	
   sugiere,	
   entre	
   otros,	
   los	
   siguientes	
   proyectos.	
   Primero,	
   “pensar	
  
radicalmente	
   el	
   Estado”	
   (126),	
   preguntarse	
   por	
   la	
   violencia	
   que	
   lo	
   funda,	
  
sus	
   inequidades	
   irresueltas,	
   sus	
   ilusiones	
   de	
   multiculturalidad	
   y,	
   sobre	
  
todo,	
   la	
   responsabilidad	
   del	
   drama	
   pedagógico,	
   el	
   indigenismo	
   y	
   la	
  
museografía	
  en	
  la	
  historia	
  pública	
  de	
   la	
  nación.	
  Por	
  este	
  sendero	
  aparece	
  
una	
   segunda	
   oportunidad,	
   la	
   de	
   analizar	
   las	
   negociaciones	
  
contemporáneas	
   entre	
   las	
   rígidas	
   categorías	
   del	
   Estado,	
   el	
   concepto	
   de	
  
“raizal”	
   y	
   de	
   “territorio”	
   de	
   las	
   propias	
   comunidades	
   indígenas,	
   y	
   “las	
  
identidades	
   líquidas”	
   de	
   los	
   Estudios	
   Culturales	
   y	
   de	
   la	
   Migración.	
   El	
  
desafío	
  es,	
  decididamente,	
  colectivo	
  y	
  creativo:	
  
	
  
El	
  Estado,	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  justicia,	
  no	
  colma	
  las	
  apropiaciones	
  criollas	
  de	
  la	
  memoria	
  
para	
  los	
  muiscas	
  de	
  la	
  sabana	
  y	
  el	
  altiplano	
  cundiboyacense.	
  Allí	
  está,	
  por	
  ejemplo,	
  
el	
  sentido	
  de	
  pagamento	
  a	
  la	
  tierra,	
  el	
  sol,	
  las	
  aguas	
  y	
  las	
  piedras	
  por	
  la	
  vida,	
  como	
  
lo	
  expresó	
  José	
  Pereira,	
  el	
  fiscal	
  del	
  Cabildo	
  de	
  Cota,	
  con	
  quien	
  tuve	
  la	
  oportunidad	
  
de	
  dialogar	
  sobre	
  estos	
  temas.	
  La	
  reconstrucción	
  del	
  pueblo	
  muisca	
  es	
  un	
  esfuerzo	
  
creativo	
   y	
   colectivo	
   a	
   partir	
   de	
   las	
   trazas	
   de	
   la	
   memoria,	
   hecha	
   trizas	
   por	
   la	
  
violencia	
  colonial	
  y	
  republicana.	
  Es	
  un	
  trabajo	
  de	
  la	
  memoria	
  orientado	
  al	
  futuro	
  y	
  
no	
  el	
  melancólico	
  lamento	
  por	
  un	
  mundo	
  perdido	
  o	
  por	
  una	
  identidad	
  incompleta,	
  
como	
  se	
  ve	
  en	
  las	
  apropiaciones	
  literarias	
  criollas.	
  (161-2)	
  
	
  
Tercero,	
  “prestar	
  atención	
  al	
  sujeto	
  que	
  se	
  posiciona	
  ambiguamente	
  ante	
  la	
  
ley”	
   (86),	
   es	
   decir,	
   precisar	
   el	
   lugar	
   de	
   enunciación	
   de	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
  
sujetos	
  que	
  representa	
  “lo	
  indígena”,	
  ya	
  sea	
  el	
  Cacique	
  de	
  Turmequé,	
  Luis	
  
Vargas	
  Tejada,	
  quien	
  reconstruye	
  el	
  drama	
  de	
  Sugamuxi,	
  o	
  Diana	
  Rico	
  en	
  
su	
   documental	
   El	
   lado	
   B	
   de	
   la	
   historia	
   de	
   2008.	
   Cuarto,	
   seguir	
   las	
  
genealogías	
   de	
   los	
   imaginarios	
   sobre	
   “lo	
   indígena”,	
   señalando	
   cómo	
   las	
  
marcadas	
   oposiciones	
   entre	
   la	
   naturaleza	
   y	
   la	
   cultura	
   	
   tienen	
   su	
   asidero	
  
(en	
   el	
   caso	
   específico	
   de	
   Colombia)	
   no	
   solo	
   en	
   el	
   proyecto	
   colonial	
   sino	
  
también	
   en	
   las	
   contiendas	
   ideológicas	
   y	
   las	
   influencias	
   de	
   la	
   Ilustración	
  
entre	
  liberales	
  y	
  conservadores	
  y	
  sus	
  agendas	
  políticas	
  y	
  educativas.	
  

Finalmente,	
  el	
  apéndice	
  “El	
  Estado	
  y	
  la	
  memoria	
  suplementaria”	
  cierra	
  
el	
   libro	
   con	
   una	
   reflexión	
   que	
   compagina	
   con	
   la	
   propuesta	
   de	
   Eve	
   Tuck	
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(2009)	
  a	
  la	
  cual	
  hacíamos	
  referencia	
  al	
  comenzar	
  este	
  texto.	
  Restrepo	
  apela	
  
abiertamente	
  al	
  lector:	
  “Ya	
  no	
  se	
  trata	
  de	
  preguntarnos	
  qué	
  recordar,	
  sino	
  
por	
  qué	
  y	
  para	
  qué	
  recordar	
  el	
  pasado	
  muisca”	
  (156).	
  Si	
  bien	
  el	
  proceso	
  de	
  
revitalización	
  de	
  las	
  tradiciones	
  nativas	
  entre	
  las	
  comunidades	
  muiscas	
  de	
  
la	
   sabana	
   de	
   Bogotá	
   es	
   ya	
   un	
   proyecto	
   de	
   décadas,	
   rodeado	
   de	
   luchas	
  
legales	
  por	
  la	
  tierra,	
  desinformación	
  de	
  los	
  propios	
  habitantes	
  de	
  la	
  sabana,	
  
y	
  juicios	
  académicos	
  que	
  buscan	
  legitimar	
  o	
  deslegitimar	
  la	
  lucha	
  soberana	
  
y	
   el	
   auto-­‐reconocimiento	
   de	
   la	
   propia	
   comunidad,	
   la	
   investigación	
   de	
  
Restrepo	
   ofrece	
   cimientos	
   para	
   construir	
   ese	
   puente	
   entre	
   un	
   pasado	
  
imaginado	
   y	
   los	
   triunfos	
   y	
   proyectos	
   por	
   venir	
   de	
   los	
   líderes,	
   los	
  
movimientos	
  y	
  los	
  escritores	
  indígenas	
  de	
  hoy.	
  

Desde	
   otra	
   perspectiva	
   crítica,	
   Roberto	
   Viereck	
   Salinas,	
   en	
   La	
   voz	
  
letrada	
   hace	
   una	
   investigación	
   diseñada	
   bajo	
   dos	
   formatos:	
   la	
   crítica	
  
literaria	
   y	
   la	
   entrevista	
   periodística	
   de	
   perfil.	
   El	
   autor	
   realiza	
   	
   una	
  
aproximación	
  integral	
  de	
  temas	
  fundamentales	
  de	
  la	
  literatura	
  indígena,	
  o	
  
amerindia	
   como	
   la	
   denomina	
   Viereck,	
   tales	
   como	
   la	
   oralidad,	
   el	
  
bilingüismo,	
   la	
   historia	
   personal,	
   la	
   cosmogonía,	
   la	
   otredad	
   y	
   las	
  
características	
  de	
  una	
  poética	
   amerindia.	
   Los	
   lectores	
   son	
   testigos	
  de	
  un	
  
recorrido	
   físico	
   y	
   simbólico	
   del	
   autor/entrevistador,	
   quien	
   conversa	
   con	
  
seis	
   poetas	
   (Humberto	
   Ak'abal,	
   k'iche';	
   Briceida	
   Cuevas	
   Cob,	
   maya	
  
yucateca;	
   Elicura	
   Chihuailaf	
   Nahuelpán,	
   mapuche;	
   los	
   quechua	
   Eduardo	
  
Ninamango	
   Mallqui	
   y	
   Ariruma	
   Kowi;	
   y	
   Natalia	
   Toledo,	
   zapoteca)	
   en	
  
distintos	
   puntos	
   geográficos,	
   desde	
   los	
   valles	
   lluviosos	
   de	
   la	
   nación	
  
mapuche	
   hasta	
   las	
   playas	
   de	
   la	
   península	
   de	
   Yucatán,	
   en	
   una	
   búsqueda	
  
tanto	
  académica	
  como	
  personal	
  para	
  establecer	
  vínculos	
  con	
  la	
  voz	
  poética	
  
de	
  esta	
  lucha	
  milenaria.	
  

A	
   partir	
   del	
   estudio	
   de	
   estos	
   autores,	
   el	
   autor	
   plantea	
   en	
   la	
  
introducción	
   algunas	
   tensiones	
   en	
   la	
   convivencia	
   de	
   la	
   oralidad	
   y	
   la	
  
escritura,	
   las	
   cuales,	
   sin	
   embargo,	
   encuentran	
   un	
   punto	
   medio	
   en	
   la	
  
traducción.	
   Como	
   lo	
   analiza	
   el	
   autor,	
   este	
   proceso	
   de	
   mediación	
   hace	
  
visible	
   subjetividades	
   indígenas	
   contemporáneas	
   en	
   la	
   ciudad.	
   Según	
  
Viereck,	
   para	
   la	
   cultura	
   amerindia	
   la	
   traducción	
   es	
   una	
   herramienta	
   de	
  
resiliencia	
   que	
   hace	
   posible	
   la	
   apropiación	
   de	
   tecnologías	
   propias	
   de	
   las	
  
culturas	
  dominantes	
  (como	
  la	
  escritura	
  alfabética)	
  para	
  de	
  esta	
  manera	
  re-­‐
significar	
   mensajes	
   e	
   instalar	
   las	
   lenguas	
   nativas	
   y	
   otras	
   formas	
   de	
  
creación	
  en	
  el	
   seno	
  de	
   las	
   literaturas	
  del	
  continente	
   -­‐	
  o	
  en	
  el	
   seno	
  de	
   las	
  
literaturas	
  de	
  la	
  ciudad	
  letrada,	
  como	
  diría	
  Ángel	
  Rama.	
  

Aunque	
  confuso	
  en	
  algunos	
  apartados,	
  Viereck	
  establece	
  en	
  el	
  primer	
  
capítulo	
  una	
   importante	
  comparación	
  teórica	
  entre	
   la	
  cultura	
  dominante,	
  
letrada	
   y	
   libresca	
   que	
   vino	
   a	
   América,	
   y	
   la	
   cultura	
   oral	
   indígena.	
   De	
  
acuerdo	
  con	
  Viereck,	
  al	
  “trasladar”	
  el	
  mundo	
  oral	
  andino	
  hacia	
  la	
  escritura,	
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ajustándose	
  a	
  los	
  parámetros	
  de	
  la	
  cultura	
  oral	
  de	
  partida	
  y	
  no	
  a	
  los	
  de	
  la	
  
cultura	
  de	
  llegada,	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  Nueva	
  Crónica	
  y	
  buen	
  gobierno	
  del	
  príncipe	
  
yarovilca	
   Felipe	
   Guamán	
   Poma	
   de	
   Ayala	
   sintetiza	
   el	
   proceso	
   textual	
   de	
  
subversión	
   y	
   de	
   apropiación	
   que	
   realizan	
   ciertos	
   escritores	
  
contemporáneos.	
  

Considerando	
   que	
   la	
   tradición	
   poética	
   amerindia	
   es	
   eminentemente	
  
oral	
   y	
   que	
  busca	
   formas	
  holísticas	
   de	
   racionalizar	
   el	
  mundo	
   y	
   el	
   cuerpo,	
  
Viereck	
  propone	
  que	
  fue	
  la	
  “conquista”	
  de	
  la	
  escritura	
  alfabética	
  durante	
  la	
  
colonia	
   lo	
   que	
   abrió	
   posibilidades	
   para	
   traducir	
   otras	
   epistemologías.	
  
Paradójicamente,	
   es	
   a	
   partir	
   de	
   este	
   momento	
   que	
   las	
   colectividades	
  
indígenas	
  a	
  las	
  que	
  hacen	
  referencia	
  esos	
  textos	
  quedan	
  excluidas	
  de	
  su	
  re-­‐
presentación	
  al	
  ser	
  “reducidas”	
  al	
  escenario	
  del	
  libro,	
  cuyo	
  consumo	
  es	
  de	
  
naturaleza	
  individual,	
  y	
  en	
  ausencia	
  del	
  referente.	
  Para	
  La	
  voz	
  letrada	
  esta	
  
tensión	
  entre	
  lengua-­‐oralidad	
  y	
  código-­‐escritura	
  se	
  mantiene	
  latente	
  hasta	
  
el	
  día	
  de	
  hoy.	
  

Tras	
   el	
   hecho	
   consumado	
   de	
   la	
   apropiación	
   del	
   alfabeto	
   latino	
   -­‐	
  
“ganado	
   con	
   sangre”	
   como	
   dice	
   Humberto	
   Ak'abal	
   -­‐	
   por	
   parte	
   de	
   los	
  
escritores	
   indígenas,	
   es	
   sólo	
   a	
   partir	
   de	
   1970	
   que	
   la	
   producción	
   poética	
  
indígena	
   se	
   vuelve	
   constante.	
   Para	
   ese	
   momento,	
   es	
   poesía	
   escrita	
   en	
  
lengua	
  nativa	
  y	
  traducida	
  al	
  español	
  o	
  viceversa,	
  pero	
  en	
  la	
  cual	
  se	
  destaca	
  
su	
   voluntad	
   de	
   autoafirmación	
   cultural	
   haciendo	
   uso	
   de	
   los	
   moldes	
   y	
  
géneros	
  de	
  la	
  literatura.	
  

Como	
  estrategia	
  discursiva	
  para	
   la	
  difusión	
  de	
   este	
  nuevo	
  corpus,	
   se	
  
plantea	
  entonces	
  la	
  edición	
  bilingüe	
  a	
  dos	
  columnas,	
  una	
  para	
  cada	
  lengua.	
  
Para	
   Viereck,	
   estas	
   decisiones	
   tipográficas	
   y	
   editoriales	
   afectan	
   la	
  
traducción,	
   pues	
   requieren	
   que	
   los	
   poetas	
   y	
   escritores	
   indígenas	
  
contemporáneos	
   sean	
   simultáneamente	
   dos	
   poetas	
   en	
   uno,	
   en	
   dos	
  
diferentes	
  códigos	
  lingüísticos	
  (condición,	
  por	
  supuesto,	
  que	
  solo	
  incluye	
  a	
  
quienes	
   dominan	
   las	
   dos	
   lenguas).	
   Asimismo,	
   afirma	
  Viereck,	
   el	
  mensaje	
  
creado	
   en	
   lengua	
   originaria	
   puede	
   ser	
   independiente	
   del	
   mensaje	
   que	
  
recrea	
   la	
   traducción	
  hispana;	
  por	
   tanto,	
  puede	
   ser	
  que	
  haya	
  casos	
  en	
   los	
  
que	
  el	
  efecto	
  poético	
  de	
  una	
  palabra	
  se	
  produzca	
  en	
  el	
  lenguaje	
  de	
  llegada	
  
(español)	
  mas	
  no	
  en	
  el	
  de	
  partida	
   (indígena)	
  o	
  viceversa.	
  En	
  este	
   “teatro	
  
lingüístico”,	
   las	
   ediciones	
   bilingües	
   o	
   multilingües	
   proponen	
   desafíos	
  
importantes;	
   el	
   lector	
  deberá	
  entonces	
  decidir	
   cómo	
  sortear	
   la	
   riqueza	
  y	
  
los	
  límites	
  de	
  las	
  ediciones	
  con	
  más	
  de	
  un	
  código	
  lingüístico.	
  

	
  Viereck	
  considera	
  el	
  número	
  insuficiente	
  de	
  lectores	
  competentes	
  en	
  
lenguas	
   nativas	
   el	
   factor	
   preponderante	
   que	
   ha	
  movido	
   la	
   traducción	
   al	
  
español	
   u	
   otras	
   lenguas	
   mayoritarias.	
   La	
   reflexión	
   de	
   Viereck	
   resulta	
  
interesante	
  en	
  tanto	
  involucra	
  en	
  los	
  avatares	
  de	
  la	
  recepción	
  las	
  redes	
  de	
  
mercadeo	
   literario	
   y	
   la	
   difusión	
   de	
   los	
   productos	
   culturales.	
   Viereck	
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finaliza	
  este	
  apartado	
   teórico	
  y	
   crítico	
  estableciendo	
   los	
   rasgos	
  que	
  él	
  ha	
  
encontrado	
   como	
   distintivos	
   de	
   la	
   poesía	
   indígena	
   contemporánea,	
   tales	
  
como	
   la	
   acumulación,	
   la	
   denuncia,	
   el	
   re-­‐encuentro	
   con	
   la	
   tradición,	
   el	
  
diálogo	
  con	
  la	
  naturaleza,	
  la	
  aliteración	
  y	
  las	
  onomatopeyas.	
  

Hasta	
  aquí,	
  La	
  voz	
  letrada	
  es	
  un	
  esfuerzo	
  académico	
  por	
  desentrañar	
  
una	
   producción	
   literaria	
   contemporánea	
   pletórica	
   de	
   debates.	
   Sin	
  
embargo,	
   es	
   el	
   segundo	
   capítulo,	
   el	
   que	
   escapa	
   a	
   la	
   terminología	
  
académica,	
   el	
   que	
   ofrece	
   una	
   metodología	
   alterna	
   al	
   construir	
   una	
  
conversación	
   con	
   seis	
   poetas	
   indígenas	
   contemporáneos;	
   conversación	
  
cuya	
   dinámica	
   colaborativa	
   y	
   cuya	
   confianza	
   en	
   la	
   narración	
   oral	
   ofrece	
  
caminos	
  fértiles	
  para	
  proyectos	
  “no	
  centrados	
  en	
  la	
  herida”,	
  como	
  sugiere	
  
Eve	
  Tuck,	
  sino	
  en	
  los	
  propios	
  derroteros	
  de	
  los	
  artistas	
  y	
  líderes	
  indígenas	
  
de	
   hoy.	
   Si	
   bien	
   existe	
   un	
   cuestionario	
   común,	
   las	
   respuestas	
   reflejan	
  
contextos	
  distintos	
  para	
  cada	
  subjetividad.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  todos	
  los	
  poetas	
  
están	
  hablando	
  de	
  “lo	
  mismo”,	
  ninguna	
  respuesta	
  se	
  repite.	
  

Humberto	
  Ak’abal,	
  escritor	
  maya	
  k’iche’,	
  dice	
  que	
  aprendió	
  el	
  oficio	
  de	
  
poeta	
  escuchando	
  a	
  su	
  madre	
  y	
  abuela	
  contar	
  cuentos	
  de	
  la	
  tradición	
  oral	
  
(justamente	
  uno	
  de	
   sus	
  últimos	
   libros,	
  El	
  animal	
  de	
  humo,	
   publicado	
  por	
  
Piedra	
  Santa	
  en	
  2014,	
  es	
  una	
  compilación	
  de	
  estos	
  relatos).	
  Siguiendo	
  esta	
  
memoria,	
  Ak'abal	
  propone	
  que	
  el	
  concepto	
  occidental	
  de	
  poesía	
  equivale	
  al	
  
canto	
  en	
  la	
  creación	
  literaria	
  k’iche’.	
  El	
  autor	
  maya	
  	
  recuerda	
  cómo	
  vivió	
  en	
  
carne	
   propia	
   la	
   marginación	
   por	
   parte	
   de	
   los	
   ladinos	
   y	
   mestizos	
   en	
   el	
  
ámbito	
  social	
  y	
  educativo	
  de	
  Guatemala.	
  Cultor	
  de	
   la	
  onomatopeya	
  como	
  
recurso	
  poético,	
  entiende	
   la	
   tradición	
  oral	
  como	
  un	
  cúmulo	
  de	
  recuerdos	
  
que	
  armonizan	
  con	
  el	
  respeto	
  a	
  la	
  naturaleza.	
  Al	
  mismo	
  tiempo,	
  cuestiona	
  
que	
   existan	
   poetas	
   indígenas	
   que	
   no	
   hablen	
   su	
   propia	
   lengua	
   o	
   que	
   no	
  
practiquen	
  su	
  espiritualidad	
  originaria.	
  

Eduardo	
   Ninamango,	
   poeta	
   quechua,	
   diferencia	
   la	
   cultura	
   del	
  
vencedor	
   y	
   del	
   vencido	
   como	
   parámetro	
   para	
   producir	
   una	
   poética	
  
indígena.	
  Al	
   ser	
   sus	
   raíces	
   quechua-­‐andinas,	
   define	
   la	
   identidad	
  desde	
   la	
  
lengua.	
   Ninamango	
   cuenta	
   que	
   se	
   hizo	
   poeta	
   bajo	
   la	
   influencia	
   de	
   la	
  
educación	
  formal	
  en	
  el	
  sistema	
  universitario	
  y	
  en	
  talleres	
  poéticos,	
  donde	
  
comprendió	
   que	
   el	
   origen	
   de	
   su	
   poesía	
   era	
   la	
   vuelta	
   al	
   pasado	
   y	
   a	
   los	
  
recuerdos	
   de	
   la	
   infancia.	
   Para	
   él,	
   la	
   música	
   es	
   esencial	
   en	
   la	
   actividad	
  
creadora,	
   puesto	
   que	
   canaliza	
   los	
   sentidos	
   hasta	
   transformarlos	
   en	
  
literatura;	
  así,	
  su	
  misión	
  como	
  poeta	
  es	
  rescatar	
  y	
  dar	
  cuenta	
  de	
  su	
  propio	
  
“modo	
  de	
  conocer”.	
  

Por	
   su	
   parte,	
   Briceida	
   Cuevas	
   Cob,	
   poeta	
   maya	
   peninsular,	
   tuvo	
   su	
  
primer	
  acercamiento	
  a	
  la	
  poesía	
  recitando	
  poemas	
  patrióticos	
  en	
  español	
  
sin	
   entender	
   lo	
   que	
   hablaba,	
   aunque	
   enganchada	
   por	
   el	
   ritmo	
   de	
   las	
  
palabras.	
   Para	
   ella,	
   la	
   tradición	
   oral	
   es	
   todavía	
   una	
   forma	
  de	
   vida	
   en	
   las	
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comunidades	
  y	
  se	
  construye	
  diariamente,	
  y	
  es	
  por	
  esto	
   	
   la	
  oralidad	
  (y	
  no	
  
otra)	
   su	
   fuente	
   de	
   inspiración.	
   Como	
   su	
   propia	
   traductora	
   al	
   español,	
  
asume	
  que	
  el	
  sólo	
  traspaso	
  de	
  su	
  poesía	
  hacia	
  otra	
  lengua	
  es	
  en	
  sí	
  un	
  acto	
  
poético,	
  pues	
  genera	
  un	
  texto	
  nuevo.	
  Cuevas	
  Cob	
  plantea	
  que	
  la	
  repetición	
  
en	
  la	
  literatura	
  indígena	
  es	
  fuerza	
  fonética	
  que	
  repercute	
  en	
  el	
  significado	
  
de	
  la	
  obra.	
  

Ariruma	
  Kowi	
  se	
  considera	
  kichwa	
  antes	
  que	
  “indígena”,	
  por	
  ser	
  este	
  
último	
  un	
  adjetivo	
  del	
  colonizador.	
  Asume	
  el	
  español	
  como	
  primera	
  lengua	
  
sin	
  habérselo	
  propuesto,	
  aunque	
  enraizado	
  en	
  la	
  cultura	
  oral	
  propia	
  de	
  su	
  
niñez.	
  De	
  ahí	
  que	
  sus	
  primeros	
  versos	
  fueran	
  escritos,	
  muy	
  temprano,	
  en	
  
kichwa,	
   motivados	
   por	
   la	
   asistencia	
   a	
   los	
   funerales	
   de	
   la	
   comunidad	
   en	
  
donde	
  la	
  palabra	
  era	
  parte	
  del	
  rito.	
  Para	
  Kowi,	
  el	
  objetivo	
  de	
   la	
  poesía	
  es	
  
dar	
  cuenta	
  de	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  comunidad,	
  conectándola	
  con	
  el	
  mundo	
  
y	
   asumiendo	
   la	
   relación	
   oralidad-­‐escritura	
   como	
   un	
   matrimonio	
   bien	
  
establecido	
  en	
  donde	
  ambas	
  tradiciones	
  son	
  complementarias.	
  

Elicura	
   Chihuailaf	
   se	
   auto-­‐reconoce	
   indígena	
   en	
   el	
   contexto	
   global	
   y	
  
mapuche	
  en	
  el	
  contexto	
  local.	
  En	
  la	
  entrevista	
  explica	
  que	
  la	
  ritualidad	
  y	
  la	
  
práctica	
  del	
  idioma	
  originario	
  fueron	
  fundamentales	
  en	
  la	
  formación	
  de	
  su	
  
identidad,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   se	
   considera	
   una	
   persona	
   bilingüe	
   en	
   su	
  
desempeño	
   social.	
   Comenzó	
   a	
   llevar	
   al	
   papel	
   su	
   experiencia	
   debido	
   a	
   la	
  
intensidad	
  de	
  su	
  propio	
  encuentro	
  con	
  la	
  naturaleza.	
  Creador	
  del	
  concepto	
  
de	
  oralitura,	
  Chihuailaf	
  opina	
  que	
  el	
  bilingüismo	
  es	
  una	
  habilidad	
  propia	
  de	
  
comunidades	
  que	
  comparten	
  un	
  territorio	
  común	
  y	
  necesitan	
  entablar	
  un	
  
diálogo.	
  

Finalmente,	
   Natalia	
   Toledo	
   Paz,	
   poeta	
   zapoteca,	
   recuerda	
   cómo	
   la	
  
entrada	
   al	
   sistema	
   formal	
   de	
   educación	
   en	
   la	
   ciudad	
   provocó	
   muchas	
  
inseguridades	
  en	
  su	
  vida,	
  las	
  cuales	
  se	
  han	
  trasladado	
  hoy	
  al	
  terreno	
  de	
  su	
  
accionar	
  social,	
  donde	
  se	
  considera	
  ya	
  una	
  persona	
  urbana,	
  más	
  que	
  una	
  
mujer	
   indígena	
   de	
   la	
   comunidad	
   o	
   del	
   pueblo.	
   El	
   zapoteco	
   como	
   lengua	
  
sobrevivió	
   a	
   esa	
   invasión	
   occidental	
   bajo	
   el	
   efecto	
   de	
   la	
   imaginación,	
  
inspirada	
  por	
  el	
  relato	
  de	
  historias	
  de	
  la	
  comunidad	
  en	
  compañía	
  de	
  otros	
  
niños	
   y	
   las	
   canciones	
   de	
   cuna,	
   de	
   difuntos	
   y	
   de	
   la	
   cocina,	
   que	
   su	
   abuela	
  
cantaba	
  dentro	
  y	
  fuera	
  de	
  la	
  casa.	
  Recuperando	
  estas	
  formas	
  de	
  la	
  oralidad,	
  
Toledo	
  Paz	
  establece	
  un	
  diálogo	
  con	
  la	
  infancia	
  y	
  la	
  memoria,	
  diálogo	
  que	
  
se	
  traduce	
  en	
  canciones	
  y	
  más	
  tarde	
  en	
  poemas,	
  es	
  decir,	
  cartas	
  enviadas	
  
con	
  un	
  destino	
  específico:	
  su	
  familia	
  y	
  su	
  comunidad.	
  

La	
  voz	
   letrada	
   contiene	
  muchos	
  aciertos	
  y	
  aportes	
  críticos	
  y	
   teóricos	
  
indispensables.	
   No	
   obstante,	
   la	
   decisión	
   de	
   incluir	
   destacadas	
   voces	
   de	
  
creadores	
  y	
  protagonistas	
  indígenas	
  redimensiona	
  el	
  esfuerzo	
  académico	
  y	
  
sin	
   duda	
   lo	
   separa	
   de	
   cualquier	
   huella	
   de	
   	
   solipsismo,	
   a	
   veces	
   muy	
  
corriente	
   en	
   la	
   crítica	
   literaria.	
   En	
   general,	
   tanto	
   el	
   lector	
   especializado	
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como	
  el	
  lector	
  que	
  recién	
  ingresa	
  en	
  este	
  vasto	
  corpus	
  reciben	
  información	
  
valiosa	
   sobre	
   las	
   expresiones	
   indígenas	
   de	
   las	
   Américas,	
   y	
   establecen,	
  
como	
  veíamos	
  también	
  en	
  El	
  Estado	
  impostor	
  de	
  Luis	
  Fernando	
  Restrepo,	
  
un	
   puente	
   entre	
   las	
   luchas	
   del	
   pasado	
   y	
   las	
   preocupaciones	
   de	
   los	
  
creadores	
  contemporáneos.	
  

Ahora	
   bien,	
   desde	
   la	
   profundidad	
   de	
   la	
   tradición	
   y	
   los	
   saberes	
   de	
  
diferentes	
  comunidades	
  indígenas	
  del	
  mundo	
  surge	
  un	
  mensaje	
  e	
  iniciativa	
  
estética	
  sobre	
  uno	
  de	
  los	
  problemas	
  potencialmente	
  más	
  serios	
  por	
  los	
  que	
  
atraviesa	
   la	
   humanidad.	
   Como	
   es	
   sabido	
   -­‐	
   aunque	
   a	
   veces	
   ignorado-­‐	
  
estamos	
  en	
  medio	
  de	
  una	
  crisis	
  emergente	
  del	
  agua.	
  La	
  población	
  humana	
  
global	
  está	
  creciendo	
  a	
  un	
  ritmo	
  sin	
  precedentes,	
  mientras	
  la	
  provisión	
  de	
  
agua	
  potable	
   se	
   agota.	
   Estamos	
   contaminando,	
   desviando	
  y	
   agotando	
   las	
  
fuentes	
   de	
   agua	
   fresca	
   a	
   medida	
   que	
   las	
   compañías	
   de	
   manufactura	
  
procuran	
  satisfacer	
   la	
  demanda	
  constante	
  por	
  el	
  consumo	
  de	
   la	
  sociedad	
  
industrial.	
  Mientras	
   tanto,	
  más	
  de	
  3,4	
  millones	
  de	
  personas	
  mueren	
  cada	
  
año	
  por	
  enfermedades	
  relacionadas	
  con	
  el	
  agua	
  y	
  780	
  millones	
  carecen	
  de	
  
acceso	
   al	
   agua	
   limpia.3	
   Para	
   agravar	
   estos	
  problemas,	
   se	
   tiende	
   cada	
   vez	
  
más	
   a	
   la	
   privatización	
   y	
   los	
   carteles	
   corporativos	
   de	
   agua	
   convierten	
   el	
  
elemento	
   más	
   básico	
   de	
   la	
   vida	
   en	
   una	
   mercancía,	
   exacerbando	
   la	
  
inequidad	
   ya	
   marcada	
   entre	
   la	
   sociedad	
   industrial	
   y	
   el	
   Sur	
   Global.	
   Las	
  
comunidades	
   indígenas	
   de	
   todo	
   el	
   planeta	
   han	
   sido	
   particularmente	
  
afectadas	
   por	
   estos	
   advenimientos,	
   debido	
   a	
   su	
   frecuente	
   rechazo	
   a	
  
participar	
  en	
  prácticas	
  industriales	
  o	
  agrícolas	
  que	
  contaminan	
  y	
  explotan	
  
de	
  manera	
  abusiva	
  la	
  tierra,	
  y	
  a	
  la	
  falta	
  de	
  regulación	
  de	
  los	
  Estados	
  para	
  
proteger	
  el	
  medio	
  ambiente,	
   situaciones	
  que	
  repercuten	
  directamente	
  en	
  
la	
   cosmovisión,	
   en	
   los	
  modos	
   de	
   vida	
   de	
   las	
   comunidades	
   y	
   su	
   estrecha	
  
relación	
  con	
  la	
  tierra	
  y	
  la	
  naturaleza.	
  

Frente	
   a	
   este	
   escenario,	
   una	
   coalición	
   global	
   de	
   líderes	
   indígenas,	
  
académicos	
  y	
   voluntarios	
   se	
  ha	
   formado	
  para	
   fomentar	
   conciencia	
   sobre	
  
esta	
  crisis	
  y	
  promover	
  soluciones	
  sostenibles,	
  no	
  sólo	
  para	
  el	
  beneficio	
  de	
  
las	
  personas	
  nativas	
  sino	
  también	
  para	
  la	
  preservación	
  de	
  la	
  vida	
  humana,	
  
animal	
  y	
  vegetal.	
  El	
  Foro	
  Indígena	
  Mundial	
  sobre	
  el	
  Agua	
  y	
  la	
  Paz	
  (IWFWP)	
  
se	
   estableció	
   bajo	
   el	
   precepto	
   de	
   que	
   las	
   comunidades	
   indígenas	
   deben	
  
desempeñar	
  un	
  papel	
  central	
  en	
  el	
  cambio	
  de	
  dirección	
  de	
  nuestro	
  curso	
  
de	
   acción	
   actual.	
   En	
   solidaridad	
   con	
   el	
   Foro	
   Permanente	
   para	
   las	
  
Cuestiones	
   Indígenas	
  de	
   la	
  ONU	
  y	
  varias	
  organizaciones	
  como	
  el	
  Consejo	
  
Internacional	
   de	
   Trece	
   Abuelas	
   Indígenas	
   y	
   la	
   Red	
   Indígena	
   Ambiental	
  
(IEN),	
  el	
   IWFWP	
  comenzó	
  a	
  organizar	
  un	
  encuentro	
  para	
  septiembre	
  del	
  
2014	
   como	
   el	
   primer	
   paso	
   de	
   una	
   iniciativa	
   colectiva	
   de	
   acción.	
   La	
  
esperanza	
  es	
  que	
  el	
  proyecto	
  siga	
  creciendo,	
  de	
  modo	
  que	
  la	
  caída	
  de	
  una	
  
sola	
  gota	
  dé	
  paso	
  a	
  una	
  ola	
  poderosa.4	
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El	
   primer	
   producto	
   tangible	
   de	
   esta	
   iniciativa	
   es	
   el	
   libro	
   Indigenous	
  
Message	
   on	
   Water	
   /	
   Mensaje	
   indígena	
   de	
   agua	
   (2014),	
   una	
   antología	
   de	
  
poesía,	
  relatos	
  y	
  arte	
  de	
  más	
  de	
  treinta	
  naciones	
  indígenas	
  en	
  doce	
  países	
  
diferentes.5	
  Compilada	
  por	
  un	
  grupo	
  de	
  editores	
  -­‐	
  con	
  el	
  liderazgo	
  de	
  Juan	
  
Guillermo	
  Sánchez	
  Martínez	
  y	
  Felipe	
  Quetzalcóatl,	
  y	
  la	
  asistencia	
  de	
  Sophie	
  
Lavoie	
   y	
   Darlene	
   Sanderson	
   -­‐	
   esta	
   colección	
   representa	
   un	
   esfuerzo	
  
consciente	
   por	
   combatir	
   la	
   cosificación	
   del	
   agua	
   al	
   poner	
   de	
   relieve	
   las	
  
perspectivas	
   de	
   las	
   comunidades	
   indígenas.	
   El	
   mensaje	
   central	
   -­‐	
   que	
   el	
  
agua	
   es	
   sagrada	
   y	
   necesaria	
   para	
   todo	
   tipo	
   de	
   vida	
   -­‐	
   está	
   claro,	
   pero	
   se	
  
expresa	
  de	
  diferentes	
  maneras	
  a	
  través	
  de	
  la	
  lente	
  de	
  varias	
  cosmovisiones	
  
indígenas.	
  Desde	
  versos	
  epigramáticos	
  y	
  líricos	
  hasta	
  poemas	
  más	
  largos	
  y	
  
narrativos,	
   desde	
   historias	
   tradicionales	
   de	
   creación	
   hasta	
   viajes	
  
personales	
  y	
  gritos	
  de	
  protesta,	
  estos	
  textos	
  evocan	
  un	
  canto	
  plurivocal	
  en	
  
homenaje	
  al	
  agua.	
  El	
  volumen	
  incluye	
  textos	
  en	
  varias	
  lenguas	
  indígenas	
  y	
  
traducciones	
  al	
  inglés	
  y/o	
  al	
  español.	
  Contiene	
  algunas	
  obras	
  de	
  arte	
  (tres	
  
pinturas,	
   dos	
  mosaicos	
  de	
   chaquiras	
  y	
  una	
   fotografía)	
   además	
  de	
   relatos	
  
tradicionales	
  y	
  reflexiones	
  en	
  prosa,	
  aunque	
  la	
  gran	
  mayoría	
  de	
  los	
  textos	
  
tiene	
  una	
  forma	
  poética.	
  

Mensaje	
  indígena	
  de	
  agua	
  se	
  compone	
  de	
  cuatro	
  secciones	
  principales:	
  
una	
  serie	
  de	
  comentarios	
  e	
  invocaciones	
  introductorios	
  por	
  los	
  editores	
  y	
  
participantes	
  del	
   IWFWP;	
  enseñanzas	
  /	
   teachings;	
  ofrendas	
  /	
  offerings;	
   y	
  
una	
   sección	
  de	
  páginas	
  en	
  blanco	
   titulada	
   “Notas	
  de	
   viaje	
  /	
  Notes	
  on	
   the	
  
Journey”	
  para	
  que	
  la	
  lectora	
  contribuya	
  sus	
  propias	
  palabras	
  e	
  imágenes	
  a	
  
la	
   reflexión	
   sobre	
   el	
   agua.	
   Es	
   evidente	
   que	
   se	
   dedicó	
   mucho	
   cuidado	
   y	
  
cariño	
   al	
   diseño	
  del	
   libro.	
   El	
   foco	
   central	
   de	
   la	
   tapa	
   es	
  una	
  pintura	
  de	
   la	
  
artista	
  Cree	
  Lee	
  Claremont	
  de	
  una	
  tortuga	
  marina,	
  animal	
  que	
  simboliza	
  la	
  
Madre	
  Tierra	
  para	
  muchas	
  comunidades	
   indígenas	
  de	
  Norteamérica.	
  Una	
  
franja	
   roja	
   a	
   la	
   cabeza	
   de	
   la	
   tapa	
   y	
   al	
   pie	
   de	
   la	
   contratapa	
   presenta	
   los	
  
nombres	
  de	
  las	
  diversas	
  naciones	
  indígenas	
  representadas	
  en	
  el	
  volumen,	
  
escritos	
   en	
   diferentes	
   tipos	
   de	
   letra.	
   El	
   interior	
   de	
   la	
   tapa	
   principal	
  
contiene	
   un	
   dibujo	
   de	
   Daniel	
   Andrés	
   Molina	
   Sierra	
   titulado	
   “Canto	
   al	
  
Agua”,	
  el	
  cual	
  se	
  continúa	
  al	
  interior	
  de	
  la	
  contratapa,	
  acompañado	
  de	
  una	
  
inscripción	
  de	
   los	
  nombres	
  de	
   los	
  autores	
  en	
  una	
   forma	
  reminiscente	
  de	
  
olas	
  y	
  líneas	
  en	
  la	
  arena.	
  El	
  formato	
  del	
  texto	
  también	
  fue	
  cuidadosamente	
  
pensado;	
  Sánchez	
  ha	
  comentado	
  que	
  el	
  orden	
  de	
  los	
  textos	
  -­‐	
  aunque	
  no	
  se	
  
note	
  desde	
  un	
  principio	
  -­‐	
  refleja	
  un	
  movimiento	
  que	
  ondula	
  por	
  el	
  globo:	
  
de	
  este	
  a	
  oeste,	
  de	
  norte	
  a	
  sur,	
  de	
  vuelta	
  al	
  este...	
  

Una	
  de	
  las	
  decisiones	
  más	
  interesantes	
  con	
  respecto	
  al	
  formato	
  fue	
  la	
  
inclusión	
  de	
  biografías	
  cortas	
  de	
  los	
  autores,	
  en	
  inglés	
  y	
  en	
  español,	
   justo	
  
antes	
  de	
   cada	
   texto.	
  Estas	
   viñetas	
   -­‐	
   algunas	
  de	
   las	
   cuales	
   son	
  más	
   largas	
  
que	
   los	
  poemas	
  mismos	
  -­‐	
   le	
  permiten	
  al	
   lector	
  conectar	
   la	
  poesía	
  con	
   las	
  



 
 

 

313 

otras	
   labores	
   de	
   los	
   autores	
   como	
   activistas,	
   promotores	
   culturales,	
  
académicos,	
   vehículos	
   de	
   conocimiento	
   tradicional,	
   viajeros,	
   consultores	
  
ambientales,	
   etc.	
   Incluir	
   estos	
   perfiles	
   en	
   cada	
   página	
   (y	
   no	
   al	
   final	
   del	
  
volumen,	
   como	
   en	
  muchos	
   libros)	
   comunica	
   el	
   mensaje	
   de	
   que	
   la	
   labor	
  
cultural	
  y	
  política	
  de	
  estos	
  artistas	
  es	
  tan	
  importante	
  como	
  el	
  texto	
  escrito	
  
que	
  se	
  ha	
  compilado	
  aquí.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  este	
  elemento	
  de	
  la	
  antología	
  
es	
   más	
   que	
   un	
   mero	
   suplemento	
   para	
   ayudarnos	
   a	
   identificar	
   a	
   sus	
  
colaboradores;	
   por	
   el	
   contrario,	
   es	
  parte	
  de	
   la	
  poesía	
  misma,	
  por	
   lo	
   cual	
  
refuerza	
   el	
   sentido	
   de	
   que	
   estas	
   palabras	
   son	
   más	
   que	
   palabras	
   y	
   sus	
  
autores	
  más	
  que	
   individuos.	
  Tanto	
  el	
   texto	
  como	
  el	
  autor	
  están	
   inmersos	
  
en	
   una	
   red	
   compleja	
   de	
   movilización	
   política,	
   tradiciones	
   milenarias,	
  
innovación	
  artística,	
  acción	
  colectiva	
  y	
  reflexión	
  espiritual	
  que	
  manifiestan	
  
la	
  función	
  multifacética	
  de	
  las	
  artes	
  verbales	
  y	
  visuales	
  en	
  las	
  comunidades	
  
indígenas.	
  

¿Por	
   qué	
   poesía,	
   entonces?	
   De	
   todas	
   las	
   formas	
   posibles	
   que	
   un	
  
proyecto	
  de	
  libro	
  para	
  el	
  IWFWP	
  podría	
  haber	
  asumido,	
  ¿por	
  qué	
  publicar	
  
una	
   antología	
   literaria	
   y	
   no,	
   por	
   ejemplo,	
   un	
   volumen	
   de	
   ensayos	
   y	
  
discursos	
  o	
   incluso	
  una	
  colección	
  de	
  historias	
   tradicionales	
  de	
  diferentes	
  
cosmologías	
   indígenas?	
   ¿Por	
   qué	
   se	
   considera	
   un	
  medio	
   artístico	
   el	
  más	
  
apropiado	
   para	
   comunicar	
   un	
   mensaje	
   ostensiblemente	
   político?	
   Estas	
  
preguntas	
   -­‐	
   y	
   sus	
   respuestas	
   posibles	
   -­‐	
   parecen	
   apuntar	
   al	
   objetivo	
  
principal	
  del	
  Mensaje	
   indígena	
  de	
  agua.	
  Ante	
   todo,	
   se	
  puede	
  decir	
  que	
  su	
  
formato	
   poético	
   representa	
   una	
   respuesta	
   poderosa	
   a	
   la	
   percepción	
  
corriente	
  del	
  agua	
  como	
  una	
  mercancía,	
  un	
  recurso	
  explotable	
  y	
  una	
  fuente	
  
inagotable	
  de	
   sustento	
  humano.	
   Las	
  dos	
   secciones	
  principales	
   del	
   libro	
   -­‐	
  
enseñanzas	
  y	
  ofrendas	
  -­‐	
  enfatizan	
  la	
  función	
  ritual	
  del	
  lenguaje	
  poético	
  en	
  
las	
   comunidades	
   indígenas	
   y	
   su	
   capacidad	
   de	
   comunicar	
   y	
   preservar	
   el	
  
conocimiento	
   tradicional.	
   En	
   tanto	
   colección	
   de	
   enseñanzas,	
   la	
   antología	
  
sugiere	
   que	
   los	
   pueblos	
   indígenas	
   ofrecen	
   una	
   perspectiva	
   única	
   sobre	
  
prácticas	
  sostenibles	
  y	
   sobre	
   la	
  protección	
  ambiental.	
  Como	
  una	
  serie	
  de	
  
ofrendas,	
  promueve	
  un	
  sentido	
  de	
  humildad	
  humana	
  frente	
  a	
  la	
  naturaleza	
  
y	
  resalta	
  la	
  importancia	
  fundamental	
  del	
  agua	
  como	
  elemento	
  básico	
  de	
  la	
  
vida.	
  

Por	
   consecuencia,	
  Mensaje	
   indígena	
   de	
   agua	
   es	
  mucho	
  más	
   que	
   una	
  
colección	
   de	
   poesía	
   o	
   incluso	
   un	
   mensaje	
   emotivo	
   sobre	
   una	
   cuestión	
  
política	
   apremiante,	
   pues	
   también	
   comunica	
   una	
   orientación	
  
epistemológica	
  diferente	
  -­‐	
  una	
  manera	
  completamente	
  distinta	
  de	
  pensar	
  
sobre	
  el	
  agua	
  y	
   la	
  tierra	
  -­‐	
   la	
  cual	
  provee	
  una	
  alternativa	
  viable	
  al	
  modelo	
  
capitalista	
   industrial	
   que	
   amenaza	
   con	
   destruir	
   el	
   planeta.	
   Para	
   Renee	
  
Gurneau	
   y	
   Tom	
  Goldtooth	
   (dos	
   líderes	
   del	
  movimiento	
   indígena	
   por	
   los	
  
derechos	
  del	
   agua),	
   la	
   crisis	
  del	
   agua	
  no	
  es	
   “sólo”	
  un	
  asunto	
  político	
  que	
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atañe	
  a	
  leyes,	
  administración	
  y	
  distribución	
  de	
  recursos.	
  Al	
  contrario,	
  es	
  el	
  
resultado	
   directo	
   de	
   un	
   problema	
   mucho	
   más	
   profundo	
   en	
   la	
   sociedad	
  
moderna/colonial	
  radicado	
  en	
  la	
  mentalidad	
  de	
  explotación.	
  

Gurneau	
  y	
  Goldtooth	
  contrastan	
  el	
  modelo	
   judeo-­‐cristiano	
  occidental	
  
de	
   dominación	
   con	
   un	
   modelo	
   indígena	
   de	
   coexistencia	
   pacífica	
   con	
   la	
  
naturaleza.	
   Su	
  punto	
  no	
   es	
  que	
   los	
  pueblos	
   indígenas	
   son	
   ambientalistas	
  
por	
  naturaleza	
  en	
  oposición	
  clara	
  a	
  una	
  sociedad	
  moderna	
  inherentemente	
  
destructiva,	
   sino	
  que	
   cada	
  grupo	
  ha	
  desarrollado	
  un	
  modelo	
   civilizatorio	
  
distinto	
  que	
   tiene	
  consecuencias	
  diferentes	
  para	
  el	
   futuro	
  del	
  planeta.	
  La	
  
investigación	
  ha	
  demostrado	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  que	
  sociedades	
  a	
  través	
  de	
  la	
  
historia	
   han	
   alterado	
   su	
   medio	
   ambiente	
   de	
   diferentes	
   maneras	
   para	
  
sostener	
  la	
  actividad	
  humana,	
  y	
  es	
  en	
  parte	
  por	
  esto	
  que	
  las	
  comunidades	
  
indígenas	
  tienen	
  hoy	
  mucho	
  que	
  ofrecer,	
  ya	
  que	
  sus	
  modelos	
  alternativos	
  
de	
   desarrollo	
   son	
   posibles,	
   aunque	
   requieran	
   una	
   mentalidad	
   diferente	
  
basada	
  no	
  en	
  la	
  explotación	
  sino	
  en	
  la	
  coexistencia	
  con	
  la	
  naturaleza.	
  

De	
   este	
   modo,	
   el	
   Mensaje	
   indígena	
   de	
   agua	
   propone	
   un	
   cambio	
  
completo	
  de	
  paradigma,	
  un	
  reconocimiento	
  de	
  que	
  el	
  mundo	
  natural	
  no	
  es	
  
una	
   simple	
   fuente	
   de	
   recursos	
   para	
   el	
   consumo	
   humano	
   sino	
   un	
   vasto,	
  
intrincado	
   sistema	
   cuyo	
   destino	
   está	
   estrechamente	
   ligado	
   al	
   de	
   la	
  
humanidad.	
   Evdokiya	
   Ksenofontova	
   de	
   la	
   nación	
   even/sakha	
   de	
   Rusia	
  
sugiere,	
   por	
   ejemplo,	
   que	
   el	
   agua	
  misma	
   es	
   una	
   fuente	
   de	
   conocimiento	
  
que	
   provee	
   un	
   tipo	
   de	
   información	
   distinto	
   del	
   que	
   las	
   ciencias	
  
occidentales	
  pueden	
  ofrecer.	
  Como	
  explica	
  Darlene	
  Sanderson	
  en	
  una	
  nota	
  
al	
  final	
  del	
  libro,	
  el	
  IWFWP	
  es	
  “un	
  primer	
  paso	
  que	
  clama	
  por	
  el	
  equilibrio.	
  
Conocimiento,	
   experiencia	
  y	
   sabiduría	
   tradicional	
   contribuirán	
  al	
  diálogo	
  
con	
   la	
   ciencia,	
  ofreciendo	
  soluciones	
  para	
  un	
   futuro	
  sostenible	
  enraizado	
  
en	
  lenguajes	
  diversos	
  y	
  prácticas	
  culturales”	
  (222).	
  Si	
  otra	
  manera	
  de	
  saber	
  
implica	
   otro	
   modo	
   de	
   expresión,	
   entonces	
   la	
   orientación	
   política	
   del	
  
Mensaje	
   indígena	
   de	
   agua	
   representa	
   una	
   contraparte	
   persuasiva	
   al	
  
discurso	
  científico.	
  Al	
  mismo	
  tiempo,	
  sin	
  embargo,	
  su	
  formato	
  multilingüe	
  
aprovecha	
  el	
  poder	
  de	
  la	
  traducción	
  y	
  la	
  posibilidad	
  de	
  comunicar	
  ideas	
  a	
  
través	
   de	
   sistemas	
   de	
   conocimiento	
   discrepantes.	
   En	
   diálogo	
   con	
   los	
  
métodos	
  e	
   instrumentos	
  científicos,	
  el	
  conocimiento	
  ecológico	
  tradicional	
  
de	
   las	
   comunidades	
   indígenas	
   representa	
   un	
   recurso	
   poderoso	
   para	
   la	
  
innovación.	
  

De	
  cierto	
  modo,	
  la	
  calidad	
  artística	
  de	
  la	
  antología	
  encarna	
  el	
  espíritu	
  
de	
   creatividad	
   e	
   innovación,	
   combinada	
   con	
   un	
   respeto	
   profundo	
   por	
   el	
  
agua,	
  requerido	
  para	
  el	
  desarrollo	
  colectivo	
  de	
  soluciones	
  sostenibles	
  para	
  
el	
   siglo	
   XXI.	
   Mensaje	
   indígena	
   de	
   agua	
   desafía	
   el	
   modelo	
   civilizatorio	
  
dominante,	
   en	
   parte,	
   al	
   empujarnos	
   a	
   repensar	
   las	
   divisiones	
   entre	
  
espiritualidad	
   y	
   ciencia,	
   política	
   y	
   arte,	
   humanidad	
   y	
   naturaleza,	
   que	
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caracterizan	
   la	
   sociedad	
   occidental/moderna.	
   No	
   olvidemos	
   que	
   la	
  
interconectividad	
   entre	
   diferentes	
   esferas	
   de	
   la	
   vida	
   humana,	
   animal	
   y	
  
vegetal	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   principios	
   fundamentales	
   de	
   las	
   epistemologías	
  
indígenas	
  por	
  todo	
  el	
  mundo.	
  

Uno	
  de	
  los	
  gestos	
  más	
  significativos	
  del	
  libro,	
  entonces,	
  es	
  el	
  intento	
  de	
  
darle	
  una	
  voz	
  no	
  sólo	
  a	
  los	
  pueblos	
  indígenas	
  sino	
  también	
  a	
  la	
  naturaleza	
  
misma.	
   Varios	
   de	
   los	
   autores	
   indican	
   que	
   su	
   poesía,	
   como	
  una	
   forma	
  de	
  
expresión	
  humana,	
  sólo	
  sirve	
  como	
  un	
  medio	
  para	
  que	
  hable	
  la	
  naturaleza.	
  
Al	
  insistir	
  que	
  su	
  propia	
  voz	
  es	
  secundaria	
  a	
  la	
  de	
  los	
  ríos	
  y	
  las	
  serpientes,	
  
Fredy	
  Chikangana	
  (también	
  conocido	
  como	
  Wiñay	
  Mallki,	
  poeta	
  y	
  activisita	
  
de	
  la	
  nación	
  yanakuna)	
  sugiere	
  que	
  la	
  agonía	
  del	
  mundo	
  natural	
  es	
  mayor	
  
a	
   la	
   tribulaciones	
   humanas;	
   y	
   más	
   que	
   eso,	
   es	
   el	
   resultado	
   de	
   la	
   falsa	
  
superioridad	
   del	
   ser	
   humano.	
   El	
   yo	
   poético	
   de	
   su	
   poema	
   modela	
   una	
  
práctica	
   de	
   escucha	
   y	
   humildad	
   que	
   representa	
   un	
   contra-­‐gesto	
   a	
   ese	
  
egoísmo.	
   En	
   muchos	
   textos,	
   el	
   agua	
   aparece	
   como	
   una	
   entidad	
   viva,	
   un	
  
medio	
  para	
  las	
  voces	
  de	
  los	
  ancestros	
  quienes	
  hablan	
  a	
  través	
  del	
  gorjeo	
  de	
  
los	
  arroyos	
  y	
  la	
  furia	
  de	
  las	
  tormentas.	
  Para	
  Rafael	
  Mercado	
  Epieyu	
  (poeta	
  
y	
   lingüista	
  wayuu),	
   el	
   agua	
   lleva	
   la	
   historia	
   de	
   nuestros	
   orígenes,	
   y	
   para	
  
Rayen	
  Kuyeh	
  (activista	
  y	
  poeta	
  mapuche)	
  guarda	
  las	
  memorias	
  de	
  rebelión	
  
y	
   la	
   voz	
   de	
   los	
   ancestros.	
   El	
   efecto	
   del	
   poema	
   de	
   Michael	
   Blackstock	
  
(activista	
   y	
   poeta	
   gitxsan)	
   es	
   similar;	
   aquí	
   el	
   Agua	
   habla	
   por	
   sí	
   misma,	
  
dirigiéndose	
   al	
   lector.	
   El	
   agua	
   parece	
   herida,	
   necesitada	
   de	
   ayuda	
   pero	
  
capaz	
  de	
  hablar	
  por	
  sí	
  misma:	
  “Hay	
  todavía	
  trabajo	
  por	
  hacer”,	
  explica,	
  “No	
  
sé	
  si	
  pueda	
  seguir	
  haciéndolo,	
  yo	
  sola,	
  otra	
  vez”	
  (76).	
  

Para	
   otros	
   poetas,	
   el	
   agua	
   tiene	
   el	
   potencial	
   de	
   vengarse	
   -­‐	
   el	
   poder	
  
siniestro	
   de	
   retirarse	
   de	
   los	
   alcances	
   humanos	
   -­‐	
   particularmente	
   en	
  
regiones	
  secas	
  como	
  el	
  Yucatán	
  que	
  se	
  rige	
  por	
  los	
  caprichos	
  de	
  un	
  clima	
  
variable.	
   Alejandra	
   García	
   Quintanilla	
   detalla	
   113	
   términos	
   en	
   el	
   maya	
  
yucateco	
  para	
  las	
  diferentes	
  formas	
  de	
  lluvia.	
  Entre	
  ellas,	
  explica	
  la	
  autora,	
  
existe	
   una	
   que	
   denota	
   el	
   principio	
   de	
   una	
   sequía	
   que	
   podrá	
   ser	
   breve	
   o	
  
devastadora.	
  Como	
  tal,	
  representa	
  una	
  amenaza	
  inminente.	
  En	
  las	
  palabras	
  
de	
   los	
   mayas	
   yucatecos,	
   imparte	
   una	
   advertencia	
   clara:	
   no	
   sólo	
   tiene	
   la	
  
tierra	
  un	
  poder	
  sobre	
  los	
  seres	
  humanos	
  -­‐	
  la	
  habilidad	
  de	
  dar	
  la	
  vida	
  y	
  de	
  
quitarla	
   -­‐	
   sino	
   que	
   puede	
   en	
   cualquier	
   minuto	
   condenarnos	
   a	
   un	
  
estancamiento	
   permanente.	
   Otros	
   autores,	
   como	
   Briceida	
   Cuevas	
   Cob	
  
(poeta	
   de	
   la	
   nación	
   maya),	
   sugieren	
   que	
   las	
   palabras	
   en	
   sí	
   son	
  
instrumentos	
  poderosos	
  capaces	
  de	
  formar	
  y	
  transformar	
  el	
  mundo,	
  pero	
  
debemos	
  aprender	
  a	
  usarlos	
  apropiadamente	
  y	
  escuchar	
  más	
  que	
  hablar.	
  

En	
  todo	
  caso,	
  el	
  agua	
  aparece	
  como	
  un	
  cuerpo	
  vivo	
  capaz	
  de	
  hablar	
  y	
  
actuar	
   por	
   sí	
   misma	
   aunque	
   carece	
   de	
   la	
   habilidad	
   de	
   enmendar	
   las	
  
transgresiones	
  humanas.	
  Las	
  memorias	
  antiguas	
  que	
  contiene,	
   como	
  una	
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de	
   las	
  sustancias	
  ancestrales	
  del	
  planeta,	
  hacen	
  eco	
  en	
   la	
  gravedad	
  de	
  su	
  
silencio	
   inminente.	
   Mensaje	
   indígena	
   de	
   agua	
   representa	
   un	
   antídoto	
  
poderoso,	
  un	
  intento	
  deliberado	
  por	
  contrarrestar	
  la	
  privatización	
  del	
  agua	
  
a	
   través	
  de	
  una	
  visión	
  colectiva	
  que	
  reverbera	
  de	
  un	
  rincón	
  del	
  mundo	
  a	
  
otro.	
   Tal	
   como	
   los	
   mosaicos	
   de	
   chaquiras	
   de	
   Daniel	
   Andrés	
   Molina	
   que	
  
cierran	
   la	
   antología,	
   los	
   pedazos	
   individuales	
   del	
   libro	
   -­‐	
   los	
   múltiples	
  
fragmentos	
   de	
   poemas	
   y	
   entrevistas,	
   cartas	
   y	
   cantos	
   -­‐	
   se	
   juntan	
   para	
  
formar	
  una	
  imagen	
  más	
  grande	
  que	
  transciende	
  la	
  comunidad	
  individual.	
  
Como	
   explica	
   Sánchez	
   en	
   el	
   blog	
   del	
   IWFWP,	
  Mensaje	
   indígena	
   de	
   agua	
  
sirve	
  sobre	
  todo	
  como	
  chasqui	
  o	
  mensajero,	
  al	
  transportar	
  su	
  mensaje	
  de	
  
Tahuantinsuyu	
  a	
  Aztlán	
  y	
  de	
  Abya	
  Yala	
  a	
  La	
  Haya.	
  

En	
   su	
   mera	
   composición,	
   entonces,	
   el	
   libro	
   encarna	
   el	
   espíritu	
   de	
  
colaboración	
  y	
  refleja	
  los	
  esfuerzos	
  de	
  las	
  organizaciones	
  indígenas	
  y	
  otros	
  
movimientos	
  sociales	
  por	
  la	
  globalización	
  desde	
  abajo.	
  En	
  vez	
  de	
  seguir	
  la	
  
ruta	
  convencional	
  de	
  buscar	
  una	
  editorial	
  y	
  conformarse	
  a	
  su	
  cronograma	
  
de	
  trabajo	
  y	
  sus	
  restricciones	
  de	
  formato,	
  los	
  editores	
  del	
  volumen	
  optaron	
  
por	
   la	
   ruta	
   más	
   flexible	
   de	
   la	
   financiación	
   colectiva	
   y	
   la	
   publicación	
  
independiente.	
  El	
  blog	
  del	
  IWFWP	
  recuenta	
  el	
  viaje	
  del	
  proyecto	
  desde	
  su	
  
incepción	
  hasta	
  el	
  producto	
  final	
  en	
  forma	
  de	
  libro,	
  enfatizando	
  el	
  esfuerzo	
  
colectivo	
   que	
   fue	
   necesario	
   para	
   llevarlo	
   a	
   feliz	
   término.6	
   En	
   un	
   capítulo	
  
incluido	
  en	
  “Nativos	
  migrantes:	
  poesía	
  en	
  la	
  encrucijada”,	
  Sánchez	
  explica	
  
que	
  el	
  proceso	
  entero	
  requirió	
  la	
  disposición	
  de	
  un	
  grillo	
  o	
  de	
  una	
  pulga,	
  ya	
  
que	
  los	
  editores	
  tuvieron	
  que	
  saltar	
  de	
  un	
  rol	
  a	
  otro.	
  Sin	
  el	
  apoyo	
  editorial	
  
de	
   una	
   compañía	
   grande	
   -­‐	
   y	
   tal	
   vez	
   sin	
   los	
   fondos	
   necesarios	
   para	
   un	
  
corrector	
   profesional	
   -­‐,	
   Sánchez,	
   Quetzalcoatl	
   y	
   Lavoie	
   asumieron	
   el	
  
trabajo	
  de	
  traducir	
  cada	
  texto	
  al	
  español	
  o	
  al	
  inglés,	
  compilar	
  las	
  biografías,	
  
diseñar	
  y	
   formatear	
  el	
  manuscrito	
   final,	
   imprimir	
  el	
   libro	
  y	
  distribuirlo	
  a	
  
sus	
  múltiples	
  autores	
  y	
  financiadores.	
  

Este	
   acercamiento	
   al	
   proceso	
   editorial	
   yace	
   al	
   fondo	
   de	
   las	
  mayores	
  
contribuciones	
   del	
   volumen	
   pero	
   también	
   de	
   sus	
   fallas	
   principales.	
   Al	
  
solicitar	
   el	
   apoyo	
   financiero	
   de	
   lectores,	
   universidades	
   y	
   organizaciones	
  
diversas	
  y	
  buscar	
  estrategias	
  creativas	
  de	
  circunvalar	
   las	
   limitaciones	
  del	
  
sistema	
  editorial,	
   los	
  editores	
  modelaron	
  una	
  práctica	
  de	
  acción	
  colectiva	
  
como	
   alternativa	
   a	
   los	
   canales	
   oficiales	
   y	
   los	
   procedimientos	
   dictados	
  
desde	
   arriba.	
   Desafortunadamente,	
   este	
   método	
   también	
   resultó	
   en	
   un	
  
producto	
   final	
   con	
   algunas	
   erratas,	
   inconsistencias	
   de	
   formateo,	
   errores	
  
tipográficos	
  y	
  traducciones	
  equívocas	
  que	
  a	
  veces	
  hasta	
  distraen	
  al	
   lector	
  
del	
  mensaje	
  del	
  libro.	
  Uno	
  de	
  estos	
  desaciertos	
  -­‐	
  por	
  el	
  cual	
  Sánchez	
  pidió	
  
disculpas	
  en	
  el	
  blog	
  -­‐	
  fue	
  la	
  falta	
  de	
  ortografía	
  en	
  el	
  nombre	
  de	
  una	
  de	
  sus	
  
autoras	
  (Judith	
  Santopietro	
  aparece	
  erróneamente	
  como	
  Santoprieto).	
  En	
  
otros	
   casos,	
   las	
   decisiones	
   de	
   traducción	
   de	
   los	
   editores	
   cambian	
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innecesariamente	
   el	
   significado	
   del	
   poema,	
   y	
   los	
   errores	
   tipográficos	
  
tergiversan	
  las	
  publicaciones	
  previas	
  de	
  los	
  colaboradores	
  al	
  volumen.	
  

A	
  pesar	
  de	
  estas	
  imperfecciones,	
  Mensaje	
  indígena	
  de	
  agua	
  representa	
  
una	
  contribución	
  significativa	
  al	
  diálogo	
  global	
  sobre	
  los	
  derechos	
  al	
  agua,	
  
las	
  cosmovisiones	
  indígenas	
  y	
  los	
  movimientos	
  sociales	
  transnacionales.	
  Al	
  
mismo	
  tiempo	
  invocación,	
  ofrenda,	
  mensajero	
  e	
   invitación,	
  esta	
  antología	
  
constituye	
   un	
   proyecto	
   vivo	
   y	
   un	
   esfuerzo	
   colectivo	
   que	
   excede	
   las	
  
limitaciones	
  de	
  un	
  texto	
  escrito.	
  Los	
  poemas,	
  relatos	
  e	
  imágenes	
  que	
  llenan	
  
sus	
   páginas	
   pintan	
   un	
   retrato	
   persuasivo	
   del	
   agua	
   como	
   un	
   fundamento	
  
sagrado	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  una	
  fuente	
  irreemplazable	
  de	
  sustento.	
  Al	
  priorizar	
  la	
  
creación	
  artística	
  como	
  un	
  medio	
  favorable	
  para	
  comunicar	
  el	
  mensaje	
  de	
  
agua,	
  los	
  editores	
  y	
  autores	
  del	
  volumen	
  sugieren	
  que	
  las	
  palabras	
  tienen	
  
el	
  poder	
  de	
  curar	
  y	
  transformar.	
  El	
  libro	
  será	
  de	
  interés	
  principal	
  para	
  los	
  
académicos	
  y	
  activistas	
  dedicados	
  a	
  los	
  estudios	
  ambientales,	
  las	
  poéticas	
  
indígenas	
   y	
   la	
   alter-­‐globalización,	
   aunque	
   la	
   urgencia	
   de	
   su	
  mensaje	
   nos	
  
llama	
  a	
  todos.	
  

Para	
   concluir,	
   creemos	
   que	
   los	
   tres	
   libros	
   comentados	
   aquí	
   son	
  
ejemplo	
  de	
  un	
  esfuerzo	
  por	
  descolonizar	
  nuestras	
  propias	
  metodologías	
  al	
  
interior	
  de	
  los	
  Estudios	
  Literarios,	
  intercambiando	
  el	
  “daño”	
  por	
  el	
  “deseo”,	
  
así	
   como	
   el	
   solipsismo	
   de	
   la	
   crítica	
   tradicional	
   por	
   la	
   cooperación	
   y	
   el	
  
diálogo	
  con	
  los	
  actores	
  mismos	
  de	
  la	
  investigación.	
  

Debido	
  a	
  que	
  algunos	
  de	
   los	
  escritores	
   indígenas	
  contemporáneos	
  se	
  
han	
  convertido	
  en	
  voceros	
  no	
  sólo	
  de	
  las	
  tradiciones	
  de	
  sus	
  comunidades	
  
sino	
  también	
  de	
  sus	
   luchas	
  y	
  deseos,	
   los	
  testimonios	
  de	
  resiliencia	
  de	
   los	
  
sujetos	
  históricos	
  (es	
  decir,	
  de	
  los	
  autores	
  y	
  creadores,	
  como	
  los	
  que	
  reúne	
  
Viereck	
   en	
   su	
   libro),	
   independientemente	
   de	
   los	
   avatares	
   de	
   su	
   obra,	
  
ofrecen	
  también	
  un	
  espacio	
  fecundo	
  para	
  el	
  análisis.	
  Así,	
  entre	
  el	
  discurso	
  
público	
  de	
   las	
  entrevistas	
  y	
   las	
  propuestas	
  de	
   la	
   literatura	
  o	
   las	
  plásticas	
  
(pensemos	
   en	
   el	
   contrapunteo	
   de	
   las	
   biografías	
   y	
   textos	
   del	
   Mensaje	
  
indígena	
   de	
   agua,	
   señalado	
   por	
   Burdette),	
   acaso	
   podemos	
   dibujar	
   un	
  
puente	
  entre	
  la	
  ética	
  y	
  la	
  estética	
  como	
  el	
  que	
  propone	
  Jaime	
  Luis	
  Huenún	
  
en	
  su	
  Carta	
  abierta	
  desde	
  el	
  país	
  mapuche:	
  

	
  
Quienes	
   ejercemos	
   el	
   oficio	
   de	
   la	
   poesía	
   desde	
   nuestra	
   condición	
   de	
   sujetos	
  
mapuches,	
   por	
   ejemplo,	
   escribimos	
   inevitablemente	
   desde	
   la	
   República	
   de	
   la	
  
Conciencia,	
  como	
  señala	
  el	
  poeta	
   irlandés	
  Seamus	
  Heaney,	
  pero	
  también	
  desde	
  el	
  
país	
   de	
   los	
   afectos	
   y	
   el	
   origen	
   familiar	
  …	
   La	
  mayoría	
   de	
   los	
   artistas	
   indígenas	
   y	
  
mestizos	
   de	
   Chile	
   consideramos	
   que	
   nuestros	
   trabajos	
   conjugan	
   espiritualidad	
   y	
  
materialidad,	
  tradición	
  e	
  innovación,	
  arraigo	
  y	
  diáspora,	
  memoria	
  mítica	
  y	
  memoria	
  
histórica,	
  sin	
  omitir	
   la	
  complejidad	
  de	
  un	
  tiempo	
  en	
  que	
  los	
  pueblos	
  indígenas	
  de	
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Chile	
   buscan	
   su	
   legítimo	
   reconocimiento,	
   valoración	
   y	
   participación	
   justa	
   y	
  
democrática	
  en	
  el	
  amplio	
  espectro	
  de	
  la	
  vida	
  nacional.	
  
	
  
En	
   la	
   construcción	
   de	
   este	
   puente	
   entre	
   la	
   ética	
   y	
   la	
   estética,	
   el	
   caso	
  
específico	
  de	
   los	
   escritores	
   colombianos	
  y	
   su	
   imposibilidad	
  de	
  encontrar	
  
“lo	
  muisca”	
   pos-­‐conquista,	
   como	
   señalaba	
   Luis	
   Fernando	
   Restrepo,	
   hace	
  
eco	
   en	
   la	
   preocupación	
   de	
   Eve	
   Tuck	
   sobre	
   la	
   herida	
   como	
   epicentro,	
   y	
  
demuestra	
   cómo	
   “la	
   forma	
   como	
   recordamos”	
   y	
   “lo	
   que	
   recordamos”	
   es	
  
justamente	
  lo	
  que	
  nos	
  impide	
  o,	
  por	
  el	
  contrario,	
  nos	
  permite	
  dialogar	
  con	
  
los	
   sujetos	
   indígenas	
   de	
   hoy.	
   Si	
   bien	
   las	
   luchas	
   coloniales	
   continúan,	
   los	
  
deseos	
  y	
  proyectos	
  actuales	
  tanto	
  de	
  los	
  escritores	
  y	
  artistas	
  como	
  de	
  los	
  
movimientos	
   indígenas,	
   no	
   son	
   más	
   “visiones	
   de	
   los	
   vencidos”	
   sino	
  
proyectos	
  específicos	
  de	
  soberanía	
  e	
  insistencia.	
  Este	
  último	
  es	
  el	
  caso	
  del	
  
Mensaje	
  indígena	
  de	
  agua,	
  “investigación	
  activista”	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  Charles	
  
Hale,7	
  en	
  la	
  que	
  no	
  sólo	
  la	
  voz	
  colectiva	
  convoca	
  a	
  la	
  responsabilidad	
  por	
  la	
  
naturaleza,	
  sino	
  que	
  la	
  literatura	
  y	
  el	
  arte	
  mismos	
  se	
  vuelven	
  catalizadores	
  
del	
   deseo,	
   herramientas	
   para	
   el	
   salto	
   epistemológico,	
   ¡conjuros!	
   Desde	
  
luego,	
   estos	
   tres	
   libros	
   son	
   sólo	
   una	
   muestra,	
   que	
   esperamos	
   inspire	
  
discusiones	
  y	
  futuros	
  proyectos,	
  ojalá	
  colectivos	
  y	
  de	
  libre	
  acceso.	
  
	
  
Mount	
  Allison	
  University	
  -­‐	
  Western	
  University	
  -­‐	
  Lycoming	
  College	
  
	
  
	
  
NOTAS	
  
	
  
1	
   Este	
  artículo	
  fue	
  tejido	
  a	
  seis	
  manos.	
  Los	
  comentarios	
  de	
  las	
  investigaciones,	
  

no	
  obstante,	
  fueron	
  redactados	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  El	
  Estado	
  impostor	
  por	
  
Juan	
  Guillermo	
  Sánchez	
  M.;	
  La	
  voz	
  letrada	
  por	
  Javier	
  Sepúlveda;	
  y	
  el	
  Mensaje	
  
indígena	
  de	
  agua	
  por	
  Hannah	
  Burdette.	
  

2	
  	
   Por	
  sólo	
  dar	
  un	
  ejemplo	
  de	
  las	
  problemáticas	
  actuales	
  entorno	
  a	
  la	
  minería	
  en	
  
Colombia,	
  lo	
  que	
  está	
  pasando	
  hoy	
  en	
  el	
  cinturón	
  de	
  oro	
  de	
  Taraira	
  en	
  
territorio	
  Makuna	
  (Apaporis-­‐Vaupés)	
  requeriría	
  la	
  intervención	
  o	
  por	
  lo	
  
menos	
  presencia	
  del	
  Museo	
  del	
  Oro	
  en	
  el	
  debate.	
  Para	
  más	
  información	
  sobre	
  
el	
  riesgo	
  en	
  el	
  que	
  está	
  este	
  territorio	
  específico,	
  ver	
  el	
  especial	
  de	
  la	
  revista	
  
Semana:	
  http://m.semana.com/especiales/parque-­‐apaporis-­‐mina/index.html	
  
y	
  los	
  informes	
  del	
  diario	
  virtual	
  La	
  silla	
  vacía:	
  
http://lasillavacia.com/historia/cosigo-­‐la-­‐punta-­‐de-­‐lanza-­‐de-­‐la-­‐mineria-­‐en-­‐la-­‐
amazonia-­‐45459.	
  

3	
  	
   Véase	
  www.water.org	
  
4	
   Para	
  más	
  detalles	
  véase	
  el	
  blog	
  del	
  IWFWP:	
  

www.waterandpeace.wordpress.com	
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5	
   De	
  aquí	
  en	
  adelante	
  se	
  utiliza	
  sólo	
  el	
  título	
  en	
  español.	
  
6	
   Véase	
  la	
  campaña	
  crowdfunding:	
  	
  

https://www.indiegogo.com/projects/indigenous-­‐message-­‐on-­‐water.	
  
7	
   Según	
  explica	
  Sánchez	
  en	
  “Nativos	
  migrantes:	
  Poesía	
  en	
  la	
  encrucijada”:	
  “En	
  

ʻWhat	
  is	
  activist	
  research?’,	
  Charles	
  Hale	
  aclara	
  que	
  al	
  emplear	
  ʻactivista’,	
  él	
  
está	
  usando	
  la	
  palabra	
  como	
  adjetivo,	
  lo	
  que	
  quiere	
  decir	
  que	
  no	
  implica	
  que	
  
los	
  participantes	
  de	
  la	
  investigación	
  sean	
  ʻactivistas’	
  (aunque	
  pueden	
  serlo,	
  por	
  
supuesto).	
  Para	
  Hale,	
  la	
  ʻinvestigación	
  activista’:	
  1)	
  nos	
  ayuda	
  a	
  entender	
  las	
  
raíces	
  de	
  la	
  inequidad,	
  la	
  opresión	
  y	
  la	
  violencia	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  hoy,	
  2)	
  es	
  un	
  
proyecto	
  de	
  principio	
  a	
  fin	
  concebido	
  en	
  cooperación	
  con	
  algún	
  colectivo,	
  
sujeto-­‐actor	
  de	
  estas	
  problemáticas,	
  y	
  3)	
  es	
  una	
  investigación	
  que	
  puede	
  ser	
  
usada	
  por	
  el	
  colectivo	
  en	
  cuestión	
  para	
  formular	
  estrategias	
  de	
  transformación	
  
de	
  las	
  condiciones	
  señaladas.	
  (13)	
  Desde	
  luego,	
  este	
  tipo	
  de	
  investigación	
  
requiere	
  un	
  compromiso	
  distinto	
  del	
  investigador.	
  Aunque	
  ausente	
  de	
  ʻanálisis	
  
de	
  datos’	
  y	
  de	
  ʻtrabajos	
  de	
  campo’	
  propios	
  de	
  las	
  ciencias	
  sociales,	
  el	
  proceso	
  
para	
  realizar	
  el	
  Mensaje	
  indígena	
  de	
  agua	
  comparte	
  puntos	
  con	
  esta	
  metología.	
  
Además,	
  libros	
  independientes	
  como	
  el	
  Mensaje,	
  autogestionados	
  por	
  el	
  
colectivo,	
  son,	
  sin	
  duda,	
  formas	
  de	
  activismo”	
  (238).	
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