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Intercambiando el dafio por el
deseo: tres investigaciones
recientes’

Desire is the song about walking

through the storm,

a song that recognizes rather than

denies that pain doubtlessly lies ahead.
Eve Tuck

Este articulo colectivo propone tres ejemplos de publicaciones recientes en
el campo de las Ciencias Sociales que examinan las expresiones indigenas.
Partiendo de la propuesta de Eve Tuck en “Suspending Damage: A Letter
to Communities” (2009), en la que Tuck insta a dejar a un lado la
investigacion centrada en el dafio y la herida colonial, proponemos que los
textos aqui comentados - El Estado impostor de Luis Fernando Restrepo
(2013), La voz letrada de Jorge Viereck Salinas (2012) y el Mensaje indigena
de agua del Foro Indigena Mundial sobre el Agua y la Paz (2014) - son
trabajos que trascienden la mirada unidimensional que se proyecta de los
sujetos indigenas como “voces marginadas”, y crean espacios para el
didlogo y la reparacién desde un marco de soberania intelectual. Cada uno
de los libros ofrece, ademas, distintos marcos metodoldgicos y abre nuevos
horizontes para futuros estudios.

Mas alla de sobre-documentar el dolor y la opresién y de confiar a ojos
cerrados en que este tipo de investigacidn facilitara “el cambio”, Eve Tuck
propone en su carta abierta a investigadores, educadores y lideres
comunitarios, enfocar nuestras energias en contextualizar “el dafio” sin
hacerlo el epicentro, aunque sin ocultar las responsabilidades coloniales, y,
al mismo tiempo, abrir un camino a la reparacion y al trabajo en conjunto
con los protagonistas indigenas. Tuck lo explica desde su percepcion de
sujeto indigena: “After the research team leaves, after the town meetings,
after the new cameras have gone away, all we are left with is the damage.”
(415)

En el marco de los Derechos de los Pueblos Indigenas, proclamados por
la ONU en el 2007, Tuck nos invita a pensar las consecuencias de los juicios
académicos en los que “lo indigena” esta siempre “quebrado” o “vencido”,
juicios que no siempre obedecen a una situacién generalizada, sino a un
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imaginario perpetuado por simbolos, apropiaciones y representaciones del
sujeto indigena. Asi, lo que Tuck critica es la investigacién seguin la cual los
sujetos indigenas solamente pueden hablar desde su dolor y su pérdida, y
en la que la descripcion “de la marginalidad” se vuelve imprescindible para
victorias posteriores. Tuck se pregunta: “Are the wins worth the long-term
costs of thinking of ourselves as damaged?” (415).

La propuesta es que con un cambio en la formulacién de nuestros
enunciados (;Quién tiene derecho a investigar o a describir a quién?),
disefiemos un escenario en el que la propiedad y la soberania intelectuales,
la diferencia cultural, las agendas de los propios movimientos sociales y la
reparacion, tengan cabida. Una posible alternativa es intercambiar “el
dafio” por “el deseo”, puesto que, como sefiala Tuck: “..desire-based
research frameworks are concerned with understanding complexity,
contradiction and the self-determination of lived lives” (416). En esta tarea
de quebrar los estereotipos, los deseos de las subjetividades indigenas son
mecanismos de empoderamiento, pues apuestan por el cambio desde las
expectativas del presente y no sélo desde los acontecimientos amargos y
los prejuicios del pasado.

En este sentido, la investigacién de Luis Fernando Restrepo en su libro
El Estado impostor. Apropiaciones literarias y culturales de la memoria de
los muiscas y la América Indigena (2013) es una arqueologia de los
imaginarios coloniales (poblados de sacrificios, intrigas, amazonas,
canibales, tesoros) elaborados en torno a los muiscas en la literatura y el
arte del Nuevo Reino de Granada, hoy Colombia. Si bien el texto sigue la
clasica cronologia de la divisidn histérica (Conquista, Colonia y Reptblica)
y su corpus trans-artisticos, Restrepo establece vinculos con el presente de
una naciéon que se ha construido a costa de las apropiaciones y las
representaciones de “lo indigena” y que hoy, no obstante, se auto-reconoce
como multiétnica y pluricultural. Lo que subraya Restrepo en su
investigacion es que entre la re-presentacién acomodada de “lo muisca” y
la actualidad de los sujetos y movimientos indigenas de Colombia y de las
Américas, hay un vacio que el Estado impostor ha camuflado para justificar
su discurso por un lado y, por el otro, silenciar el malestar de la nacién. E1
caso del Museo del Oro en Colombia representa esa doble cara del Estado
colombiano, puesto que su apuesta museografica deja por fuera las
acuciantes demandas actuales de las propias comunidades indigenas que
conforman la nacidn, asi como la larga historia de la violencia asociada con
la explotacién minera desde el periodo colonial a nuestros dias.”

Restrepo nos invita a leer el presente de Colombia (marcado por la
extensa y prolongada guerra civil, por el silencio de los medios de
comunicacién ante los desplazados por la violencia, y por el



305

paramilitarismo, la guerrilla y la desaparicion forzada de los lideres de los
movimientos campesinos e indigenas) revelando las obsesiones y
tergiversaciones del pasado construidas por la Iglesia, el Ejército, las
ideologias de turno (conservadora, liberal, marxista) y los artistas y
escritores en alianza con todos estos protagonistas privilegiados de la
historia de Colombia. El libro toca la “memoria incdmoda” de la violencia, y
por esta via critica a artistas candnicos de la historiografia granadina,
incluso piezas paradigmaticas del “patrimonio nacional” y afirma que no
sélo basta con nombrar a “los vencidos” sino que hay que analizar de qué
formay con qué fines se perpetua esa memoria incémoda (67).

Si bien el estudio se refiere continuamente a diferentes crénicas de
Indias (Bartolomé de las Casas, Pedro de Aguado, Pedro Simoén), a
documentos y reconstrucciones historiograficas de la conquista (escritos
por Diego de Torres, Juan de Castellanos, Juan Rodriguez Freyle,
Fernidndez de Piedrahita), a dramaturgos del siglo XVIII y XIX (Fernando
de Orbea, Luis Vargas Tejada, José Joaquin Ortiz), a novelistas
decimondnicos (Préspero Pereira, José Silvestre Rozo, Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Felipe Pérez), y a narradores y artistas del siglo XX (Guillermo
Uribe Holguin, Joaquin Pifieros, Fernando Gonzalez Cajiao, Luis Alberto
Acuiia, Rémulo Rozo y el grupo los Bachues, Susana Henao, Gilberto Abril y
Nadin Ospina), creemos que el objetivo del libro va mas alla de la critica
literaria y de los debates sobre la identidad y la representacion, puesto que
el texto llama a una profunda reflexiéon sobre la justicia, la ley y la
responsabilidad del Estado y de los intelectuales. En busca de otra version
de la historia y de los propios proyectos de los resguardos muiscas de hoy,
resulta sumamente valioso el hecho de que Restrepo incluya en su corpus
la obra Los muiscas. Un pueblo en reconstruccion - las actas de encuentro de
1999 del Cabildo Indigena de Suba -, asi como un resumen de su
conversacion con José Pereira, el fiscal del Cabildo de Cota, resguardo que,
aunque protegido por las escrituras 12-73 de 1876, aun hoy continda en
lucha para que se respeten estos antiguos contratos.

Lejos de la idealizaciéon de un pasado indigena o de una estrategia
politica del mestizaje, el libro es un llamado a revisitar “los recuerdos
encubridores” que ha tejido la historia oficial, asi como la literatura que ha
sido protagonista en esta memoria acomodada, la cual incapacita a la
nacion para dialogar con los sujetos indigenas de hoy. Por ejemplo, sobre
Fomagata, una novela de Joaquin Pifieros Corpas de 1979, Restrepo
escribe:

En efecto, como en la mayoria de los textos literarios de tema muisca, en Fomagata
hay una recurrente fijacién en el momento de la conquista, razén por la cual lo
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muisca es primordialmente concebido como un objeto perdido, una representacion
que permanece atrapada - como sefialara Roger Bartra (1987) - en la jaula de la
melancolia y constituye mas una preocupacién narcisista de la sociedad
hegemoénica que una memoria nativa (estos, quizas, pueden ser los motivos por los
cuales a los escritores colombianos les resulta imposible pensar los muiscas pos-

conquista). (143)

Establecido el corpus y sehalado el malestar, consideramos que El Estado
impostor sugiere, entre otros, los siguientes proyectos. Primero, “pensar
radicalmente el Estado” (126), preguntarse por la violencia que lo funda,
sus inequidades irresueltas, sus ilusiones de multiculturalidad y, sobre
todo, la responsabilidad del drama pedagogico, el indigenismo y la
museografia en la historia publica de la nacién. Por este sendero aparece
una segunda oportunidad, la de analizar las negociaciones
contemporaneas entre las rigidas categorias del Estado, el concepto de
“raizal” y de “territorio” de las propias comunidades indigenas, y “las
identidades liquidas” de los Estudios Culturales y de la Migracién. El
desafio es, decididamente, colectivo y creativo:

El Estado, el lugar de la justicia, no colma las apropiaciones criollas de la memoria
para los muiscas de la sabana y el altiplano cundiboyacense. Alli est, por ejemplo,
el sentido de pagamento a la tierra, el sol, las aguas y las piedras por la vida, como
lo expresé José Pereira, el fiscal del Cabildo de Cota, con quien tuve la oportunidad
de dialogar sobre estos temas. La reconstruccién del pueblo muisca es un esfuerzo
creativo y colectivo a partir de las trazas de la memoria, hecha trizas por la
violencia colonial y republicana. Es un trabajo de la memoria orientado al futuro y
no el melancélico lamento por un mundo perdido o por una identidad incompleta,
como se ve en las apropiaciones literarias criollas. (161-2)

Tercero, “prestar atencion al sujeto que se posiciona ambiguamente ante la
ley” (86), es decir, precisar el lugar de enunciacién de cada uno de los
sujetos que representa “lo indigena”, ya sea el Cacique de Turmequé, Luis
Vargas Tejada, quien reconstruye el drama de Sugamuxi, o Diana Rico en
su documental El lado B de la historia de 2008. Cuarto, seguir las
genealogias de los imaginarios sobre “lo indigena”, sefialando cémo las
marcadas oposiciones entre la naturaleza y la cultura tienen su asidero
(en el caso especifico de Colombia) no solo en el proyecto colonial sino
también en las contiendas ideolédgicas y las influencias de la Ilustraciéon
entre liberales y conservadores y sus agendas politicas y educativas.
Finalmente, el apéndice “El Estado y la memoria suplementaria” cierra
el libro con una reflexién que compagina con la propuesta de Eve Tuck
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(2009) ala cual hacfamos referencia al comenzar este texto. Restrepo apela
abiertamente al lector: “Ya no se trata de preguntarnos qué recordar, sino
por qué y para qué recordar el pasado muisca” (156). Si bien el proceso de
revitalizacion de las tradiciones nativas entre las comunidades muiscas de
la sabana de Bogotd es ya un proyecto de décadas, rodeado de luchas
legales por la tierra, desinformacion de los propios habitantes de la sabana,
y juicios académicos que buscan legitimar o deslegitimar la lucha soberana
y el auto-reconocimiento de la propia comunidad, la investigaciéon de
Restrepo ofrece cimientos para construir ese puente entre un pasado
imaginado y los triunfos y proyectos por venir de los lideres, los
movimientos y los escritores indigenas de hoy.

Desde otra perspectiva critica, Roberto Viereck Salinas, en La voz
letrada hace una investigacién disefiada bajo dos formatos: la critica
literaria y la entrevista periodistica de perfil. El autor realiza una
aproximacion integral de temas fundamentales de la literatura indigena, o
amerindia como la denomina Viereck, tales como la oralidad, el
bilingliismo, la historia personal, la cosmogonia, la otredad y las
caracteristicas de una poética amerindia. Los lectores son testigos de un
recorrido fisico y simbélico del autor/entrevistador, quien conversa con
seis poetas (Humberto Ak'abal, k'iche'; Briceida Cuevas Cob, maya
yucateca; Elicura Chihuailaf Nahuelpan, mapuche; los quechua Eduardo
Ninamango Mallqui y Ariruma Kowi; y Natalia Toledo, zapoteca) en
distintos puntos geograficos, desde los valles lluviosos de la nacién
mapuche hasta las playas de la peninsula de Yucatan, en una busqueda
tanto académica como personal para establecer vinculos con la voz poética
de esta lucha milenaria.

A partir del estudio de estos autores, el autor plantea en la
introduccién algunas tensiones en la convivencia de la oralidad y la
escritura, las cuales, sin embargo, encuentran un punto medio en la
traduccién. Como lo analiza el autor, este proceso de mediaciéon hace
visible subjetividades indigenas contempordneas en la ciudad. Segin
Viereck, para la cultura amerindia la traduccién es una herramienta de
resiliencia que hace posible la apropiacién de tecnologias propias de las
culturas dominantes (como la escritura alfabética) para de esta manera re-
significar mensajes e instalar las lenguas nativas y otras formas de
creacién en el seno de las literaturas del continente - o en el seno de las
literaturas de la ciudad letrada, como diria Angel Rama.

Aunque confuso en algunos apartados, Viereck establece en el primer
capitulo una importante comparacion teérica entre la cultura dominante,
letrada y libresca que vino a América, y la cultura oral indigena. De
acuerdo con Viereck, al “trasladar” el mundo oral andino hacia la escritura,
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ajustandose a los parametros de la cultura oral de partida y no a los de la
cultura de llegada, el caso de la Nueva Crénica y buen gobierno del principe
yarovilca Felipe Guaman Poma de Ayala sintetiza el proceso textual de
subversion y de apropiacion que realizan ciertos escritores
contemporaneos.

Considerando que la tradicidén poética amerindia es eminentemente
oral y que busca formas holisticas de racionalizar el mundo y el cuerpo,
Viereck propone que fue la “conquista” de la escritura alfabética durante la
colonia lo que abrié posibilidades para traducir otras epistemologias.
Paradéjicamente, es a partir de este momento que las colectividades
indigenas a las que hacen referencia esos textos quedan excluidas de su re-
presentacion al ser “reducidas” al escenario del libro, cuyo consumo es de
naturaleza individual, y en ausencia del referente. Para La voz letrada esta
tensidn entre lengua-oralidad y c6digo-escritura se mantiene latente hasta
el dia de hoy.

Tras el hecho consumado de la apropiacién del alfabeto latino -
“ganado con sangre” como dice Humberto Ak'abal - por parte de los
escritores indigenas, es sélo a partir de 1970 que la produccién poética
indigena se vuelve constante. Para ese momento, es poesia escrita en
lengua nativa y traducida al espafiol o viceversa, pero en la cual se destaca
su voluntad de autoafirmacién cultural haciendo uso de los moldes y
géneros de la literatura.

Como estrategia discursiva para la difusion de este nuevo corpus, se
plantea entonces la edicidn bilingiie a dos columnas, una para cada lengua.
Para Viereck, estas decisiones tipograficas y editoriales afectan la
traduccidén, pues requieren que los poetas y escritores indigenas
contempordneos sean simultineamente dos poetas en uno, en dos
diferentes cddigos lingiiisticos (condicién, por supuesto, que solo incluye a
quienes dominan las dos lenguas). Asimismo, afirma Viereck, el mensaje
creado en lengua originaria puede ser independiente del mensaje que
recrea la traduccién hispana; por tanto, puede ser que haya casos en los
que el efecto poético de una palabra se produzca en el lenguaje de llegada
(espafiol) mas no en el de partida (indigena) o viceversa. En este “teatro
lingiiistico”, las ediciones bilingiies o multilingiies proponen desafios
importantes; el lector debera entonces decidir cémo sortear la riqueza y
los limites de las ediciones con mas de un cédigo lingiiistico.

Viereck considera el niimero insuficiente de lectores competentes en
lenguas nativas el factor preponderante que ha movido la traduccién al
espafiol u otras lenguas mayoritarias. La reflexion de Viereck resulta
interesante en tanto involucra en los avatares de la recepcién las redes de
mercadeo literario y la difusién de los productos culturales. Viereck
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finaliza este apartado tedrico y critico estableciendo los rasgos que él ha
encontrado como distintivos de la poesia indigena contemporanea, tales
como la acumulacion, la denuncia, el re-encuentro con la tradicidn, el
didlogo con la naturaleza, la aliteracidn y las onomatopeyas.

Hasta aqui, La voz letrada es un esfuerzo académico por desentrafiar
una produccién literaria contempordnea pletérica de debates. Sin
embargo, es el segundo capitulo, el que escapa a la terminologia
académica, el que ofrece una metodologia alterna al construir una
conversacién con seis poetas indigenas contemporaneos; conversacion
cuya dindmica colaborativa y cuya confianza en la narracién oral ofrece
caminos fértiles para proyectos “no centrados en la herida”, como sugiere
Eve Tuck, sino en los propios derroteros de los artistas y lideres indigenas
de hoy. Si bien existe un cuestionario comun, las respuestas reflejan
contextos distintos para cada subjetividad. A pesar de que todos los poetas
estan hablando de “lo mismo”, ninguna respuesta se repite.

Humberto AK’abal, escritor maya K’iche’, dice que aprendié el oficio de
poeta escuchando a su madre y abuela contar cuentos de la tradicién oral
(justamente uno de sus ultimos libros, EI animal de humo, publicado por
Piedra Santa en 2014, es una compilacién de estos relatos). Siguiendo esta
memoria, Ak'abal propone que el concepto occidental de poesia equivale al
canto en la creacion literaria k'iche’. El autor maya recuerda cémo vivié en
carne propia la marginacién por parte de los ladinos y mestizos en el
ambito social y educativo de Guatemala. Cultor de la onomatopeya como
recurso poético, entiende la tradicién oral como un cimulo de recuerdos
que armonizan con el respeto a la naturaleza. Al mismo tiempo, cuestiona
que existan poetas indigenas que no hablen su propia lengua o que no
practiquen su espiritualidad originaria.

Eduardo Ninamango, poeta quechua, diferencia la cultura del
vencedor y del vencido como parametro para producir una poética
indigena. Al ser sus raices quechua-andinas, define la identidad desde la
lengua. Ninamango cuenta que se hizo poeta bajo la influencia de la
educacién formal en el sistema universitario y en talleres poéticos, donde
comprendié que el origen de su poesia era la vuelta al pasado y a los
recuerdos de la infancia. Para él, la musica es esencial en la actividad
creadora, puesto que canaliza los sentidos hasta transformarlos en
literatura; asi, su misién como poeta es rescatar y dar cuenta de su propio
“modo de conocer”.

Por su parte, Briceida Cuevas Cob, poeta maya peninsular, tuvo su
primer acercamiento a la poesia recitando poemas patriéticos en espafiol
sin entender lo que hablaba, aunque enganchada por el ritmo de las
palabras. Para ella, la tradicién oral es todavia una forma de vida en las
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comunidades y se construye diariamente, y es por esto la oralidad (y no
otra) su fuente de inspiracién. Como su propia traductora al espafiol,
asume que el so6lo traspaso de su poesia hacia otra lengua es en si un acto
poético, pues genera un texto nuevo. Cuevas Cob plantea que la repeticiéon
en la literatura indigena es fuerza fonética que repercute en el significado
de la obra.

Ariruma Kowi se considera kichwa antes que “indigena”, por ser este
dltimo un adjetivo del colonizador. Asume el espafiol como primera lengua
sin habérselo propuesto, aunque enraizado en la cultura oral propia de su
nifiez. De ahi que sus primeros versos fueran escritos, muy temprano, en
kichwa, motivados por la asistencia a los funerales de la comunidad en
donde la palabra era parte del rito. Para Kowi, el objetivo de la poesia es
dar cuenta de la experiencia de la comunidad, conectandola con el mundo
y asumiendo la relacién oralidad-escritura como un matrimonio bien
establecido en donde ambas tradiciones son complementarias.

Elicura Chihuailaf se auto-reconoce indigena en el contexto global y
mapuche en el contexto local. En la entrevista explica que la ritualidad y la
practica del idioma originario fueron fundamentales en la formacién de su
identidad, a pesar de que se considera una persona bilingiie en su
desempeiio social. Comenzé a llevar al papel su experiencia debido a la
intensidad de su propio encuentro con la naturaleza. Creador del concepto
de oralitura, Chihuailaf opina que el bilingiiismo es una habilidad propia de
comunidades que comparten un territorio comun y necesitan entablar un
dialogo.

Finalmente, Natalia Toledo Paz, poeta zapoteca, recuerda cémo la
entrada al sistema formal de educacién en la ciudad provocé muchas
inseguridades en su vida, las cuales se han trasladado hoy al terreno de su
accionar social, donde se considera ya una persona urbana, mas que una
mujer indigena de la comunidad o del pueblo. El zapoteco como lengua
sobrevivié a esa invasidn occidental bajo el efecto de la imaginacién,
inspirada por el relato de historias de la comunidad en compafiia de otros
niflos y las canciones de cuna, de difuntos y de la cocina, que su abuela
cantaba dentro y fuera de la casa. Recuperando estas formas de la oralidad,
Toledo Paz establece un didlogo con la infancia y la memoria, didlogo que
se traduce en canciones y mas tarde en poemas, es decir, cartas enviadas
con un destino especifico: su familia y su comunidad.

La voz letrada contiene muchos aciertos y aportes criticos y tedricos
indispensables. No obstante, la decisién de incluir destacadas voces de
creadores y protagonistas indigenas redimensiona el esfuerzo académico y
sin duda lo separa de cualquier huella de solipsismo, a veces muy
corriente en la critica literaria. En general, tanto el lector especializado
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como el lector que recién ingresa en este vasto corpus reciben informacién
valiosa sobre las expresiones indigenas de las Américas, y establecen,
como veiamos también en El Estado impostor de Luis Fernando Restrepo,
un puente entre las luchas del pasado y las preocupaciones de los
creadores contemporaneos.

Ahora bien, desde la profundidad de la tradicién y los saberes de
diferentes comunidades indigenas del mundo surge un mensaje e iniciativa
estética sobre uno de los problemas potencialmente méas serios por los que
atraviesa la humanidad. Como es sabido - aunque a veces ignorado-
estamos en medio de una crisis emergente del agua. La poblacién humana
global esta creciendo a un ritmo sin precedentes, mientras la provision de
agua potable se agota. Estamos contaminando, desviando y agotando las
fuentes de agua fresca a medida que las compafifas de manufactura
procuran satisfacer la demanda constante por el consumo de la sociedad
industrial. Mientras tanto, mas de 3,4 millones de personas mueren cada
afio por enfermedades relacionadas con el agua y 780 millones carecen de
acceso al agua limpia.? Para agravar estos problemas, se tiende cada vez
mas a la privatizacién y los carteles corporativos de agua convierten el
elemento mas basico de la vida en una mercancia, exacerbando la
inequidad ya marcada entre la sociedad industrial y el Sur Global. Las
comunidades indigenas de todo el planeta han sido particularmente
afectadas por estos advenimientos, debido a su frecuente rechazo a
participar en practicas industriales o agricolas que contaminan y explotan
de manera abusiva la tierra, y a la falta de regulacién de los Estados para
proteger el medio ambiente, situaciones que repercuten directamente en
la cosmovisién, en los modos de vida de las comunidades y su estrecha
relacion con la tierra y la naturaleza.

Frente a este escenario, una coalicién global de lideres indigenas,
académicos y voluntarios se ha formado para fomentar conciencia sobre
esta crisis y promover soluciones sostenibles, no s6lo para el beneficio de
las personas nativas sino también para la preservacién de la vida humana,
animal y vegetal. El Foro Indigena Mundial sobre el Agua y la Paz (IWFWP)
se estableci6 bajo el precepto de que las comunidades indigenas deben
desempeiiar un papel central en el cambio de direccién de nuestro curso
de accién actual. En solidaridad con el Foro Permanente para las
Cuestiones Indigenas de la ONU y varias organizaciones como el Consejo
Internacional de Trece Abuelas Indigenas y la Red Indigena Ambiental
(IEN), el IWFWP comenzé a organizar un encuentro para septiembre del
2014 como el primer paso de una iniciativa colectiva de accién. La
esperanza es que el proyecto siga creciendo, de modo que la caida de una
sola gota dé paso a una ola poderosa.*
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El primer producto tangible de esta iniciativa es el libro Indigenous
Message on Water / Mensaje indigena de agua (2014), una antologia de
poesia, relatos y arte de mas de treinta naciones indigenas en doce paises
diferentes.” Compilada por un grupo de editores - con el liderazgo de Juan
Guillermo Sanchez Martinez y Felipe Quetzalcéatl, y la asistencia de Sophie
Lavoie y Darlene Sanderson - esta colecciéon representa un esfuerzo
consciente por combatir la cosificaciéon del agua al poner de relieve las
perspectivas de las comunidades indigenas. El mensaje central - que el
agua es sagrada y necesaria para todo tipo de vida - esta claro, pero se
expresa de diferentes maneras a través de la lente de varias cosmovisiones
indigenas. Desde versos epigramaticos y liricos hasta poemas mas largos y
narrativos, desde historias tradicionales de creaciéon hasta viajes
personales y gritos de protesta, estos textos evocan un canto plurivocal en
homenaje al agua. El volumen incluye textos en varias lenguas indigenas y
traducciones al inglés y/o al espafiol. Contiene algunas obras de arte (tres
pinturas, dos mosaicos de chaquiras y una fotografia) ademas de relatos
tradicionales y reflexiones en prosa, aunque la gran mayoria de los textos
tiene una forma poética.

Mensaje indigena de agua se compone de cuatro secciones principales:
una serie de comentarios e invocaciones introductorios por los editores y
participantes del IWFWP; ensefianzas / teachings; ofrendas / offerings; y
una secciéon de paginas en blanco titulada “Notas de viaje / Notes on the
Journey” para que la lectora contribuya sus propias palabras e imagenes a
la reflexién sobre el agua. Es evidente que se dedic6 mucho cuidado y
carifio al disefio del libro. El foco central de la tapa es una pintura de la
artista Cree Lee Claremont de una tortuga marina, animal que simboliza la
Madre Tierra para muchas comunidades indigenas de Norteamérica. Una
franja roja a la cabeza de la tapa y al pie de la contratapa presenta los
nombres de las diversas naciones indigenas representadas en el volumen,
escritos en diferentes tipos de letra. El interior de la tapa principal
contiene un dibujo de Daniel Andrés Molina Sierra titulado “Canto al
Agua”, el cual se continua al interior de la contratapa, acompaifiado de una
inscripcion de los nombres de los autores en una forma reminiscente de
olas y lineas en la arena. El formato del texto también fue cuidadosamente
pensado; Sanchez ha comentado que el orden de los textos - aunque no se
note desde un principio - refleja un movimiento que ondula por el globo:
de este a oeste, de norte a sur, de vuelta al este...

Una de las decisiones mas interesantes con respecto al formato fue la
inclusién de biografias cortas de los autores, en inglés y en espafiol, justo
antes de cada texto. Estas vifietas - algunas de las cuales son mas largas
que los poemas mismos - le permiten al lector conectar la poesia con las
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otras labores de los autores como activistas, promotores culturales,
académicos, vehiculos de conocimiento tradicional, viajeros, consultores
ambientales, etc. Incluir estos perfiles en cada pagina (y no al final del
volumen, como en muchos libros) comunica el mensaje de que la labor
cultural y politica de estos artistas es tan importante como el texto escrito
que se ha compilado aqui. En otras palabras, este elemento de la antologia
es mas que un mero suplemento para ayudarnos a identificar a sus
colaboradores; por el contrario, es parte de la poesia misma, por lo cual
refuerza el sentido de que estas palabras son mas que palabras y sus
autores mas que individuos. Tanto el texto como el autor estdn inmersos
en una red compleja de movilizacién politica, tradiciones milenarias,
innovacién artistica, accién colectiva y reflexion espiritual que manifiestan
la funcién multifacética de las artes verbales y visuales en las comunidades
indigenas.

¢(Por qué poesia, entonces? De todas las formas posibles que un
proyecto de libro para el IWFWP podria haber asumido, ;por qué publicar
una antologia literaria y no, por ejemplo, un volumen de ensayos y
discursos o incluso una coleccién de historias tradicionales de diferentes
cosmologias indigenas? ;Por qué se considera un medio artistico el mas
apropiado para comunicar un mensaje ostensiblemente politico? Estas
preguntas - y sus respuestas posibles - parecen apuntar al objetivo
principal del Mensaje indigena de agua. Ante todo, se puede decir que su
formato poético representa una respuesta poderosa a la percepcion
corriente del agua como una mercancia, un recurso explotable y una fuente
inagotable de sustento humano. Las dos secciones principales del libro -
enseflanzas y ofrendas - enfatizan la funcién ritual del lenguaje poético en
las comunidades indigenas y su capacidad de comunicar y preservar el
conocimiento tradicional. En tanto coleccién de ensefianzas, la antologia
sugiere que los pueblos indigenas ofrecen una perspectiva tinica sobre
practicas sostenibles y sobre la proteccién ambiental. Como una serie de
ofrendas, promueve un sentido de humildad humana frente a la naturaleza
y resalta la importancia fundamental del agua como elemento basico de la
vida.

Por consecuencia, Mensaje indigena de agua es mucho mas que una
coleccién de poesia o incluso un mensaje emotivo sobre una cuestiéon
politica apremiante, pues también comunica una orientacién
epistemolégica diferente - una manera completamente distinta de pensar
sobre el agua y la tierra - la cual provee una alternativa viable al modelo
capitalista industrial que amenaza con destruir el planeta. Para Renee
Gurneau y Tom Goldtooth (dos lideres del movimiento indigena por los
derechos del agua), la crisis del agua no es “s6lo” un asunto politico que
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atafie a leyes, administracion y distribucién de recursos. Al contrario, es el
resultado directo de un problema mucho mas profundo en la sociedad
moderna/colonial radicado en la mentalidad de explotacion.

Gurneau y Goldtooth contrastan el modelo judeo-cristiano occidental
de dominacién con un modelo indigena de coexistencia pacifica con la
naturaleza. Su punto no es que los pueblos indigenas son ambientalistas
por naturaleza en oposicién clara a una sociedad moderna inherentemente
destructiva, sino que cada grupo ha desarrollado un modelo civilizatorio
distinto que tiene consecuencias diferentes para el futuro del planeta. La
investigacion ha demostrado una y otra vez que sociedades a través de la
historia han alterado su medio ambiente de diferentes maneras para
sostener la actividad humana, y es en parte por esto que las comunidades
indigenas tienen hoy mucho que ofrecer, ya que sus modelos alternativos
de desarrollo son posibles, aunque requieran una mentalidad diferente
basada no en la explotacién sino en la coexistencia con la naturaleza.

De este modo, el Mensaje indigena de agua propone un cambio
completo de paradigma, un reconocimiento de que el mundo natural no es
una simple fuente de recursos para el consumo humano sino un vasto,
intrincado sistema cuyo destino estd estrechamente ligado al de la
humanidad. Evdokiya Ksenofontova de la nacién even/sakha de Rusia
sugiere, por ejemplo, que el agua misma es una fuente de conocimiento
que provee un tipo de informacién distinto del que las ciencias
occidentales pueden ofrecer. Como explica Darlene Sanderson en una nota
al final del libro, el IWFWP es “un primer paso que clama por el equilibrio.
Conocimiento, experiencia y sabiduria tradicional contribuiran al didlogo
con la ciencia, ofreciendo soluciones para un futuro sostenible enraizado
en lenguajes diversos y practicas culturales” (222). Si otra manera de saber
implica otro modo de expresidn, entonces la orientacién politica del
Mensaje indigena de agua representa una contraparte persuasiva al
discurso cientifico. Al mismo tiempo, sin embargo, su formato multilingiie
aprovecha el poder de la traduccién y la posibilidad de comunicar ideas a
través de sistemas de conocimiento discrepantes. En didlogo con los
métodos e instrumentos cientificos, el conocimiento ecolégico tradicional
de las comunidades indigenas representa un recurso poderoso para la
innovacion.

De cierto modo, la calidad artistica de la antologia encarna el espiritu
de creatividad e innovacién, combinada con un respeto profundo por el
agua, requerido para el desarrollo colectivo de soluciones sostenibles para
el siglo XXI. Mensaje indigena de agua desafia el modelo civilizatorio
dominante, en parte, al empujarnos a repensar las divisiones entre
espiritualidad y ciencia, politica y arte, humanidad y naturaleza, que



315

caracterizan la sociedad occidental/moderna. No olvidemos que la
interconectividad entre diferentes esferas de la vida humana, animal y
vegetal es uno de los principios fundamentales de las epistemologias
indigenas por todo el mundo.

Uno de los gestos mas significativos del libro, entonces, es el intento de
darle una voz no so6lo a los pueblos indigenas sino también a la naturaleza
misma. Varios de los autores indican que su poesia, como una forma de
expresion humana, sélo sirve como un medio para que hable la naturaleza.
Al insistir que su propia voz es secundaria a la de los rios y las serpientes,
Fredy Chikangana (también conocido como Wifiay Mallki, poeta y activisita
de la nacién yanakuna) sugiere que la agonia del mundo natural es mayor
a la tribulaciones humanas; y mas que eso, es el resultado de la falsa
superioridad del ser humano. El yo poético de su poema modela una
practica de escucha y humildad que representa un contra-gesto a ese
egoismo. En muchos textos, el agua aparece como una entidad viva, un
medio para las voces de los ancestros quienes hablan a través del gorjeo de
los arroyos y la furia de las tormentas. Para Rafael Mercado Epieyu (poeta
y lingiiista wayuu), el agua lleva la historia de nuestros origenes, y para
Rayen Kuyeh (activista y poeta mapuche) guarda las memorias de rebeliéon
y la voz de los ancestros. El efecto del poema de Michael Blackstock
(activista y poeta gitxsan) es similar; aqui el Agua habla por si misma,
dirigiéndose al lector. El agua parece herida, necesitada de ayuda pero
capaz de hablar por si misma: “Hay todavia trabajo por hacer”, explica, “No
sé si pueda seguir haciéndolo, yo sola, otra vez” (76).

Para otros poetas, el agua tiene el potencial de vengarse - el poder
siniestro de retirarse de los alcances humanos - particularmente en
regiones secas como el Yucatan que se rige por los caprichos de un clima
variable. Alejandra Garcia Quintanilla detalla 113 términos en el maya
yucateco para las diferentes formas de lluvia. Entre ellas, explica la autora,
existe una que denota el principio de una sequia que podra ser breve o
devastadora. Como tal, representa una amenaza inminente. En las palabras
de los mayas yucatecos, imparte una advertencia clara: no sélo tiene la
tierra un poder sobre los seres humanos - la habilidad de dar la vida y de
quitarla - sino que puede en cualquier minuto condenarnos a un
estancamiento permanente. Otros autores, como Briceida Cuevas Cob
(poeta de la nacién maya), sugieren que las palabras en si son
instrumentos poderosos capaces de formar y transformar el mundo, pero
debemos aprender a usarlos apropiadamente y escuchar mas que hablar.

En todo caso, el agua aparece como un cuerpo vivo capaz de hablar y
actuar por si misma aunque carece de la habilidad de enmendar las
transgresiones humanas. Las memorias antiguas que contiene, como una
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de las sustancias ancestrales del planeta, hacen eco en la gravedad de su
silencio inminente. Mensaje indigena de agua representa un antidoto
poderoso, un intento deliberado por contrarrestar la privatizacién del agua
a través de una vision colectiva que reverbera de un rincén del mundo a
otro. Tal como los mosaicos de chaquiras de Daniel Andrés Molina que
cierran la antologia, los pedazos individuales del libro - los multiples
fragmentos de poemas y entrevistas, cartas y cantos - se juntan para
formar una imagen mas grande que transciende la comunidad individual.
Como explica Sanchez en el blog del IWFWP, Mensaje indigena de agua
sirve sobre todo como chasqui o mensajero, al transportar su mensaje de
Tahuantinsuyu a Aztlan y de Abya Yala a La Haya.

En su mera composicién, entonces, el libro encarna el espiritu de
colaboracion y refleja los esfuerzos de las organizaciones indigenas y otros
movimientos sociales por la globalizaciéon desde abajo. En vez de seguir la
ruta convencional de buscar una editorial y conformarse a su cronograma
de trabajo y sus restricciones de formato, los editores del volumen optaron
por la ruta mas flexible de la financiacién colectiva y la publicacién
independiente. El blog del IWFWP recuenta el viaje del proyecto desde su
incepcidn hasta el producto final en forma de libro, enfatizando el esfuerzo
colectivo que fue necesario para llevarlo a feliz término.® En un capitulo
incluido en “Nativos migrantes: poesia en la encrucijada”, Sdnchez explica
que el proceso entero requiri6 la disposicion de un grillo o de una pulga, ya
que los editores tuvieron que saltar de un rol a otro. Sin el apoyo editorial
de una compaififa grande - y tal vez sin los fondos necesarios para un
corrector profesional -, Sanchez, Quetzalcoatl y Lavoie asumieron el
trabajo de traducir cada texto al espafiol o al inglés, compilar las biografias,
disefiar y formatear el manuscrito final, imprimir el libro y distribuirlo a
sus multiples autores y financiadores.

Este acercamiento al proceso editorial yace al fondo de las mayores
contribuciones del volumen pero también de sus fallas principales. Al
solicitar el apoyo financiero de lectores, universidades y organizaciones
diversas y buscar estrategias creativas de circunvalar las limitaciones del
sistema editorial, los editores modelaron una practica de accién colectiva
como alternativa a los canales oficiales y los procedimientos dictados
desde arriba. Desafortunadamente, este método también resulté en un
producto final con algunas erratas, inconsistencias de formateo, errores
tipograficos y traducciones equivocas que a veces hasta distraen al lector
del mensaje del libro. Uno de estos desaciertos - por el cual Sanchez pidi6
disculpas en el blog - fue la falta de ortografia en el nombre de una de sus
autoras (Judith Santopietro aparece errdneamente como Santoprieto). En
otros casos, las decisiones de traduccion de los editores cambian
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innecesariamente el significado del poema, y los errores tipograficos
tergiversan las publicaciones previas de los colaboradores al volumen.

A pesar de estas imperfecciones, Mensaje indigena de agua representa
una contribucién significativa al didlogo global sobre los derechos al agua,
las cosmovisiones indigenas y los movimientos sociales transnacionales. Al
mismo tiempo invocacién, ofrenda, mensajero e invitacién, esta antologia
constituye un proyecto vivo y un esfuerzo colectivo que excede las
limitaciones de un texto escrito. Los poemas, relatos e imagenes que llenan
sus paginas pintan un retrato persuasivo del agua como un fundamento
sagrado de la vida y una fuente irreemplazable de sustento. Al priorizar la
creacion artistica como un medio favorable para comunicar el mensaje de
agua, los editores y autores del volumen sugieren que las palabras tienen
el poder de curar y transformar. El libro sera de interés principal para los
académicos y activistas dedicados a los estudios ambientales, las poéticas
indigenas y la alter-globalizacién, aunque la urgencia de su mensaje nos
llama a todos.

Para concluir, creemos que los tres libros comentados aqui son
ejemplo de un esfuerzo por descolonizar nuestras propias metodologias al
interior de los Estudios Literarios, intercambiando el “dafio” por el “deseo”,
asi como el solipsismo de la critica tradicional por la cooperacién y el
didlogo con los actores mismos de la investigacion.

Debido a que algunos de los escritores indigenas contemporaneos se
han convertido en voceros no solo de las tradiciones de sus comunidades
sino también de sus luchas y deseos, los testimonios de resiliencia de los
sujetos historicos (es decir, de los autores y creadores, como los que retine
Viereck en su libro), independientemente de los avatares de su obra,
ofrecen también un espacio fecundo para el andlisis. Asi, entre el discurso
publico de las entrevistas y las propuestas de la literatura o las plasticas
(pensemos en el contrapunteo de las biografias y textos del Mensaje
indigena de agua, sefialado por Burdette), acaso podemos dibujar un
puente entre la ética y la estética como el que propone Jaime Luis Huentin
en su Carta abierta desde el pais mapuche:

Quienes ejercemos el oficio de la poesia desde nuestra condicién de sujetos
mapuches, por ejemplo, escribimos inevitablemente desde la Republica de la
Conciencia, como sefiala el poeta irlandés Seamus Heaney, pero también desde el
pais de los afectos y el origen familiar ... La mayoria de los artistas indigenas y
mestizos de Chile consideramos que nuestros trabajos conjugan espiritualidad y
materialidad, tradicién e innovacion, arraigo y didspora, memoria mitica y memoria
historica, sin omitir la complejidad de un tiempo en que los pueblos indigenas de
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Chile buscan su legitimo reconocimiento, valoracién y participacién justa y
democratica en el amplio espectro de la vida nacional.

En la construccién de este puente entre la ética y la estética, el caso
especifico de los escritores colombianos y su imposibilidad de encontrar
“lo muisca” pos-conquista, como sefialaba Luis Fernando Restrepo, hace
eco en la preocupacién de Eve Tuck sobre la herida como epicentro, y
demuestra cdmo “la forma como recordamos” y “lo que recordamos” es
justamente lo que nos impide o, por el contrario, nos permite dialogar con
los sujetos indigenas de hoy. Si bien las luchas coloniales contintan, los
deseos y proyectos actuales tanto de los escritores y artistas como de los
movimientos indigenas, no son mas “visiones de los vencidos” sino
proyectos especificos de soberania e insistencia. Este tltimo es el caso del
Mensaje indigena de agua, “investigacion activista” en el sentido de Charles
Hale,” en la que no so6lo la voz colectiva convoca a la responsabilidad por la
naturaleza, sino que la literatura y el arte mismos se vuelven catalizadores
del deseo, herramientas para el salto epistemolégico, jconjuros! Desde
luego, estos tres libros son s6lo una muestra, que esperamos inspire
discusiones y futuros proyectos, ojala colectivos y de libre acceso.

Mount Allison University - Western University - Lycoming College

NOTAS

1 Estearticulo fue tejido a seis manos. Los comentarios de las investigaciones,
no obstante, fueron redactados de la siguiente manera: El Estado impostor por
Juan Guillermo Sanchez M.; La voz letrada por Javier Sepulveda; y el Mensaje
indigena de agua por Hannah Burdette.

2 Porsélo dar un ejemplo de las problematicas actuales entorno a la mineria en
Colombia, lo que estd pasando hoy en el cinturén de oro de Taraira en
territorio Makuna (Apaporis-Vaupés) requeriria la intervencién o por lo
menos presencia del Museo del Oro en el debate. Para mas informacién sobre
el riesgo en el que estd este territorio especifico, ver el especial de la revista
Semana: http://m.semana.com/especiales/parque-apaporis-mina/index.html
y los informes del diario virtual La silla vacia:
http://lasillavacia.com/historia/cosigo-la-punta-de-lanza-de-la-mineria-en-la-
amazonia-45459.

3 Véase www.water.org

4  Paramas detalles véase el blog del IWFWP:
www.waterandpeace.wordpress.com
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De aqui en adelante se utiliza sé6lo el titulo en espafiol.

6  Véase la campafia crowdfunding:
https://www.indiegogo.com/projects/indigenous-message-on-water.

7 Segun explica Sdnchez en “Nativos migrantes: Poesia en la encrucijada”: “En

“w

‘What is activist research?’, Charles Hale aclara que al emplear ‘activista’, él
estd usando la palabra como adjetivo, lo que quiere decir que no implica que
los participantes de la investigacion sean ‘activistas’ (aunque pueden serlo, por
supuesto). Para Hale, la ‘investigacién activista’: 1) nos ayuda a entender las
raices de la inequidad, la opresién y la violencia en el mundo de hoy, 2) es un
proyecto de principio a fin concebido en cooperacién con algin colectivo,
sujeto-actor de estas problematicas, y 3) es una investigacion que puede ser
usada por el colectivo en cuestion para formular estrategias de transformacién
de las condiciones sefialadas. (13) Desde luego, este tipo de investigacién
requiere un compromiso distinto del investigador. Aunque ausente de ‘analisis
de datos’ y de ‘trabajos de campo’ propios de las ciencias sociales, el proceso
para realizar el Mensaje indigena de agua comparte puntos con esta metologia.
Ademas, libros independientes como el Mensaje, autogestionados por el
colectivo, son, sin duda, formas de activismo” (238).
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