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Poesía Dulce y Corazón Picante. Una 
lectura del poema ʻʻPicante como el 
ají izɨrede-jifijɨzoʼʼ de Anastasia 
Candre Yamakuri1 
 
En este artículo se propone una lectura del poema "Picante como el ají / 
izɨrede-jifijɨzoi" de Anastasia Candre Yamakuri. Esta poeta es oriunda del 
Amazonas colombiano y se vincula al fenómeno de la poesía indígena 
contemporánea. Para analizar e interpretar este poema se recurre, por un 
lado, tanto a testimonios autobiográficos como a su trabajo como 
investigadora, y por otro, se acude a trabajos etnográficos sobre la cultura 
uitoto y a la teoría poscolonial de Walter Mignolo. Se busca reafirmar la 
literatura como un escenario de diálogo intercultural que permite escuchar y 
dialogar con las voces que desde el interior del Amazonas construyen su 
identidad apropiándose de una realidad y un mundo con el que han 
convivido siempre.  
 

Cuando las palabras cotidianas 
pierden su sentido 

y no se puede nombrar ni el pan, 
ni el agua, ni la ventana, 

y ha sido falso todo diálogo que no sea 
con nuestra desolada imagen 

  Jorge Teillier, Otoño secreto 
 
El arte verbal indígena en Colombia no es un fenómeno reciente; siempre 
ha habido indígenas en este territorio y en sus prácticas culturales la 
fuerza simbólica de la palabra siempre ha estado vigente. Sin embargo, con 
la llegada de los conquistadores españoles a América y la imposición de la 
religión católica y del idioma español, el arte indígena comenzó a 
transmitirse por medio de la escritura alfabética. El choque cultural entre 
las culturas indígenas y europeas se produjo con una violencia extrema, 
que los europeos justificaron con la supuesta necesidad de la 
evangelización de los pueblos del continente mientras las arcas de la 
Corona española se iban llenando con las riquezas del “Nuevo Mundo”. 
Esto significó, por supuesto, una desoladora pérdida de los conocimientos 
de muchas sociedades indígenas, incluidas sus lenguas, costumbres y 
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cosmovisiones; sin embargo, muchos de estos saberes siguen resistiendo 
al olvido, por ejemplo, a través de expresiones literarias que se constituyen 
como escenarios de diálogo con la cultura hegemónica de origen europeo. 
De esta forma, el poema se convierte en un espacio de encuentro y en 
fuente de comprensión de una historia que reclama otras lecturas y otras 
voces que la cuenten.  

Ángel Rama, en su célebre trabajo La ciudad letrada (1984), argumenta 
que durante el periodo colonial la escritura funcionó como un instrumento 
para instalar y auto-legitimar una estructura de poder que subordinó y 
acalló las voces indígenas. Sin embargo, como lo resume Betty Osorio 
Garcés, en este periodo de aculturación hubo sin embargo casos en los que 
la escritura alfabética se permea del pensamiento indígena:  
 
Este proceso de resistencia aparece como un rechazo a la cultura hispánica, pero 
paradójicamente, implica que los indígenas adopten la tecnología de la escritura 
con el fin de oponerse a los procesos de evangelización y sometimiento. Algunos 
ejemplos son los siguientes: el Popol Vuh que fue puesto por escrito en maya quiché 
a mediados del siglo XVI (Tedlock 59), La crónica de Felipe Guaman Poma de Ayala 
que fue escrita en quechua y en castellano a principios del siglo XVII (Adorno 
XXXII), y la mitología andina Dioses y hombres del Huarochuiri que fue escrita en 
quechua también a comienzos del siglo XVII (Salomon 26). Un ejemplo del Nuevo 
Reino de Granada es el de Diego de Torres, Cacique de Turmequé quien, a partir de 
1574, litigó contra la Corona española para defender su derecho a una encomienda. 
(Zambrano 152-153; 274) 
 
Este proceso en el que la escritura juega un rol decisivo en la construcción 
y re-significación de escenarios de poder en el continente americano ha 
seguido su rumbo y hoy en día vemos en la literatura el reflorecimiento del 
arte verbal indígena que se trasmuta y se complementa con la escritura 
alfabética, dando lugar a una literatura que cultiva una estética especial 
gracias al reconocimiento de sus propias tradiciones orales.  

Actualmente a lo largo y ancho de América son diversos los casos de 
autores indígenas que vienen publicando textos literarios en diferentes 
medios: en Guatemala, Chile y México encontramos escritores que gozan 
de un amplio reconocimiento internacional como Humberto Ak’abal 
(maya-k’iché), Elicura Chiuailaf (mapuche) y Jorge Miguel Cocom Pech 
(Maya yucateco), y que han dado un claro ejemplo de la riqueza literaria 
que pueden ostentar sus obras. En Colombia también se viene 
consolidando esta aventura en la que quedan emparentadas la tradición 
oral y la creación literaria.  
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Pese a que desde los años 90 vienen publicándose en Colombia con 
cierta frecuencia las obras de algunos autores indígenas, el 2010 es un año 
que seguramente se recordará como detonante de la difusión y el 
reconocimiento de esta literatura en este país. Este año salen a la luz dos 
proyectos editoriales muy importantes para la reivindicación y 
visualización de las voces indígenas en Colombia: la Biblioteca Básica de los 
Pueblos Indígenas de Colombia, apoyada por el Ministerio de Cultura de 
Colombia, y la antología realizada por Miguel Rocha Vivas2 Püchi Biyá Uai. 
Antología multilingüe de la literatura indígena contemporánea, en dos 
volúmenes: Precursores y Puntos aparte, los cuales salieron en la Colección 
Libro al Viento con el apoyo de la Alcaldía de Bogotá. En estas colecciones 
se hace notoria la selección de escritores indígenas de diferentes orígenes, 
algunos de ellos merecedores de premios literarios a nivel nacional e 
internacional, otros, cuyas publicaciones habían pasado desapercibidas y 
otros, completamente inéditos. Podemos decir que es una publicación que 
resalta la idea de una literatura producida y concebida como tal por 
autores indígenas, diferenciándose así de una literatura indigenista, donde 
aparece el indígena o la comunidad como elemento temático, y también de 
una etno-literatura, es decir, el trabajo del antropólogo que traduce y 
trascribe mitos en investigaciones de carácter etnográfico; y asimismo de 
una literatura oral o la recreación literaria de creencias locales trasmitidas 
oralmente y que, en muchas ocasiones, se difunden como mitos y leyendas. 
No se trata aquí de señalar de manera rígida los derroteros que fijen y 
definan la “Literatura indígena”, ni tampoco de apostarle a una sola 
categoría, sino de señalar que existe una genealogía de textos relacionados 
con el mundo indígena en la que sus voces seguían siendo secundarias. En 
todo caso, sabemos que las barreras entre lo oral y lo escrito están 
constantemente franqueándose y, además, que cualquier término que pase 
por la lupa del relativismo cultural puede generar profundos desacuerdos. 
Estamos frente a expresiones que escapan a una definición convencional 
de literatura, cuya naturaleza fronteriza se nutre de tradiciones culturales 
y circuitos de difusión diferentes a los de la cultura hegemónica, y produce 
así nuevas discusiones y conceptos para nombrarla. 

En este artículo, sin embargo, no se abordará el problema de la 
conceptualización y discusión teórica sobre el uso de los términos que 
rodean esta literatura. Por ahora se trata más bien de hacer una lectura 
sobre los sentidos que sugiere un texto cuya naturaleza pone en crisis las 
definiciones tradicionales de literatura e inspira interesantes discusiones 
acerca de cómo nombrarla y de cómo abordarla. Teniendo en cuenta que 
es una literatura que vive en la frontera entre la oralidad y la escritura, 
entre el canto y la poesía, entre lo occidental y lo no occidental, entre el 
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español y las lenguas indígenas, entre el escritor y el traductor, surgen 
numerosas preguntas y discusiones que nos invitan a reflexionar desde el 
“aquí” y el “allá” en un esfuerzo constante por descentrar la mirada: ¿Qué 
discusiones frente a la noción dominante de literatura abren estas 
expresiones? ¿Qué alternativas metodológicas tenemos para abordar una 
literatura que tiene profundas influencias de la tradición oral indígena? 
¿Qué responsabilidad tenemos como lectores frente a estas expresiones 
que buscan combatir una larga historia de indiferencia e ignorancia frente 
a las sociedades indígenas? ¿Cómo ahondar en el diálogo que proponen 
estos textos? 
 
L A  M U J E R ,  L A  I N D Í G E N A ,  L A  L I N G Ü I S T A :  H I S T O R I A S  Q U E  S E  C R U Z A N … 
Es importante resaltar la presencia de autores y tradiciones de la 
Amazonía en estas publicaciones, pues la riqueza cultural de este territorio 
ha sido casi siempre valorada desde un punto de vista eminentemente 
antropológico. Como lo señala Ana Pizarro en su libro Amazonia. El río 
tiene voces (2011), la región amazónica ha quedado más bien relegada en el 
panorama de los estudios latinoamericanos (18), de modo que las 
literaturas indígenas que más se han estudiado son las de la región andina 
y mesoamericana. Por otro lado, esta investigadora muestra cómo el 
imaginario que nos ha llegado de esta región se ha construido a partir de 
discursos exógenos, por lo cual apela en su estudio a una “mirada que 
apunta, pues, a la apropiación identitaria de la región por sí misma, así 
como por los latinoamericanos de un espacio que los conforma” (28). 

En consonancia con esta mirada creo que es indispensable escuchar y 
dialogar con las voces que desde el interior del Amazonas construyen y se 
apropian de una realidad y un mundo con el que han convivido siempre. 
Con la intensión de reafirmar el poema como un espacio de encuentro que 
propicia escenarios de diálogo y comprensión, propongo una lectura de un 
poema de Anastasia Candre Yamacuri en la que me acerco a sus propios 
testimonios autobiográficos así como a trabajos etnográficos sobre la 
cultura uitoto. Esta lectura se vale además de la teoría poscolonial de 
Walter Mignolo y se nutre de experiencias personales en el universo 
natural y cultural de la Amazonía. 

Anastasia Candre Yamacuri vive en Leticia, Amazonas, desde 1984 y 
pertenece a la etnia uitoto murui por herencia materna y por herencia 
paterna a la etnia okaina.3 El territorio ancestral de ambos grupos étnicos 
está ubicado en el departamento del Amazonas, en Colombia, en una zona 
que fue azotada por el delirio del caucho a principios del siglo XX. Este 
episodio deplorable ha sido retratado a través del discurso literario, lo cual 
se constituye como una importante denuncia, y también funciona como 
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muestra de la manera en que el imaginario que tenemos de la selva se ha 
construido desde afuera. Ana Pizarro toma como ejemplo la célebre novela 
de José Eustasio Rivera La vorágine (1924), donde la selva o “el infierno 
verde” figura como destino incierto y fatal de su personaje principal Arturo 
Cova: 
 
La estrategia narrativa entrega el texto como un diario de vida, un relato de su 
existencia en medio de la violencia del mundo del caucho, los caciques regionales y 
los capataces. La selva … se construye en un discurso en consonancia con el 
universo social complejo y enmarañado del caucho -el poder, el robo, el crimen, el 
estupro - que le proyecta su tono-. … La selva es un mundo que atrapa y ahoga 
luego de la seducción. (153) 
 
En una novela más reciente, El sueño del celta (2010), el Nobel peruano 
Mario Vargas Llosa reconstruye parte de la vida de sir Roger Cassement y 
de su paso por el Putumayo, al ser encargado por el gobierno británico de 
verificar la veracidad de las acusaciones contra la empresa beneficiaria de 
capitales ingleses del peruano Julio Cesar Arana, la Peruvian Amazon 
Rubber Co. La novela de Vargas Llosa denuncia la injusticia de un sistema 
colonial que opera de manera similar en el Congo y en el Putumayo, aquí la 
selva es un espacio de explotación, violencia e injusticia. Para contrastar 
con estas representaciones de la selva amazónica, cabe hacer la pregunta: 
¿Cuál es el imaginario de la selva que habita y se construye en la literatura 
indígena de la Amazonía? 

La Casa Arana, epicentro de explotación del caucho a través del 
sistema de endeudamiento que terminaba esclavizando a los indígenas de 
la zona, era en la primera mitad del siglo pasado la base del emporio 
empresarial destinado a comercializar látex. Así como en la colonia se 
ostentaron las banderas de la evangelización para justificar la barbarie, a 
principios del siglo XX se esgrimieron los argumentos del progreso y la 
civilización para justificar nuevamente la explotación y el genocidio de 
miles de indígenas en la Amazonía colombo-peruana.  

A continuación vemos cómo Julio Cesar Arana alimenta un imaginario 
deformado sobre los grupos indígenas de la zona con la intención de 
enmascarar una realidad cruel y violenta que contrasta radicalmente con 
su discurso civilizatorio y oportunista.4  El empresario peruano argumenta 
su labor a favor de una “Patria” cuyas fronteras no estaban demarcadas y 
que provocaron una fuerte tensión política entre ambos países: 
 
Fue entonces que por primera vez oí decir que los indios en el Igaraparaná y en el 
Caraparaná se habían resistido al establecimiento de la civilización en sus regiones. 
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Efectivamente habían estado resistiendo por muchos años, practicaban el 
canibalismo, y, de vez en cuando asesinaban colonizadores blancos; pero desde el 
año 1900 los indios se hicieron más tratables, y un sistema de intercambio de las 
gomas extraídas por los indios y mercaderías europeas se desarrolló entre ellos y 
los referidos establecimientos. Desde entonces mis negocios en el Putumayo 
aumentaron gradualmente, pero con lentitud. (Cit. en Pizarro 139) 
 
Para continuar aportando algunos datos biográficos de Anastasia Candre 
diremos que hoy en día en las antiguas instalaciones de la Casa Arana 
funciona la escuela de la Chorrera, corregimiento que la vio nacer y 
territorio tradicional de los uitoto. Anastasia creció en el internado de 
Santa Teresita del Niño Jesús, en la Chorrera, a cargo de las hermanas 
Lauritas, en una rutina que se desenvolvía entre restricciones, maltratos, 
oficios, clases y oraciones. Esta época en su vida está marcada por las 
prohibiciones sobre sus prácticas culturales: “Las monjas nos obligaban a 
aprender el castellano y nos prohibían hablar nuestras propias lenguas” 
(Candre, “Contando” 52), y también por el hambre: “En el internado la 
comida era mala y la alimentación pésima. Todas las niñas, hasta las más 
pequeñas de kínder y primero, aguantábamos hambre” (52). Después de 
muchas adversidades que la llevaron a instalarse en Leticia, en el año 1999 
comienza sus estudios de lingüística en la Universidad Nacional de 
Colombia, donde adelantará en los años venideros su investigación sobre 
la Fiesta de las frutas5: Yuaqui Muina Murui: Cantos del ritual de frutas 
uitoto, y donde más adelante impartirá clases de uitoto. Este trabajo le 
significó en el año 2007 la beca Nacional de Creación en Oralitura del 
Ministerio de Cultura de Colombia.  

Esta investigación surgió de la motivación por difundir y recuperar la 
memoria ancestral entre los miembros de su comunidad frente a una 
situación en la que el desinterés generalizado entre los hombres hace que 
este saber esté amenazado por el olvido. Como ella lo cuenta, para llevar a 
cabo este propósito pidió la ayuda de Jɨmuizɨtofe (Alfonso Jimado), quien 
acepta después de un silencio de seis meses: “Ya lo pensé muy bien. 
También hablé con los espíritus de mis ancestros y ellos aceptaron que te 
enseñara para el bien de nuestra gente ya que mi hijo y mis nietos no 
tienen interés en las cosas nuestras, sino en las de los blancos” (55).  

En la presentación de un artículo suyo publicado en la revista de la 
Universidad Nacional de Colombia Mundo Amazónico, Juan Álvaro 
Echeverri explica que en esta investigación Anastasia adquirió el dominio 
de la escritura de su propia lengua, así como la capacidad para traducirla al 
español (Candre, “Moma” 308), lo que representa un caso especial en tanto 
que no es una trascripción, sino una producción textual de su lengua sin 
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intermediarios. De este modo, su formación como lingüista le otorga una 
conciencia particular sobre el ejercicio de la escritura de su lengua 
materna. 

En la cita a continuación salta a la vista el tipo de relaciones 
conceptuales que ella entreteje gracias a su formación académica y al 
conocimiento de su propia cultura. En su discurso es notoria la 
apropiación de conceptos tales como signos representativos, oyente y 
hablante, según el contexto ritual de las celebraciones uitoto: 
 
Por lo que entendí durante el trabajo, para un lingüista los cantos y las adivinanzas, 
las exclamaciones y las canciones habladas son signos representativos, así como el 
hablante y el oyente. En este caso [el baile de las frutas], el cantor es el hablante que 
se expresa a través de la canción; y los oyentes son el dueño del baile y los 
bailarines. Las canciones de cada variante están representando, simbólica y 
literalmente, las cosechas de las frutas y cada especie de animales… (Candre, 
“Contando” 58)  
 
…PA L A B R A  D E  A J Í  
Ahora bien, pasemos a lo referente a su faceta como poeta. Algunos de sus 
poemas fueron publicados en la antología Püchi Biyá Uai. Puntos aparte. 
Antología multilingüe de la literatura indígena contemporánea (2010) de 
donde tomamos el poema que se analizará en esta parte del trabajo. Según 
su compilador, Miguel Rocha, estos poemas: “aúnan algunas características 
rituales de los cantos tradicionales con una expresión más íntima y 
personal de imágenes y sentimientos de gran fuerza simbólica No es 
casual. Los uitoto se caracterizan por el ejercicio de una palabra ritual muy 
elaborada; una palabra que es consejo, semilla, poder, y en el caso de 
Anastasia Candre: erotismo y memoria” (“Puntos” 117-118).  

A continuación el poema “Picante como el ají / (izɨrede-jifijɨzoi”) 
ubicado en las páginas 122 y 123 de la antología: 
 

Picante como el ají    izɨrede - fifijɨzoi 
Sabroso y picante Kaɨmare, izɨrede 
Su aroma delicioso Ziore jayede jifijɨ 
Así como el corazón de la mujer 
uitota 

Afe izioimuruirɨgó komekɨ 
 

Furiosa y sus labios ardientes Ikɨrifɨrede fuena boorede 
 
 

Mujer uitota su cuerpo oloroso    Muruiño rɨgó abɨ ziore jayede 
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Como el perfume de la flor del ají Jifirai zafiana 
Su voz fuerte y picante   Daɨgo uai rɨirede jifirite 

 
 

Sola se calma de su ira, pero su 
corazón ardiente 

Daɨgo fiaikana ie komekɨ 
mananaite 

Y comienza a reírse ja ja ja Ie mei daɨgó zadaide; jɨ, jɨ, jɨ 
El ají, corazón de la mujer  jifijɨ, rɨgo komekɨ 
El ají, la fuerza femenina jifijɨ, rɨgo maɨrikɨ 
El ají, la planta medicinal de la 
mujer uitota 

jifijɨ, rɨgo manue 

Es la verdadera enseñanza y 
conocimiento 
 
 

Yetarafue 
 

El verdadero fuego de amor que no 
se apaga 

Ua reɨki duiñede ie komekɨ 
 

Y vive alegremente en su dulce 
hogar    

Kaɨmare ite ie jofomo  
 

 
Si bien hasta el momento el corpus publicado de la obra poética de 
Anastasia Candre no es muy extenso, hay que tener en cuenta dos 
circunstancias: por un lado, es una obra poética en maduración cuya 
publicación puede ir en aumento a medida que despierte mayor interés -
por ejemplo, ella figuró entre los poetas invitados al Festival Internacional 
de Poesía de Medellín del 2013 - por otro lado, es una obra cuya naturaleza 
está enraizada en la oralidad, por lo cual cada poema contiene una gran 
riqueza intertextual con su tradición oral.  

Como lo vemos en este poema, su escritura poética incorpora el 
pensamiento tradicional uitoto, cuya palabra es de dominio 
exclusivamente masculino, originando de este modo una poesía muy 
especial donde se junta un interés genuino de revivificación de la memoria 
ancestral y la sensibilidad creativa de una mujer indígena que se apropia 
de la escritura como medio de expresión. En este sentido podríamos decir 
que el poema comprende las experiencias de Anastasia Candre Yamakuri 
en tanto indígena, lingüista y mujer, lo cual produce diferentes niveles de 
lectura que se hilvanan en la medida que se van relacionando códigos 
comunicativos de naturaleza diferente, de manera que la poesía y el 
acertijo, el canto y el baile, la historia y el mito conviven potencialmente en 
su obra poética.  
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Estos poemas pueden tocar profundamente la sensibilidad de 
cualquier lector de poesía, pensemos que cinco de sus poemas han sido 
traducidos al italiano por Emanuele Betino para la Antología de lírica 
indígena (Rocha, Püchi 118). También lo he comprobado al mostrar sus 
poemas a personas lejanas del mundo indígena. En mi caso, después del 
deleite y el goce, me veo interesado en un universo significativo 
concerniente al contexto cultural de la autora en el cual cada expresión 
puede estar imbricada con su cosmovisión.  

Creo que para acceder a otros niveles de lectura, donde se relacionan 
por ejemplo la poesía con el canto y el baile que acontecen en el ritual Yuaï 
(la fiesta de las frutas), sería fundamental acercarse al contexto cultural de 
manera vivida y experiencial. Esto supone una plataforma metodológica 
capaz de relacionar el modus operandi de la antropología y de los estudios 
literarios; una razón de más para acercarse a estas expresiones, a través de 
las cuales se están tejiendo puentes inter-lingüísticos, interculturales e 
interdisciplinarios. Por lo pronto, me detengo en el poema acudiendo a 
otros textos de Anastasia Candre Yamakuri que son testimonio de su vida y 
de su faceta como investigadora, como lo hice en el apartado anterior, y del 
mismo modo revisando investigaciones de carácter etnográfico sobre la 
cultura uitoto. 

“Picante como el ají” describe la esencia femenina y al mismo tiempo 
sugiere un trasfondo cifrado por la densidad simbólica de la lengua uitoto 
sobre el conocimiento femenino. Entonces, aun cuando en el poema, 
gracias a la yuxtaposición y a la anáfora, encontramos el enriquecimiento 
semántico del significante “ají” asociado a la mujer uitota, queda la 
sensación de no haber descifrado del todo el “acertijo” y entonces surge la 
pregunta: ¿qué lectura sobre la feminidad uitoto sugiere el poema?  

Sus versos cantan la feminidad de la mujer uitoto relacionándola con 
el ají. A través de la analogía se idealiza y se construye un retrato de la 
feminidad uitoto. En principio se privilegia el deleite de los sentidos, lo que 
le da un tinte erótico al poema: el sabor ardiente de los labios, el aroma del 
cuerpo a la flor del ají, el sonido fuerte y picante de sus palabras, su risa (ji 
ji ji) y el fuego inagotable de su amor. Por otro lado, la conglomeración de 
significados atribuidos al ají: el corazón, la fuerza, la enseñanza, el 
conocimiento y el amor, hablan de las cualidades morales de la mujer 
uitoto, completando así su retrato.  

Pero aún podemos deducir otras características de la mujer uitoto: el 
humor, su fuerza de trabajo y la fertilidad. En su trabajo “Mujeres de la 
abundancia” (2007), Valentina Nieto relata una anécdota que destaca estas 
cualidades, con la intención de mostrar cómo la generosidad en las 
sociedades amazónicas es signo de autoridad y liderazgo. La historia de 
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Tomasa es la de una mujer que llega de su chagra (campo de cultivo 
tradicional indígena) a su comunidad y comienza a brindarle a sus 
familiares y allegados algo del fruto de su trabajo: “En esas estábamos, 
cuando llegó a la casa uno de sus sobrinos, saludó y preguntó ‘¿qué hay 
masato gratis?’, Tomasa y sus hijas le dieron su tazada con masato, y lo 
pusieron a trabajar: cargar, llevar y traer gajos de plátano, mientras todos 
se burlaban de él ‘ahí está, gratis’” (32). Aunque en el poema la risa parece 
tener una función seductora, esta anécdota representa un humor “picante” 
muy particular, un humor que encierra la complicidad pero también la 
astucia y la burla. Por otro lado, la fuerza tiene que ver con la capacidad 
productiva de la mujer, con su don de trabajo en la chagra, con el ejercicio 
de sembrar y cosechar para asegurar el alimento y, de este modo, el 
equilibrio de su hogar. Esta fuerza de trabajo puede ser relacionada con la 
concepción de la chagra como lugar femenino que permite la acumulación 
de su conocimiento vertido en alimentos que hacen parte sustancial de su 
cuerpo, de su esencia: 
 
Mujeres de la abundancia representa una filosofía basada en el alimento, en lo que 
la mujer produce, y por lo tanto de lo que ella está hecha. La producción de yuca, el 
alimento femenino por excelencia, al ser producto del trabajo de la mujer, es parte 
de su cuerpo, y ella, al alimentar a su familia con su trabajo, los alimenta con su 
cuerpo. Como lo describe Londoño en el caso de los muinane (en Belaunde, 2005: 
207), ʻʻlos cultivos de cada género son concebidos como sustancias dotadas de 
efectividad moral que transforman a las personas que los consumen en seres 
similares a los diosesʼʼ. (Nieto 26) 
 
Se comprende entonces que la asociación entre el ají y la esencia femenina 
uitoto es mucho más que un artificio literario, la anáfora nos muestra una 
“filosofía” en la que el modo de construir y reafirmar la identidad se da a 
partir de la relación que hay con los alimentos, en general, con los 
productos de la naturaleza. La figura literaria funciona como artificio que 
además abre paso a una lógica de pensamiento que va más allá de la 
naturaleza metafórica de la expresión, ya que, como lo sugiere la cita, el ají 
en el pensamiento indígena es depositario y dador de las cualidades que se 
nombran en el poema.  

La idea de la abundancia está profundamente enraizada en el 
pensamiento uitoto, es una idea que contrasta con la historia personal de 
Anastasia, y que ella busca revitalizar a partir de la recuperación de 
expresiones simbólicas como el Baile de las frutas (Yuaï) y el mito del 
Árbol de la Abundancia (Moniya Amena), los cuales describe con detalle en 
su lengua materna, en su investigación. A partir de los recuerdos que tiene 
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de su padre vemos cómo el mito y el rito son interdependientes: 
“Guacamayo azul decía: cuento las historias así como aprendí de mis 
ancestros y así conozco la historia del ritual de las frutas, pues la historia 
tiene un principio y viene desde la base (también se puede decir que viene 
de abajo hacia la superficie) y de ahí se amanece como baile, para que la 
gente aprenda y conozca, por eso se cuentan los mitos y leyendas” (Candre, 
“Moma” 318).  

Según Candre, en el mito de Moniya Amena (el Árbol de la Abundancia) 
Wonaiya Tɨriza queda embarazada y cuando llega el momento del parto se 
aísla en la cabecera de una quebrada, pero resulta que “no era nada” y da a 
luz “un poquito de saliva” que ella cubre con algunas hojas. De ahí surge el 
árbol de la abundancia que da frutas de toda clase, frutas que al principio 
se podían tomar, pero el árbol crece enormemente y como se encuentra en 
medio de un “río mar”, las frutas que deja caer se pierden.6 Se decide 
entonces tumbar el árbol, para lo cual pasan algunas dificultades ya que su 
“papá” lo sostiene del cogollo impidiendo que éste caiga. Finalmente, con la 
ayuda del zorro manco que golpea la mano del “papá” logran tumbarlo y el 
árbol cae en las aguas. Después ya nadie puede disfrutar de sus frutos. De 
ahí se explica la división del territorio de los uitoto Murui y el de los uitoto 
Muina, y también se advierte el hecho de que desde el principio ha habido 
momentos de abundancia y otros de escasez (Candre, “Moma” 318). Este 
relato representa uno de los mitemas que por excelencia se repiten entre 
las tradiciones orales de los grupos amazónicos, salvo que existen 
diferentes variantes dependiendo de la etnia y del relator. A propósito de 
este mito, Juan Álvaro Echeverri apunta: 
 
Cuando el árbol de Moniya Amena - el “Árbol de la Abundancia” - en el cual se 
encontraban todas las frutas y todas las plantas cultivadas - cayó, todas esas frutas 
quedaron hundidas en el agua (rɨbei, el líquido amniótico de la madre). …Esa 
abundancia del principio es asimismo la raíz del crecimiento de la gente y de la 
cacería del monte. (Candre y Echeverri 64) 
 
El trabajo en la chagra no es exclusivamente femenino, sin embargo, la 
fertilidad del cultivo depende del cuidado de la mujer, quien 
tradicionalmente se encarga de prender fuego en la chagra como técnica 
de cuidado (Nieto 30); es decir, que la chagra se asocia a la fertilidad 
femenina. Esta relación nos conduce a la pregunta por el principio de 
creación femenino. Por esta senda, el trabajo de Fernando Urbina, quien ha 
recopilado y estudiado durante décadas la mitología uitoto, nos insta a 
conocer las investigaciones de Blanca Vargas de Corredor quien 
“desarrolló ampliamente la mitología perteneciente a la gran 'Madre 
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generadora', cuyo ícono es la Maloca.” (44). A continuación una versión 
donde se presenta el principio femenino de la creación: 
 

La Madre existía cuando no existía nada, nada, solo ella. 
Ella es aire, es agua, es conocimiento. 
Fue ella quien calladamente dio el primer suspiro 
Para que de ese suspiro, como una burbuja 
Naciera el Padre Creador, el padre Unámaraï. (25) 

 
Frente a la existencia de diferentes versiones de mitos cosmogónicos 
uitotos donde aparecen principios matriarcales y patriarcales, Urbina 
advierte el error de emitir juicios totalizantes sobre culturas dinámicas 
cuya riqueza está justamente en la diversidad (29). La pregunta sobre el 
principio femenino de origen nos arroja a una constelación bibliográfica y 
de narraciones exquisita que por ahora no se abordará, pero que queda 
como una coordenada más para avanzar en esta investigación. Ahora bien, 
la relación entre la fertilidad femenina y la chagra también se puede 
percibir en las palabras de Hipólito Candre “Kineraɨ”, sabedor tradicional 
uitoto, quien habla sobre el aliento que tiene la Madre trabajadora (el 
mundo, la tierra, la selva, la chagra) y que se convierte en alimento cuando 
se trabaja, de lo contrario se transforma en enfermedad: “Después de eso / 
la Madre ya se alivia. / Ella estaba enferma con ese aliento que tenía 
adentro. / Ese mismo es el origen de nuestra vida” (Candre y Echeverri 
40). Partiendo de estas palabras podemos relacionar el alumbramiento con 
la cosecha, puesto que la vida tiene su origen en ese aliento que gracias al 
trabajo se transforma y deviene algo en el mundo. En este sentido, la 
abundancia y el vivir bien están bajo la tutela de la mujer, capaz de dar la 
vida y, asimismo, de procurar la abundancia del alimento gracias a su 
trabajo. Esta relación vincula el alumbramiento del bebé, quien nace fruto 
del esfuerzo de la madre, con la aparición de la fruta que se cosecha gracias 
al cuidado y trabajo de la mujer, pero además se comprende mejor desde 
la concepción uitoto de la Palabra (rafue), fundamental en su visión de 
mundo: “El verbo mózikaide expresa la actividad misma del rafue: la 
formación de la Palabra como Cosas, de lo nombrado como real. Más 
adelante, se hará claro que la Palabra 'se frena' mediante las actividades de 
trabajo, cuyos paradigmas son el trabajo de la chagra y la formación de la 
criatura en el vientre de la madre” (Candre y Echeverri 31). En la anterior 
cita, insisto, Juan Álvaro Echeverri explica el significado del vocablo rafue: 
“la actividad mediante la cual las palabras se transforman en cosas” (28). 
Palabra, vida y alimento quedan profundamente emparentados, los tres 
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provienen de un “aliento” que viene a hacer parte del mundo gracias a que 
se detiene su curso por medio del trabajo.  

En el trabajo que he citado, Tabaco frío coca dulce jírue dɨona rɨérue 
jííbina (1993), Hipólito Candre explica que su palabra, su rafue, no es 
palabra de baile, no son mitos de origen, es komûiyafue: “Palabra de vida”. 
La palabra rafue tiene diferentes acepciones, puede ser entendida, por 
ejemplo, como baile, puesto que todo festejo ritual está fundamentado en 
la palabra, requiere trabajo y se manifiesta en forma de cosas: comida, 
cacería, tabaco, coca. Frente a la confusión identitaria que percibe entre 
sus paisanos, él decide, en el trabajo citado, empezar por el fundamento del 
camino del rafue - camino que recorre la Palabra de comida guiyafue, 
Palabra de canastos, Palabra de curación zegórafue, Palabra de cacería 
jiefue, Palabra de baile rafue - (29-30); un aprendizaje que conforma en su 
conjunto una compleja y sutil comprensión de la vida en sociedad. La 
decisión de “Kɨneraɨ” pone en evidencia la situación de crisis que vive el 
indígena frente a la pérdida de su cultura, y la pregunta que queda en 
entredicho pareciera ser: ¿para qué contar mitos de origen cuando los 
fundamentos de la cultura están agrietados? 

Se entiende entonces que el uso tradicional de la palabra entre los 
uitoto está altamente codificado, definiendo paradigmas identitarios y 
asimismo las reglas de comportamiento social propias de su cultura. En la 
versión uitoto del poema de Anastasia se le atribuye al ají, elemento 
contenedor de las cualidades femeninas -como hemos señalado -, el 
término yetarafue, el cual queda traducido como “la verdadera enseñanza 
y conocimiento”. Este término designa un uso especial de la palabra 
relacionado con las normas de comportamiento: “en los mitos no se agota 
la tradición oral. Se da toda una tradición sapiencial que se puede 
concretar en la palabra ‘consejos para el buen vivir’ el yetarafue, acervo 
más venerado que la misma mitología aunque se apoya en ella, llegando a 
ser en definitiva su quintaesencia” (Urbina 17). Por otro lado, Echeverri 
identifica la raíz de la palabra ye con la palabra que denomina al ambil de 
tabaco, yera, atribuyéndole el significado de “comportamiento”. Entre los 
uitoto el ambil es una sustancia propia del mundo masculino. Según 
Echeverri, “es un símbolo de la palabra de un hombre y de su disciplina” 
(Candre y Echeverri 97), quien en una nota aclara su predilección por la 
traducción “Palabra de Disciplina”. Vemos entonces que Anastasia, al 
traducir sus poemas, ha tenido necesariamente que tomar decisiones y 
privilegiar ciertas acepciones sobre otras, lo cual sugiere que un término 
como yetarafue en el plano textual del poema puede estar sujeto a fuertes 
tensiones.  
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Podemos decir entonces que, de modo similar a Hipólito Candre, las 
iniciativas de Anastasia Candre Yamakuri nacen de una preocupación 
genuina por mantener viva la memoria de sus ancestros. Sin embargo, su 
condición de mujer en un contexto cultural donde los roles de los géneros 
masculino y femenino también están altamente codificados, le da un tinte 
particular a su trabajo investigativo y a su obra poética. Ella contribuye a 
una tarea propia del mundo masculino, la de la transmisión y conservación 
del conocimiento tradicional, y lo hace reafirmando su condición femenina 
y la importancia de la mujer en la cultura uitoto. En su artículo sobre el 
ritual de las frutas Yuaï encontramos el subtítulo: Rɨño maɨrikɨ, 
acompañado de la traducción hecha por ella misma: “Poder de mujer”, voz 
uitoto que encontramos en el poema traducido como “la fuerza femenina” 
y que se constituye en otra de las cualidades femeninas que comprende el 
ají. En este apartado encontramos la siguiente explicación. 
 
Las mujeres siempre aprendemos los saberes de los rituales del mambeadero7 
escuchando desde un lado mientras hacemos los oficios de la cotidianidad de las 
mujeres en la noche, revolviendo el caldo para el ají negro. El poder de la mujer es 
la palabra de la yuca dulce, caldo de manicuera, la bebida dulce que apaga el fuego 
de la ira. El poder de la mujer es la palabra de la yuca brava, palabra de vida que 
alimenta. El poder de la mujer es el ají, planta con saberes de las mujeres, la 
compañía de su poder y de su ira; es el corazón y el pensamiento de la mujer. La 
palabra de formación es palabra de consejo, palabra de vida, palabra de 
abundancia, palabra de enseñanza, alimentos y los bailes rituales. (Candre, “Moma” 
312) 
 
Picante como el ají izɨrede-jifijɨzoi es un poema que celebra la feminidad y a 
su vez reafirma la importancia de los conocimientos de la mujer en un 
contexto en el que la memoria cultural está en riesgo. Su trabajo como 
investigadora y como poeta responde a una preocupación frente al 
fenómeno de la aculturación y, por tanto, está dirigido a su comunidad. Sin 
embargo, el ejercicio de la traducción al español lo lanza a otras laderas 
donde también es valorado. Resulta apremiante que Anastasia Candre 
Yamakuri recurra a una forma expresiva poética como el poema, el cual se 
adapta a la naturaleza del arte oral indígena, y construye así un puente 
para el lector no indígena. Por otro lado, resulta refrescante cómo el 
trabajo cooperativo de investigadores no indígenas como Juan Álvaro 
Echeverri, Fernando Urbina y Valentina Nieto con conocedores e 
investigadores indígenas como Hipólito Candre y Anastasia Candre, 
permiten una entrada al pensamiento indígena a través de la poesía.  
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UN A  “L I T E R A T U R A  O T R A ”:  L A  D O B L E  C O R R I E N TE  D E  L A  P A L A B R A  
Las recientes publicaciones de la literatura indígena en Colombia a través 
de proyectos editoriales como la Biblioteca Básica de los Pueblos Indígenas 
de Colombia (2010) o Püchi Biyá Uai. Antología multilingüe de la literatura 
indígena contemporánea (2010), son una muestra de una iniciativa de 
orden estético, pero también son una expresión de resistencia cultural que 
sugiere una recepción dispuesta a crear puentes de diálogo en pos del 
reconocimiento del “otro”. Así, el diálogo intercultural al que nos arrojan 
estos textos supone un intercambio que fluye por lo menos en dos vías: 
una escritura consciente de su origen oral y de sus rasgos culturales, que 
se vincula - a su manera - a los circuitos de difusión de la cultura letrada, 
permeándola y desestabilizando así las nociones dominantes de cultura, 
pensamiento, progreso, belleza, etc.; y, en otro sentido, una oralidad que 
actualiza sus estrategias de difusión del pensamiento ancestral a partir de 
la escritura, renovando y reafirmando escenarios de actualización de sus 
propias tradiciones, tanto al exterior como al interior de sus comunidades.  

Como lo mencioné al principio, la escritura alfabética durante la 
conquista y la colonia de América estuvo, como lo desarrolló Ángel Rama 
en La ciudad letrada (1984), al servicio de la imposición de una lengua y 
una religión foráneas que sirvieron para crear una estructura jerárquica 
donde el poder quedó centralizado en las ciudades que se iban fundando a 
medida que avanzaba la campaña colonizadora. Hoy en día la escritura 
alfabética se transforma en las manos de escritores indígenas como 
Anastasia Candre Yamakury, en un instrumento de resistencia que opera 
en el campo de la creación literaria, sugiriendo el diálogo intercultural 
como estrategia de reconocimiento y afirmación cultural.  

De otro lado, estas expresiones encuentran una clara correspondencia 
con los postulados de la teoría poscolonial de Walter Mignolo en Historias 
locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y 
pensamiento fronterizo (2000). Él define “un paradigma otro” como un 
pensamiento transfronterizo que asume una posición crítica frente al 
proyecto de la modernidad y a su cara oscura: la colonialidad. En este 
plano, las voces del oprimido y del subordinado - los saberes 
subalternizados - resurgen en un momento histórico en el que la 
humanidad en plena crisis ecológica comienza a buscar otros referentes de 
pensamiento, otros referentes. Estos saberes que resurgen son 
denominados aquí “pensamiento fronterizo”: “Estos ‘lugares’ (de historia, 
de memoria, de dolor, de lenguas y saberes diversos) ya no son ‘lugares de 
estudio’ sino ‘lugares de pensamiento’ donde se genera pensamiento; 
donde se genera el bilenguajeo y las epistemologías fronterizas” (22). 
Lugares de pensamiento que además nos abastecen de otros referentes 
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para mirarnos en el espejo y preguntarnos, por ejemplo, sobre nuestra 
relación con los alimentos. En un mundo industrializado en el que las 
problemáticas del mundo moderno (la superpoblación, el calentamiento 
global, la contaminación) cada vez golpean con más fuerza la sensibilidad y 
la salud del individuo, es importante saber que hay otras alternativas para 
relacionarse con el entorno, diferentes a las de la sociedad regida y 
obnubilada por el consumo. La relación con los alimentos que muestra el 
poema de Anastasia Candre Yamakuri resalta los problemas de una 
sociedad masificada cuya relación con el alimento es crítica: casos de 
bulimia y anorexia que pululan entre los jóvenes, alimentos nocivos que 
son manipulados genéticamente y producidos a gran escala, toneladas de 
comida que se desecha a causa de las leyes del mercado, entre otros. Tal 
vez sería entonces el momento de hacer como dice Jorge Teiller en el 
poema del epígrafe, y saludar los platos y el mantel puestos sobre la mesa.  

Por otra parte, el ejercicio de lectura y valoración de estas literaturas, 
su recepción, cuyos orígenes orales devienen - como en el caso de 
Anastasia - en poemas, debería servir para abrir canales y construir 
puentes de comprensión que acorten las brechas culturales, y así pensar 
que la diversidad también puede ingresar en el puesto privilegiado de “lo 
universal”. Por esta senda, el problema no tendría que quedarse 
llanamente en la valoración estética de la forma de estas expresiones sino 
en la transformación de la concepción misma de “lo literario”, 
fundamentada en el diálogo y la comprensión de “la literatura otra”. El 
trabajo de Gordon Brotherston nos arroja luces en este sentido. En su libro 
La América indígena en su literatura. Los libros del cuarto mundo (1992), él 
propone una revaloración del concepto de “texto” a raíz de la tradición 
literaria amerindia que abre la discusión sobre la definición misma de la 
literatura. 
 
El concepto texto o literatura del Cuarto Mundo se ha visto especialmente 
fragmentado al imponérsele las concepciones importadas del medio literario. Por 
principio de cuentas, los estériles pronunciamientos occidentales sobre lo que 
constituye o no la escritura y la categórica división binaria que separa lo oral de lo 
escrito han resultado particularmente inadecuados para aplicarse a la riqueza de 
los medios literarios de la América indígena: por ejemplo los rollos de corteza 
algoquinos, las cuerdas anudadas (quipu) de los incas, las pinturas secas de los 
navajos (ikaa), o las páginas enciclopédicas de los libros biombo (amoxtli) 
mesoamericanos. (24) 
 
El panorama es diverso y nos invita a avanzar, un poco a la deriva, 
buscando nuevas coordenadas y quizá desconfiando otro tanto de aquellas 
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que se empeñan en mostrar siempre el mismo Norte. Navegar a la deriva y 
perdernos en la manigua y los caprichos del río puede ser dejarse llevar 
por un caudal que impulsa hacia una corriente pletórica de símbolos 
indescifrados, de mecanismos de registro cultural diferentes, de sentidos 
latentes, de intuiciones interpretativas, de voces multilingües en diálogo.  

La poesía de Anastasia Candre, en particular, vincula el canto, la 
adivinanza y el baile, propios de contextos rituales uitoto, al universo 
polisémico del poema que deviene espacio de diálogo intercultural. En el 
festival de las lenguas del 2011 celebrado en Bogotá, la presentación de los 
escritores indígenas clausuraba el evento. Allí se presentaron autores 
como Humberto Ak’abal, Jorge M. Cocom Pech, Leonel Lienlaf, Fredy 
Chikangana, Hugo Jamioy, Miguel Ángel López, entre otros. Recuerdo con 
entusiasmo que Anastasia Candre, motivada por la emoción del encuentro 
de escritores de tan diferentes latitudes y culturas, los invitó a bailar 
tomándolos de la mano; de este modo, llevó al pabellón de Corferias - 
donde se celebraba el evento - algo de su cultura, de su poesía y de sus 
cantos. La maloca, ese microcosmos que encierra el misterio del origen, se 
hizo presente como la arquitectura de una poesía que se baila. En plena 
feria del libro este baile fue una muestra de que el texto escrito no lo es 
todo, lo realmente importante es lo que pasa después. 
 
Université Paris - Sorbonne / Universidad Nacional de Colombia 
 
 
NOTAS 
 
1 Este trabajo es una revisión ampliada de una ponencia presentada en la 

Universidad de Sevilla en la IIIéme Journée d’études interuniversitaires (Paris-
Sorbonne – Universidad de Sevilla), “Écriture plurielles et reécritures du 
pouvoir”, en el marco de la investigación (Des)accords entre l’oralité et 
l’écriture dans la littérature indigène en Colombie. 

2 En la dirección web <http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/biblioteca-
indigena-colombia> es posible descargar los 8 tomos que hacen parte de esta 
colección. En los últimos años Miguel Rocha Vivas ha sido uno de los 
estudiosos más rigurosos de la literatura indígena en Colombia. Además de la 
antología mencionada, Rocha Vivas recibió el Premio Nacional de 
Investigación en 2009 con su trabajo: Palabras mayores, palabras vivas. 
Tradiciones mítico-literarias y escritores indígenas en Colombia (2010), y 
también participa en la Biblioteca Básica de los Pueblos Indígenas de Colombia 
con dos volúmenes antológicos sobre la literatura indígena del Pacífico, el 
Atlántico, los Andes y la Sierra Nevada de Santa Marta. 

 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/biblioteca-indigena-colombia
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/biblioteca-indigena-colombia
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3 Anastasia Candre es una gran conocedora de la cultura uitoto, pero se 
identifica como okaina. Esto nos habla de un pensamiento transfronterizo que 
en lugar de demarcar barreras identitarias de manera rígida, flexibiliza las 
nociones de identidad ampliando así un panorama multicultural que se 
enriquece con el intercambio y que resiste de este modo a la desaparición. Vale 
recordar que en el 2009 a este último grupo le quedaban tan solo 47 hablantes 
según el mapa de lenguas de Colombia: 
http://www.lenguasdecolombia.gov.co/mapalenguas/inicio.swf 

4 Esta realidad quedó documentada en gran cantidad de testimonios que fueron 
registrados en el informe de Cassement The Putumayo Black Book. 

5 Juan Álvaro Echeverri aclara que el ritual de la fiesta de las frutas (baile de 
Yuaï) “es una tradición que despliega el conocimiento de los ciclos 
estacionales, la historia natural de los frutales silvestres, las interacciones 
sociales entre invitados y dueños, y el papel de los hombres y las mujeres en el 
trabajo de producción de alimentos y el ejercicio ceremonial” (Candre, “Moma” 
308-309). 

6 Se destacan sobre todo la yuca brava y la yuca de manicuera. 
7 El mambeadero es el lugar en la maloca donde se prepara y se consume el 

mambe (polvo de coca con ceniza de yarumo), y allí se ubican los hombres 
para transmitir sus conocimientos. 

8 En el siguiente link podemos asistir a esta emocionante escena: 
<http://www.youtube.com/watch?v=fs1dYvAto-4> 
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