

“hyperrealism” in this book is telling of the potential of her analysis in regard to broader studies of realism and the literature of globalization.

All in all, De Ferrari makes us appreciate newly the literary and art works produced in Cuba since the 1990s, offering us an informed perspective on both the logic of Cuban revolutionary aesthetics and its confluence with postmodern aesthetic and ethics. By moving the discussion from cultural history to literary and art criticism, she invites her readers to consider the works of these writers and artists as aesthetic and ethical interventions in Cuba’s current and past intellectual conversation.

ANKE BIRKENMAIER

Indiana University, Bloomington

MARVIN D’LUGO and KATHLEEN M. VERNON, eds. *A Companion to Pedro Almodóvar*. Chichester, West Sussex: Wiley-Blackwell, 2013. xvi + 568 pp.

Pocos artistas españoles contemporáneos han atraído un grado de atención crítica comparable al que ha sabido provocar Pedro Almodóvar. Hoy por hoy, el aluvión de libros dedicados a la obra y la figura del director manchego incluye no menos de quince monografías y ediciones críticas, por no hablar de los libros de entrevistas, artículos de revistas y capítulos en libros no dedicados exclusivamente a este director, que se cuentan por centenares y cuyo ritmo de publicación no parece decrecer. Entre las monografías más destacadas hay que mencionar las de Alejandro Yarza, Paul Julian Smith, Mark Allinson, Gwynne Edwards, Marvin D’Lugo, Jean-Claude Seguin, Thomas Sotinel y José Quiroga, a las que se añaden los volúmenes de ensayos editados por Kathleen Vernon y Barbara Morris; Hermann Kappelhoff y Daniel Illger; Brad Epps y Despina Kakoudaki; A. W. Eaton; María Matz y Carole Salmon.

A Companion to Pedro Almodóvar, editado por Marvin D’Lugo y Kathleen M. Vernon, es el eslabón más reciente en la cadena de producción crítica sobre este director. Tanto D’Lugo como Vernon tienen tras de sí una notable trayectoria como estudiosos de Almodóvar. El volumen *Post-Franco, Postmodern: The Films of Pedro Almodóvar*, editado por Vernon en colaboración con Barbara Morris hace casi veinte años, abrió las puertas a una diversidad de aproximaciones críticas y teóricas sobre la obra de Almodóvar y sigue siendo un referente fundamental de los estudios almodovarianos en los Estados Unidos. Por su parte, la monografía *Pedro Almodóvar* de D’Lugo, publicada en 2006, es uno de los textos que más han influido sobre la producción crítica estadounidense sobre este director en los últimos años. En gran medida, se puede afirmar que *A Companion to*

Pedro Almodóvar enlaza directamente con los trabajos anteriores de Vernon y de D'Lugo, retomando varios de sus planteamientos, ampliando su espectro, profundizando en algunas de sus ideas, y desarrollando a su vez nuevas vías de reflexión crítica y teórica.

El sentido de continuidad que se aprecia en *A Companion to Pedro Almodóvar* no resulta solo de la presencia de Vernon y D'Lugo como impulsores del proyecto. Varios de los colaboradores de este nuevo volumen (Smith, Lev, Kinder, además de los propios Vernon y D'Lugo) ya habían aportado ensayos al pionero *Post-Franco, Postmodern*. Algunos son ellos mismos autores de monografías sobre Almodóvar (Seguin, Smith, Zurián), han editado números especiales de revistas (Herrera) y/o han publicado ensayos en otros volúmenes colectivos dedicados a este director (Smith, Kinder, Ballesteros, D'Lugo, Zurián, Vernon, Herrera). Junto a nombres tan recurrentes como los citados, y confrontando lo que podría llegar a percibirse como una cierta endogamia o carácter sectario del *establishment* crítico almodovariano, este *Companion* da cabida a otros cuya variedad generacional y de bagaje otorga al libro una frescura inusitada. Por cierto, una de las diferencias más significativas entre este volumen y sus predecesores es la inclusión de numerosos ensayos a cargo de autores españoles – presencia que abarca tanto a especialistas arraigados en la península (Marina Díaz López, Josetxo Cerdán, Miguel Fernández Labayen, Francisco Zurián, Juan Carlos Ibáñez, Celestino Deleyto, Javier Herrera, Vicente Rodríguez Ortega) como a otros que ejercen su labor pedagógica e investigadora desde el ámbito británico y estadounidense (Alberto Mira, Adrián Pérez Melgosa, Julián Daniel Gutiérrez Albilla, Isolina Ballesteros, Gerard Dapena). Con la adición de estudiosos como Dona Kercher, Dean Allbritton, Noelia Saenz, John D. Sanderson y E. K. Tan, el resultado es un foro amplio, heterogéneo, dinámico, productivo y bastante representativo – aunque necesariamente incompleto – del estado actual de los estudios almodovarianos a nivel internacional.

Muchas de las ediciones y monografías precedentes dedican sus capítulos al análisis pormenorizado de las películas de Almodóvar, siguen una estructura cronológica, y/o se enfocan en un aspecto concreto (o incluso en una película específica, como es el caso del volumen *Talk to Her*, editado por A. W. Eaton, y la monografía *Law of Desire*, de José Quiroga). Por contra, *A Companion to Pedro Almodóvar* aborda cuestiones que van bastante más allá de las películas en sí – de hecho, los ensayos centrados en el análisis de películas son una minoría en este volumen –. Las seis partes que lo componen, además de la introducción, se organizan de forma coherente a la vez que provocativa bajo los títulos “Bio-Filmography,” “Spanish Contexts,” “At the Limits of Gender,” “Re-readings,” “Global

Almodóvar,” y “Art and Commerce.” Cada parte aglutina entre tres y cinco ensayos, para un total de veinticuatro. Si algunos destacan tal vez por su originalidad o particular relevancia, lo cierto es que todos son de buena calidad, aportan miradas novedosas y revelan información útil. Entre los ensayos de cada parte se establece un diálogo que a su vez encuentra ecos y respuestas en otras partes del libro – un mérito digno de aplauso y que no siempre se consigue en este tipo de volúmenes.

El concepto clave que hilvana las diferentes partes y da cohesión al libro es la idea de Almodóvar como un *auteur* consciente de su condición de tal y empeñado en la tarea de construir y expandir al máximo su propia figura autorial. Los ensayos exploran la circulación de la persona de Almodóvar más allá de sus películas, en relación a su trabajo como productor y como creador de modas y de mercancías (la importancia del factor comercial en la promoción de Almodóvar como fenómeno global recibe particular atención). Se analizan las claves de la transformación de Almodóvar en una figura internacional y multimediática, atendiendo a su diseminación en los Estados Unidos y Francia así como en Latinoamérica y Asia y a través del universo del internet. Uno de los ensayos define a Almodóvar como “a polysemantic entity that functions . . . as a producer, product, celebrity, trademark, filmmaker, and corporation” (524). Para los editores, Almodóvar se revela como “the master of his own self-reinvention: a versatile and multi-faceted entrepreneur who is the producer of a product also called ‘Almodóvar’” (15). Esa condición versátil y multifacética es igualmente aplicable a este *Companion* (también disponible como libro electrónico), sin lugar a dudas el proyecto colectivo más ambicioso, comprensivo, sustancioso y original de todos los realizados hasta ahora en torno a Almodóvar y su obra.

JORGE MARÍ
North Carolina State University

BRENDAN LANCTOT. *Beyond Civilization and Barbarism: Culture and Politics in Postrevolutionary Argentina*. Lewisburg: Bucknell University Press, 2014. 177 pp.

Beyond Civilization and Barbarism se suma a una destacada serie de títulos sobre la época de Rosas que han aparecido en inglés y en castellano en los últimos quince años. El propósito de estos textos es ofrecer una relectura del período 1830-1850 a partir de detalladas investigaciones de archivo: se trata en todos los casos de cuestionar, desde objetos y materiales poco explorados o marginalizados, el relato del período elaborado por los