

Almodóvar,” y “Art and Commerce.” Cada parte aglutina entre tres y cinco ensayos, para un total de veinticuatro. Si algunos destacan tal vez por su originalidad o particular relevancia, lo cierto es que todos son de buena calidad, aportan miradas novedosas y revelan información útil. Entre los ensayos de cada parte se establece un diálogo que a su vez encuentra ecos y respuestas en otras partes del libro – un mérito digno de aplauso y que no siempre se consigue en este tipo de volúmenes.

El concepto clave que hilvana las diferentes partes y da cohesión al libro es la idea de Almodóvar como un *auteur* consciente de su condición de tal y empeñado en la tarea de construir y expandir al máximo su propia figura autorial. Los ensayos exploran la circulación de la persona de Almodóvar más allá de sus películas, en relación a su trabajo como productor y como creador de modas y de mercancías (la importancia del factor comercial en la promoción de Almodóvar como fenómeno global recibe particular atención). Se analizan las claves de la transformación de Almodóvar en una figura internacional y multimediática, atendiendo a su diseminación en los Estados Unidos y Francia así como en Latinoamérica y Asia y a través del universo del internet. Uno de los ensayos define a Almodóvar como “a polysemantic entity that functions . . . as a producer, product, celebrity, trademark, filmmaker, and corporation” (524). Para los editores, Almodóvar se revela como “the master of his own self-reinvention: a versatile and multi-faceted entrepreneur who is the producer of a product also called ‘Almodóvar’” (15). Esa condición versátil y multifacética es igualmente aplicable a este *Companion* (también disponible como libro electrónico), sin lugar a dudas el proyecto colectivo más ambicioso, comprensivo, sustancioso y original de todos los realizados hasta ahora en torno a Almodóvar y su obra.

JORGE MARÍ  
*North Carolina State University*

BRENDAN LANCTOT. *Beyond Civilization and Barbarism: Culture and Politics in Postrevolutionary Argentina*. Lewisburg: Bucknell University Press, 2014. 177 pp.

*Beyond Civilization and Barbarism* se suma a una destacada serie de títulos sobre la época de Rosas que han aparecido en inglés y en castellano en los últimos quince años. El propósito de estos textos es ofrecer una relectura del período 1830-1850 a partir de detalladas investigaciones de archivo: se trata en todos los casos de cuestionar, desde objetos y materiales poco explorados o marginalizados, el relato del período elaborado por los

enemigos del régimen y los intelectuales liberales, pero también por los historiadores “revisionistas.” Los trabajos de Jeremy Adelman, Ricardo Salvatore, Marcela Ternavasio, Pilar González Bernaldo, entre otros, podrían ubicarse, de hecho, bajo la fórmula acuñada por Lanctot – ese “más allá” de la dicotomía civilización-barbarie – que no debe entenderse aquí necesariamente como superación o como borramiento: se busca, más bien, un reposicionamiento de la mirada en torno a dispositivos discursivos del período que permitan leer toda una zona de cruces entre posiciones rosistas y antirrosistas.

En el análisis de Lanctot, la época de Rosas aparece signada por una modernidad que sus adversarios de la Generación del 37 le negaron y de la que trataron de adueñarse en términos excluyentes. En *Beyond Civilization and Barbarism*, el rosismo aparece, en cambio, asociado a un concepto de modernidad republicana que se articula en prácticas simbólicas específicas, tanto institucionales como retóricas. Lanctot investiga los lenguajes comunes que atravesaron los discursos verbales y visuales de los letrados de ambos bandos, poniendo énfasis en la variedad y densidad de la textualidad rosista. *Beyond Civilization and Barbarism* trabaja sobre una multitud de fragmentos y referencias pasajeras, extraída de obras canónicas, pero también de un repertorio de textos no explorados detenidamente hasta el presente – desde la poesía de Luis Pérez hasta la retratística de Rosas –, y en ellos registra superposiciones y redundancias entre las dos posiciones en disputa. Escribe Lanctot: “The side-by-side readings of antagonists’ texts support my central contention that the ideological positions and divergent world-views of postrevolutionary Argentina were mutually intelligible and sustained one another and, here, must be studied together ... Looking beyond questions of difference, it becomes apparent that the politics and cultural life of the period as a whole – and not just a handful of prophetic intellectuals – were modern, inasmuch as they were grounded in the concepts of republicanism and popular sovereignty” (6).

Apostando decididamente por los estudios culturales, Lanctot aborda una serie de textos donde se cruzan palabra e imagen. El primer capítulo se centra en el estudio de las representaciones verbales y visuales de Rosas a partir de los llamados “retratos aumentados” (retratos con letreros o frases), así como en la discusión de textos biográficos sobre el caudillo producidos por Pedro De Angelis y Luis Pérez. Los textos rosistas enfatizan la adherencia de Rosas a las instituciones públicas y los lazos afectivos que lo unen a sus ciudadanos, lo que contradice las representaciones del líder elaboradas en el *Facundo* de Sarmiento o *Amalia* de Mármol, por ejemplo. El segundo capítulo discute el tema de las “escrituras públicas”; allí Lanctot examina formas del graffiti, poniendo en contrapunto la escritura de la

conocida frase de Sarmiento “On ne tue point les idées” (las ideas no se matan), trazada a su salida para el exilio chileno, y un poema escrito en una pared de la plaza central de Buenos Aires en 1835. El propósito es demostrar la democratización de la opinión pública y el uso de espacios abiertos, inclusive por parte de sectores letrados. Estas enunciaciones miméticas de lenguajes y contextos propios de la protesta popular enfatizan el uso de estrategias de interacción simbólica que se proyectan más allá de los círculos aparentemente cerrados de la élite y sus exclusivas formas de acceso y consumo cultural. El tercer capítulo analiza la función social de un conjunto de formas visuales de entretenimiento popular: gabinetes ópticos, linternas mágicas, tutilimundis. Lanctot estudia las prácticas culturales que generan estos artefactos a partir de textos escritos por oponentes ideológicos – Luis Pérez y Andrés Lamas – y enfatiza en qué medida ellos dan lugar a una reflexión sobre la cuestión de la vigilancia de la ciudadanía y a distintas “imágenes” de nación. El último capítulo abandona la tensión entre textos rosistas y antirrosistas en torno a tópicos compartidos y discute la relación entre máquinas y desierto en autores antirrosistas, explorando el rol que adquiere en este contexto la “escritura como tecnología” en el proyecto de constitución de la pampa.

En su reunión de una inmensa diversidad de fragmentos de las más variadas fuentes, Lanctot pone en evidencia que palabras e imágenes – en particular aquellas producidas por el bando rosista – fueron mucho más que instrumentos de una política destinada a manipular y ocultar: constituyeron también agentes de forjamiento de lazos afectivos entre Rosas y el pueblo. En otros términos, no fueron apéndices de un proceso de manipulación sino inscripciones que imaginaron modos de relación recíproca entre líder y ciudadanos, no reductibles a la distorsión y el encubrimiento. La obra de Ernesto Laclau sirve en este contexto como horizonte teórico primario sobre el que proyecta su análisis el libro de Lanctot. Con todo, aunque trabaja enunciados verbales y visuales de campos opuestos, *Beyond Civilization and Barbarism* será recordado principalmente por su lectura de textos del rosismo. Al presentar el régimen de Rosas como espacio en el que se desarrollaron nociones de soberanía y formas de opinión popular, y donde emergió también un régimen visual propio, Lanctot abre paso a nuevas investigaciones en torno a lo que él llama un “shared republican discourse” – investigaciones que no parten de la noción de acuerdo ideológico sino del análisis de interacciones de prácticas y lugares comunes de enunciación.

FERNANDO DEGIOVANNI  
*CUNY Graduate Center*