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Almodóvar,” y “Art and Commerce.” Cada parte aglutina entre tres y cinco 
ensayos, para un total de veinticuatro. Si algunos destacan tal vez por su 
originalidad o particular relevancia, lo cierto es que todos son de buena 
calidad, aportan miradas novedosas y revelan información útil. Entre los 
ensayos de cada parte se establece un diálogo que a su vez encuentra ecos 
y respuestas en otras partes del libro – un mérito digno de aplauso y que 
no siempre se consigue en este tipo de volúmenes. 

El concepto clave que hilvana las diferentes partes y da cohesión al 
libro es la idea de Almodóvar como un auteur consciente de su condición 
de tal y empeñado en la tarea de construir y expandir al máximo su propia 
figura autorial. Los ensayos exploran la circulación de la persona de 
Almodóvar más allá de sus películas, en relación a su trabajo como 
productor y como creador de modas y de mercancías (la importancia del  
factor comercial en la promoción de Almodóvar como fenómeno global 
recibe particular atención). Se analizan las claves de la transformación de 
Almodóvar en una figura internacional y multimediática, atendiendo a su 
diseminación en los Estados Unidos y Francia así como en Latinoamérica y  
Asia y a través del universo del internet. Uno de los ensayos define a 
Almodóvar como “a polysemantic entity that functions . . . as a producer,  
product, celebrity, trademark, filmmaker, and corporation” (524). Para los 
editores, Almodóvar se revela como “the master of his own self-
reinvention: a versatile and multi-faceted enterpreneur who is the 
producer of a product also called ‘Almodóvar’” (15). Esa condición versátil y 
multifacética es igualmente aplicable a este Companion (también 
disponible como libro electrónico), sin lugar a dudas el proyecto colectivo 
más ambicioso, comprensivo, sustancioso y original de todos los realizados 
hasta ahora en torno a Almodóvar y su obra. 
 
J O R G E MA R Í  
North Carolina State University 
 
 
B R END A N L A NCTO T. Beyond Civilization and Barbarism: Culture and Politics 
in Postrevolutionary Argentina.  Lewisburg: Bucknell University Press, 2014. 
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Beyond Civilization and Barbarism se suma a una destacada serie de títulos 
sobre la época de Rosas que han aparecido en inglés y en castellano en los 
últimos quince años. El propósito de estos textos es ofrecer una relectura 
del período 1830-1850 a partir de detalladas investigaciones de archivo: se 
trata en todos los casos de cuestionar, desde objetos y materiales poco 
explorados o marginalizados, el relato del período elaborado por los 
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enemigos del régimen y los intelectuales liberales, pero también por los 
historiadores “revisionistas.” Los trabajos de Jeremy Adelman, Ricardo 
Salvatore, Marcela Ternavasio, Pilar González Bernaldo, entre otros, 
podrían ubicarse, de hecho, bajo la fórmula acuñada por Lanctot – ese 
“más allá” de la dicotomía civilización-barbarie – que no debe entenderse 
aquí necesariamente como superación o como borramiento: se busca, más 
bien, un reposicionamiento de la mirada en torno a dispositivos 
discursivos del período que permitan leer toda una zona de cruces entre 
posiciones rosistas y antirrosistas.  
 En el análisis de Lanctot, la época de Rosas aparece signada por una 
modernidad que sus adversarios de la Generación del 37 le negaron y de la 
que trataron de adueñarse en términos excluyentes. En Beyond Civilization 
and Barbarism, el rosismo aparece, en cambio, asociado a un concepto de 
modernidad republicana que se articula en prácticas simbólicas 
específicas, tanto institucionales como retóricas. Lanctot investiga los 
lenguajes comunes que atravesaron los discursos verbales y visuales de los 
letrados de ambos bandos, poniendo énfasis en la variedad y densidad de 
la textualidad rosista. Beyond Civilization and Barbarism trabaja sobre una 
multitud de fragmentos y referencias pasajeras, extraída de obras  
canónicas, pero también de un repertorio de textos no explorados  
detenidamente hasta el presente – desde la poesía de Luis Pérez hasta la 
retratística de Rosas –, y en ellos registra superposiciones y redundancias 
entre las dos posiciones en disputa. Escribe Lanctot: “The side-by-side 
readings of antagonists’ texts support my central contention that the 
ideological positions and divergent world-views of postrevolutionary  
Argentina were mutually intelligible and sustained one another and, here,  
must be studied together … Looking beyond questions of difference, it 
becomes apparent that the politics and cultural life of the period as a 
whole – and not just a handful of prophetic intellectuals – were modern,  
inasmuch as they were grounded in the concepts of republicanism and 
popular sovereignty” (6). 
 Apostando decididamente por los estudios culturales, Lanctot aborda 
una serie de textos donde se cruzan palabra e imagen. El primer capítulo 
se centra en el estudio de las representaciones verbales y visuales de Rosas 
a partir de los llamados “retratos aumentados” (retratos con letreros o 
frases), así como en la discusión de textos biográficos sobre el caudillo 
producidos por Pedro De Angelis y Luis Pérez. Los textos rosistas enfatizan 
la adherencia de Rosas a las instituciones públicas y los lazos afectivos que 
lo unen a sus ciudadanos, lo que contradice las representaciones del líder 
elaboradas en el Facundo de Sarmiento o Amalia de Mármol, por ejemplo. 
El segundo capítulo discute el tema de las “escrituras públicas”; allí Lanctot 
examina formas del graffiti, poniendo en contrapunto la escritura de la 
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conocida frase de Sarmiento “On ne tue point les idées” (las ideas no se 
matan), trazada a su salida para el exilio chileno, y un poema escrito en una 
pared de la plaza central de Buenos Aires en 1835. El propósito es 
demostrar la democratización de la opinión pública y el uso de espacios 
abiertos, inclusive por parte de sectores letrados. Estas enunciaciones 
miméticas de lenguajes y contextos propios de la protesta popular 
enfatizan el uso de estrategias de interacción simbólica que se proyectan 
más allá de los círculos aparentemente cerrados de la élite y sus exclusivas 
formas de acceso y consumo cultural. El tercer capítulo analiza la función 
social de un conjunto de formas visuales de entretenimiento popular: 
gabinetes ópticos, linternas mágicas, tutilimundis. Lanctot estudia las 
prácticas culturales que generan estos artefactos a partir de textos escritos 
por oponentes ideológicos – Luis Pérez y Andrés Lamas – y enfatiza en qué 
medida ellos dan lugar a una reflexión sobre la cuestión de la vigilancia de 
la ciudadanía y a distintas “imágenes” de nación. El último capítulo 
abandona la tensión entre textos rosistas y antirrosistas en torno a tópicos 
compartidos y discute la relación entre máquinas y desierto en autores  
antirrosistas, explorando el rol que adquiere en este contexto la “escritura 
como tecnología” en el proyecto de constitución de la pampa.    
  En su reunión de una inmensa diversidad de fragmentos de las más 
variadas fuentes, Lanctot pone en evidencia que palabras e imágenes – en 
particular aquellas producidas por el bando rosista – fueron mucho más 
que instrumentos de una política destinada a manipular y ocultar: 
constituyeron también agentes de forjamiento de lazos afectivos entre 
Rosas y el pueblo. En otros términos, no fueron apéndices de un proceso 
de manipulación sino inscripciones que imaginaron modos de relación 
recíproca entre líder y ciudadanos, no reductibles a la distorsión y el 
encubrimiento. La obra de Ernesto Laclau sirve en este contexto como 
horizonte teórico primario sobre el que proyecta su análisis el libro de 
Lanctot. Con todo, aunque trabaja enunciados verbales y visuales de 
campos opuestos, Beyond Civilization and Barbarism será recordado 
principalmente por su lectura de textos del rosismo. Al presentar el  
régimen de Rosas como espacio en el que se desarrollaron nociones de 
soberanía y formas de opinión popular, y donde emergió también un 
régimen visual propio, Lanctot abre paso a nuevas investigaciones en 
torno a lo que él llama un “shared republican discourse” – investigaciones 
que no parten de la noción de acuerdo ideológico sino del análisis de 
interacciones de prácticas y lugares comunes de enunciación. 
 
F ER NA ND O  D EG I O VA NNI  
CUNY Graduate Center 
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