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Urbana (2003) de Rodolfo Fogwill, o
cOmo revertir practicas narrativas
de la literatura de consumo

Urbana (z003), de Rodolfo Fogwill, continta la cruzada personal del autor
contra aquellas prdcticas discursivas en conformidad con lo que Nelly
Richard denomina el ‘signo mercantilizado”. Es decir, contra la
reapropiacion semdntica por parte de agentes socio-econémicos y politico-
culturales de espacios de significacién previamente cargados de contenido
socio-politico y que ahora obedecerdn a pautas mercadotécnicas. El enfoque
de Urbana en el proceso escritural, el modo en que la novela contribuye a la
reflexion sobre la creacion literaria y desdefia la actual obsesién con el
suceso, busca recuperar un didlogo entre texto y lector en gran parte
interrumpido por las politicas de bestsellerizacion de cierta fraccion de la
industria editorial. Fogwill consigue asi crear una narrativa contestataria a
procesos de mercantilizacion literaria dictados por cierto sector del mercado
editorial

Creo que es mucho mas importante pensar
que contar, pero para imponer el arte de
pensar hay que contar. La razén no se
sostiene sin relatos.

Rodolfo Fogwill,  Primera  persona:
conversaciones con quince narradores
argentinos.

La profunda transformacién de los espacios de produccidn, circulacién y
consumo de los bienes culturales en conexiéon con la radical
reconfiguracién sufrida por los imaginarios socio-culturales que ha
experimentado la sociedad argentina en las ultimas cuatro décadas
responde, en primer lugar, al quiebre de los lazos sociales, agudizado por
la dltima dictadura militar, y cuyo gesto represivo, en opinién de Oscar
Landi, “fragmentaba el tejido social, privatizaba, generaba microculturas
del miedo y donde el discurso oficial se orientaba a una ofensiva sobre la
memoria colectiva, realimentadora de las identidades sociales y politicas
del ciclo histérico que se intentaba cerrar” (“Cultura y politica” 72). Dicho
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discurso oficial se desprendié de contenidos y signos de caracter civico-
politico, adquiridos histéricamente por gran parte de la poblacién y que
componian el imaginario socio-cultural, para incorporar un perfil social
que estaria definido por su posicién dentro de la sociedad de consumo,
perfil promovido por la politica cultural del Ministerio de Economia
(“Cultura y politica” 72). Esta operacién de fragmentacién social, de
desarticulacion de colectivos sociales y politicos, y la “penuria de sentido”
que, en palabras de Landi, atraves6é Argentina durante largos afios como
efecto de la represion imperante asi como del plan socio-econdmico de
corte neoliberal entonces implementado, tuvo como resultado un
empobrecimiento de la vida cultural que result6 a su vez en una
considerable disminucién de la produccién y de los consumos de bienes
simbélicos (“Cultura y politica” 73)."

La creciente fragmentaciéon y polarizaciéon social que tiene lugar
durante los 70 y 80 en la sociedad argentina se vio, ademas, agudizada por
la crisis econémica del 2000 y 2001, cuyos cambios produjeron, segin Ana
Wortman, “un retroceso significativo en el sostenimiento de la cultura,
aunque en el marco de un proceso contradictorio, donde por una parte
disminuye el financiamiento publico del sector, y por la otra se
aumentaban las expectativas sobre la rentabilidad de la cultura, que pasa a
ser concebida con mayor claridad como un renglén productivo que es
parte de las cuentas nacionales” (“Consumos culturales” r7).* Wortman
seflala, a su vez, que seran las principales entidades crediticias
internacionales las que insistiran sobre esta “potencialidad de la cultura en
la generacion de riqueza” y pasaran a “recom(endar) y abr(ir) lineas de
financiamiento para solventar acciones en el area” (“Consumos culturales”
17).? El acelerado potencial de rentabilidad de la cultura derivard, asi, en
una marcada transformacién de unos contenidos en muchos casos
supeditados a la presentaciéon y difusiéon del producto cultural que,
atravesado ahora por los campos del marketing y la publicidad, a través de
las nuevas tecnologias de la comunicacién, modificara tanto los espacios de
circulacién de la cultura como el sujeto que la consume. Los medios de
comunicacidn, substitutos de espacios alternativos de representaciéon
durante la etapa dictatorial hasta llegar a convertirse en la actualidad en
intermediarios de lo publico, incluyendo de lo politico, promoveran gran
parte de los bienes culturales e interactuaran con el individuo a modo de
“compensacion de la pérdida de valor de los asuntos publicos” bajo el
permanente marco de “debilitamiento de lo publico y de (el)
desencantamiento de la participacién en sus asuntos” (Lewin 204). Hugo
Lewin atribuye esta recomposiciéon de los patrones de vida y del tejido
social y, en particular, la reconfiguracién de las relaciones entre medios de
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comunicacion y los espacios de circulacién de la cultura con el individuo, al
hecho de que el yo “dej[e] de entenderse como esencia en si - homo
psicologicus - y pas[e] a pensarse como resultado de una interpelaciéon
multiple, fruto de distintas construcciones y reconstrucciones” (199).
Zygmunt Bauman coincide en cémo dicho sujeto, ahora en su rol de
consumidor de bienes, sufrird un acelerado proceso de individualizaciéon
en el cual debera encontrar su propia manera de enfrentar los problemas
creados socialmente (47).* Serd en este marco donde “diversas
construcciones discursivas intentaran fomentar una seguridad ontolégica,
perdida a partir de microrrelatos de caracter mas privado, y que vendran a
gozar de gran recepcion cultural, como sera el caso de peliculas, revistas,
libros de autoayuda, best-sellers, informativos televisivos ... talk shows y
reality shows” (Lewin 200). En directa conexién con los espacios de
circulacion en la era mediatica, destaca el acelerado crecimiento de los
estudios de mercado y el surgimiento de nuevos agentes culturales, un
nuevo tipo de intelectual al que Wortman llama mediador, “mas
vinculado[s] a las nuevas formas de produccién cultural asociadas a la
industria cultural” (“Clases medias” 77). En el ambito editorial, y como
resultado de procesos de transnacionalizacidn cultural que trae consigo la
globalizacidon econémica sobre todo a partir de la segunda presidencia de
Carlos Menem a finales de los 8o, serdn los consorcios o comités
editoriales, encabezados por los agentes comerciales, los que pasaran a
decidir qué libros saldran a la luz en funcién de su atractivo literario
dentro del mercado global (Saitta 251)° De ahi se sigue que las
caracteristicas de la oferta cultural han pasado a condicionar los estilos de
apropiacion y hasta parte de la interpretaciéon que hace el publico de los
bienes culturales en cuestiéon (Landi, “La crisis” 1), y que “el acceso a los
bienes culturales (libros, teatro, cine) ha constituido un valor en la
conformaciéon de la subjetividad, la formacién ciudadana” (Wortman,
“Clases medias” 76). Estos, entre otros factores, han modificado el vinculo
entre sociedad y cultura hasta llevar a una acelerada apropiacién de lo
cultural por la sociedad de consumo y, por lo tanto, a una marcada
mercantilizacién cultural.

Entre los autores contempordneos que mas reiteradamente han
ahondado, y con una mirada critica mas irreverente, en la relaciéon entre
mercado y literatura destaca sin lugar a dudas Rodolfo Enrique Fogwill
(1941-2010). Su inicial interés, desde nifio, por la semiotica deriv6 primero
en una larga trayectoria profesional en los campos del marketing y la
publicidad para mas tarde dedicarse a la sociologia y a su faceta de
columnista en temas de politicas culturales, comunicacién y literatura.®
Todo ello le permitié adquirir una mirada marcadamente inquisitiva desde
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la que, a menudo, analiza contenidos asi como mecanismos lingiiisticos y
discursivos de producciéon en el ambito de las politicas culturales y en el
contexto de la posdictadura argentina, donde su relativamente tardia labor
critico-literaria estuvo marcada por posiciones ex-céntricas y
contestatarias inevitablemente influidas por dicho bagaje. Entre las obras
del autor que mas incisivamente problematizan la mercantilizacién de los
bienes culturales y la manipulacién lingiiistica y discursiva llevada a cabo
por lor agentes o mediadores culturales destaca En otro orden de cosas
(2002). Dicha novela denuncia, por una parte, lo que Nelly Richard califica
de “mercantilizacién de los signos”, es decir, la reapropiaciéon seméantica
por parte de agentes socio-econdmicos y politico-culturales de espacios de
significacién previamente cargados de contenido socio-politico y que
ahora obedecen a pautas mercadotécnicas.” Por medio de una profunda
reflexion sobre los mecanismos discursivos empleados para construir
politicas culturales, esta novela consigue exponer el gradual proceso de
desarticulacion del caracter critico-politico de las mismas. Pero, ademas, la
obra va mas alld al buscar resistir todo proceso de normativizaciéon
lingiiistica y discursiva mediante un caracter autorreflexivo sobre el
proceso de creaciéon del mismo relato que es la novela. Es decir, se da en
esta novela un constante proceso de (re)evaluacion y reflexiéon discursiva,
no so6lo por parte del protagonista sobre las propuestas de politicas
culturales que estudia sino también sobre su propio texto de memorias
que se encuentra confeccionando. Este ejercicio de (re)construcciéon
textual ocurre asi en dos niveles distintos del relato y conduce a un
autocuestionamiento de la propia autoridad discursiva del texto que es En
otro orden de cosas.

Su siguiente novela, Urbana (2003), prosigue con la reflexién sobre las
practicas de produccién y consumo cultural para alcanzar, esta vez, al
mundo editorial y denunciar los efectos mercadotécnicos en el campo
literario. De nuevo, predomina el tono metatextual que, aunque constante
en la produccién literaria de Fogwill, adquiere aqui un papel ain mas
preponderante, en cuanto que, tanto el sujeto de la enunciacién como los
enunciados tratan de desmarcarse constantemente de recientes
tendencias literarias dictadas por el mercado editorial. Anterior, pues, a los
principios critico-literarios del autor, este enfoque en el ejercicio de
creacion textual y aquellos mecanismos lingiiisticos y discursivos que lo
constituyen - o bien lo amenazan por imposiciones externas de sentido -
han determinado y, en parte provocado, la actitud de irreverencia hacia el
mundo editorial de la que hizo gala Fogwill en multitud de intervenciones
publicas.® Una actitud que, no hay que olvidar, forma parte de la propia
imagen creada por el autor en su faceta de personaje publico y que parte
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de la critica interpreta como una “marca-Fogwill’.? En este trabajo
examinaré céomo la novela contribuye a la reflexiéon sobre la creaciéon
literaria, esta vez en lo referente al tratamiento de la estructura narrativa y
también argumentaré acerca de los modos en que se busca recuperar un
didlogo entre texto y lector, hoy dia interrumpido por ciertas pautas
literarias dictadas o promovidas por una parte del sector editorial. Con tal
fin, me enfocaré en el estudio del caracter contestatario de las constantes
intervenciones por parte del sujeto de la enunciacién, reveladoras de la
mirada-Fogwill.

Urbana viene enmarcada por un Prefacio que abre con la reflexiéon
sobre la razon del titulo de la obra y luego sobre los contenidos y
estructura de la misma, y donde finalmente queda expuesta la vision
critica del autor con respecto a los efectos del mercado y las leyes de
compra-venta dentro del mundo editorial, asi como la probable recepcion
que su novela encontrard. Parte de esta ultima reflexiéon aparece a
continuacidn:

Idealmente (esta historia) debia eludir cualquier acontecimiento, pero en tal caso
nadie la habria editado y no habria encontrado un lector. Rimando, puede
afirmarse que los lectores acuden a la novela sedientos de acontecimientos. Algo ha
de estar indicando esto: quizd haya tanta demanda de que en un texto sucedan
cosas porque se descuenta que nada sucedera entre el texto y su lector. Pero los
editores dominan el arte de administrar la medida justa que puede definirse como
la presencia de un maximo de acontecimientos en el texto y ninguno por efectos de
la lectura. Con ello consiguen que el lector termine de consumir manteniendo
intactas sus cualidades mas preciadas: su poder de compra y el habito que lo
llevara a pagar por algiin nuevo titulo de esa coleccién. Idealmente, un dia la
industria terminard por librarse de los autores. Mientras tanto, se insiste en narrar
como si nada estuviese ocurriendo. (7)

Fogwill denuncia aqui la obsesiva demanda actual de acontecimientos por
parte de productores, distribuidores y consumidores de literatura. De
dicho enfoque en el plano de la historia del relato se desprende que ya
poco o nada ocurre entre texto y lector. Regresaré mas tarde a dicha
cuestion.

Esta demanda de acontecimientos es producto de una era mediatica
enfocada en proveer instancias de “realidad” dentro de un contexto
cultural principalmente orientado a aunar entretenimiento y consumo.
Dichas instancias contribuyen a la problematica inherente de la pantalla
con respecto al desdibujamiento de la distincién entre realidad e imagen y,
mas aun si cabe, por aquella programacién cultural que intenta aunar
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contenidos de naturaleza informativa con los de entretenimiento, lo que
conduce muchas veces a una espectacularizacion del suceso.

El texto hace alusién a esta transformaciéon de ciertos medios de
comunicacidon informativos, antes regidos por un principio de veracidad
que ahora, denuncia el narrador, estan cediendo cada vez mas espacio a
contenidos espectacularizados y, como minimo, pseudorreales: “Ahora
nadie ignoraba que la prensa vivia pendiente de la televisiéon y que cada
afio era mayor el espacio que destinaba a informar lo que va sucediendo en
canales y estudios. El animador estaba convencido de que con la cultura
sucederia lo mismo que con los noticieros” (76-7). Dicha demanda es, a su
vez, resultado del quiebre social que, como sabemos, tiene lugar durante la
dictadura militar con la implementacién del modelo neoliberal y donde
ciertas construcciones discursivas, como los microrrelatos de caracter
privado, intentaran devolver cierta seguridad ontoldgica a un individuo
cuyo lazo con su colectivo se halla substancialmente debilitado (Lewin
199). Estas construcciones discursivas se veran traspasadas por un sentido
de objetividad y verosimilitud que las tecnologias de la comunicaciéon
proyectan en su papel de proveedores de “realidad” y “verdad” pero que,
regidas por pautas mercadotécnicas, provocardn no sélo un
desplazamiento de nuestros propios criterios perceptuales y cognitivos,
sino también la falsa percepcién de una equivalencia entre pantalla y
realidad que, a su vez, reorientard dispositivos de captacién social hacia
criterios despolitizados y supeditados a pautas de consumo. El efecto en lo
literario se traducira, segun Paula Sibilia, en como “la ficcién aparece
amenazada desde dos angulos. Desde adentro, se debilita la funcién
rectora que la novela jugaba en la bisqueda interna del sujeto moderno, a
partir de los cambios en su constitucidn y sensibilidad. Y desde afuera, por
el desarrollo de la era de la informacién” (197). Dicha irrupciéon de lo real
en y por los mass media, producto a su vez de la reconfiguraciéon de
imaginarios socioculturales y politicos, desembocard en la demanda de
acontecimientos antes comentada y, por lo tanto, en lo que Sibilia
considera una “crisis actual de la ficcién tradicional y demanda de
seguridad ontoldgica contemporanea en conexién con nuevas narrativas
de base no ficcional” (207). Este fragmento del Prefacio revela, pues, un
profundo sentido de critica hacia el mercado editorial por haberse dejado
arrastrar, en su mayor parte, por politicas de consumo implementadas por
los aparatos massmedidticos y que ahora contagiardn a la industria
editorial literaria.”

La mirada critica de Fogwill no se detiene en el Prefacio, sino que
pasara, en el relato que le sucede, a entablar didlogo con aquello sobre lo
que ha reflexionado previamente. Tan pronto como nos adentramos en el
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texto principal de Urbana empezamos a ver el alto grado de
intertextualidad, de negociacién de significado, que el Prefacio y el relato
mantienen entre si. En un principio, llama la atencién el caracter
autorreferencial del texto, con diversas alusiones a, por ejemplo, el cuerpo
sin vida de lo que parece un escritor frustrado que yace junto a su “Libro
Acariciado” (10) de 143 paginas, casualmente, o no, el mismo nimero de
paginas de la novela de Fogwill.” El texto se abre asi con la noticia de un
fallecimiento y con la aparicién de un ejemplar de novela entre las
pertenencias del muerto. Lo curioso es que pronto descubrimos que el
relato al que se hace alusién en el Prefacio, y que deducimos es Urbana,
alude también al relato contenido en el libro escrito por el personaje
fallecido al principio de la novela. Asi, el autor va dejando su huella no
ficcional dentro de la ficcién. Pero el juego metatextual de Urbana va
mucho mas alla de la autorreferencialidad: si el Prefacio parecia introducir
el relato principal observando cémo “ésta era una historia de personajes
sin cara y terminé como un relato de personajes sin caras ni nombres” (7),
este relato explica, a propésito del texto escrito por el personaje difunto,
cémo

el libro no daba nombres, y algunas cosas que decia de gente o de casas no permitia
formarse una idea respecto de a quiénes o a qué barrios se referia. Al parecer, todo
lo que contaba habfa ocurrido en la capital, en Buenos Aires, y de algo estaba
seguro: en lo que ley6 ... salvo algunos presidentes de la Argentina y militares del
tiempo de las escarapelas, no aparecia el nombre de ninguna persona (23).

El narrador, al referirse a la ausencia de nombres de los personajes y de
datos concretos, nos remite a la presentacién que hace el autor de su
novela. Es decir, dicha descripcién del contenido de la novela se aplica
también al contenido de Urbana. Por lo tanto, vemos como las reflexiones
del Prefacio dialogan con el texto de la novela en distintos niveles
narrativos. Esto no solo dota al texto de un caracter metatextual, sino que
sugiere que la metatextualidad es, de hecho, la técnica a la vez que el
enfoque principal de la novela de Fogwill. Las constantes reflexiones sobre
el proceso y técnica de escribir y, mas en concreto, del acto de creacion
literaria, suponen el acto ultimo de resistencia ante las pautas editoriales
previamente criticadas en el Prefacio.

El Prefacio cumple asi con el fin dltimo que segin Gérard Genette
detenta todo texto que enmarca al texto principal, todo paratexto, el de
constituir “a zone not only of transition but also of transaction” (2). En este
sentido, el paratexto que es el Prefacio poseeria aqui una funcién
mediadora con el texto principal para, en ultima instancia, dotar al lector
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de una conciencia de su rol actante en el proceso de negociacién de
significados implicito en este acto de lectura. De esta manera es como
interpreto la reivindicaciéon de Fogwill de que algo suceda “entre el texto y
su lector”: El hecho de que el texto busque o promueva entablar una
comunicacion conducente a procesos cognitivos en los cuales tenga lugar
una transaccién y negociacion de sentido con el lector y que si conducirian
alo que el autor considera un suceso real. Con este fin, y a pesar de que el
autor admite incorporar acontecimientos en su obra para poder encontrar
un publico y una via de publicacién, un vehiculo editorial, parece que el
texto de la novela trata de resistir a los acontecimientos manteniendo
minimamente el hilo de las distintas historias entretejidas. Asi, el relato
central, que versa sobre la fiesta de inauguracién de un edificio, el Karina,
en una zona residencial, se abre a otros secundarios, y donde todos o
muchos de estos relatos conforman el pretexto perfecto para que el
narrador a menudo se desvie a lo que en un principio constituyen
comentarios o descripciones de sucesos triviales que desembocan en
digresiones de caracter metaliterario sobre distintas cuestiones en torno a
procesos de creacion literaria. Asi, por ejemplo, el comentario
aparentemente banal sobre unos insectos que revolotean alrededor del
libro del difunto da pie a la reflexién sobre lo que parece ser una mirada
critica y mordaz al modo en que la preponderancia otorgada a la
construcciéon de la trama tiende a arrastrar al resto de elementos que
componen el relato:

Salté otra cotorrita agregandose a esa mayoria de insectos que nunca nadie
aplastara: otro objeto perdido entre los hilos del relato que se libra a su propio
curso con la esperanza de volver a recogerlo en un haz y destejerlo recuperando
fibra a fibra la trama que volvera a torcer y a retejer hasta tensar la cuerda
narrativa, los hilos del relato, el curso de las tramas curviandose bajo el peso de su
mero transcurrir, lo atribuible, la red de las metaforas, el encordado de la prosa, la
tension del clavijero sintactico, la resonancia de la caja hueca de las ideas, la
estupidez con todo lo que su armonia infinita puede llegar a contener, y la afinaciéon
del instrumento narrativo, y el breve texto, y los texticulos y la chotez de los textos
de prensa. (17-8)

Enfatizando la condicién inherentemente artificial de construccion
lingiiistica y discursiva de todo texto, y por tanto el cierto grado de
manipulacidn narrativa que presenta, las reflexiones a menudo sarcasticas
sobre el proceso escritural y creativo se repiten a lo largo de la novela
entrelazdndose, superponiéndose, en ocasiones a las historias. Asi ocurre
con la reflexion del narrador al inicio del cuarto capitulo sobre lo que
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acaba de contar al final del capitulo anterior: “A veces conviene ponerle
pecas en la mejilla a un personaje y sugerir un vinculo entre pez, peca,
pescar y un pecado, sélo para que el texto encuadre mejor o cierre justo en
el limite inferior de la pagina” (46). En un principio, se trata de
comentarios que parecen simples guifios al lector para que se detenga y
distancie del enfoque en la accién, como en el siguiente ejemplo: “En un
relato la digresidon es un cambio territorial que desconcierta al gregario
lector...” (61). Pero, en la mayoria de los casos, dichas digresiones tienen
como objeto despertar en el lector un nivel de conciencia mas profundo
sobre la naturaleza del texto y los diferentes elementos que lo componen.
Asi ocurre a su vez con la reflexién que en relacidn a la naturaleza y rol
jugado por personajes, narrador, autor y lector tiene lugar al comienzo del
quinto capitulo, y que desemboca en la aceptacion, por parte del narrador,
de la futilidad de dar con las palabras justas que transmitan el sentido
justo al lector (62).

Este tipo de reflexiones cobra un cardcter ain mas metaficcional
cuando confluyen en sentido y técnica con el relato, o bien, cuando el
narrador pasa a incorporar algin aspecto, elemento, o técnica sobre los
que previamente reflexiond y que, incluso en ocasiones, mencioné querer
implementar, o bien coment6 el impacto de su implementacién, con el fin
de hacer mas obvia para el lector esta manipulacién a nivel estructural y
discursivo a la vez que de contenido: “Otras veces se impone determinar la
hora. A las doce quedaron a cargo del vestuario, las mismas promotoras...”
(46). Es decir, el texto de la novela pasara a convertirse en el laboratorio
donde el narrador-autor expondra las limitaciones y el caracter subjetivo
inherentes a todo acto de construccién textual y, mas especificamente, del
relato. Con respecto a dicha construccién narrativa, el narrador
contrapone, a continuacion, el desorden natural de las pequefias historias
que la componen al cardcter organico del acontecer histoérico, al modo en
que los autores, y, en particular, aquellos autores que se dejan arrastrar
por las pautas mercadotécnicas actuales y moldean sus relatos hasta
obtener un producto que contenga aquellos ingredientes pseudoliterarios
que agradan al consumidor:

La Historia arrastra infinitas historias microscépicas sin atender a nada y sin
pretender nada de sus desenlaces. A su manera, acontece la Historia. Pero no es un
relato y a pesar de tanto esfuerzo humano, sigue ahi, imponiéndose sin contar nada
y sin contar con nada. Y sin fabula ni moraleja alguna, salvo ese “nada que decir”
que su silencio siempre esta proclamando. (115)
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El narrador-autor no sélo pone de manifiesto nuevamente su admiraciéon
por el transcurrir libre y sin ataduras que constituye la esencia de la
Historia, sino que se esfuerza por dejarse llevar por un proceso de creaciéon
textual en cierto sentido desligado de férmulas narrativas de
representaciéon y, especialmente, desentendiéndose de aquellas que
desemboquen en fabulas o moralejas en el mismo texto de Urbana. En este
sentido, el dejar fuera del texto informacién y elementos como la cuidada
caracterizaciéon de sus personajes, que para la narrativa mas popular
resultan fundamentales en la comprensién ultima de la trama, responde
aqui a una necesidad por resistir aquella mirada completa, totalizante, de
la ficcion mas convencional. De aquella narrativa en la cual nada queda
omitido, se despejan todas las dudas, y se impone una direccién que,
ademads, no deja espacio para la espontaneidad, en contraste con el devenir
organico de los sucesos que conforman la realidad: “Bajo la apariencia de
tender a un destino, el relato pretende - o requiere - dar con esas
situaciones donde lo que normalmente habria que mantener en reserva se
manifieste” (120). El narrador es consciente aqui de esa codependencia del
autor para con su publico, de la necesidad de moldear el discurso de su
mensaje, su relato en este caso, para que el lector pueda decodificarlo. Este
moldeamiento supone imponer un sentido y una estructura que, para el
autor, equivalen a ejercer una violencia de sentido sobre el texto. Tal y
como observa Juan Ignacio Boido, el problema de Fogwill “no era pensar,
sino saber, ser consciente, de que toda verdad necesita ser contada de
determinada manera para ser entendida” (2). Sefialé antes que Urbana
intenta, quizas consigue, desligarse en cierto grado de los mecanismos de
discursivizaciéon porque, como ya ha argumentado Francisco Solano, la
obra “se resuelve de este modo en un compendio, podriamos decir, de
impotencia literaria ... de insumisién que no se libra de la dominacién
contra la que se rebela” (49). En dicha resefia critica sobre Urbana y sobre
el quehacer literario de Fogwill falta reconocer sin embargo que el autor,
en su faceta de agente de marketing y publicidad, dedicé varias décadas de
su vida y trayectoria profesional a crear trampas lingiiisticas y discursivas
que atrajeran a un publico consumidor y que esta conciencia de la
manipulacién formal, ejercida en dichos campos, lo acompafia
obsesivamente a lo largo de toda su carrera literaria, y de hecho,
constituye el eje central de sus divagaciones literarias. Tal y como observa
Boido: “Fogwill sabe que combate, se bate a duelo, embosca, secuestra y
confronta con las mismas armas que las de sus enemigos: no sélo las
palabras, sino los saberes que las manipulan, los discursos que las
pervierten” (2). Quizas la mas violenta de las hegemonias de sentido sea la
que el mismo Fogwill denomina “herencia semantica del proceso” en su
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ensayo “La Guerra sucia: un negocio limpio de la industria editorial”, y que
describe como “ese 1éxico falso cuya mera enunciaciéon supone un acuerdo
de fondo sobre las reglas del juego .. Con imagenes, con contratos
terminolégicos, el orden social ‘se hace entender’ mejor que con la
enunciacién de cualquier decalogo de moral publica” (Los libros 83). Todas
estas “violencias discursivas”, tanto las malversaciones semanticas,
producto de viejas o nuevas politicas culturales impuestas por los poderes
dominantes, como aquéllas que resultan de la condicién intrinsecamente
artificial y constrictiva del lenguaje y que, basicamente, constrifien y
delimitan todo proceso cognitivo, al menos en el momento de ser
articulado, han inspirado una actitud de resistencia en la narrativa de
Fogwill, que no por ello se sabe menos derrotada desde antes de iniciarse
el proceso creativo. Sin embargo, y disintiendo con Francisco Solano con
respecto a que Fogwill acaba desviandose “en favor del lector convencional
mediante fragmentos de historias y sucesos poco menos que triviales”
(49), Urbana consigue, en mi opinién, trascender con éxito
convencionalidades con respecto a construccion de trama y
caracterizacion de personajes, puesto que ninguna de las minihistorias que
conforman el macrorrelato se resuelve en cuanto a sus respectivos
argumentos se refiere. Al contrario, todas ellas terminan siendo meros
accidentes narrativos cuyo principal propésito es el de propiciar
digresiones sobre la naturaleza del relato y su complejo proceso de
creaciéon,lo  cual confirma que la metatextualidad constituye
tanto la técnica como el enfoque de contenido principal de la novela.

Como hemos visto, las historias que componen Urbana se encuentran
supeditadas a lo que realmente constituye el eje central del texto: la
reflexion que sobre su propio ejercicio creativo y escritural lleva a cabo el
narrador a través de sus continuas intervenciones, reflexiones que se
mantienen en permanente didlogo con lo declarado por el narrador-autor
en el Prefacio. El elemento metatextual que integra dicha reflexién no sélo
se convierte aqui en herramienta de trabajo sino que, al cobrar un
completo protagonismo, mas aun si cabe a la luz de la critica expuesta en el
Prefacio, se confirma como la cuestién central de la novela. Y es que dicha
metatextualidad opera como mecanismo discursivo de resistencia a aquel
desdén de la industria editorial reciente por que algo pase entre texto y
lector y que Fogwill denuncia al comienzo de su obra. Las continuas
muestras de autorreferencialidad y metatextualidad que se producen en el
texto a partir de constantes digresiones asi como de despliegues de
estrategias discursivas que se aplican al mismo texto de la novela, luego de
haberlas comentado previamente, reproducen el proceso de creaciéon de
un relato dentro de Urbana, forzando al lector a activar dispositivos de
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lectura critica. De esta manera, el texto entabla un didlogo continuo con un
lector que debe permanecer alerta si es que quiere llegar a discernir el
proposito del texto. El acontecimiento que, segin el autor, constituye
objeto de obsesiva demanda al nivel de la historia por parte de
productores y consumidores de literatura, el evento, pasa aqui al plano
discursivo (mientras que al nivel de la historia pasa a un segundo plano)
para provocar, primero, una lectura activa, una transaccién de significados
entre texto y lector, y segundo, la reflexiéon sobre la naturaleza de la
narrativa. El resultado es la activacién de una conciencia muchos mas
inquisitiva y critica en un lector que, se pretende, nade a contracorriente
de unas pautas literarias marcadas por el mercado editorial en el que
predominan aquellos textos que no buscan ni promueven entablar una
comunicacion conducente a una transaccién y negociaciéon de sentido con
el lector, a procesos de lectura activa que si conducirian a lo que el autor
considera un suceso real. Es asi como el autor intenta contestar y revertir
patrones literarios y editoriales actuales. Patrones contra los que, por otra
parte, el Fogwill-personaje publico ha arremetido en infinidad de
ocasiones y donde ha preferido crear y jugar con su propia imagen publica
hasta convertirla en la ya mencionada marca-Fogwill, antes que entrar en
una relaciéon de dependencia de los productores culturales. Tal y como
explica Gabriel Vommaro: “[E]n Fogwill no habia un desprecio por la
celebridad de escritor, que él buscé con las armas legitimas del
provocador, sino por la situacién de dependencia respecto de los
mecanismos de producciéon de esa celebridad” (cit. en Cristéfalo 121). En
una encuesta realizada en 1982 en la revista Vigencia, Fogwill respondia a
la pregunta “;Qué espera el editor del escritor?”:

[L]os editores reclaman que el autor pose para sus presentaciones, que haga
“chivos” de sus autores y solapas de sus titulos mas débiles, que se constituya como
estrellita y pose para los medios masivos mas embrutecedores y que trate como a
sus pares al sinnumero de “hombres de letras” que pululan como asesores o
encargados de prensa de las gerencias. Particularmente, los editores exigen que se
pague con promesas de éxito, pero como ahora son pocos los autores que pueden
aportar un publico comprador fiel, reclaman que los autores muestren buena
predisposicion para el ejercicio de todas las gestiones que requiere la obtencién de
ventas. (Los libros 277-78)

Si Fogwill denunciaba aqui el protagonismo otorgado al envasado del
producto cultural, al show al que los autores se ven a menudo arrojados
por sus casas editoriales, dicha denuncia, formulada ya en tiempos de
dictadura, resuena con mas fuerza en Urbana tras veinte afios de
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incremento exponencial de la hegemonia del mercado global. De hecho,
entre las multiples alusiones y criticas mordaces al poder ostentado por
los mass media y el mundo de la publicidad, encontramos en la novela la
denuncia del protagonismo otorgado a los espacios de circulacién de
bienes culturales y la conciencia de céomo éstos han empezado a
reemplazar a los mismos bienes: “Con el tiempo, pensaba, toda la cultura
se reduciria a los programas culturales de cable, y lo que no aparezca en
esos espacios podra existir igual que siempre pero no sera algo que suceda
en la cultura” (76). En el &mbito de lo literario, este énfasis en el plano de la
representacion, en detrimento de lo representado, invita al potencial
consumidor a mirar hacia afuera del texto, a enfocarse en el envase y no
tanto en su contenido. El resultado es una reorientacién de la mirada del
lector-consumidor hacia criterios menos analiticos, lo cual repercutira en
la manera en que aborda el texto asi como en el acto de lectura. Dicho acto
de lectura se vera condicionado por todos aquellos discursos o dispositivos
de sentido que presentan el texto, bien a través de actos promocionales de
venta, bien a través de contenidos en paratextos como el de la
contraportada que, cada vez con mayor asiduidad, vienen introducidos por
colegas de profesion de mayor tirada y que, muchas veces empujados por
el agente editorial de rigor, se enfocan en enfatizar el grado de satisfaccion
que el lector encontrara en el consumo de dicha obra. Este énfasis en los
significantes por encima de los significados, en los espacios de circulacién
de bienes mas que en los bienes en cuestidn, asegura una continuidad de
consumo, una fidelidad entre consumidor y mercado. De ahi que, en
opinién de Fogwill, el enemigo de la narrativa sea

la falta de imaginacion, la chatura, la convencién, el marketing editorial, el
servilismo y las ideas preenvasadas que los distintos grupos politicos proponen al
que escribe. La militancia para el narrador consiste en resistir sus presiones y
seducciones, combatiéndolas con el arma que mas eficaz se ha revelado en este
frente: la buena escritura. (Los libros 279)

Buena escritura, entendida asi por el autor por cuanto que no sélo intenta
articular y compartir una conciencia de sus limitaciones, de unos
mecanismos lingiiisticos y discursivos que la acompafian desde su
incepcién, sino que consigue relativamente boicotear al tiempo que
desprenderse de ciertos mecanismos de sentido hegemdénicos imperantes
en la actualidad. Retomando la idea que sirvi6 de epigrafe introductorio a
este trabajo, segin Fogwill “para imponer el arte de pensar hay que contar.
La razén no se sostiene sin relatos” (cit. en Speranza s1). Urbana
ejemplifica, en mi opinidn, el papel critico jugado por cierta narrativa a la
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hora de (re)pensar la naturaleza y los factores que influyen hoy dia en la
produccién y diseminacién de los bienes culturales. En un marco donde, tal
y como advierte Ana Wortman, “la creatividad pierde autonomia, es
absorbida por la dindmica capitalista. Esta asociada al marketing y a la
publicidad. Aunque como modelo cultural también es recuperada por la
lucha y el conflicto social, absorbiendo valores politicos de critica a una
vida consumista y mercantilizada”, 1a sociéloga se pregunta si es posible
preservar espacios de creatividad e imaginacion liberadora en el contexto
de la mercantilizacién de la vida social y cultural (85). La respuesta se halla,
segun Wortman, en promover “espacios culturales abiertos, publicos,
gratuitos, basados en el valor de igualdad, que se contrapon(gan) ahora a
espacios culturales privatizados” (“Clases medias” 80)."”

College of Charleston

NOTAS

1 Landi afiadia, en tiempos de transicion, que “la larga crisis politica, reflejada en
la inestabilidad institucional, ha producido sus efectos desarticuladores en el
campo cultural impidiendo la continuidad y consolidacién de lineas estéticas,
el procesamiento de controversias y de corrientes de pensamiento, el
fortalecimiento de sus instituciones, la inestabilidad laboral de los
trabajadores de la cultura, etc” (“Cultura y politica” 70).

2 Conrespecto alos emergentes estudios de mercado y su impacto en la
industria cultural, Wortman explica coémo “la profundizacion de los procesos
de desregulacidn estatal y privatizacidn, (esto) se relaciona con la emergencia
de consultoras privadas que realizan encuestas ... en funcién de la demanda de
asociaciones y cAmaras empresariales de los distintos sectores culturales
involucrados” (“Consumos culturales” 15-16).

3 Wortman afiade que “en contraste con planteamientos anteriores, el Banco
Interamericano de Desarrollo (BID), el Banco Mundial (BM) y el Fondo
Monetario Internacional (FMI) sostienen que ‘la cultura cuenta’, forma parte
de las cuentas publicas y debe ser atendida en consecuencia (Sosnowski,
1999). En la Argentina, como se anotd, ya desde los afios noventa era visible la
profundizacién en los procesos de mercantilizacién o marketizacién de la
cultura, donde los niveles del Estado catalizan la intervencion del sector
privado en areas rentables, y conservan en su dmbito las dreas emblematicas y
no lucrativas, aunque procurando obtener rentabilidad de las mismas como
condicién para mantenerlas en funcionamiento. La recurrencia al patrocinio, la
presencia de funcionarios que a la vez son conocidos productores culturales, la
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nueva atencién prestada a las industrias culturales, las alianzas con el capital
empresarial y financiero, dan cuenta de este cambio” (“Consumos culturales”
17).

Bauman indica cémo “eliminada la perspectiva de llevar a cabo una revisién
fundamental del orden social, ... 1a interpretacién ‘cultural’ omite en silencio el
hecho de que la desigualdad social es un fendmeno que se retroalimenta, y que
uno de los principales factores de su consolidacion consiste en representar las
multiples divisiones sociales nacidas de la desigualdad como productos
inevitables de la libre eleccidn, en lugar de verlas como una barrera
problematica que impide la libre eleccidon” (45).

Pero Saitta sefiala también cdmo, hacia mediados de los 90, “se afianzan las
editoriales independientes, un espacio alter-nativo para aquella narrativa que
no se adecua a las exigencias del mercado. Son editoriales de infraestructura
pequeiia, cuyo catalogo estd compuesto por titulos de tirade mediana o
minima ... Ciertos géneros narrativos o primeras novelas de escritores inéditos
encuentran entonces su lugar en Beatriz Viterbo Editora, Simurg, Adriana
Hidalgo, Tierra Firme, Paradiso o Alcién” (255).

En la entrevista de Danilo Alberé-Vergara titulada “Nuestro espacio literario
varia con accidentes como el viento”, Fogwill explica como su labor de
semiotista es muy anterior a la de publicista, “desde chiquito ... Yo siempre
tuve mucha sensibilidad a los efectos connotativos de los sistemas de marcas,
pero mucho antes de la publicidad. Yo llegué a la publicidad muy tarde, casi
diez afios después de haber trabajado en marketing, en desarrollo de marcas.
De cualquier manera, esa sensibilidad es muy anterior” (Los libros 293).

En referencia al caso chileno, pero igualmente aplicable al argentino, Nelly
Richard plantea cdmo “los saberes tecnificados de la politica, de la economia y
de buena parte de la sociologia chilenas respondieron con eficacia a la
instrumentalizacién del mercado y del consenso que perfeccioné el dispositivo
transicional, confeccionando légicas ejecutivas que hablaran el mismo idioma
(funcionario y numerario) que forjé la pragmatica entre redemocratizacién y
neoliberalismo” (9).

El primero de muchos otros desplantes al mundillo literario y en especial al
editorial tendria lugar en 1980, cuando Fogwill gana el recientemente
inaugurado premio Coca Cola a las Artes y las Letras por su libro de cuentos
Mis muertos punk (1979). Al negarse la Editorial Sudamericana, y también la
empresa patrocinadora, a remover de la futura tapa del libro el sello de “Coca
Cola”, Fogwill decide rechazar el premio y publicar el libro por su cuenta. El
autor fundé su propia editorial, Tierra Baldia, en 1979, bajo la que publicé a
poetas como Osvaldo Lamborghini y Néstor Perlongher, entre otros y también
su primer libro de poemas El efecto de realidad (1979).
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Criticos como Américo Cristéfalo se han aventurado a hablar de la “marca
politica Fogwill” (o “la politica marca Fogwill”) que afirma es reconocible
desde sus principios literarios (14).

En crisis desde la década del 70, a partir de los 9o “la industria del libro
experiment6 un crecimiento en términos estadisticos, que no corresponde con
una efectiva recuperacion de la circulacién y edicion del libro de autor
argentino” (Botto cit. en Wortman, “Consumos” 565). Para José Luis de Diego,
dicha desnacionalizacion del mercado literario corre paralela a la
desnacionalizacidn de la industria editorial y a un “proceso de concentracion
del mercado editorial en pocos grupos” a partir sobre todo de los 9o (aunque
también proliferaron numerosos emprendimientos editoriales pequefios),
unido a la desnacionalizacién de la industria editorial e influencia de los
grandes medios; los editores originarios son a menudo reemplazados por
“técnicos financieros, contadores, o expertos en marketing que buscan una
rentabilidad mayor y mas acelerada” (53; 56). De Diego apunta cémo “hace ya
varios afios, la literatura comercial y la literatura de vanguardia tenian
circuitos diferenciados y editoriales especializadas en cada caso; hoy se ha
impuesto un criterio midcult en el que el best-seller de calidad convive con el
best-seller abiertamente comercial, con el long-seller y con el texto
experimental ... Ocurre que muchos de estos conglomerados multinacionales
vieron crecer sus capitales en actividades que pueden ser muy respetables
(negocios inmobiliarios, cadenas de television, y otras probablemente no tan
respetables) e ingresaron en la industria del libro como una inversién mas, de
modo que si el editor era una especie de Jano Bifronte que miraba con una
cara la cultura y con otra el dinero, ahora, como esas estatuas carcomidas por
la intemperie, una cara se les ha borrado” (56-7).

También hay una posible alusién a su novela mas conocida, Los Pichiciegos, en
Urbana: “La crdnica guerrillera fue virtualmente un éxito ... todo gracias a que
fue comentada en las secciones de politica y actualidad y a pesar de que la
mayoria de criticas eran hostiles, se ensafiaban con unas pocas inexactitudes y
lo calificaban de best seller oportunista” (77).

Oscar Landi concuerda con Wortman y deja de manifiesto la urgencia de
traspasar responsabilidades en cuanto a la creacién y promulgacién de
espacios culturales publicos a organismos institucionales en los sectores
educativo y de politicas culturales: “Para algunos especialistas, las politicas
culturales deben tener su centro de gravedad no en el espectidculo masivo
urbano, sino en la tarea cotidiana, participativa y menos visibles, de los centros
culturales del barrio, de las iniciativas estéticas experimentales y de
actividades en sintonia con el Sistema educativo ... La educacién y las culturas
publicas adquieren mas importancia en medio de la debilidad de sentido de la
palabra politica y la erosion de los lazos sociales, entonces la creacion y el
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consumo cultural refuerzan su papel de siempre en la elaboracién que pueden
hacer las personas, pese a todo, de la calidad de sus mundos de vida” (“La
crisis” 1).
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