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Urbana	(2003)	de	Rodolfo	Fogwill,	o	
cómo	revertir	prácticas	narrativas	
de	la	literatura	de	consumo		
	
Urbana	 (2003),	 de	Rodolfo	 Fogwill,	 continúa	 la	 cruzada	 personal	 del	 autor	
contra	 aquellas	 prácticas	 discursivas	 en	 conformidad	 con	 lo	 que	 Nelly	
Richard	 denomina	 el	 “signo	 mercantilizado”.	 Es	 decir,	 contra	 la	
reapropiación	 semántica	por	parte	de	agentes	 socio-económicos	 y	político-
culturales	 de	 espacios	 de	 significación	 previamente	 cargados	 de	 contenido	
socio-político	y	que	ahora	obedecerán	a	pautas	mercadotécnicas.	El	enfoque	
de	Urbana	en	el	proceso	escritural,	el	modo	en	que	la	novela	contribuye	a	la	
reflexión	 sobre	 la	 creación	 literaria	 y	 desdeña	 la	 actual	 obsesión	 con	 el	
suceso,	 busca	 recuperar	 un	 diálogo	 entre	 texto	 y	 lector	 en	 gran	 parte	
interrumpido	 por	 las	 políticas	 de	 bestsellerización	 de	 cierta	 fracción	 de	 la	
industria	editorial.	Fogwill	consigue	así	crear	una	narrativa	contestataria	a	
procesos	de	mercantilización	literaria	dictados	por	cierto	sector	del	mercado	
editorial.		
	

Creo	que	 es	mucho	más	 importante	pensar	
que	 contar,	 pero	 para	 imponer	 el	 arte	 de	
pensar	 hay	 que	 contar.	 La	 razón	 no	 se	
sostiene	sin	relatos.  
Rodolfo	 Fogwill,	 Primera	 persona:	
conversaciones	 con	 quince	 narradores	
argentinos.	

	
	
La	profunda	 transformación	de	 los	 espacios	de	producción,	 circulación	y	
consumo	 de	 los	 bienes	 culturales	 en	 conexión	 con	 la	 radical	
reconfiguración	 sufrida	 por	 los	 imaginarios	 socio-culturales	 que	 ha	
experimentado	 la	 sociedad	 argentina	 en	 las	 últimas	 cuatro	 décadas	
responde,	en	primer	lugar,	al	quiebre	de	los	lazos	sociales,	agudizado	por	
la	 última	 dictadura	militar,	 y	 cuyo	 gesto	 represivo,	 en	 opinión	 de	 Oscar	
Landi,	 “fragmentaba	 el	 tejido	 social,	 privatizaba,	 generaba	microculturas	
del	miedo	y	donde	el	discurso	oficial	se	orientaba	a	una	ofensiva	sobre	la	
memoria	 colectiva,	 realimentadora	de	 las	 identidades	 sociales	 y	políticas	
del	ciclo	histórico	que	se	intentaba	cerrar”	(“Cultura	y	política”	72).	Dicho	
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discurso	 oficial	 se	 desprendió	 de	 contenidos	 y	 signos	 de	 carácter	 cívico-
político,	 adquiridos	 históricamente	 por	 gran	 parte	 de	 la	 población	 y	 que	
componían	 el	 imaginario	 socio-cultural,	 para	 incorporar	 un	 perfil	 social	
que	 estaría	 definido	 por	 su	 posición	 dentro	 de	 la	 sociedad	 de	 consumo,	
perfil	 promovido	 por	 la	 política	 cultural	 del	 Ministerio	 de	 Economía	
(“Cultura	 y	 política”	 72).	 Esta	 operación	 de	 fragmentación	 social,	 de	
desarticulación	de	colectivos	sociales	y	políticos,	y	la	“penuria	de	sentido”	
que,	 en	palabras	de	Landi,	 atravesó	Argentina	durante	 largos	años	 como	
efecto	 de	 la	 represión	 imperante	 así	 como	 del	 plan	 socio-económico	 de	
corte	 neoliberal	 entonces	 implementado,	 tuvo	 como	 resultado	 un	
empobrecimiento	 de	 la	 vida	 cultural	 que	 resultó	 a	 su	 vez	 en	 una	
considerable	 disminución	de	 la	 producción	 y	 de	 los	 consumos	de	 bienes	
simbólicos	(“Cultura	y	política”	73).1	

La	 creciente	 fragmentación	 y	 polarización	 social	 que	 tiene	 lugar	
durante	los	70	y	80	en	la	sociedad	argentina	se	vio,	además,	agudizada	por	
la	crisis	económica	del	2000	y	2001,	cuyos	cambios	produjeron,	según	Ana	
Wortman,	 “un	 retroceso	 significativo	 en	 el	 sostenimiento	 de	 la	 cultura,	
aunque	 en	 el	marco	 de	 un	 proceso	 contradictorio,	 donde	 por	 una	 parte	
disminuye	 el	 financiamiento	 público	 del	 sector,	 y	 por	 la	 otra	 se	
aumentaban	las	expectativas	sobre	la	rentabilidad	de	la	cultura,	que	pasa	a	
ser	 concebida	 con	 mayor	 claridad	 como	 un	 renglón	 productivo	 que	 es	
parte	 de	 las	 cuentas	 nacionales”	 (“Consumos	 culturales”	 17).2	 Wortman	
señala,	 a	 su	 vez,	 que	 serán	 las	 principales	 entidades	 crediticias	
internacionales	las	que	insistirán	sobre	esta	“potencialidad	de	la	cultura	en	
la	 generación	 de	 riqueza”	 y	 pasarán	 a	 “recom(endar)	 y	 abr(ir)	 líneas	 de	
financiamiento	para	solventar	acciones	en	el	área”	(“Consumos	culturales”	
17).3	 El	 acelerado	 potencial	 de	 rentabilidad	 de	 la	 cultura	 derivará,	 así,	 en	
una	 marcada	 transformación	 de	 unos	 contenidos	 en	 muchos	 casos	
supeditados	 a	 la	 presentación	 y	 difusión	 del	 producto	 cultural	 que,	
atravesado	ahora	por	los	campos	del	marketing	y	la	publicidad,	a	través	de	
las	nuevas	tecnologías	de	la	comunicación,	modificará	tanto	los	espacios	de	
circulación	 de	 la	 cultura	 como	 el	 sujeto	 que	 la	 consume.	 Los	medios	 de	
comunicación,	 substitutos	 de	 espacios	 alternativos	 de	 representación	
durante	 la	etapa	dictatorial	hasta	 llegar	a	convertirse	en	 la	actualidad	en	
intermediarios	de	 lo	público,	 incluyendo	de	 lo	político,	promoverán	gran	
parte	de	los	bienes	culturales	e	interactuarán	con	el	individuo	a	modo	de	
“compensación	 de	 la	 pérdida	 de	 valor	 de	 los	 asuntos	 públicos”	 bajo	 el	
permanente	 marco	 de	 “debilitamiento	 de	 lo	 público	 y	 de	 (el)	
desencantamiento	de	 la	participación	en	sus	asuntos”	 (Lewin	204).	Hugo	
Lewin	 atribuye	 esta	 recomposición	 de	 los	 patrones	 de	 vida	 y	 del	 tejido	
social	y,	en	particular,	la	reconfiguración	de	las	relaciones	entre	medios	de	
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comunicación	y	los	espacios	de	circulación	de	la	cultura	con	el	individuo,	al	
hecho	 de	 que	 el	 yo	 “dej[e]	 de	 entenderse	 como	 esencia	 en	 sí	 –	 homo	
psicologicus	 –	 y	 pas[e]	 a	 pensarse	 como	 resultado	 de	 una	 interpelación	
múltiple,	 fruto	 de	 distintas	 construcciones	 y	 reconstrucciones”	 (199).	
Zygmunt	 Bauman	 coincide	 en	 cómo	 dicho	 sujeto,	 ahora	 en	 su	 rol	 de	
consumidor	 de	 bienes,	 sufrirá	 un	 acelerado	proceso	de	 individualización	
en	el	cual	deberá	encontrar	su	propia	manera	de	enfrentar	los	problemas	
creados	 socialmente	 (47).4	 Será	 en	 este	 marco	 donde	 “diversas	
construcciones	discursivas	intentarán	fomentar	una	seguridad	ontológica,	
perdida	a	partir	de	microrrelatos	de	carácter	más	privado,	y	que	vendrán	a	
gozar	de	gran	recepción	cultural,	como	será	el	caso	de	películas,	revistas,	
libros	 de	 autoayuda,	 best-sellers,	 informativos	 televisivos	…	 talk	 shows	 y	
reality	 shows”	 (Lewin	 200).	 En	 directa	 conexión	 con	 los	 espacios	 de	
circulación	 en	 la	 era	 mediática,	 destaca	 el	 acelerado	 crecimiento	 de	 los	
estudios	 de	 mercado	 y	 el	 surgimiento	 de	 nuevos	 agentes	 culturales,	 un	
nuevo	 tipo	 de	 intelectual	 al	 que	 Wortman	 llama	 mediador,	 “más	
vinculado[s]	 a	 las	 nuevas	 formas	 de	 producción	 cultural	 asociadas	 a	 la	
industria	 cultural”	 (“Clases	 medias”	 77).	 En	 el	 ámbito	 editorial,	 y	 como	
resultado	de	procesos	de	transnacionalización	cultural	que	trae	consigo	la	
globalización	económica	sobre	todo	a	partir	de	la	segunda	presidencia	de	
Carlos	 Menem	 a	 finales	 de	 los	 80,	 serán	 los	 consorcios	 o	 comités	
editoriales,	 encabezados	 por	 los	 agentes	 comerciales,	 los	 que	 pasarán	 a	
decidir	 qué	 libros	 saldrán	 a	 la	 luz	 en	 función	 de	 su	 atractivo	 literario	
dentro	 del	 mercado	 global	 (Saítta	 251).5	 De	 ahí	 se	 sigue	 que	 las	
características	de	la	oferta	cultural	han	pasado	a	condicionar	los	estilos	de	
apropiación	y	hasta	parte	de	 la	 interpretación	que	hace	el	público	de	 los	
bienes	 culturales	 en	 cuestión	 (Landi,	 “La	 crisis”	 1),	 y	que	 “el	 acceso	a	 los	
bienes	 culturales	 (libros,	 teatro,	 cine)	 ha	 constituido	 un	 valor	 en	 la	
conformación	 de	 la	 subjetividad,	 la	 formación	 ciudadana”	 (Wortman,	
“Clases	medias”	76).	Estos,	entre	otros	factores,	han	modificado	el	vínculo	
entre	 sociedad	 y	 cultura	 hasta	 llevar	 a	 una	 acelerada	 apropiación	 de	 lo	
cultural	 por	 la	 sociedad	 de	 consumo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 una	 marcada	
mercantilización	cultural.		

Entre	 los	 autores	 contemporáneos	 que	 más	 reiteradamente	 han	
ahondado,	y	 con	una	mirada	crítica	más	 irreverente,	 en	 la	 relación	entre	
mercado	 y	 literatura	 destaca	 sin	 lugar	 a	 dudas	 Rodolfo	 Enrique	 Fogwill	
(1941-2010).	Su	inicial	interés,	desde	niño,	por	la	semiotica	derivó	primero	
en	 una	 larga	 trayectoria	 profesional	 en	 los	 campos	 del	 marketing	 y	 la	
publicidad	 para	 más	 tarde	 dedicarse	 a	 la	 sociología	 y	 a	 su	 faceta	 de	
columnista	 en	 temas	 de	 políticas	 culturales,	 comunicación	 y	 literatura.6	
Todo	ello	le	permitió	adquirir	una	mirada	marcadamente	inquisitiva	desde	
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la	que,	a	menudo,	analiza	contenidos	así	como	mecanismos	 lingüísticos	y	
discursivos	de	producción	en	el	ámbito	de	 las	políticas	culturales	y	en	el	
contexto	de	la	posdictadura	argentina,	donde	su	relativamente	tardía	labor	
crítico-literaria	 estuvo	 marcada	 por	 posiciones	 ex-céntricas	 y	
contestatarias	inevitablemente	influidas	por	dicho	bagaje.	Entre	las	obras	
del	autor	que	más	incisivamente	problematizan	la	mercantilización	de	los	
bienes	culturales	y	la	manipulación	lingüística	y	discursiva	llevada	a	cabo	
por	 lor	 agentes	 o	 mediadores	 culturales	 destaca	 En	 otro	 orden	 de	 cosas	
(2002).	Dicha	novela	denuncia,	por	una	parte,	lo	que	Nelly	Richard	califica	
de	 “mercantilización	 de	 los	 signos”,	 es	 decir,	 la	 reapropiación	 semántica	
por	parte	de	agentes	socio-económicos	y	político-culturales	de	espacios	de	
significación	 previamente	 cargados	 de	 contenido	 socio-político	 y	 que	
ahora	 obedecen	 a	 pautas	mercadotécnicas.7	 Por	medio	 de	 una	 profunda	
reflexión	 sobre	 los	 mecanismos	 discursivos	 empleados	 para	 construir	
políticas	 culturales,	 esta	 novela	 consigue	 exponer	 el	 gradual	 proceso	 de	
desarticulación	del	carácter	crítico-político	de	las	mismas.	Pero,	además,	la	
obra	 va	 más	 allá	 al	 buscar	 resistir	 todo	 proceso	 de	 normativización	
lingüística	 y	 discursiva	 mediante	 un	 carácter	 autorreflexivo	 sobre	 el	
proceso	de	creación	del	mismo	relato	que	es	 la	novela.	Es	decir,	se	da	en	
esta	novela	un	constante	proceso	de	(re)evaluación	y	reflexión	discursiva,	
no	 sólo	 por	 parte	 del	 protagonista	 sobre	 las	 propuestas	 de	 políticas	
culturales	 que	 estudia	 sino	 también	 sobre	 su	 propio	 texto	 de	memorias	
que	 se	 encuentra	 confeccionando.	 Este	 ejercicio	 de	 (re)construcción	
textual	 ocurre	 así	 en	 dos	 niveles	 distintos	 del	 relato	 y	 conduce	 a	 un	
autocuestionamiento	de	la	propia	autoridad	discursiva	del	texto	que	es	En	
otro	orden	de	cosas.	

Su	siguiente	novela,	Urbana	(2003),	prosigue	con	la	reflexión	sobre	las	
prácticas	 de	 producción	 y	 consumo	 cultural	 para	 alcanzar,	 esta	 vez,	 al	
mundo	 editorial	 y	 denunciar	 los	 efectos	 mercadotécnicos	 en	 el	 campo	
literario.	De	nuevo,	predomina	el	tono	metatextual	que,	aunque	constante	
en	 la	 producción	 literaria	 de	 Fogwill,	 adquiere	 aquí	 un	 papel	 aún	 más	
preponderante,	en	cuanto	que,	tanto	el	sujeto	de	la	enunciación	como	los	
enunciados	 tratan	 de	 desmarcarse	 constantemente	 de	 recientes	
tendencias	literarias	dictadas	por	el	mercado	editorial.	Anterior,	pues,	a	los	
principios	 crítico-literarios	 del	 autor,	 este	 enfoque	 en	 el	 ejercicio	 de	
creación	 textual	 y	 aquellos	mecanismos	 lingüísticos	 y	 discursivos	 que	 lo	
constituyen	 -	o	bien	 lo	amenazan	por	 imposiciones	externas	de	sentido	 -	
han	determinado	y,	en	parte	provocado,	la	actitud	de	irreverencia	hacia	el	
mundo	editorial	de	la	que	hizo	gala	Fogwill	en	multitud	de	intervenciones	
públicas.8	 Una	 actitud	 que,	 no	 hay	 que	 olvidar,	 forma	 parte	 de	 la	 propia	
imagen	creada	por	el	autor	en	su	faceta	de	personaje	público	y	que	parte	
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de	 la	 crítica	 interpreta	 como	 una	 “marca-Fogwill”.9	 En	 este	 trabajo	
examinaré	 cómo	 la	 novela	 contribuye	 a	 la	 reflexión	 sobre	 la	 creación	
literaria,	esta	vez	en	lo	referente	al	tratamiento	de	la	estructura	narrativa	y	
también	argumentaré	acerca	de	 los	modos	en	que	se	busca	recuperar	un	
diálogo	 entre	 texto	 y	 lector,	 hoy	 día	 interrumpido	 por	 ciertas	 pautas	
literarias	dictadas	o	promovidas	por	una	parte	del	sector	editorial.	Con	tal	
fin,	me	enfocaré	en	el	estudio	del	carácter	contestatario	de	las	constantes	
intervenciones	 por	 parte	 del	 sujeto	 de	 la	 enunciación,	 reveladoras	 de	 la	
mirada-Fogwill.	

Urbana	 viene	 enmarcada	 por	 un	 Prefacio	 que	 abre	 con	 la	 reflexión	
sobre	 la	 razón	 del	 título	 de	 la	 obra	 y	 luego	 sobre	 los	 contenidos	 y	
estructura	 de	 la	 misma,	 y	 donde	 finalmente	 queda	 expuesta	 la	 visión	
crítica	 del	 autor	 con	 respecto	 a	 los	 efectos	 del	 mercado	 y	 las	 leyes	 de	
compra-venta	dentro	del	mundo	editorial,	así	como	la	probable	recepción	
que	 su	 novela	 encontrará.	 Parte	 de	 esta	 última	 reflexión	 aparece	 a	
continuación:	
	
Idealmente	(esta	historia)	debía	eludir	cualquier	acontecimiento,	pero	en	tal	caso	
nadie	 la	 habría	 editado	 y	 no	 habría	 encontrado	 un	 lector.	 Rimando,	 puede	
afirmarse	que	los	lectores	acuden	a	la	novela	sedientos	de	acontecimientos.	Algo	ha	
de	 estar	 indicando	 esto:	 quizá	 haya	 tanta	 demanda	 de	 que	 en	 un	 texto	 sucedan	
cosas	porque	se	descuenta	que	nada	sucederá	entre	el	 texto	y	 su	 lector.	Pero	 los	
editores	dominan	el	arte	de	administrar	la	medida	justa	que	puede	definirse	como	
la	presencia	de	un	máximo	de	acontecimientos	en	el	texto	y	ninguno	por	efectos	de	
la	 lectura.	 Con	 ello	 consiguen	 que	 el	 lector	 termine	 de	 consumir	 manteniendo	
intactas	 sus	 cualidades	 más	 preciadas:	 su	 poder	 de	 compra	 y	 el	 hábito	 que	 lo	
llevara	 a	 pagar	 por	 algún	 nuevo	 título	 de	 esa	 colección.	 Idealmente,	 un	 día	 la	
industria	terminará	por	librarse	de	los	autores.	Mientras	tanto,	se	insiste	en	narrar	
como	si	nada	estuviese	ocurriendo.		(7)		
	
Fogwill	denuncia	aquí	la	obsesiva	demanda	actual	de	acontecimientos	por	
parte	 de	 productores,	 distribuidores	 y	 consumidores	 de	 literatura.	 De	
dicho	 enfoque	 en	 el	 plano	 de	 la	 historia	 del	 relato	 se	 desprende	 que	 ya	
poco	 o	 nada	 ocurre	 entre	 texto	 y	 lector.	 Regresaré	 más	 tarde	 a	 dicha	
cuestión.		

Esta	demanda	de	 acontecimientos	 es	producto	de	una	 era	mediática	
enfocada	 en	 proveer	 instancias	 de	 “realidad”	 dentro	 de	 un	 contexto	
cultural	 principalmente	 orientado	 a	 aunar	 entretenimiento	 y	 consumo.	
Dichas	 instancias	 contribuyen	 a	 la	 problemática	 inherente	 de	 la	 pantalla	
con	respecto	al	desdibujamiento	de	la	distinción	entre	realidad	e	imagen	y,	
más	 aún	 si	 cabe,	 por	 aquella	 programación	 cultural	 que	 intenta	 aunar	
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contenidos	 de	 naturaleza	 informativa	 con	 los	 de	 entretenimiento,	 lo	 que	
conduce	muchas	veces	a	una	espectacularización	del	suceso.	

	El	 texto	 hace	 alusión	 a	 esta	 transformación	 de	 ciertos	 medios	 de	
comunicación	 informativos,	 antes	 regidos	 por	 un	 principio	 de	 veracidad	
que	 ahora,	 denuncia	 el	 narrador,	 están	 cediendo	 cada	vez	más	 espacio	 a	
contenidos	 espectacularizados	 y,	 como	 mínimo,	 pseudorreales:	 “Ahora	
nadie	 ignoraba	que	 la	prensa	vivía	pendiente	de	 la	 televisión	y	que	 cada	
año	era	mayor	el	espacio	que	destinaba	a	informar	lo	que	va	sucediendo	en	
canales	 y	 estudios.	El	 animador	 estaba	 convencido	de	que	 con	 la	 cultura	
sucedería	lo	mismo	que	con	los	noticieros”	(76-7).	Dicha	demanda	es,	a	su	
vez,	resultado	del	quiebre	social	que,	como	sabemos,	tiene	lugar	durante	la	
dictadura	 militar	 con	 la	 implementación	 del	 modelo	 neoliberal	 y	 donde	
ciertas	 construcciones	 discursivas,	 como	 los	 microrrelatos	 de	 carácter	
privado,	 intentarán	 devolver	 cierta	 seguridad	 ontológica	 a	 un	 individuo	
cuyo	 lazo	 con	 su	 colectivo	 se	 halla	 substancialmente	 debilitado	 (Lewin	
199).	Estas	construcciones	discursivas	se	verán	traspasadas	por	un	sentido	
de	 objetividad	 y	 verosimilitud	 que	 las	 tecnologías	 de	 la	 comunicación	
proyectan	en	su	papel	de	proveedores	de	“realidad”	y	“verdad”	pero	que,	
regidas	 por	 pautas	 mercadotécnicas,	 provocarán	 no	 sólo	 un	
desplazamiento	 de	 nuestros	 propios	 criterios	 perceptuales	 y	 cognitivos,	
sino	 también	 la	 falsa	 percepción	 de	 una	 equivalencia	 entre	 pantalla	 y	
realidad	 que,	 a	 su	 vez,	 reorientará	 dispositivos	 de	 captación	 social	 hacia	
criterios	despolitizados	y	supeditados	a	pautas	de	consumo.	El	efecto	en	lo	
literario	 se	 traducirá,	 según	 Paula	 Sibilia,	 en	 cómo	 “la	 ficción	 aparece	
amenazada	 desde	 dos	 ángulos.	 Desde	 adentro,	 se	 debilita	 la	 función	
rectora	que	la	novela	jugaba	en	la	búsqueda	interna	del	sujeto	moderno,	a	
partir	de	los	cambios	en	su	constitución	y	sensibilidad.	Y	desde	afuera,	por	
el	desarrollo	de	la	era	de	la	información”	(197).	Dicha	irrupción	de	lo	real	
en	 y	 por	 los	 mass	 media,	 producto	 a	 su	 vez	 de	 la	 reconfiguración	 de	
imaginarios	 socioculturales	 y	 políticos,	 desembocará	 en	 la	 demanda	 de	
acontecimientos	 antes	 comentada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 lo	 que	 Sibilia	
considera	 una	 “crisis	 actual	 de	 la	 ficción	 tradicional	 y	 demanda	 de	
seguridad	 ontológica	 contemporánea	 en	 conexión	 con	 nuevas	 narrativas	
de	 base	 no	 ficcional”	 (207).	 Este	 fragmento	 del	 Prefacio	 revela,	 pues,	 un	
profundo	sentido	de	crítica	hacia	el	mercado	editorial	por	haberse	dejado	
arrastrar,	en	su	mayor	parte,	por	políticas	de	consumo	implementadas	por	
los	 aparatos	 massmediáticos	 y	 que	 ahora	 contagiarán	 a	 la	 industria	
editorial	literaria.10		

La	 mirada	 crítica	 de	 Fogwill	 no	 se	 detiene	 en	 el	 Prefacio,	 sino	 que	
pasará,	en	el	relato	que	le	sucede,	a	entablar	diálogo	con	aquello	sobre	lo	
que	ha	reflexionado	previamente.	Tan	pronto	como	nos	adentramos	en	el	
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texto	 principal	 de	 Urbana	 empezamos	 a	 ver	 el	 alto	 grado	 de	
intertextualidad,	de	negociación	de	significado,	que	el	Prefacio	y	el	relato	
mantienen	 entre	 sí.	 En	 un	 principio,	 llama	 la	 atención	 el	 carácter	
autorreferencial	del	texto,	con	diversas	alusiones	a,	por	ejemplo,	el	cuerpo	
sin	vida	de	lo	que	parece	un	escritor	frustrado	que	yace	junto	a	su	“Libro	
Acariciado”	 (10)	 de	 143	 páginas,	 casualmente,	 o	 no,	 el	mismo	número	de	
páginas	de	la	novela	de	Fogwill.11	El	texto	se	abre	así	con	la	noticia	de	un	
fallecimiento	 y	 con	 la	 aparición	 de	 un	 ejemplar	 de	 novela	 entre	 las	
pertenencias	 del	 muerto.	 Lo	 curioso	 es	 que	 pronto	 descubrimos	 que	 el	
relato	 al	 que	 se	hace	 alusión	en	 el	Prefacio,	 y	que	deducimos	es	Urbana,	
alude	 también	 al	 relato	 contenido	 en	 el	 libro	 escrito	 por	 el	 personaje	
fallecido	 al	 principio	 de	 la	 novela.	 Así,	 el	 autor	 va	 dejando	 su	 huella	 no	
ficcional	 dentro	 de	 la	 ficción.	 Pero	 el	 juego	 metatextual	 de	 Urbana	 va	
mucho	más	allá	de	la	autorreferencialidad:	si	el	Prefacio	parecía	introducir	
el	 relato	principal	observando	cómo	“ésta	era	una	historia	de	personajes	
sin	cara	y	terminó	como	un	relato	de	personajes	sin	caras	ni	nombres”	(7),	
este	relato	explica,	a	propósito	del	 texto	escrito	por	el	personaje	difunto,	
cómo	
	
el	libro	no	daba	nombres,	y	algunas	cosas	que	decía	de	gente	o	de	casas	no	permitía	
formarse	una	idea	respecto	de	a	quiénes	o	a	qué	barrios	se	refería.	Al	parecer,	todo	
lo	 que	 contaba	 había	 ocurrido	 en	 la	 capital,	 en	 Buenos	 Aires,	 y	 de	 algo	 estaba	
seguro:	en	lo	que	leyó	…		salvo	algunos	presidentes	de	la	Argentina	y	militares	del	
tiempo	de	las	escarapelas,	no	aparecía	el	nombre	de	ninguna	persona	(23).		
	
El	narrador,	al	 referirse	a	 la	ausencia	de	nombres	de	 los	personajes	y	de	
datos	 concretos,	 nos	 remite	 a	 la	 presentación	 que	 hace	 el	 autor	 de	 su	
novela.	 Es	 decir,	 dicha	 descripción	 del	 contenido	 de	 la	 novela	 se	 aplica	
también	al	contenido	de	Urbana.	Por	lo	tanto,	vemos	cómo	las	reflexiones	
del	 Prefacio	 dialogan	 con	 el	 texto	 de	 la	 novela	 en	 distintos	 niveles	
narrativos.	Esto	no	solo	dota	al	texto	de	un	carácter	metatextual,	sino	que	
sugiere	 que	 la	 metatextualidad	 es,	 de	 hecho,	 la	 técnica	 a	 la	 vez	 que	 el	
enfoque	principal	de	la	novela	de	Fogwill.	Las	constantes	reflexiones	sobre	
el	 proceso	 y	 técnica	 de	 escribir	 y,	más	 en	 concreto,	 del	 acto	 de	 creación	
literaria,	suponen	el	acto	último	de	resistencia	ante	 las	pautas	editoriales	
previamente	criticadas	en	el	Prefacio.		

El	 Prefacio	 cumple	 así	 con	 el	 fin	 último	 que	 según	 Gérard	 Genette	
detenta	 todo	 texto	 que	 enmarca	 al	 texto	 principal,	 todo	 paratexto,	 el	 de	
constituir	“a	zone	not	only	of	transition	but	also	of	transaction”	(2).	En	este	
sentido,	 el	 paratexto	 que	 es	 el	 Prefacio	 poseería	 aquí	 una	 función	
mediadora	con	el	texto	principal	para,	en	última	instancia,	dotar	al	 lector	
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de	 una	 conciencia	 de	 su	 rol	 actante	 en	 el	 proceso	 de	 negociación	 de	
significados	 implícito	 en	 este	 acto	 de	 lectura.	 De	 esta	 manera	 es	 como	
interpreto	la	reivindicación	de	Fogwill	de	que	algo	suceda	“entre	el	texto	y	
su	 lector”:	 El	 hecho	 de	 que	 el	 texto	 busque	 o	 promueva	 entablar	 una	
comunicación	conducente	a	procesos	cognitivos	en	los	cuales	tenga	lugar	
una	transacción	y	negociación	de	sentido	con	el	lector	y	que	sí	conducirían	
a	lo	que	el	autor	considera	un	suceso	real.	Con	este	fin,	y	a	pesar	de	que	el	
autor	admite	incorporar	acontecimientos	en	su	obra	para	poder	encontrar	
un	público	 y	 una	 vía	 de	 publicación,	 un	 vehículo	 editorial,	 parece	 que	 el	
texto	 de	 la	 novela	 trata	 de	 resistir	 a	 los	 acontecimientos	 manteniendo	
mínimamente	 el	 hilo	 de	 las	 distintas	 historias	 entretejidas.	 Así,	 el	 relato	
central,	que	versa	sobre	la	fiesta	de	inauguración	de	un	edificio,	el	Karina,	
en	 una	 zona	 residencial,	 se	 abre	 a	 otros	 secundarios,	 y	 donde	 todos	 o	
muchos	 de	 estos	 relatos	 conforman	 el	 pretexto	 perfecto	 para	 que	 el	
narrador	 a	 menudo	 se	 desvíe	 a	 lo	 que	 en	 un	 principio	 constituyen	
comentarios	 o	 descripciones	 de	 sucesos	 triviales	 que	 desembocan	 en	
digresiones	de	carácter	metaliterario	sobre	distintas	cuestiones	en	torno	a	
procesos	 de	 creación	 literaria.	 Así,	 por	 ejemplo,	 el	 comentario	
aparentemente	 banal	 sobre	 unos	 insectos	 que	 revolotean	 alrededor	 del	
libro	del	difunto	da	pie	a	 la	reflexión	sobre	lo	que	parece	ser	una	mirada	
crítica	 y	 mordaz	 al	 modo	 en	 que	 la	 preponderancia	 otorgada	 a	 la	
construcción	 de	 la	 trama	 tiende	 a	 arrastrar	 al	 resto	 de	 elementos	 que	
componen	el	relato:	
	
Saltó	 otra	 cotorrita	 agregándose	 a	 esa	 mayoría	 de	 insectos	 que	 nunca	 nadie	
aplastará:	 otro	 objeto	 perdido	 entre	 los	 hilos	 del	 relato	 que	 se	 libra	 a	 su	 propio	
curso	con	 la	esperanza	de	volver	a	recogerlo	en	un	haz	y	destejerlo	recuperando	
fibra	 a	 fibra	 la	 trama	 que	 volverá	 a	 torcer	 y	 a	 retejer	 hasta	 tensar	 la	 cuerda	
narrativa,	los	hilos	del	relato,	el	curso	de	las	tramas	curvándose	bajo	el	peso	de	su	
mero	transcurrir,	lo	atribuible,	la	red	de	las	metáforas,	el	encordado	de	la	prosa,	la	
tensión	 del	 clavijero	 sintáctico,	 la	 resonancia	 de	 la	 caja	 hueca	 de	 las	 ideas,	 la	
estupidez	con	todo	lo	que	su	armonía	infinita	puede	llegar	a	contener,	y	la	afinación	
del	instrumento	narrativo,	y	el	breve	texto,	y	los	textículos	y	la	chotez	de	los	textos	
de	prensa.	(17-8)	
	
Enfatizando	 la	 condición	 inherentemente	 artificial	 de	 construcción	
lingüística	 y	 discursiva	 de	 todo	 texto,	 y	 por	 tanto	 el	 cierto	 grado	 de	
manipulación	narrativa	que	presenta,	las	reflexiones	a	menudo	sarcásticas	
sobre	 el	 proceso	 escritural	 y	 creativo	 se	 repiten	 a	 lo	 largo	 de	 la	 novela	
entrelazándose,	superponiéndose,	en	ocasiones	a	 las	historias.	Así	ocurre	
con	 la	 reflexión	 del	 narrador	 al	 inicio	 del	 cuarto	 capítulo	 sobre	 lo	 que	
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acaba	 de	 contar	 al	 final	 del	 capítulo	 anterior:	 “A	 veces	 conviene	 ponerle	
pecas	 en	 la	mejilla	 a	 un	 personaje	 y	 sugerir	 un	 vínculo	 entre	 pez,	 peca,	
pescar	y	un	pecado,	sólo	para	que	el	texto	encuadre	mejor	o	cierre	justo	en	
el	 límite	 inferior	 de	 la	 página”	 (46).	 En	 un	 principio,	 se	 trata	 de	
comentarios	que	parecen	 simples	 guiños	 al	 lector	para	que	 se	detenga	y	
distancie	del	 enfoque	 en	 la	 acción,	 como	en	 el	 siguiente	 ejemplo:	 “En	un	
relato	 la	 digresión	 es	 un	 cambio	 territorial	 que	 desconcierta	 al	 gregario	
lector...”	 (61).	 Pero,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 dichas	digresiones	 tienen	
como	objeto	 despertar	 en	 el	 lector	 un	nivel	 de	 conciencia	más	profundo	
sobre	la	naturaleza	del	texto	y	los	diferentes	elementos	que	lo	componen.	
Así	ocurre	a	 su	vez	 con	 la	 reflexión	que	en	 relación	a	 la	naturaleza	y	 rol	
jugado	por	personajes,	narrador,	autor	y	lector	tiene	lugar	al	comienzo	del	
quinto	capítulo,	y	que	desemboca	en	la	aceptación,	por	parte	del	narrador,	
de	 la	 futilidad	 de	 dar	 con	 las	 palabras	 justas	 que	 transmitan	 el	 sentido	
justo	al	lector	(62).	

Este	 tipo	 de	 reflexiones	 cobra	 un	 carácter	 aún	 más	 metaficcional	
cuando	 confluyen	 en	 sentido	 y	 técnica	 con	 el	 relato,	 o	 bien,	 cuando	 el	
narrador	 pasa	 a	 incorporar	 algún	 aspecto,	 elemento,	 o	 técnica	 sobre	 los	
que	previamente	reflexionó	y	que,	incluso	en	ocasiones,	mencionó	querer	
implementar,	o	bien	comentó	el	impacto	de	su	implementación,	con	el	fin	
de	hacer	más	obvia	para	el	 lector	esta	manipulación	a	nivel	estructural	y	
discursivo	a	la	vez	que	de	contenido:	“Otras	veces	se	impone	determinar	la	
hora.	A	las	doce	quedaron	a	cargo	del	vestuario,	las	mismas	promotoras...”	
(46).	Es	decir,	el	 texto	de	 la	novela	pasará	a	convertirse	en	el	 laboratorio	
donde	el	narrador-autor	expondrá	las	 limitaciones	y	el	carácter	subjetivo	
inherentes	a	todo	acto	de	construcción	textual	y,	más	específicamente,	del	
relato.	 Con	 respecto	 a	 dicha	 construcción	 narrativa,	 el	 narrador	
contrapone,	a	continuación,	el	desorden	natural	de	las	pequeñas	historias	
que	la	componen	al	carácter	orgánico	del	acontecer	histórico,	al	modo	en	
que	 los	 autores,	 y,	 en	 particular,	 aquellos	 autores	 que	 se	 dejan	 arrastrar	
por	 las	 pautas	 mercadotécnicas	 actuales	 y	 moldean	 sus	 relatos	 hasta	
obtener	un	producto	que	contenga	aquellos	ingredientes	pseudoliterarios	
que	agradan	al	consumidor:		
	
La	 Historia	 arrastra	 infinitas	 historias	 microscópicas	 sin	 atender	 a	 nada	 y	 sin	
pretender	nada	de	sus	desenlaces.	A	su	manera,	acontece	la	Historia.	Pero	no	es	un	
relato	y	a	pesar	de	tanto	esfuerzo	humano,	sigue	ahí,	imponiéndose	sin	contar	nada	
y	sin	contar	con	nada.	Y	sin	 fábula	ni	moraleja	alguna,	salvo	ese	“nada	que	decir”	
que	su	silencio	siempre	está	proclamando.	(115)	
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El	narrador-autor	no	sólo	pone	de	manifiesto	nuevamente	su	admiración	
por	 el	 transcurrir	 libre	 y	 sin	 ataduras	 que	 constituye	 la	 esencia	 de	 la	
Historia,	sino	que	se	esfuerza	por	dejarse	llevar	por	un	proceso	de	creación	
textual	 en	 cierto	 sentido	 desligado	 de	 fórmulas	 narrativas	 de	
representación	 y,	 especialmente,	 desentendiéndose	 de	 aquellas	 que	
desemboquen	en	fábulas	o	moralejas	en	el	mismo	texto	de	Urbana.	En	este	
sentido,	el	dejar	fuera	del	texto	información	y	elementos	como	la	cuidada	
caracterización	 de	 sus	 personajes,	 que	 para	 la	 narrativa	 más	 popular	
resultan	 fundamentales	 en	 la	 comprensión	 última	 de	 la	 trama,	 responde	
aquí	a	una	necesidad	por	resistir	aquella	mirada	completa,	totalizante,	de	
la	 ficción	más	 convencional.	 De	 aquella	 narrativa	 en	 la	 cual	 nada	 queda	
omitido,	 se	 despejan	 todas	 las	 dudas,	 y	 se	 impone	 una	 dirección	 que,	
además,	no	deja	espacio	para	la	espontaneidad,	en	contraste	con	el	devenir	
orgánico	de	los	sucesos	que	conforman	la	realidad:	“Bajo	la	apariencia	de	
tender	 a	 un	 destino,	 el	 relato	 pretende	 –	 o	 requiere	 –	 dar	 con	 esas	
situaciones	donde	lo	que	normalmente	habría	que	mantener	en	reserva	se	
manifieste”	(120).	El	narrador	es	consciente	aquí	de	esa	codependencia	del	
autor	 para	 con	 su	 público,	 de	 la	 necesidad	de	moldear	 el	 discurso	de	 su	
mensaje,	su	relato	en	este	caso,	para	que	el	lector	pueda	decodificarlo.	Este	
moldeamiento	 supone	 imponer	 un	 sentido	 y	 una	 estructura	 que,	 para	 el	
autor,	 equivalen	 a	 ejercer	 una	 violencia	 de	 sentido	 sobre	 el	 texto.	 Tal	 y	
como	observa	Juan	Ignacio	Boido,	el	problema	de	Fogwill	“no	era	pensar,	
sino	 saber,	 ser	 consciente,	 de	 que	 toda	 verdad	 necesita	 ser	 contada	 de	
determinada	 manera	 para	 ser	 entendida”	 (2).	 Señalé	 antes	 que	 Urbana	
intenta,	quizás	consigue,	desligarse	en	cierto	grado	de	los	mecanismos	de	
discursivización	 porque,	 como	 ya	 ha	 argumentado	 Francisco	 Solano,	 la	
obra	 “se	 resuelve	 de	 este	 modo	 en	 un	 compendio,	 podríamos	 decir,	 de	
impotencia	 literaria	 …	 de	 insumisión	 que	 no	 se	 libra	 de	 la	 dominación	
contra	la	que	se	rebela”	(49).	En	dicha	reseña	crítica	sobre	Urbana	y	sobre	
el	quehacer	literario	de	Fogwill	 falta	reconocer	sin	embargo	que	el	autor,	
en	su	faceta	de	agente	de	marketing	y	publicidad,	dedicó	varias	décadas	de	
su	vida	y	trayectoria	profesional	a	crear	trampas	lingüísticas	y	discursivas	
que	 atrajeran	 a	 un	 público	 consumidor	 y	 que	 esta	 conciencia	 de	 la	
manipulación	 formal,	 ejercida	 en	 dichos	 campos,	 lo	 acompaña	
obsesivamente	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 carrera	 literaria,	 y	 de	 hecho,	
constituye	el	eje	central	de	sus	divagaciones	literarias.	Tal	y	como	observa	
Boido:	 “Fogwill	 sabe	que	 combate,	 se	bate	 a	duelo,	 embosca,	 secuestra	y	
confronta	 con	 las	 mismas	 armas	 que	 las	 de	 sus	 enemigos:	 no	 sólo	 las	
palabras,	 sino	 los	 saberes	 que	 las	 manipulan,	 los	 discursos	 que	 las	
pervierten”	(2).	Quizás	la	más	violenta	de	las	hegemonías	de	sentido	sea	la	
que	 el	mismo	 Fogwill	 denomina	 “herencia	 semántica	 del	 proceso”	 en	 su	
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ensayo	“La	Guerra	sucia:	un	negocio	limpio	de	la	industria	editorial”,	y	que	
describe	como	“ese	léxico	falso	cuya	mera	enunciación	supone	un	acuerdo	
de	 fondo	 sobre	 las	 reglas	 del	 juego	 …	 Con	 imágenes,	 con	 contratos	
terminológicos,	 el	 orden	 social	 ‘se	 hace	 entender’	 mejor	 que	 con	 la	
enunciación	de	cualquier	decálogo	de	moral	pública”	(Los	libros	83).	Todas	
estas	 “violencias	 discursivas”,	 tanto	 las	 malversaciones	 semánticas,	
producto	de	viejas	o	nuevas	políticas	culturales	impuestas	por	los	poderes	
dominantes,	 como	aquéllas	que	 resultan	de	 la	 condición	 intrínsecamente	
artificial	 y	 constrictiva	 del	 lenguaje	 y	 que,	 básicamente,	 constriñen	 y	
delimitan	 todo	 proceso	 cognitivo,	 al	 menos	 en	 el	 momento	 de	 ser	
articulado,	 han	 inspirado	 una	 actitud	 de	 resistencia	 en	 la	 narrativa	 de	
Fogwill,	que	no	por	ello	se	sabe	menos	derrotada	desde	antes	de	iniciarse	
el	proceso	creativo.	 Sin	embargo,	y	disintiendo	con	Francisco	Solano	con	
respecto	a	que	Fogwill	acaba	desviándose	“en	favor	del	lector	convencional	
mediante	 fragmentos	 de	 historias	 y	 sucesos	 poco	 menos	 que	 triviales”	
(49),	 Urbana	 consigue,	 en	 mi	 opinión,	 trascender	 con	 éxito	
convencionalidades	 con	 respecto	 a	 construcción	 de	 trama	 y	
caracterización	de	personajes,	puesto	que	ninguna	de	las	minihistorias	que	
conforman	 el	 macrorrelato	 se	 resuelve	 en	 cuanto	 a	 sus	 respectivos	
argumentos	 se	 refiere.	 Al	 contrario,	 todas	 ellas	 terminan	 siendo	 meros	
accidentes	 narrativos	 cuyo	 principal	 propósito	 es	 el	 de	 propiciar	
digresiones	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 relato	 y	 su	 complejo	 proceso	 de	
creación,	lo	 cual	 confirma	 que	 la	 metatextualidad	constituye	
tanto	la	técnica	como	el	enfoque	de	contenido	principal	de	la	novela.	

Como	hemos	visto,	las	historias	que	componen	Urbana	se	encuentran	
supeditadas	 a	 lo	 que	 realmente	 constituye	 el	 eje	 central	 del	 texto:	 la	
reflexión	que	sobre	su	propio	ejercicio	creativo	y	escritural	lleva	a	cabo	el	
narrador	 a	 través	 de	 sus	 continuas	 intervenciones,	 reflexiones	 que	 se	
mantienen	en	permanente	diálogo	con	lo	declarado	por	el	narrador-autor	
en	el	Prefacio.	El	elemento	metatextual	que	integra	dicha	reflexión	no	sólo	
se	 convierte	 aquí	 en	 herramienta	 de	 trabajo	 sino	 que,	 al	 cobrar	 un	
completo	protagonismo,	más	aún	si	cabe	a	la	luz	de	la	crítica	expuesta	en	el	
Prefacio,	se	confirma	como	la	cuestión	central	de	la	novela.	Y	es	que	dicha	
metatextualidad	opera	como	mecanismo	discursivo	de	resistencia	a	aquel	
desdén	de	 la	 industria	 editorial	 reciente	por	 que	 algo	pase	 entre	 texto	 y	
lector	 y	 que	 Fogwill	 denuncia	 al	 comienzo	 de	 su	 obra.	 Las	 continuas	
muestras	de	autorreferencialidad	y	metatextualidad	que	se	producen	en	el	
texto	 a	 partir	 de	 constantes	 digresiones	 así	 como	 de	 despliegues	 de	
estrategias	discursivas	que	se	aplican	al	mismo	texto	de	la	novela,	luego	de	
haberlas	 comentado	 previamente,	 reproducen	 el	 proceso	 de	 creación	 de	
un	 relato	 dentro	 de	Urbana,	 forzando	 al	 lector	 a	 activar	 dispositivos	 de	
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lectura	crítica.	De	esta	manera,	el	texto	entabla	un	diálogo	continuo	con	un	
lector	 que	 debe	 permanecer	 alerta	 si	 es	 que	 quiere	 llegar	 a	 discernir	 el	
propósito	 del	 texto.	 El	 acontecimiento	 que,	 según	 el	 autor,	 constituye	
objeto	 de	 obsesiva	 demanda	 al	 nivel	 de	 la	 historia	 por	 parte	 de	
productores	 y	 consumidores	 de	 literatura,	 el	 evento,	 pasa	 aquí	 al	 plano	
discursivo	(mientras	que	al	nivel	de	 la	historia	pasa	a	un	segundo	plano)	
para	provocar,	primero,	una	lectura	activa,	una	transacción	de	significados	
entre	 texto	 y	 lector,	 y	 segundo,	 la	 reflexión	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	
narrativa.	 El	 resultado	 es	 la	 activación	 de	 una	 conciencia	 muchos	 más	
inquisitiva	y	crítica	en	un	 lector	que,	se	pretende,	nade	a	contracorriente	
de	 unas	 pautas	 literarias	 marcadas	 por	 el	 mercado	 editorial	 en	 el	 que	
predominan	 aquellos	 textos	 que	 no	 buscan	 ni	 promueven	 entablar	 una	
comunicación	conducente	a	una	transacción	y	negociación	de	sentido	con	
el	 lector,	a	procesos	de	lectura	activa	que	sí	conducirían	a	lo	que	el	autor	
considera	un	suceso	real.	Es	así	como	el	autor	intenta	contestar	y	revertir	
patrones	literarios	y	editoriales	actuales.	Patrones	contra	los	que,	por	otra	
parte,	 el	 Fogwill-personaje	 público	 ha	 arremetido	 en	 infinidad	 de	
ocasiones	y	donde	ha	preferido	crear	y	jugar	con	su	propia	imagen	pública	
hasta	convertirla	en	la	ya	mencionada	marca-Fogwill,	antes	que	entrar	en	
una	 relación	 de	 dependencia	 de	 los	 productores	 culturales.	 Tal	 y	 como	
explica	 Gabriel	 Vommaro:	 “[E]n	 Fogwill	 no	 había	 un	 desprecio	 por	 la	
celebridad	 de	 escritor,	 que	 él	 buscó	 con	 las	 armas	 legítimas	 del	
provocador,	 sino	 por	 la	 situación	 de	 dependencia	 respecto	 de	 los	
mecanismos	 de	 producción	 de	 esa	 celebridad”	 (cit.	 en	 Cristófalo	 121).	 En	
una	encuesta	realizada	en	1982	en	la	revista	Vigencia,	Fogwill	respondía	a	
la	pregunta	“¿Qué	espera	el	editor	del	escritor?”:	
	
[L]os	 editores	 reclaman	 que	 el	 autor	 pose	 para	 sus	 presentaciones,	 que	 haga	
“chivos”	de	sus	autores	y	solapas	de	sus	títulos	más	débiles,	que	se	constituya	como	
estrellita	y	pose	para	los	medios	masivos	más	embrutecedores	y	que	trate	como	a	
sus	 pares	 al	 sinnúmero	 de	 “hombres	 de	 letras”	 que	 pululan	 como	 asesores	 o	
encargados	de	prensa	de	las	gerencias.	Particularmente,	los	editores	exigen	que	se	
pague	con	promesas	de	éxito,	pero	como	ahora	son	pocos	los	autores	que	pueden	
aportar	 un	 público	 comprador	 fiel,	 reclaman	 que	 los	 autores	 muestren	 buena	
predisposición	para	el	ejercicio	de	todas	las	gestiones	que	requiere	la	obtención	de	
ventas.		(Los	libros	277-78)	
	
Si	 Fogwill	 denunciaba	 aquí	 el	 protagonismo	 otorgado	 al	 envasado	 del	
producto	 cultural,	 al	 show	 al	 que	 los	 autores	 se	 ven	a	menudo	arrojados	
por	 sus	 casas	 editoriales,	 dicha	 denuncia,	 formulada	 ya	 en	 tiempos	 de	
dictadura,	 resuena	 con	 más	 fuerza	 en	 Urbana	 tras	 veinte	 años	 de	
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incremento	 exponencial	 de	 la	 hegemonía	 del	 mercado	 global.	 De	 hecho,	
entre	 las	múltiples	 alusiones	 y	 críticas	mordaces	 al	 poder	 ostentado	por	
los	mass	media	y	el	mundo	de	 la	publicidad,	encontramos	en	 la	novela	 la	
denuncia	 del	 protagonismo	 otorgado	 a	 los	 espacios	 de	 circulación	 de	
bienes	 culturales	 y	 la	 conciencia	 de	 cómo	 éstos	 han	 empezado	 a	
reemplazar	a	 los	mismos	bienes:	“Con	el	tiempo,	pensaba,	toda	la	cultura	
se	reduciría	a	 los	programas	culturales	de	cable,	y	 lo	que	no	aparezca	en	
esos	espacios	podrá	existir	igual	que	siempre	pero	no	será	algo	que	suceda	
en	la	cultura”	(76).	En	el	ámbito	de	lo	literario,	este	énfasis	en	el	plano	de	la	
representación,	 en	 detrimento	 de	 lo	 representado,	 invita	 al	 potencial	
consumidor	a	mirar	hacia	afuera	del	 texto,	a	enfocarse	en	el	envase	y	no	
tanto	en	su	contenido.	El	resultado	es	una	reorientación	de	 la	mirada	del	
lector-consumidor	hacia	criterios	menos	analíticos,	 lo	cual	repercutirá	en	
la	manera	en	que	aborda	el	texto	así	como	en	el	acto	de	lectura.	Dicho	acto	
de	lectura	se	verá	condicionado	por	todos	aquellos	discursos	o	dispositivos	
de	sentido	que	presentan	el	texto,	bien	a	través	de	actos	promocionales	de	
venta,	 bien	 a	 través	 de	 contenidos	 en	 paratextos	 como	 el	 de	 la	
contraportada	que,	cada	vez	con	mayor	asiduidad,	vienen	introducidos	por	
colegas	de	profesión	de	mayor	tirada	y	que,	muchas	veces	empujados	por	
el	agente	editorial	de	rigor,	se	enfocan	en	enfatizar	el	grado	de	satisfacción	
que	el	 lector	encontrará	en	el	consumo	de	dicha	obra.	Este	énfasis	en	los	
significantes	por	encima	de	los	significados,	en	los	espacios	de	circulación	
de	bienes	más	que	en	los	bienes	en	cuestión,	asegura	una	continuidad	de	
consumo,	 una	 fidelidad	 entre	 consumidor	 y	 mercado.	 De	 ahí	 que,	 en	
opinión	de	Fogwill,	el	enemigo	de	la	narrativa	sea		
	
la	 falta	 de	 imaginación,	 la	 chatura,	 la	 convención,	 el	 marketing	 editorial,	 el	
servilismo	y	las	ideas	preenvasadas	que	los	distintos	grupos	políticos	proponen	al	
que	 escribe.	 La	 militancia	 para	 el	 narrador	 consiste	 en	 resistir	 sus	 presiones	 y	
seducciones,	 combatiéndolas	 con	 el	 arma	 que	más	 eficaz	 se	 ha	 revelado	 en	 este	
frente:	la	buena	escritura.	(Los	libros	279)	
	
Buena	escritura,	entendida	así	por	el	autor	por	cuanto	que	no	sólo	intenta	
articular	 y	 compartir	 una	 conciencia	 de	 sus	 limitaciones,	 de	 unos	
mecanismos	 lingüísticos	 y	 discursivos	 que	 la	 acompañan	 desde	 su	
incepción,	 sino	 que	 consigue	 relativamente	 boicotear	 al	 tiempo	 que	
desprenderse	de	ciertos	mecanismos	de	sentido	hegemónicos	imperantes	
en	la	actualidad.	Retomando	la	idea	que	sirvió	de	epígrafe	introductorio	a	
este	trabajo,	según	Fogwill	“para	imponer	el	arte	de	pensar	hay	que	contar.	
La	 razón	 no	 se	 sostiene	 sin	 relatos”	 (cit.	 en	 Speranza	 51).	 Urbana	
ejemplifica,	en	mi	opinión,	el	papel	crítico	jugado	por	cierta	narrativa	a	la	
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hora	de	(re)pensar	la	naturaleza	y	 los	factores	que	influyen	hoy	día	en	la	
producción	y	diseminación	de	los	bienes	culturales.	En	un	marco	donde,	tal	
y	 como	 advierte	 Ana	 Wortman,	 “la	 creatividad	 pierde	 autonomía,	 es	
absorbida	 por	 la	 dinámica	 capitalista.	 Está	 asociada	 al	 marketing	 y	 a	 la	
publicidad.	 Aunque	 como	modelo	 cultural	 también	 es	 recuperada	 por	 la	
lucha	 y	 el	 conflicto	 social,	 absorbiendo	 valores	 políticos	 de	 crítica	 a	 una	
vida	 consumista	 y	mercantilizada”,	 la	 socióloga	 se	pregunta	 si	 es	posible	
preservar	espacios	de	creatividad	e	imaginación	liberadora	en	el	contexto	
de	la	mercantilización	de	la	vida	social	y	cultural	(85).	La	respuesta	se	halla,	
según	 Wortman,	 en	 promover	 “espacios	 culturales	 abiertos,	 públicos,	
gratuitos,	basados	en	el	valor	de	igualdad,	que	se	contrapon(gan)	ahora	a	
espacios	culturales	privatizados”	(“Clases	medias”	80).12		
	
College	of	Charleston		
	
	
NOTAS	
	
1	 Landi	añadía,	en	tiempos	de	transición,	que	“la	larga	crisis	política,	reflejada	en	

la	inestabilidad	institucional,	ha	producido	sus	efectos	desarticuladores	en	el	
campo	cultural	impidiendo	la	continuidad	y	consolidación	de	líneas	estéticas,	
el	procesamiento	de	controversias	y	de	corrientes	de	pensamiento,	el	
fortalecimiento	de	sus	instituciones,	la	inestabilidad	laboral	de	los	
trabajadores	de	la	cultura,	etc”	(“Cultura	y	política”	70).	

2		 Con	respecto	a	los	emergentes	estudios	de	mercado	y	su	impacto	en	la	
industria	cultural,	Wortman	explica	cómo	“la	profundización	de	los	procesos	
de	desregulación	estatal	y	privatización,	(esto)	se	relaciona	con	la	emergencia	
de	consultoras	privadas	que	realizan	encuestas	…	en	función	de	la	demanda	de	
asociaciones	y	cámaras	empresariales	de	los	distintos	sectores	culturales	
involucrados”	(“Consumos	culturales”	15-16).	

3		 Wortman	añade	que	“en	contraste	con	planteamientos	anteriores,	el	Banco	
Interamericano	de	Desarrollo	(BID),	el	Banco	Mundial	(BM)	y	el	Fondo	
Monetario	Internacional	(FMI)	sostienen	que	‘la	cultura	cuenta’,	forma	parte	
de	las	cuentas	públicas	y	debe	ser	atendida	en	consecuencia	(Sosnowski,	
1999).	En	la	Argentina,	como	se	anotó,	ya	desde	los	años	noventa	era	visible	la	
profundización	en	los	procesos	de	mercantilización	o	marketización	de	la	
cultura,	donde	los	niveles	del	Estado	catalizan	la	intervención	del	sector	
privado	en	áreas	rentables,	y	conservan	en	su	ámbito	las	áreas	emblemáticas	y	
no	lucrativas,	aunque	procurando	obtener	rentabilidad	de	las	mismas	como	
condición	para	mantenerlas	en	funcionamiento.	La	recurrencia	al	patrocinio,	la	
presencia	de	funcionarios	que	a	la	vez	son	conocidos	productores	culturales,	la	
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nueva	atención	prestada	a	las	industrias	culturales,	las	alianzas	con	el	capital	
empresarial	y	financiero,	dan	cuenta	de	este	cambio”	(“Consumos	culturales”	
17).	

4		 Bauman	indica	cómo	“eliminada	la	perspectiva	de	llevar	a	cabo	una	revisión	
fundamental	del	orden	social,	...	la	interpretación	‘cultural’	omite	en	silencio	el	
hecho	de	que	la	desigualdad	social	es	un	fenómeno	que	se	retroalimenta,	y	que	
uno	de	los	principales	factores	de	su	consolidación	consiste	en	representar	las	
múltiples	divisiones	sociales	nacidas	de	la	desigualdad	como	productos	
inevitables	de	la	libre	elección,	en	lugar	de	verlas	como	una	barrera	
problemática	que	impide	la	libre	elección”	(45).	

5		 Pero	Saítta	señala	también	cómo,	hacia	mediados	de	los	90,	“se	afianzan	las	
editoriales	independientes,	un	espacio	alter-nativo	para	aquella	narrativa	que	
no	se	adecúa	a	las	exigencias	del	mercado.	Son	editoriales	de	infraestructura	
pequeña,	cuyo	catálogo	está	compuesto	por	títulos	de	tirade	mediana	o	
minima	…	Ciertos	géneros	narrativos	o	primeras	novelas	de	escritores	inéditos	
encuentran	entonces	su	lugar	en	Beatriz	Viterbo	Editora,	Simurg,	Adriana	
Hidalgo,	Tierra	Firme,	Paradiso	o	Alción”	(255).	

6		 En	la	entrevista	de	Danilo	Alberó-Vergara	titulada	“Nuestro	espacio	literario	
varía	con	accidentes	como	el	viento”,	Fogwill	explica	cómo	su	labor	de	
semiotista	es	muy	anterior	a	la	de	publicista,	“desde	chiquito	…	Yo	siempre	
tuve	mucha	sensibilidad	a	los	efectos	connotativos	de	los	sistemas	de	marcas,	
pero	mucho	antes	de	la	publicidad.	Yo	llegué	a	la	publicidad	muy	tarde,	casi	
diez	años	después	de	haber	trabajado	en	marketing,	en	desarrollo	de	marcas.	
De	cualquier	manera,	esa	sensibilidad	es	muy	anterior”	(Los	libros	293).	

7		 En	referencia	al	caso	chileno,	pero	igualmente	aplicable	al	argentino,	Nelly	
Richard	plantea	cómo	“los	saberes	tecnificados	de	la	política,	de	la	economía	y	
de	buena	parte	de	la	sociología	chilenas	respondieron	con	eficacia	a	la	
instrumentalización	del	mercado	y	del	consenso	que	perfeccionó	el	dispositivo	
transicional,	confeccionando	lógicas	ejecutivas	que	hablaran	el	mismo	idioma	
(funcionario	y	numerario)	que	forjó	la	pragmática	entre	redemocratización	y	
neoliberalismo”	(9).	

8		 El	primero	de	muchos	otros	desplantes	al	mundillo	literario	y	en	especial	al	
editorial	tendría	lugar	en	1980,	cuando	Fogwill	gana	el	recientemente	
inaugurado	premio	Coca	Cola	a	las	Artes	y	las	Letras	por	su	libro	de	cuentos	
Mis	muertos	punk	(1979).	Al	negarse	la	Editorial	Sudamericana,	y	también	la	
empresa	patrocinadora,	a	remover	de	la	futura	tapa	del	libro	el	sello	de	“Coca	
Cola”,	Fogwill	decide	rechazar	el	premio	y	publicar	el	libro	por	su	cuenta.	El	
autor	fundó	su	propia	editorial,	Tierra	Baldía,	en	1979,	bajo	la	que	publicó	a	
poetas	como	Osvaldo	Lamborghini	y	Néstor	Perlongher,	entre	otros	y	también	
su	primer	libro	de	poemas	El	efecto	de	realidad	(1979).	 	



 
 

 

312 

9		 Críticos	como	Américo	Cristófalo	se	han	aventurado	a	hablar	de	la	“marca	
política	Fogwill”	(o	“la	política	marca	Fogwill”)	que	afirma	es	reconocible	
desde	sus	principios	literarios	(14).	

10		 En	crisis	desde	la	década	del	70,	a	partir	de	los	90	“la	industria	del	libro	
experimentó	un	crecimiento	en	términos	estadísticos,	que	no	corresponde	con	
una	efectiva	recuperación	de	la	circulación	y	edición	del	libro	de	autor	
argentino”	(Botto	cit.	en	Wortman,	“Consumos”	565).	Para	José	Luis	de	Diego,	
dicha	desnacionalización	del	mercado	literario	corre	paralela	a	la	
desnacionalización	de	la	industria	editorial	y	a	un	“proceso	de	concentración	
del	mercado	editorial	en	pocos	grupos”	a	partir	sobre	todo	de	los	90	(aunque	
también	proliferaron	numerosos	emprendimientos	editoriales	pequeños),	
unido	a	la	desnacionalización	de	la	industria	editorial	e	influencia	de	los	
grandes	medios;	los	editores	originarios	son	a	menudo	reemplazados	por	
“técnicos	financieros,	contadores,	o	expertos	en	marketing	que	buscan	una	
rentabilidad	mayor	y	más	acelerada”	(53; 56).	De	Diego	apunta	cómo	“hace	ya	
varios	años,	la	literatura	comercial	y	la	literatura	de	vanguardia	tenían	
circuitos	diferenciados	y	editoriales	especializadas	en	cada	caso;	hoy	se	ha	
impuesto	un	criterio	midcult	en	el	que	el	best-seller	de	calidad	convive	con	el	
best-seller	abiertamente	comercial,	con	el	long-seller	y	con	el	texto	
experimental	...	Ocurre	que	muchos	de	estos	conglomerados	multinacionales	
vieron	crecer	sus	capitales	en	actividades	que	pueden	ser	muy	respetables	
(negocios	inmobiliarios,	cadenas	de	televisión,	y	otras	probablemente	no	tan	
respetables)	e	ingresaron	en	la	industria	del	libro	como	una	inversión	más,	de	
modo	que	si	el	editor	era	una	especie	de	Jano	Bifronte	que	miraba	con	una	
cara	la	cultura	y	con	otra	el	dinero,	ahora,	como	esas	estatuas	carcomidas	por	
la	intemperie,	una	cara	se	les	ha	borrado”	(56-7).	

11		 También	hay	una	posible	alusión	a	su	novela	más	conocida,	Los	Pichiciegos,	en	
Urbana:	“La	crónica	guerrillera	fue	virtualmente	un	éxito	…	todo	gracias	a	que	
fue	comentada	en	las	secciones	de	política	y	actualidad	y	a	pesar	de	que	la	
mayoría	de	críticas	eran	hostiles,	se	ensañaban	con	unas	pocas	inexactitudes	y	
lo	calificaban	de	best	seller	oportunista”	(77).	

12		 Oscar	Landi	concuerda	con	Wortman	y	deja	de	manifiesto	la	urgencia	de	
traspasar	responsabilidades	en	cuanto	a	la	creación	y	promulgación	de	
espacios	culturales	públicos	a	organismos	institucionales	en	los	sectores	
educativo	y	de	políticas	culturales:	“Para	algunos	especialistas,	las	políticas	
culturales	deben	tener	su	centro	de	gravedad	no	en	el	espectáculo	masivo	
urbano,	sino	en	la	tarea	cotidiana,	participativa	y	menos	visibles,	de	los	centros	
culturales	del	barrio,	de	las	iniciativas	estéticas	experimentales	y	de	
actividades	en	sintonía	con	el	Sistema	educativo	…	La	educación	y	las	culturas	
públicas	adquieren	más	importancia	en	medio	de	la	debilidad	de	sentido	de	la	
palabra	política	y	la	erosión	de	los	lazos	sociales,	entonces	la	creación	y	el	
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consumo	cultural	refuerzan	su	papel	de	siempre	en	la	elaboración	que	pueden	
hacer	las	personas,	pese	a	todo,	de	la	calidad	de	sus	mundos	de	vida”	(“La	
crisis”	1).	
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