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“Como	hacen	los	moros	a	los	
cristianos”:	Raza,	género	e	identidad	
cultural	en	“Tarde	llega	el	
desengaño”	de	María	de	Zayas	
 
Este	artículo	analiza	cómo	“Tarde	llega	el	desengaño”	de	María	de	Zayas	se	
articula	 en	 torno	 a	 dos	 espacios	 orientalizantes:	 el	 harén	 y	 el	 estrado.	 El	
harén	 constituye	una	 figura	 imaginaria	que	aparece	 reduplicado	de	 forma	
fragmentaria	 en	 diversas	 instancias,	 representando	 en	 unas	 ocasiones	 un	
espacio	 amenazante	 que	 implica	 la	 reversibilidad	 de	 los	 roles	 de	 género,	
mientras	que	en	otras	se	transforma	en	una	fantasía	de	dominio	masculino.	
Por	 el	 contrario,	 el	 estrado,	 un	 espacio	 heredero	 del	 periodo	 islámico,	
constituye	 el	 lugar	 de	 sociabilidad	 femenina	 privilegiado	 en	 la	 sociedad	
española	 del	 siglo	 XVII.	 A	 través	 de	 la	 oposición	 entre	 estos	 dos	 espacios	
orientalizantes,	“Tarde	llega	el	desengaño”	explora	la	interrelación	entre	los	
discursos	sobre	la	identidad	de	género,	la	jerarquización	racial	y	la	otredad	
etno-religiosa	 para	 exponer	 cómo	 las	 categorías	 sociales	 son	 conceptos	
relacionales	y	situacionales	cuyo	significado	se	redefine	según	las	relaciones	
de	poder	de	cada	contexto.	
	
En	la	introducción	de	la	novela	“Tarde	llega	el	desengaño”,	incluida	en	los	
Desengaños	amorosos	 (647)	de	María	de	Zayas,	Filis,	 la	narradora,	afirma	
que:	
	
Bueno	fuera	que	si	una	mujer	ciñera	espada,	sufriera	que	la	agraviara	un	hombre	
en	ninguna	ocasión;	harta	gracia	fuera	que	si	una	mujer	profesara	las	letras,	no	se	
opusiera	con	los	hombres	tanto	a	las	dudas	como	a	los	puestos;	según	esto,	temor	
es	el	abatirlas	y	obligarlas	a	que	ejerzan	las	cosas	caseras	…	De	manera	que	no	voy	
fuera	de	camino	en	que	los	hombres	de	temor	y	envidia	las	privan	de	las	letras	y	las	
armas,	como	hacen	los	moros	a	los	cristianos	que	han	de	servir	donde	hay	mujeres,	
que	los	hacen	eunucos	por	estar	seguros	de	ellos.	(228-31)	
	
En	este	pasaje,	Filis	enuncia	claramente	que	la	distribución	de	los	roles	de	
género	no	se	deriva	de	 forma	natural	de	 la	diferencia	sexual,	sino	que	es	
producto	 de	 una	 serie	 de	 condicionantes	 culturales	 cuya	 finalidad	 es	
reprimir	el	papel	 social	de	 la	mujer.	La	 importancia	de	este	pasaje	ya	ha	
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sido	puesta	de	relieve	por	varios	críticos.	Margaret	Greer	propone	leerlo	a	
través	 del	 concepto	 del	 “eunuco	 femenino”,	 como	 expresión	 de	 la	
castración	 simbólica	 sufrida	 por	 la	 mujer	 en	 una	 sociedad	 patriarcal	
(“María	 de	 Zayas”	47).	 De	 forma	 similar,	Marina	Brownlee	 afirma	 que	 la	
imagen	del	eunuco	evocada	por	Filis	supone	“a	devastating	indictment	of	
an	 oppresively	 phallocentric	 society,	 one	 that	 is	 in	 keeping	with	 Zayas’s	
concern	for	the	intellectual	welfare	of	women”	(145).1	

Aun	 cuando	 las	 implicaciones	 feministas	 de	 este	 pasaje	 han	 sido	
ampliamente	resaltadas,	la	comparación	con	el	harén	apenas	ha	merecido	
atención.2	 Este	 artículo	 sugiere	 que	 el	 paralelismo	 establecido	 por	 Filis	
entre	el	eunuco	del	serrallo	y	 la	mujer	no	es	simplemente	un	comentario	
aislado	en	la	introducción	al	relato,	sino	que	preludia	la	estructuración	en	
torno	 a	 figuras	 orientalizantes	 a	 lo	 largo	 de	 “Tarde	 llega	 el	 desengaño”.	
Zayas	explota	el	espectro	de	la	reversibilidad	de	los	roles	de	género	en	el	
espacio	 de	 la	 otredad	 no	 sólo	 a	 través	 de	 la	 figura	 del	 harén,	 que	 se	
reduplica	 de	 forma	 fragmentaria	 en	diversas	 instancias,	 sino	 también	 en	
oposición	 al	 estrado,	 un	 espacio	 heredero	 del	 periodo	 islámico	 que	
constituye	un	 lugar	de	sociabilidad	 femenina	en	 la	sociedad	española	del	
siglo	XVII.	A	través	de	la	oposición	entre	estos	dos	espacios	orientalizantes,	
“Tarde	 llega	 el	 desengaño”	 explora	 la	 interrelación	 entre	 los	 discursos	
sobre	 la	 identidad	 de	 género	 y	 la	 otredad	 etno-religiosa	 para	 exponer	
cómo	 las	 categorías	 sociales	 son	 conceptos	 relacionales	 y	 situacionales	
cuyo	significado	se	redefine	según	las	relaciones	de	poder	de	cada	contexto	
y	sirve	asimismo	para	reconducir	el	debate	sobre	la	identidad	de	género	a	
un	terreno	ideológico	más	amplio.3	

“Tarde	llega	el	desengaño”	presenta	una	compleja	estructura	narrativa	
articulada	 a	 través	 de	 tres	 niveles	 diegéticos.	 Filis	 es	 la	 narradora	 de	 la	
ficción	 ante	 el	 auditorio	 reunido	 en	 casa	 de	 Lisis,	 cuyo	 “sarao”	 sirve	 de	
marco	a	 los	Desengaños	amorosos.	 La	novela	 comienza	 con	 la	historia	de	
don	 Martín,	 un	 caballero	 de	 Toledo	 que,	 tratando	 de	 viajar	 a	 Flandes,	
naufraga	 en	 una	 tormenta	 y	 llega	 a	Gran	Canaria,	 donde	 es	 recibido	 por	
don	Jaime	de	Aragón.	Durante	la	cena,	don	Martín	presencia	cómo	Elena,	la	
mujer	de	don	Jaime,	vive	encerrada	en	un	aposento	miserable	y	come	de	
las	sobras	de	la	mesa,	mientras	que	un	personaje	llamado	simplemente	“la	
negra”	preside	la	casa	como	si	se	tratara	de	la	legítima	esposa.	Consciente	
de	 la	 sorpresa	 de	 don	 Martín,	 don	 Jaime	 refiere	 entonces	 una	 historia	
anterior	sobre	su	juventud	como	soldado	en	Flandes,	donde	fue	seducido	
por	 Lucrecia,	 una	 misteriosa	 dama	 flamenca	 que	 finalmente	 trató	 de	
asesinarlo,	y	cómo	a	su	regreso	a	España	se	enamoró	de	Elena	por	su	gran	
parecido	físico	con	Lucrecia.	Un	día	“la	negra”	acusó	a	Elena	de	mantener	
relaciones	 con	 un	 primo	 suyo,	 por	 lo	 que	 Don	 Jaime,	 sin	 exigir	 más	
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pruebas,	ejecutó	al	primo	y	redujo	a	su	propia	mujer	al	estado	en	el	que	la	
ve	don	Martín.	Cuando	don	Jaime	termina	de	contar	su	historia,	“la	negra”	
cae	 repentinamente	 enferma	 y	 en	 su	 agonía	 confiesa	 que	 la	 supuesta	
infidelidad	de	Elena	había	sido	invención	suya.	Don	Jaime	mata	entonces	a	
“la	negra”	y	Elena	fallece	justo	cuando	acuden	a	liberarla.	Finalmente	don	
Martín	regresa	a	Toledo	para	casarse	con	su	prima,	“escarmentado	en	todo	
el	 suceso	 que	 vio	 por	 sus	 ojos,	 para	 no	 engañarse	 de	 enredos	 de	malas	
criadas	y	criados”	(254).	Esta	moraleja	convencional,	aun	cuando	se	ajusta	
al	contenido	del	argumento,	se	centra	en	un	aspecto	secundario	del	mismo,	
por	lo	que,	en	lugar	de	servir	como	guía	interpretativa,	oculta	la	compleja	
reelaboración	 de	 los	 imaginarios	 de	 género,	 raza	 e	 identidad	 cultural	
subyacentes	en	la	novela.	
	 La	 desestabilización	 simultánea	 de	 la	 identidad	 de	 género	 y	 de	 la	
identidad	cultural	comienza	con	el	viaje	fallido	de	don	Martín	desde	Toledo	
hasta	 Flandes.	 Como	 la	 narradora	 subraya	 de	 forma	 repetida,	 el	 mayor	
temor	de	don	Martín	y	sus	compañeros	durante	la	tormenta	que	les	lleva	a	
la	 deriva	 por	 el	 Mediterráneo	 no	 es	 perecer	 ahogados	 en	 el	 mar,	 sino	
acabar	en	 la	 costa	de	África	y	 ser	 cautivados	 “en	 tierra	de	moros”	 (233).4 
Cuando	 don	Martín	 y	 uno	 de	 sus	 compañeros	 consiguen	 llegar	 a	 tierra,	
desorientados	y	sin	saber	dónde	se	encuentran,	exploran	el	 terreno	“con	
harto	cuidado	de	que	no	fuese	tierra	de	moros,	donde	perdiesen	la	libertad	
que	el	Cielo	les	había	concedido”	(234).	La	referencia	a	 la	“libertad”	como	
un	 regalo	 divino	 resulta	 irónica,	 pues	 Filis	 había	 criticado	 en	 la	
introducción	 que	 la	 libertad	 fuera	 una	 prerrogativa	 masculina	 (“Ellos	
nacieron	con	libertad	de	hombres”	228).	

La	 angustia	 de	 estos	 dos	 hombres	 remite	 igualmente	 al	 comentario	
anterior	 de	 Filis	 en	 el	 que	 ella	 planteaba	 que	 la	 castración	 simbólica	 y	
social	 de	 la	mujer	 en	 la	 España	 del	 siglo	 XVII	 era	 similar	 a	 la	 castración	
literal	 (real	 o	 imaginada)	 de	 los	 hombres	 cristianos	 en	 territorio	 de	
musulmanes,	sugiriendo	que	el	encuentro	con	la	otredad	religiosa	contiene	
la	 posibilidad	 de	 inversión	 de	 la	 categoría	 de	 género.	 A	 pesar	 de	 que	 el	
musulmán	norteafricano	no	aparece	nunca	como	tal	en	la	novela,	mantiene	
una	 presencia	 espectral	 durante	 todo	 el	 relato,	 cerniéndose	 sobre	 los	
personajes	 masculinos	 como	 una	 instancia	 amenazadora	 que	 revela	 la	
fragilidad	de	su	identidad	tanto	de	género	como	cultural.	

La	incertidumbre	de	don	Martín	sobre	el	espacio	donde	ha	naufragado	
(incertidumbre	de	la	cual	también	participa	el	lector)	sólo	se	disipa	cuando	
finalmente	 encuentran	 a	 “un	 caballero,	 que	 en	 su	 talle,	 vestido	 y	 buena	
presencia	 parecía	 serlo”	 (234).	 Don	 Martín	 y	 su	 compañero	 respiran	
aliviados	 al	 comprobar	 que	 este	 caballero	 es	 don	 Jaime	 de	 Aragón,	 el	
protagonista	 de	 la	 novela,	 quien	 les	 informa	 de	 que	 se	 encuentran	 en	
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Canarias.	 Todavía	 persiste	 sin	 embargo	 un	 residuo	 de	 ansiedad	 sobre	 la	
identidad	 de	 don	 Jaime	 en	 la	 puntualización	 de	 la	 narradora	 de	 que	
“parecía	 serlo”.5	 Un	 nuevo	 elemento	 de	 incertidumbre	 surge	 cuando	 se	
acercan	a	don	Jaime	y	ven	que	“era	un	hombre	de	hasta	cuarenta	años,	algo	
moreno,	 mas	 de	 hermoso	 rostro,	 el	 bigote	 y	 cabello	 negro	 y	 algo	
encrespado”	 (234-35).	 La	 descripción	 de	 don	 Jaime	 evoca	 una	 potencial	
diferencia	fenotípica,	que	es	precisamente	uno	de	los	supuestos	atributos	
de	 los	“moros”	con	 los	que	temían	toparse.	Bien	es	cierto	que	el	color	de	
piel	no	 implica	por	sí	solo	 la	conceptualización	racial	de	un	 individuo,	ya	
que,	 como	 señala	Peter	Wade,	 la	 supuesta	 “visibilidad”	 e	 inmanencia	 del	
concepto	 de	 raza	 basado	 en	 el	 fenotipo	 está	 producida	 culturalmente	 y	
condicionada	 por	 su	 contexto	 histórico	 y	 social	 (4-5).6	 En	 esta	 primera	
escena	 de	 “Tarde	 llega	 el	 desengaño”	 se	 produce	 una	 percepción	
divergente	entre	los	personajes	y	la	narradora	en	cuanto	a	la	significación	
que	 le	 otorgan	 a	 este	 dato.	 Para	 don	 Martín,	 cuyo	 mayor	 temor	 era	
naufragar	“en	tierra	de	moros”,	el	color	de	piel	de	su	huésped	refuerza	en	
un	 primer	momento	 su	 ansiedad,	 pero	 de	 inmediato	 se	 convierte	 en	 un	
dato	 irrelevante	 porque	 entra	 en	 contradicción	 con	 los	 otros	 signos	
culturales	 que	 condicionan	 la	 construcción	 discursiva	 de	 la	 diferencia	
racial,	como	 la	 lengua,	 la	vestimenta,	el	estatus	social	o	 la	religión.	Por	el	
contrario,	Filis	resalta	el	color	“algo	moreno”	y	el	“bigote	y	cabello	negro	y	
algo	 encrespado”	 de	 don	 Jaime	 como	 un	 índice	 que	 preludia	 su	
construcción	del	mismo	como	el	“moro”	figurado	que	domina	el	castillo	en	
el	cual,	por	contraste,	se	va	a	subrayar	el	color	de	piel	de	todas	las	mujeres	
que	lo	habitan.	

Cuando	 Elena	 aparece	 durante	 la	 cena,	 la	 narradora	 incide	 en	 la	
blancura	 de	 sus	 manos,	 “que	 parecían	 copos	 de	 blanca	 nieve”	 (237),	 en	
contraste	 con	 “la	 negra”	 (237).	 La	 crítica	 se	 ha	 centrado	 en	 cómo	 la	
oposición	entre	Elena	y	“la	negra”	articula	el	repertorio	de	presuposiciones	
morales	sobre	la	diferencia	racial	(Foa	165-67;	Mihaly	722;	O’Brien,	Women	
138-39;	 Brownlee	83-84;	 Gamboa	Tusquets	 53-56;	 Rhodes	24-25;	Howe	85).	
Ahora	 bien,	 la	 centralidad	del	 conflicto	 entre	 Elena	 y	 el	 personaje	 de	 “la	
negra”	 ha	 eclipsado	 en	 gran	 medida	 la	 auténtica	 complejidad	 del	 mapa	
racial	de	la	novela,	ya	que	además	de	estas	dos	mujeres	aparecen	también,	
apenas	 mencionadas,	 “cuatro	 esclavas	 blancas	 herradas	 en	 los	 rostros”	
(236).	A	pesar	de	la	escasa	relevancia	argumental	de	estas	cuatro	esclavas,	
de	las	que	no	sabemos	su	historia	ni	su	función	en	la	casa,	su	presencia,	así	
como	la	referencia	explícita	al	color	de	piel,	genera	una	expectativa	que	no	
halla	 resolución	 en	 el	 texto,	 pero	que	 invita	 a	ubicarlas	dentro	del	mapa	
racial	de	la	casa	de	don	Jaime.	
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Si	 bien	 no	 se	 especifica	 la	 identidad	 racial	 y	 etno-religiosa	 de	 estas	
esclavas,	 un	 lector	 de	 hacia	 1647	 asumiría	 como	 la	 opción	más	 probable	
que	 se	 trata	 de	 musulmanas	 norteafricanas	 cautivadas	 por	 cristianos.7	
Estas	 esclavas	 remiten	 también	 al	 propio	marco	 de	 los	Desengaños,	 que	
comienza	con	la	amistad	entre	Lisis	y	su	esclava	mora	Zelima,	igualmente	
herrada	en	el	rostro	(116-17).	Zelima,	la	primera	mujer	en	contar	un	relato	
en	el	marco	del	“sarao”,	revela	en	“La	esclava	de	su	amante”	que	se	trata	en	
realidad	 de	 Isabel	 Fajardo,	 que	 finge	 ser	 una	 esclava	 musulmana	 para	
perseguir	 a	 su	 violador	 don	 Manuel.	 Cuando	 don	 Manuel	 descubre	 el	
engaño	 y	 le	 reprocha	 su	 atrevimiento,	 Isabel	 caracteriza	 a	 ambos	 como	
“moros”:	“mora	soy,	pues	tengo	dentro	de	mí	misma	aposentado	un	moro	
renegado	 como	 tú,	 pues	 quien	 faltó	 a	Dios	 la	 palabra	 que	me	dio	 de	 ser	
mío,	 ni	 es	 cristiano	 ni	 noble,	 sino	 un	 infame	 caballero”	 (157).	 En	
consonancia	con	la	asociación	entre	el	incumplimiento	de	la	palabra	dada	y	
la	infidelidad	religiosa,	más	adelante	Isabel	vuelve	a	referirse	a	don	Manuel	
como	 “medio	moro”	 (161).	 Su	historia,	 al	 constituir	el	 relato	 inaugural	de	
los	Desengaños,	 anuncia	 el	 uso	 tropológico	de	 “moro”	 como	 término	que	
engloba	un	conjunto	de	atributos	y	preconcepciones	que	no	guardan	una	
relación	 directa	 con	 los	 musulmanes	 norteafricanos,	 su	 supuesto	
significado	 referencial.	 La	 crítica	 ya	 ha	 señalado	 cómo	 Isabel	 utiliza	 la	
identidad	subalterna	de	la	esclava	Zelima	para	criticar	las	normas	sociales	
de	 su	 época	 (Compte	 54-56;	 Vollendorf	 70-74).	 Vollendorf	 observa	
acertadamente	 que	 “Isabel’s	 tale	 paves	 the	 way	 for	 other	 women	
narrators”	 (80),	 identificándola	 como	precedente	de	 los	otros	personajes	
femeninos	que	usan	sus	historias	para	ilustrar	la	condición	de	la	mujer	en	
la	sociedad	premoderna.	En	cuanto	“esclava	blanca”,	Zelima	también	sirve	
como	 precedente	 de	 otros	 personajes	 en	 situación	 similar	 que	 aparecen	
completamente	 silenciados,	 como	 las	 cuatro	 esclavas	 blancas	 de	 “Tarde	
llega	el	desengaño”.	

La	 presencia	 de	 estos	 personajes	 secundarios	 sirve	 para	 reforzar	 el	
fantasma	 de	 la	 “esclavitud	 blanca”,	 expresado	 en	 la	 situación	 de	 Elena,	
reducida	a	una	reclusión	miserable.	Resulta	llamativo	que,	a	excepción	de	
“la	 negra”,	 todas	 las	 esclavas	 de	 la	 casa	 sean	 “blancas”,	 cuando	 hacia	
mediados	 del	 siglo	 XVII	 la	 esclavitud	 subsahariana	 era	 ya	 la	
predominante.8	No	se	aclara	si	estas	mujeres	son	parte	de	la	herencia	que	
don	 Jaime	 recibe	de	 sus	padres	 (como	es	 el	 caso	de	 “la	negra”),	 o	 si	 son	
fruto	de	una	adquisición	del	propio	don	Jaime,	que	habría	realizado	en	este	
caso	una	operación	de	compra	de	esclavos	extremadamente	selectiva.	Se	
aprecia	 por	 lo	 tanto	 un	 inusitado	 predominio	 de	 mujeres	 blancas	
reducidas	 a	 la	 esclavitud	en	 la	 casa	de	don	 Jaime,	que	probablemente	es	
producto	 de	 un	 impulso	 de	 venganza	 diferido.	 Como	 ya	 han	 observado	
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Greer	(María	de	Zayas,	186-88)	y	Vollendorf	(151),	el	tratamiento	sádico	que	
don	Jaime	confiere	a	Elena	supone	en	gran	medida	una	venganza	indirecta	
contra	 la	 inaccesible	 Lucrecia.	 Puede	 interpretarse	 igualmente	 que	 el	
deslizamiento	 de	 la	 venganza	 se	 aplica	 no	 sólo	 a	 Elena,	 sino	 en	 última	
instancia	 a	 todas	 las	mujeres	 de	 la	 casa,	 como	 “la	 negra”	 e	 incluso	 estas	
cuatro	esclavas	blancas.	

En	 el	 marco	 de	 este	 cuestionamiento	 de	 la	 equivalencia	 entre	
identidad	 racial	 y	 estatus	 social,	 la	 posición	 del	 personaje	 de	 “la	 negra”	
dentro	de	la	jerarquía	doméstica	resulta	no	menos	incierta.	Don	Jaime	dice	
de	ella	que	“nació	en	mi	casa	de	otra	negra	y	un	negro,	que	siendo	los	dos	
esclavos	 de	 mis	 padres	 los	 casaron”	 (248).	 Este	 origen	 no	 implica	
necesariamente	 que	 “la	 negra”	 sea	 también	 esclava.	 La	 única	 ocasión	 en	
todo	el	 texto	en	 la	que	ella	aparece	mencionada	como	 tal	 es	 cuando	don	
Jaime	 cuenta	que,	 en	venganza	por	 su	 supuesta	 infidelidad,	Elena	 “ha	de	
estar	 hasta	 que	 muera,	 viendo	 cada	 día	 la	 esclava	 que	 más	 aborrecía,	
adornada	de	sus	galas	y	en	el	lugar	que	ella	perdió	en	mi	mesa	y	a	mi	lado”	
(249).	Esta	única	mención	de	su	estatus	social	aparece	significativamente	
focalizada	 a	 través	 de	 Elena,	 al	 tiempo	 que	 sugiere	 un	 conflicto	 anterior	
que	 queda	 elidido.	 El	 conflicto	 doméstico	 reaparece	 cuando	 “la	 negra”	
revela	 la	 verdad	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 aclarando	 la	 causa	 por	 la	 cual	
inventó	 una	 supuesta	 relación	 entre	 Elena	 y	 su	 primo:	 “[R]iñendo	 mi	
señora	 conmigo,	 le	 dije	 no	 sé	 qué	 libertades	 en	 razón	 de	 esto,	 que	
indignada	 de	 mi	 libertad,	 me	 maltrató	 de	 palabra	 y	 obra,	 y	 estándome	
castigando,	 entró	 su	 primo,	 que,	 sabido	 el	 caso,	 ayudó	 también	 a	
maltratarme”	 (251-52).	 Mientras	 la	 primera	 mención	 en	 plural	 de	
“libertades”	 remite	 indudablemente	 a	 la	 acepción	 de	 “atrevimiento”,	 la	
segunda	 mención	 en	 la	 misma	 frase,	 en	 singular,	 parece	 apuntar	 a	 su	
estatus	 legal,	 que	 constituiría	 un	 asunto	 polémico	 dentro	 del	 espacio	
doméstico.	Este	uso	repetido	de	“libertad”	por	parte	de	“la	negra”	sugeriría	
un	 incumplimiento	 contractual,	 que	 era	moneda	 corriente	 en	 los	 pleitos	
entre	 los	 esclavos	 libertos	 y	 sus	 antiguos	 amos.9	 “La	negra”	 comienza	 su	
confesión	aclarando	su	condición	de	cristiana:	“Soy	cristiana,	aunque	mala,	
y	conozco,	aunque	negra,	con	el	discurso	que	tengo,	que	ya	estoy	en	tiempo	
de	 decir	 verdades,	 porque	 siento	 que	 me	 está	 amenazando	 el	 juicio	 de	
Dios”	(251).	La	declaración	de	ser	cristiana	refleja	un	arrepentimiento	por	
su	conducta,	pero	al	mismo	tiempo,	al	aparecer	 junto	con	 la	mención	del	
término	“libertad”,	apunta	a	una	contradicción	social,	ya	que	la	esclavitud	
de	cristianos	estaba	teóricamente	prohibida	(Domínguez	Ortiz	25-27).	

La	 historia	 de	 violencia	 doméstica	 insinuada	 por	 “la	 negra”	 invita	 a	
adoptar	 una	 cierta	 cautela	 ante	 interpretaciones	 como	 la	 de	 Peter	
Cocozzella,	para	quien	la	novela	es	“a	tale	of	condemnation	and	salvation	in	
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which	 two	 sinners	 (the	 female	 slave	 and	 Don	 James)	 meet	 punishment	
while	a	saint	 (Helen)	receives,	 in	Heaven,	 the	reward	of	her	martyrdom”	
(195).10	 Cristina	 Enríquez	 de	 Salamanca	 problematiza	 este	 tipo	 de	
interpretaciones	maniqueas	de	 la	novela,	 observando	por	un	 lado	que	 la	
caracterización	martirial	de	Elena	no	es	sino	una	imposición	de	don	Jaime,	
y,	por	otro,	que	“la	negra”	es	asesinada	por	don	Jaime	justo	en	el	momento	
en	 que	 se	 define	 como	 cristiana	 (248).	 Esta	 reevaluación	 no	 implica	 en	
ningún	 caso	 la	 justificación	 de	 su	 castigo	 (Elena	 es	 indudablemente	 la	
víctima	de	la	pulsión	destructiva	de	don	Jaime),	pero	sí	desvirtúa	la	estricta	
clasificación	 de	 las	mujeres	 en	 santas	 y	 perversas	 como	 otra	 imposición	
patriarcal	que	elude	el	análisis	de	las	condiciones	sociales	que	explican	el	
comportamiento	de	las	mujeres	en	determinadas	circunstancias.	De	hecho,	
es	 la	 acción	 colonial	 la	 que	 introduce	 una	 nueva	 escisión	 social	 entre	
mujeres	e	 impone	nuevos	 límites	a	 la	solidaridad	femenina,	ya	que	Elena	
parece	 defender	 su	 estatus	 social	 imponiéndose	 sobre	 “la	 negra”	 y	
cuestionando	su	 libertad	en	función	del	color	de	piel.	Como	don	Jaime	se	
encarga	de	señalar	a	sus	invitados,	“[Elena]	era	noble;	mas	tan	pobre,	que	
aun	 para	 una	 medianía	 le	 faltaba”	 (247),	 por	 lo	 que	 Elena	 se	 ve	 en	 la	
necesidad	de	 reafirmar	 la	 condición	social	 adquirida	 tras	 su	matrimonio.	
La	 potencial	 solidaridad	 de	 género	 se	 ve	 así	 comprometida	 por	 la	
competencia	entre	una	mujer	que	procede	de	una	familia	venida	a	menos	y	
una	 mujer	 negra	 que	 pretende	 mejorar	 su	 estatus	 social	 poniendo	 en	
cuestionamiento	su	condición	de	esclava.	La	novela	describe	por	 lo	 tanto	
un	 círculo	 de	 violencia	 y	 sometimiento	 en	 el	 que	 finalmente	 están	
implicados	 todos	 los	 personajes	 y	 en	 el	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 puede	
ocupar	cualquier	posición	en	una	jerarquía	que	fluctúa	entre	la	diferencia	
de	 género,	 de	 clase	 y	 de	 raza.	 Así,	 tal	 y	 como	 Elena	 marcaba	 su	 recién	
adquirida	posición	social	invocando	la	diferencia	racial	frente	a	“la	negra”,	
esta	es	a	su	vez	capaz	de	mejorar	su	posición	dentro	del	espacio	doméstico	
al	provocar	 los	 celos	de	don	 Jaime	y	explotar	por	 lo	 tanto	 sus	 fantasmas	
sobre	la	diferencia	de	género.	

La	 detallada	 descripción	 del	 color	 de	 la	 piel	 de	 cada	 uno	 de	 los	
personajes	femeninos	invita	entonces	a	reinterpretar	la	fugaz	referencia	al	
color	“algo	moreno”	de	don	Jaime,	ya	que	lo	ubica	en	un	lugar	intermedio	
entre	 la	blancura	de	Elena	(y	de	 las	esclavas)	y	el	color	de	“la	negra”.	Así	
como	don	Manuel	es	acusado	de	ser	un	“moro”	por	incumplir	su	palabra	a	
Isabel	 en	 “La	 esclava	 de	 su	 amante”	 (157),	 en	 “Tarde	 llega	 el	 desengaño”	
Filis	construye	figuradamente	a	don	Jaime	como	el	“moro”	que	domina	un	
espacio	habitado	fundamentalmente	por	mujeres.	Este	castillo	replica	por	
lo	 tanto	 en	 forma	 de	 simulacro	 la	 imagen	 del	 harén	 evocada	 por	 Filis	 al	
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principio	 de	 la	 novela	 y	 en	 el	 que	 don	Martín	 y	 sus	 compañeros	 temían	
verse	cautivos	tras	su	naufragio.	

La	fantasía	de	control	masculino	del	castillo	de	don	Jaime	en	Canarias	
contrasta	 con	 la	 casa	 de	 Lucrecia	 en	 Flandes,	 que	 aparece	 precisamente	
como	una	amenaza	contra	su	identidad	masculina.	Lucrecia	es	presentada	
como	una	dama	misteriosa	que	hace	que	un	criado	conduzca	a	don	Jaime	a	
su	 casa	 cada	 noche,	 con	 los	 ojos	 vendados	 para	 evitar	 que	 reconozca	 el	
camino.	Durante	sus	encuentros,	que	se	producen	en	la	oscuridad,	Lucrecia	
le	 exige	 discreción	 y	 le	 prohíbe	 que	 trate	 de	 conocer	 su	 identidad,	
recompensándolo	a	cambio	con	joyas	y	dinero.	Todo	lo	que	consigue	don	
Jaime	 de	 Lucrecia	 es	 la	 promesa	 de	 que	 algún	 día	 ella	 solucionará	 su	
situación	 familiar	 para	 poder	 casarse	 con	 él.	 Don	 Jaime,	 incapaz	 de	
contener	 su	 curiosidad	 y	 ayudado	 por	 un	 amigo	 al	 que	 revela	 el	 caso,	
averigua	la	ubicación	de	la	casa	y	la	identidad	de	la	enigmática	mujer,	que	
resulta	 ser	 la	 princesa	 Lucrecia	 de	 Erne,	 hija	 de	 “un	 príncipe	 y	 gran	
potentado	 de	 aquel	 reino”	 (244).	 Ante	 la	 amenaza	 de	 que	 su	 relación	 se	
haga	pública,	Lucrecia	envía	unos	sicarios	para	asesinar	a	don	Jaime,	que	
huye	de	Flandes	malherido.	

Si	 Filis	 caracterizaba	 a	 don	 Jaime	 en	 Canarias	 como	 un	 “moro”	
figurado,	de	color	“algo	moreno”	y	rodeado	de	esclavas	blancas,	don	Jaime	
utiliza	parecida	estrategia	al	construir	a	Lucrecia	como	la	“mora”	que	causa	
sus	 desdichas	 en	 Flandes.	Don	 Jaime	describe	 cómo	Lucrecia	 lo	 conduce	
durante	sus	citas	hasta	su	“estrado”	(240),	un	espacio	doméstico	a	ras	del	
suelo,	 a	menudo	adornado	con	alfombras	y	almohadas	y	percibido	como	
una	influencia	cultural	árabe	(Fuchs	14-15;	Martínez	Nespral	105-11;	Sobaler	
Seco	151-53).11	Ciertamente,	el	“estrado”	era	un	objeto	plenamente	integrado	
en	 la	 cultura	 española,	 considerado	 además	 como	 un	 espacio	 doméstico	
propiamente	femenino.	Así,	Covarrubias	lo	define	como	“el	lugar	donde	las	
señoras	 se	 asientan	 sobre	 sus	 cogines	 y	 reciben	 las	 visitas”	 (568).	 Ahora	
bien,	a	pesar	de	su	plena	 integración	en	 la	cultura	española,	persiste	una	
asociación	 de	 este	 espacio	 como	 propio	 de	 “lo	 moro”,	 especialmente	 en	
textos	 literarios,	 asociación	 con	 la	 que	 Zayas	 parece	 jugar	 de	 forma	
consciente.	En	“La	esclava	de	su	amante”,	Zelima,	disfrazada	de	“mora”,	se	
prepara	 para	 contar	 su	 historia	 sentándose	 “en	 dos	 almohadas	 que	
estaban	 situadas	 en	medio	 del	 estrado”	 (124).	 A	 los	 lectores	 de	 la	 época	
difícilmente	les	pasaría	inadvertido	el	subtexto	orientalizante	implícito	en	
este	gesto,	que	contrasta	con	el	uso	“cristiano”	que	la	misma	Zelima/Isabel	
evoca	al	referir	eventos	de	su	pasado.	Isabel	rememora	cómo	don	Manuel	
comenzó	a	seducirla	en	el	estrado	de	Eufrasia	(131-32),	y	cómo	más	tarde	
fue	 en	 ese	 mismo	 espacio	 donde	 don	 Manuel	 comenzó	 a	 mostrar	 su	
desafección	 hacia	 ella:	 “Acuérdome	 que	 una	 tarde	 que	 estábamos	 en	 el	
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estrado	de	su	hermana,	burlando	y	diciendo	burlas	y	entretenidos	acentos	
como	 otras	 veces,	 le	 llamaron	 [a	 don	 Manuel],	 y	 él,	 al	 levantarse	 del	
asiento,	me	dejó	caer	 la	daga	en	las	 faldas,	que	se	 la	había	quitado	por	el	
estorbo	 que	 le	 hacía	 para	 estar	 sentado	 en	 bajo”	 (140).	 Esta	 pérdida	
momentánea	de	la	daga	implica	una	merma	en	el	sentimiento	de	virilidad	
de	don	Manuel,	probablemente	asociada	con	la	posición	que	se	ve	obligado	
a	 adoptar	 en	 este	 espacio	 femenino.	 Don	 Jaime	 sufre	 una	 pérdida	 de	
virilidad	 semejante	 al	 ocupar	 el	 estrado	 de	 Lucrecia	 en	 “Tarde	 llega	 el	
desengaño”,	ya	que	él	carece	de	control	en	una	situación	que	va	a	terminar	
con	su	intento	de	asesinato.	

Tanto	 el	 estrado	 de	 Isabel	 en	 “La	 esclava	 de	 su	 amante”	 como	 el	 de	
Lucrecia	en	“Tarde	 llega	el	desengaño”	son	en	última	 instancia	un	reflejo	
de	 la	 estructura	 narrativa	 de	 los	Desengaños,	 pues	 la	 casa	 de	 Lisis,	 que	
sirve	 de	marco	 de	 las	 novelas,	 está	 decorada	 igualmente	 con	 “suntuosos	
estrados”	 (120).	 El	 sentimiento	 de	 vulnerabilidad	 de	 los	 protagonistas	
masculinos	 en	 este	 espacio	 constituye	 una	 referencia	 oblicua	 a	 las	
ansiedades	 del	 público	 masculino	 de	 Filis,	 que	 ha	 sido	 convocado	 a	 un	
espacio	de	sociabilización	considerado	como	típicamente	 femenino	y	con	
cuyo	 protocolo	 no	 está	 tan	 familiarizado.	 Ahora	 bien,	 la	 relación	 que	 se	
establece	 entre	 este	 espacio	 femenino	 y	 la	 percepción	 de	 la	 diferencia	
cultural	es	simétricamente	opuesta	en	ambas	novelas.	En	“La	esclava	de	su	
amante”	Isabel	adopta	conscientemente	la	categoría	infame	de	una	esclava	
musulmana,	y	ella	misma	se	disfraza	como	“mora”	al	re-apropiar	el	estrado	
y	ofrecer	una	imagen	orientalizada	de	sí	misma.	Por	el	contrario,	en	“Tarde	
llega	 el	 desengaño”	 es	 don	 Jaime	 quien	 construye	 a	 Lucrecia	 con	 los	
elementos	 discursivos	 de	 la	 figura	 de	 la	 “mora”	 para	 racionalizar	 la	
castración	simbólica	experimentada	en	su	relación	con	ella.	

Es	por	ello	que,	tras	su	experiencia	traumática	en	Flandes,	don	Jaime	
construye	en	Canarias	un	simulacro	de	harén	que	sirve	como	antítesis	del	
estrado	 de	 Lucrecia	 y	 como	 fantasía	 compensatoria	 de	 poder	 absoluto.	
Esta	 figura	 del	 serrallo	 está	 desprovista	 por	 supuesto	 de	muchos	 de	 los	
elementos	 constitutivos	 de	 su	 imaginario	 como	 la	 sensualidad,	
centrándose	 solamente	 en	 llevar	 a	 su	 extremo	 la	 castración	 social	 de	 la	
mujer,	 y	 proporciona	 así	 una	 ficción	 compensatoria	 a	 su	 creador.	 La	
paradoja	 reside	 así	 en	 que,	 al	 construir	 un	 espacio	 que	 constituya	 la	
antítesis	 del	 estrado,	 don	 Jaime	 actualiza	 de	 hecho	 el	 otro	 espacio	
orientalizante	que	domina	el	imaginario	español	de	la	época.12	

Si	 Filis	 aludía	 al	 harén	 como	 espacio	 de	 otredad	 cultural	 y	 religiosa	
donde	se	producía	la	castración	simbólica	(y	literal)	de	los	cristianos,	esta	
amenaza	de	reversibilidad	de	la	división	de	género	se	manifiesta	de	forma	
espectral	a	lo	largo	del	relato.	En	primer	lugar,	esta	amenaza	gravita	como	
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una	 realidad	 inminente	 sobre	 la	 imaginación	 de	 don	 Martín	 y	 sus	
compañeros	cuando	navegan	a	 la	deriva	 frente	a	 las	 costas	de	África.	Un	
segundo	 momento	 tiene	 lugar	 en	 casa	 de	 don	 Jaime,	 donde	 el	 “moro”	
vuelve	a	 convertirse	en	un	concepto	 tropológico	cuya	 identidad	depende	
de	 la	 perspectiva	 de	 cada	 personaje:	 mientras	 don	 Martín,	 al	 no	 ver	 su	
virilidad	cuestionada,	no	percibe	las	equivalencias	entre	el	castillo	de	don	
Jaime	 y	 el	 espacio	 que	 tanto	 deseaba	 evitar	 durante	 su	 naufragio,	 la	
narradora	inserta	diversos	comentarios,	como	el	dato	del	color	de	piel	de	
don	 Jaime	o	 la	presencia	de	 las	 cuatro	esclavas	blancas,	que	 lo	asemejan	
cada	vez	más	a	la	figura	del	“moro”	imaginado.	En	un	tercer	momento	es	
don	 Jaime	 quien,	 en	 el	 relato	 sobre	 su	 vida	 en	 Flandes,	 orientaliza	 a	
Lucrecia	para	justificar,	ante	sí	mismo	y	ante	su	auditorio,	la	inversión	del	
orden	patriarcal	cristiano,	que	no	se	produce	por	la	presencia	musulmana,	
sino	por	una	mujer	 flamenca.	A	su	vez,	paradójicamente,	 la	victimización	
que	don	Jaime	hace	de	su	pasado	remite	a	la	situación	del	“sarao”	en	casa	
de	Lisis,	donde	el	auditorio	masculino	se	encuentra	constreñido,	al	menos	
temporalmente,	por	 la	 configuración	espacial	y	escenográfica	del	espacio	
doméstico	femenino.	Este	juego	especular	de	proyecciones	orientalizantes	
revela	que	“lo	moro”	no	es	un	concepto	descriptivo	de	una	cierta	realidad	
cultural	 o	 racial,	 sino	 una	 figura	 discursiva	 del	 imaginario	 español	 que	
Zayas	 apropia	 de	 forma	 estratégica	 en	 “Tarde	 llega	 el	 desengaño”	 para	
poner	 en	 cuestionamiento	 la	 naturalización	 de	 los	 roles	 de	 género	 en	 la	
sociedad	española	del	siglo	XVII.	
	
University	of	Illinois	at	Urbana-Champaign	
	
	
NOTAS	
	
1	 Lisa	Vollendorf,	Sandra	Foa,	Salvador	Montesa,	Elizabeth	Rhodes	y	Eavan	

O’Brien	sostienen,	con	diversos	matices,	que	la	obra	de	María	de	Zayas	refleja	
un	proyecto	feminista.	Sherry	Velasco	sugiere	una	posible	lectura	utópica	
lesbiana.	Brownlee	considera	que	se	trata	de	una	obra	típicamente	barroca	
caracterizada	precisamente	por	lo	difuso	de	su	mensaje	ideológico	(160-65).	
Paul	Julian	Smith	opina	que,	aunque	la	defensa	que	Zayas	hace	de	las	mujeres	
no	puede	escapar	a	la	lógica	falocéntrica	de	su	época,	permite	sin	embargo	una	
lectura	feminista	a	través	del	análisis	de	sus	contradicciones	(233-35).	

2	 Sobre	el	harén	islámico	en	el	imaginario	hispánico,	ver	Temprano	187-95.	Greer	
explora	qué	documentos	sobre	el	harén	podría	haber	conocido	María	de	Zayas,	
como	la	comedia	La	gran	sultana	y	la	novela	“El	celoso	extremeño”	de	
Cervantes,	la	Topografía	e	historia	general	de	Argel,	o,	menos	probablemente,	
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el	anónimo	Viaje	de	Turquía	(“María	de	Zayas”	47-49).	Para	un	análisis	
detallado	de	la	casa	de	Carrizales	como	un	harén	en	“El	celoso	extremeño”	ver	
Reed.	

3	 La	interdependencia	retórica	entre	el	discurso	racial	y	de	género	ha	sido	
puesta	de	relieve	por	críticos	como	Judith	Butler	(4)	y,	para	el	caso	de	la	
España	de	los	siglos	XVI	y	XVI,	por	Georgina	Dopico-Black	(7).	

4	 Sobre	el	cautiverio	en	Berbería,	ver	Martínez	Torres,	Friedman	y	Garcés.	
Robert	Davis	ofrece	igualmente	una	panorámica	más	amplia	del	cautiverio	en	
ambas	orillas	del	Mediterráneo.	

5	 Amy	Kaminsky	sugiere	que	la	duda	narratológica	sobre	la	calidad	de	don	Jaime	
anuncia	la	discrepancia	entre	su	estatus	social	y	el	trato	inhumano	que	
proporciona	a	su	esposa	(388).	

6	 Soy	consciente	de	que	mi	uso	de	“raza”	es	aquí	anacrónico,	pues	en	la	edad	
moderna	no	constituía	un	concepto	taxonómico,	sino	un	término	de	exclusión	
social	que	dependía	sobre	todo	de	la	genealogía	y	la	pertenencia	étnico-
religiosa	y	no	del	color	de	piel	(Fuchs	115-38;	Martínez	25-40).	Ahora	bien,	la	
primacía	de	la	genealogía	como	criterio	de	jerarquización	social	no	implica	que	
esta	no	se	estableciera	también	basándose	en	criterios	fenotípicos.	El	término	
“moro”	es	en	su	origen	un	término	fenotípico,	y	así	parece	ser	usado	a	menudo	
durante	la	Edad	Media	(Brann	311-14).	Soy	igualmente	consciente	del	valor	
despectivo	que	puede	contener	el	término	“moro”,	que	no	se	utiliza	aquí	con	
un	valor	descriptivo	aplicado	a	los	habitantes	del	norte	de	África,	sino	para	
referirse	a	una	figura	del	imaginario	español	cuyo	significado	oscila	entre	lo	
cultural,	lo	racial	y	lo	religioso.	Sobre	el	uso	tropológico	de	“lo	moro”	ver	
González	Alcantud	(115).	

7	 Según	Antonio	Domínguez	Ortiz,	los	esclavos	designados	como	“blancos”	eran	
normalmente	moriscos,	turcos	o	berberiscos	(3-4).	A	pesar	de	la	localización	
del	relato,	resultaría	difícil	considerar	que	se	tratara	de	aborígenes	canarios,	
que	también	solían	ser	catalogados	como	“blancos”,	ya	que	la	esclavitud	de	los	
guanches	había	sido	abolida	a	principios	del	siglo	XVI	(Fernández-Armesto	40-
41).	

8	 Entre	el	siglo	XVI	y	principio	del	XVII	la	mayoría	de	los	esclavos	en	Canarias	
procedían	de	Berbería	o	del	África	subsahariana	(Lobo	Cabrera	136-41).	De	
acuerdo	con	Bruquetas	de	Castro,	más	de	la	mitad	de	los	esclavos	vendidos	en	
Lanzarote	en	la	primera	mitad	del	siglo	XVII	eran	clasificados	como	“negros”	
(64),	mientras	que	los	denominados	como	“blancos”	representaban	poco	más	
del	uno	por	ciento	(78-80).	

9	 Como	estudia	Fernando	Bruquetas	de	Castro	en	el	caso	de	Lanzarote	(126-29).	
10	 Frederick	de	Armas	(10-11)	y	Rhodes	(26; 98-99)	sugieren	que	la	

caracterización	de	Elena	está	conformada	por	la	figura	de	María	Magdalena.	
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11	 Semejante	percepción	cultural	existe	respecto	a	las	celosías	(Martínez	Nespral	
128-30),	que	se	mencionan	cuando	don	Jaime	y	su	compañero	espían	la	casa	de	
Lucrecia,	en	la	cual,	“aunque	había	muchas	rejas	y	balcones,	todas	estaban	con	
muy	espesas	celosías,	por	donde	se	podía	ver	sin	ser	vistos”	(244).	

12	 El	mapa	de	las	ansiedades	masculinas	refleja	en	gran	medida	la	situación	
política	en	el	imperio.	Mientas	Canarias	era	en	1647	un	territorio	plenamente	
incorporado	a	la	corona	de	Castilla	tras	el	proceso	de	colonización	intensiva	
producido	durante	el	siglo	XVI	(Fernández-Armesto	3-47),	la	acción	colonial	en	
el	norte	de	África	era	precaria	(García	Arenal	y	Bunes	Ibarra	134-43),	y	Flandes	
suponía	una	fuente	de	frustración	imperial,	especialmente	tras	la	derrota	de	
Rocroi	en	1643	que	marca	el	final	de	su	hegemonía	española	en	la	zona	(Elliott	
350-51;	Parker	221-23).	Así,	mientras	Canarias	representa	el	modelo	de	eficacia	
del	imperio,	Flandes	y	el	norte	de	África	encarnan	el	lugar	de	castración	tanto	
de	los	personajes	de	la	novela	como	del	imperio	español,	donde	la	virilidad	
militar	e	imperial	sufre	la	continua	constatación	de	su	impotencia.	Para	un	
análisis	de	la	dimensión	política	e	ideológica	de	los	Desengaños	amorosos	en	la	
turbulenta	década	de	1640,	ver	Gamboa	Tusquets	(87),	O’Brien	
(“Personalizing”	303)	y	Clamurro	(48-49).	
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