SOPHIE MARINEZ

Mito y feminismo en Marassd y la
nada de Alanna Lockward

En la novela Marassa y la Nada (zo013), la escritora dominicana Alanna
Lockward realiza algo insélito en la tradicién literaria dominicana:
adentrarse en la geografia y cultura haitiana totalmente desprovista de
prejuicios. El titulo, que evoca la figura de Marassd, los Gemelos Divinos del
pantedn vudu haitiano, sugiere un concepto de hermandad que, al verse
reforzado por una vision feminista y decolonial, se presta para una
interpretacién de esta figura como una propuesta de relacién entre Haiti y
Reptiblica Dominicana que se aparta de los modelos de antagonismo y
“conflicto fatal” que permean los debates sobre la dindmica entre ambas
naciones. Al contrario, la figura de Marassd propone una sintesis de mitos
occidentales y africanos y ofrece un modelo basado en la mutua dependencia,
solidaridad y fraternidad.

En A Wedding in Haiti (2011), la escritora dominico-americana Julia Alvarez
narra la experiencia de su primer viaje a Haiti, viaje que emprendi6 para
asistir a la boda de Piti, un joven trabajador haitiano a quien habia
empleado en su finca en Republica Dominicana y con quien se habia
encarinado hasta el punto de prometerle ser su madrina de bodas. El
relato evoca la mezcla de afecto, curiosidad y aprehensiéon de la autora,
quien se refiere a Haiti como esa gran hermana desconocida, esa hermana
de quien sabia tan poco. En su nota al inicio del texto, Alvarez expresa
cémo su amistad con Piti y su familia le ha ensefiado lo mucho que es
posible cuando se cruzan las fronteras que separan ambos pueblos. Su
observacion es muy significativa sobre todo cuando se toma en cuenta que,
en el imaginario dominicano, cruzar a Haiti, tanto fisica como
simbolicamente (o literariamente) equivale a transgredir una frontera mas
sicoldgica y politica (y por tanto, mas dificil y riesgosa) que geografica.
Quizas sea por ello que a pesar de la abundancia del corpus literario
dominicano sobre el tema haitiano (incluyendo textos sobre la masacre de
1937 y la extrema pobreza y explotacién de los trabajadores haitianos en
los bateyes) sean pocos los que se adentren en la geografia y cultura
haitianas o que, cuando lo hacen, las representen sin prejuicios ni
estereotipos. Una notable excepcién es el largo poema Las metamorfosis de
Makandal (1998) de Manuel Rueda, quien se enfoca en el lider
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revolucionario Makandal como figura espiritual de lucha y resistencia
contra la opresion. La presencia de la figura mitica de Makandal para
reescribir la historia de la isla sirve de antecedente para el tema que me
ocupa aqui, que es el del empleo del mito como narrativa fundacional de
una nacién o, mejor ain, como su contrario: el mito como posible narrativa
subversiva de fundaciones anteriores.'

Segin Roland Barthes, el mito es un sistema de comunicacién, un
modo de significacién, un mensaje. Puede ser oral pero también puede
estar formado por la escritura o por representaciones. En este sentido, el
discurso escrito, la fotografia, el cine, el reportaje, el deporte, los
espectaculos, la publicidad —-todo puede servir de soporte a la palabra
mitica, la cual, como sistema semioldgico que es, puede ser desglosada en
signo, significante y significado (181-190). Mas recientemente, Wendy
Doniger analiza el impacto del mito en la sociedad que la crea y reproduce,
y establece que, para esta sociedad, el mito no es una mentira, sino un
“relato que se cree, que se cree ser verdad, y que la gente sigue creyendo a
pesar de que a veces existe una enorme evidencia de que es, de hecho, una
mentira” (2-3; énfasis en el original). Doniger enfatiza dos aspectos
fundamentales de los mitos: el aspecto microscopico, que es el de la
experiencia vivida por un personaje en particular, aspecto cuyos detalles
se pueden analizar en profundidad como si estuvieran bajo un
microscopio; y el aspecto telescépico, que es donde se encuentran las
experiencias “inimaginablemente grandiosas”, las experiencias vividas por
millones. Por consiguiente, Doniger propone analizar mitos sirviéndonos
tanto del microscopio para desmenuzar e interpretar cada detalle cultural
o simbdlico, como del telescopio para obtener “the big picture”, una visiéon
a gran escala de problematicas que van mas alld de un personaje y que
incluyen a toda una poblacidén. Este aspecto telescopico le da un caracter
politico a los mitos, pues aunque parezcan referirse a dioses o a temas
externos a la cotidianidad humana, no por ello son discursos apoliticos
(20-21).

En el contexto de las relaciones dominico-haitianas, uno de los mitos
principales con que se ha construido Haiti en el imaginario dominicano es
la figura del cuco, descendiente del comegente, imagen canibal con que se
representé a los esclavos de Saint-Domingue que osaron rebelarse contra
sus amos franceses. Este ser monstruoso aparece en relatos de crimenes,
leyendas, cuentos y novelas, desde las cartas que el Arzobispo Fernando
Portillo escribiera en 1791, hasta la reimpresion en el siglo XX de cuentos y
novelas sobre este tema (Johnson; Jauregui; Gonzalez; Ubaldo; Delgado
Pantale6n). Con el tiempo, esta imagen se fue transformando en el cuco,
figura abstracta con poderes sobrenaturales que devora a nifios, mujeres y
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ancianos por las noches. El cuco es la figura mitica por antonomasia en el
imaginario nacional, pues también le ha servido a idedlogos y politicos del
siglo XX para fabricar la imagen de una nacidn canibal, Haiti, que devoraria
ala nacion dominicana con invasiones pacificas.”

Como resistencia a este fatidico mensaje, propongo aqui explorar la
figura de Marassa, una deidad del vudd haitiano compuesta de dos
hermanos/hermanas gemelos/gemelas, y que, como veremos a
continuacidn, podria resultar un mito mas representativo de las relaciones
entre ambos paises.

Tal como ha sugerido la critica VeVe Clark, la figura de Marassa surge
como un signo que desestabiliza el sistema binario que ha caracterizado la
experiencia del Caribe en su conjunto (43-44). Aqui me sirvo del
argumento de Clark, asi como de los trabajos antropoldgicos de Maya
Deren y Marilyn Houlberg para localizar el signo de Marassa no sélo en el
Caribe sino, mas precisamente, en la isla compartida por Haiti y la
Republica Dominicana - la isla dividida que dio origen a esta figura — para
confirmar que Marassa puede, de hecho, desestablizar el sistema binario,
sobre todo aquel estructurado en el paradigma del cuco, o de Haiti como
nacién cannibal. En este sentido, Marassa podria ofrecer un nuevo mito
fundacional que representaria a ambas naciones, no como enemigos
eternos sino como mellizos nacidos de la misma madre (isla), y que se
encuentran en profunda necesidad de re-conocerse, complementarse y
empoderarse mutuamente.

En la literatura dominicana, esta figura surge en el titulo de la novela
Marassd y la Nada (2013), de Alanna Lockward, quien, ademas de ser
escritora, fue una de las primeras periodistas dominicanas en aventurarse
a Haiti a mediados de los noventa y enviar reportajes sobre lo que pudo
observar en la década siguiente a la caida de Duvalier.’ Ante todo, conviene
sefialar que la novela contiene figuras histéricas y miticas precolombinas,
veneradas tanto por los dominicanos como por los haitianos, como la
cacica taina Anacaona, la Virgen de la Altagracia y los Marassa. A mi modo
de ver, el alto calibre simbodlico de estas figuras podria explotarse para
reformularlas como alternativas a modelos patriarcales y colonialistas. Por
un lado, si bien la figura de la Virgen de la Altagracia pertenece a la
tradicién catoélica, el hecho de que sea reverenciada por los fieles de ambos
lados de la isla es un punto de acercamiento a nivel de creencias
espirituales. Por otro lado, Anacaona, reina que combati6 a los
colonizadores, aunque al final fue vencida, también es honrada por
haitianos y dominicanos y evoca la resistencia contra un opresor comun.
Finalmente, los Marassa surgen como simbolo de una hermandad que
tiene mucho mdas que ganar a través de la coexistencia pacifica y
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armoniosa que a través de la hostilidad y la rivalidad con que se ha tratado
de dividir a los pueblos de ambos lados de la isla.

Enmarcada por unas coordenadas geograficas que delinean un
triangulo global entre Paris, Nueva York y la isla compartida por Haiti y
Republica Dominicana, la trama de Marassd y la Nada se inicia con la
tragedia de dos hermanas: Laura, que vive en Paris y se suicida, y Mara,
que vive en Santo Domingo, absorbe esa muerte y se deja morir de
hambre. Una tercera mujer, Moira, prima de las anteriores y residente en
Nueva York, narra la historia de las hermanas a la vez que se desplaza a
Santo Domingo para salvar a Mara de la inaniciéon. Moira aprovecha este
viaje para cruzar a Haiti en busca de los restos de la madre de las
hermanas, Dofia Manuela Ricart de Porter, quien se habia ido alli en un
retiro espiritual, desapareciendo sin dejar la menor huella. El viaje de
Moira a Haiti es una oportunidad para describirlo mas alla de las conocidas
referencias a la pobreza, lo dantesco o lo sensacional. Lejos de ello, la
narradora ofrece una mirada desprovista de estereotipos, lo cual es ain
mas potente cuando se considera el aspecto transgresivo que significa
cruzar la frontera y abrazar sin prejuicios al “otro lado”.

La novela contiene dos aspectos miticos fundamentales: por un lado se
sirve de figuras histéricas y mitico-religiosas reverenciadas en ambos
lados de la isla, y, por otro, se nutre de una vision profundamente
feminista. Para empezar, se trata de un texto poblado principalmente por
personajes femeninos: Laura, Mara, Moira y su madre Manuela llevan la
trama, mientras que otras mujeres, como Casandra, una adivinadora
dominicana que vive en Haiti, ofrecen palabras premonitorias y de
sabiduria. Por otro lado, Carmen, una bidloga mexicana, investiga la
historia precolombina de la isla en busca de vestigios del solenodonte, una
especie prehistérica emparentada al dinosaurio que vivié en la isla en
otros milenios. Asi surge una figura triple, o trilliza, de tejedoras del tiempo
que incluye a Moira hilvanando la narraciéon del presente, Casandra
entrelazando los hilos del futuro y Carmen escarbando en un pasado
mucho anterior a la colonizaciéon o a la presencia humana. Las tres son
precedidas en el tiempo por una madre ancestral, la tatarabuela de Moira,
Gloria Stephenson de Porter, quien aparece como referencia a un siglo
anterior, cuando esclavos libertos de los Estados Unidos fueron enviados a
vivir a Santo Domingo entre 1824 y 1826, periodo en que esa parte de la isla
se encontraba bajo el régimen haitiano y, por consiguiente, habia abolido la
esclavitud.* De este modo, la presencia de Gloria sirve para inscribir en el
texto, aunque de manera secundaria en la trama, la emancipacién de los
esclavizados que tuvo lugar bajo el régimen haitiano de 1822 a 1844.
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Otras importantes referencias a figuras femeninas incluyen la
descripcion de un retrato de Anacaona, asi como multiples referencias a la
Virgen de la Altagracia, patrona de la Republica Dominicana, también
reverenciada por los haitianos, quienes parten en peregrinaciones
multitudinarias hasta el extremo este de la isla, en Higiiey, donde se
encuentra la Basilica de la Virgen en Republica Dominicana. La presencia
de la Virgen de la Altagracia, que en Haiti se llama Altagrace, sirve para
enfatizar lazos espirituales que unen a ambos lados de la isla y que raras
veces se pone de relieve en las narrativas tradicionales sobre ambos
pueblos. Este lazo espiritual se ve reforzado por lazos histéricos que
surgen a través de Anacaona, cuya descripcion, de fuerte tono feminista,
subvierte normas patriarcales y colonialistas y reescribe la historia:

[E]n Pétion-Ville en un restaurante que se llama Anacaona .. Un retrato
descascarado y rodeado de flores, en el fondo del patio, muestra a la cacica taina —
que, ademas, también era poeta — no semidesnuda y a los pies de Colon como en el
monumento frente a la catedral de Santo Domingo, sino vestida en un dos piezas de
plumas carmesi que dejan al descubierto su vientre ondulante y mestizo, muy sexy,
como el de Shakira. Una lanza sobre el suelo, erecta entre sus manos, resalta el
gesto desafiante de Anacaona, que es como el de la Mujer Maravilla cuando esta a
punto de atacar un transgresor de la ley. Una leyenda traduce el significado de su
nombre arahuaco al inglés: “Golden Flower”, y mas abajo reza: “Haitian Leader,
1490”". Es decir dos afios antes de que llegaran los espafioles a su “nuevo mundo” a
impregnar la isla de su lengua de erres ligeras y genocidas, y su evangelio de
esclavitud y exterminio. Alumbrados por este credo, fueron desapareciendo
Anacaona y todos los aborigenes del Caribe en mas o menos dieciocho afios y nacié
mas tarde el Atlantico Negro, bautizado por un cura jerénimo que predicaba que los
Negros eran unos desalmados - es decir, que no tenian alma - y que por eso no
podian entrar al cielo. Los africanos llegaron para salvar a los poquisimos
arahuacos que ain quedaban vivos en la barriga insaciable de la ballena... (81-82).

Esta descripciéon compara el retrato de la soberana en Pétionville con la
escultura de una Anacaona conquistada y colonizada que se erigi6 en 1887
en el parque Colén, frente a la Catedral Primada de Santo Domingo, ambos
monumentos coloniales por excelencia. En la misma, una escultura que se
dice es Anacaona, aunque nada lo indique por escrito, aparece
semidesnuda a los pies del Descubridor, subyugada por su opresor. El
mismo hecho de que la dedicatoria de la escultura no indique su nombre
implica su insignificancia simbélica, pues parece que para el escultor
francés Ernesto Gilbert y los que comisionaron su obra daba igual que se
tratara de Anacaona o de cualquier indigena. De esta manera se
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distorsion6 o se borré, en estos monumentos, el aspecto de resistencia de
la cacica. Muy distinta es la imagen presentada en este restaurante de
Pétionville: una cacica llena de fuerza e integridad, desafiante ante el poder
masculino y colonizador, y asociada a figuras que, como Shakira y la Mujer
Maravilla, evocan poder femenino en el imaginario colectivo de hoy, tanto
el poder de la que subyuga a los hombres con su sensualidad como el de la
que captura a los malhechores con su célebre lazo, sometiéndolos a su
merced. Es decir, a través de esta representaciéon, Moira revela una
Anacaona que no se dejé vencer ni humillar y que se yergue como modelo
de resistencia.

Esta Anacaona, cuya imagen confiere poder y dignidad a la mujer y al
sujeto precolombino contrasta con el poema Anacaona (1880) de Salomé
Urefia, quien al rendirle homenaje al valor de la reina taina preservo su
visién de un Colén noble y bueno y se mantuvo fiel a la hispanofilia que
marcaba la sociedad dominicana del siglo diecinueve (Torres-Saillant,
Intellectual 208). De hecho, la Anacaona representada por Lockward surge
como una critica al hecho de que en Republica Dominicana los
monumentos hagan parecer que el acto genocida y esclavista espafiol ain
se celebra como si fuera digno de orgullo patrio. En este sentido, la
Anacaona de Lockward se aproxima a la imagen ofrecida en Anacaona
(1986), obra teatral del autor haitiano Jean Métellus que denuncia el acto
barbarico de los espafioles y sugiere que la destruccién del cacicazgo de
Jaragua, del cual era reina Anacaona, sirvié para evitar una posible alianza
entre indios y africanos. Aqui Métellus muestra una visién de resistencia
anticolonialista y propone un final en el que los rebeldes se embarcarian
en una lucha por la libertad.’

Si aplicamos el lente microscopico propuesto por Doniger,
observamos que el aspecto feminista de la novela surge de manera mas
sutil y compleja en el contenido simbdlico del nombre Moira, que es una
variante del griego Moerae, el nombre colectivo de las Parcas, Clotho,
Lachesis y Atropos. En la mitologia griega, las Parcas, quienes también son
hermanas siamesas, llevan el hilo de la vida. La primera es la “hiladora”, la
segunda la “medidora” y la tercera “la que no puede evitarse”, es decir la
que corta el hilo de la vida. Moira también significa “fase”, como en las
fases de la luna, que, segin los griegos, son tres y corresponden a tres
personas. Asimismo, estas tres hijas de Zeus fueron asignadas con la tarea
de inventar el alfabeto, tarea ésta que vincula la escritura al hilo de la vida
(Graves 48, 65). En este sentido, Moira o Moerae sugiere la idea de mutua
dependencia de las tres hermanas, cuya obra no puede iniciarse ni
concluirse sin el aporte de cada una.
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Al conectarse lo mitico con lo literario, la figura de Moira evoca la
critica feminista que se nutre de los enlaces tedricos entre el hilar y el
escribir, entre el tejido y el texto (Kristeva; Barthes). En el ensayo
“Arachnologies: The Woman, the Text, the Critic”, la critica estadounidense
Nancy K. Miller examina la figura de Aracne, aquella mujer de la mitologia
griega que tejia tapices de manera tan diestra y hermosa que provoc6 los
celos de la diosa Atenea, quien castigd su osadia convirtiéndola en arafia.
Miller afiade otras leyendas, como la de Filomela, cuyo esposo, después de
violarla, le cortd la lengua para que no pudiera contar su desgracia.
Filomela vencié este atroz obstaculo tejiendo un tapiz con imagenes que
narraban visualmente la historia de su violacién y se la envié a su
hermana, quien pudo venir a rescatarla. Para Miller, las historias de Aracne
y de Filomela se pueden interpretar como una “figuracién” o encarnacién
de la relacién de produccién de la mujer con la cultura dominante, es decir,
como una posible parabola (o modelo de critica) de una poética feminista
(270-295). En mi opinidn, si bien la historia de Aracne evoca una imagen de
rivalidad entre Aracne y la poderosa Atenea (y, por tanto, problemas de
clase, no de género), la de Filomela, en cambio, brinda la nocién de
solidaridad entre hermanas, la accién conjunta de mujeres resistentes ante
el atropello patriarcal.

Por lo general, las figuras dobles o triples de hermanos y hermanas en
las tradiciones miticas suelen reproducir dos grandes modelos. El primero
es el modelo antagdnico, poblado por sentimientos de rivalidad, celos y
odio, cuyo mejor ejemplo reside quizas en las figuras de Cain y Abel. El otro
modelo es el de la solidaridad y mutua dependencia, como el caso de
Filomela y su hermana. A mi modo de ver, lo interesante de Marassd y la
Nada es su capacidad sincrética (o, como dirfa Edouard Glissant, de
creolizacién) de tradiciones occidentales y africanas.’ La novela es capaz de
aludir a figuras trillizas europeas como las Parcas y recoger al mismo
tiempo figuras dobles o triples como los Marass3, deidad de la cosmogonia
del vudu haitiano también conocida como los Gemelos Divinos o primeras
creaciones de Dios. Esta figura, que también existe en el vudd dominicano,
se presta al contexto dominico-haitiano, sobre todo cuando se toman en
cuenta posiciones que, como la de Julia Alvarez, consideran a Haiti como
ese gran hermano de la Republica Dominicana. De hecho, el término de
hermanos aparece con frecuencia en discursos de figuras histdricas
dominicanas, como Juan Pablo Duarte, José Maria Imbert y Gregorio
Luperén (Lora 191, 199-200), y personalidades contemporaneas como el
diplomatico haitiano Guy Alexandre (2013) y el escritor dominico-
americano Junot Diaz, entre otros intelectuales y artistas de ambos lados
de la isla, que han expresado su mutua solidaridad y afecto. Por



400

consiguiente, la imagen de Marassa surge como una rica figura simbdlica
para expresar un modelo de relacién mas representativa de la dindmica
real entre ambas naciones.

Antes de examinar a fondo la figura de los Marassa, cabe recordar
brevemente el trabajo de la investigadora Maya Deren, segln la cual, en la
cosmogonia del vudd, el mundo de lo “invisible” se concibe dentro de un
espejo cosmico (“loco-miroir”) a través del cual se invocan los espiritus o
luases (21-40, 222).” La metafora de la profundidad de este espejo cdsmico
se manifiesta en las encrucijadas (“croisements de chemins”). Su simbolo
es la cruz, pero no se trata s6lo de cruces de caminos en la superficie de la
tierra, que serfa un plano horizontal determinado por los puntos
cardinales, sino de la interseccién entre el plano horizontal, que es el
mundo de los mortales, y el plano vertical, que es el mundo metafisico. En
esta encrucijada o intersecciéon, ambos mundos se comunican y establecen
el trafico de energias entre ellos. Es aqui donde debe colocarse, en los
rituales, el alimento de los luases y donde ellos hacen su aparicién para
actuar sobre el mundo material (35-36).

Una forma de correspondencia entre el mundo metafisico y el material
se da cuando un lud rige la vida de un individuo en particular. En este
contexto, los Marassa Divinos rigen la vida de los hermanos o hermanas
gemelos/as nacidos en cualquier familia. Estos pueden ser del mismo sexo
0 no, idénticos o no, y pueden ser dos (marassa deux) o tres (marassa trois)
si son trillizos, y asi sucesivamente. El hijo y la hija nacidos después de los
gemelos se llaman “dossou” o “dossa” y se pueden integrar a los Marassa
en la figura triple de “marassa trois”, que es como aparece en su vevé o
representacion visual. También existen varias categorias de gemelos: los
vivos, los muertos, los ancestros y los Marassa Divinos. Segun Deren, como
los gemelos son, en esencia, uno, lo que perjudica a uno perjudica al otro, y
cualquier accidente o enfermedad que afecte a un gemelo constituye una
amenaza para el segundo. De igual manera, una separacién violenta de los
dos puede acarrear un desastre; por consiguiente, las familias hacen
grandes esfuerzos para que los actos importantes de la vida, como un
matrimonio, se realicen al mismo tiempo para los dos. En la lectura de
Deren, lo que prevalece es la interdependencia, el énfasis en que los
gemelos no se deben separar en un dualismo competitivo y conflictivo (39-
40).

En contraste con esta vision de inseparabilidad y armonia, en su
estudio del vudu haitiano, el etnélogo suizo Alfred Métraux enfatiza lo que
para él es un potencial de rivalidad y antagonismo que traen consigo los
marassa y que seria necesario mantener apaciguado (146-153). Para
Métraux, es normal que los gemelos se odien: “Marassa yo raisab” (los
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gemelos no se llevan bien). En su lectura, los Marassa son figuras infantiles
a las cuales hay que supervisar de cerca para impedir que se hagan dafio el
uno al otro. Reconoce, sin embargo, que su poder no es “totalmente
negativo” y que siempre que se mantengan felices y satisfechos, pueden
canalizar su poder hacia el bien (150-151).

Por otra parte, en su reciente estudio sobre las figuras gemelas,
Marilyn Houlberg enfatiza el gran poder de los gemelos en la tradicion del
vudu haitiano. Una gran caracteristica es que les encanta comer y son
capaces de hacer travesuras con tal de obtener mas comida. La creencia es
que requieren mas alimento y mas atencién médica y espiritual debido a
su peso inferior al nacer. En lo simbdlico, se les asocia con lugares de
transiciébn como los umbrales, los bordes y lugares misticamente
peligrosos como las encrucijadas. Los Marassa se unen a Papa Legba como
guardianes de las encrucijadas, donde el mundo de arriba se une al mundo
de abajo y el mundo de los vivos toca el de los muertos (13-14). En su
investigacion del origen africano de los Marassa, Houlberg concluye que es
una creolizacién de varias culturas africanas. Por un lado, el término creole
marasa se deriva de la palabra kikonga mabassa, que significa “aquellos
que vienen divididos,” o “el que viene en forma de dos”, mientras que el
término dosou (dosa) se deriva del fon docu, que significa el nifio o la nifia
que nace después de mellizos. Por otro lado, Houlberg también asocia a los
mellizos con la preponderancia del dualismo en la cosmogonia fon, cuyo
propio panteé6n esta encabezado por la divinidad creadora Mawu-Lisa, que
es un par de mellizos. Sostiene Houlberg, citando a Paul Mercier, que en
estas tradiciones africanas, el tipo ideal en el mundo divino es un par de
mellizos del sexo opuesto o, de manera mas rara, del mismo sexo: “Esta
estructura melliza de los dioses es la regla” (15). Para Houlberg, la
importancia de los mellizos en Africa y su didspora se conecta al hecho de
que la frecuencia de nacimientos mellizos en Africa es mucho mas alta que
en cualquier otra parte del mundo (16). Las conclusiones de Houlberg se
asemejan a las de otros especialistas que sostienen que en las culturas
africanas y precolombinas en general, a los mellizos se le asignan poderes
sobrenaturales y se conciben como depositarios de la dualidad humana, lo
negativo y lo positivo, lo femenino y lo masculino, siendo asf que se puedan
complementar o destruir el uno al otro (Chevalier y Gheerbrant 1047-
1050).

La presencia de Marassa en el titulo de la novela de Lockward evoca el
que se le da en Haiti en la vida cotidiana para explicar relaciones
interdependientes, ya sea de hermanos reales o no. Dado que son
guardianes de bordes y umbrales, los cuales, a su vez, son metaforas de
fronteras, evocan una modalidad de relacién que se aparta del de
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“diferencias incompatibles” o de “conflicto fatal”, de hostilidad y
antagonismo que permea el debate sobre las relaciones entre ambas
naciones.” Al contrario, la metafora de los Marassa, reforzada por la
presencia de Moira y de las hermanas Laura y Mara, sugiere un modelo de
relacién de dos pueblos con diferencias y similitudes, pero que al final son
mucho mas poderosos cuando reconocen y aceptan la existencia del otro
tal como es y aprenden a coexistir en armonia, complementandose y
apoyandose el uno al otro.”° En este contexto, Moira podria ser no sélo la
Moerae o tres parcas, sino también la “dossa”, o tercera hermana venida
del exterior que teje la historia de las dos hermanas y/o de los dos pueblos.
Quizas, si se extrapola la imaginacién un poco mds, como Moira llega a
Santo Domingo y a Haiti desde Nueva York, se podria interpretar como
representacion de una didspora dominicana que intenta construir una
narrativa viable de ambas naciones. Como bien sefiala Joan Dayan en la
tradiciéon vudd, “una persona o cosa puede ser dos o mas cosas
simultaneamente. Una palabra puede ser doble, tener dos significados, ser
ambigua. En esta amplificacién y multiplicacién del significado de una
palabra ... algo puede ser esto, pero también aquello” (33)."

La novela de Lockward no es la primera en utilizar la figura de
hermanos o gemelos para evocar dindmicas socioculturales o politicas
entre los dos paises. En la literatura haitiana, la imagen de los mellizos
aparece en The Farming of Bones (1998), de Edwidge Danticat, quien la
emplea para representar una dicotomia dominico-haitiana antagonica.
Aqui, el personaje de Valencia tiene dos hijos mellizos, un nifio, cuya piel
blanca pretende evocar el linaje espafiol de su madre, y una nifia, cuya piel
oscura podria hacerla parecer haitiana (9, 12, 19, 20 y 35). El hecho de que
la pequefia Rosalinda, al nacer, sea de la mitad del tamafio de su hermano y
salga con el cordén umbilical alrededor del cuello, “como si su hermano
hubiera querido ahorcarla en el vientre”, resalta el aspecto de rivalidad y
antagonismo reproducido por las narrativas que pretenden definir las
relaciones dominico-haitianas como intrinsecamente hostiles y
conflictivas.

Por otro lado, en The Marassa Concept in Lilas Desquiron’s Reflections
of Loco Miwa, Florence Bellande-Robertson interpreta el concepto de los
Marassa como figura literaria empleada por la escritora haitiana Lila
Desquiron para ilustrar la tesis de una “bipolaridad” de la cultura haitiana,
es decir, dos fuerzas y cosmogonias opuestas que, a su entender, coexisten
en Hait, a veces de manera destructiva (xi). Esta bipolaridad se
encontraria manifiesta en Les chemins de Loco-miroir, que es el titulo de la
novela de Desquiron, por Violaine y Cocotte, dos personajes centrales que,
aunque no son hermanas, representarian la dualidad existente en Haiti por
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ser cada una de una raza y de una clase social opuestas. Asimismo, para
Bellande-Robertson, la figura de Marassd también representaria la
hibridez (europea y africana) racial y cultural de Haiti, encarnada en el
personaje de la mulata Violaine, hibridez que Bellande-Robertson concibe
como la unificacién de las dos fuentes (o tres, si se incluyen los vestigios
tainos) de origen racial, cultural e histérico de Haiti.

A diferencia de estos antecedentes en las novelas de Danticat y
Desquiron, el concepto de hermandad evocado en Marassd y la Nada se
distancia del antagonismo racial y nacional y reproduce la imagen de
fraternidad inseparable descrita por Deren. De hecho, lejos de insistir en el
conflicto, los agravios y las heridas, la imagen de Marassa contiene un
importante aspecto de proteccién y curacién. Tanto en el pantedn
sincrético del vudd dominicano como en el haitiano, Marassa corresponde
a la figura de los santos Cosme y Damian, hermanos mellizos sirios del
siglo III, primeros martires del cristianismo y médicos que se granjearon
una gran popularidad por ejercer su profesiéon de manera gratuita. En 526
530 el papa Félix los nombré santos patronos de los médicos. Cuenta la
leyenda recogida por Jacobus de Voragine (1969) que en el siglo XIII, los
santos salvaron la vida de un presbitero de Paris en cuya iglesia se les
veneraba. Estando el presbitero enfermo de una pierna con gangrena, sofi6
una noche que Cosme y Damidn le realizaban una operacién mediante la
cual le cortaban la pierna y la sustituian con la de un etiope muerto la
noche anterior (575-578).”

Segun el historiador Carlos Esteban Deive, dicho milagro fue luego
representado por varios pintores de los siglos XVI y XVII, incluyendo el
artista Jaime Huguet, cuya pintura se conserva en la iglesia de Santa Maria
de Tarrasa, en Barcelona, y Fernando del Rincén cuya obra se preserva en
el Museo del Prado (239). En Reptublica Dominicana, la correspondencia
entre los santos médicos y los Marassa aparece en grabados que presentan
a los santos lado a lado, de pie, vestidos con una tiinica verde y manto rojo,
con una palma de martires y una caja con inyecciones en las manos,
mientras que en las representaciones haitianas, los santos aparecen
vestidos de dorado, con capas rojas y verdes respectivamente, y en vez de
la palma y la caja, sostienen un copdn y un libro (239). Es preciso notar, sin
embargo, que segun las descripciones de Marilyn Houlberg, estas
distinciones no existen, ya que los santos en Haiti también sostienen
palmas en sus manos, las cuales se interpretan como hojas curativas (18).
Houlberg también menciona otros santos catélicos con los cuales se han
asociado los Marassa en Haiti, como Santa Clara y San Nicolas, padres de
los mellizos, y que Houlberg identifica como paralelos a las deidades
Mawu-Lisa de la tradicién fon de Africa Occidental. Mawu, un ser
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femenino, se iguala a la luna, mientras que Lisa, el vardn, se iguala al sol. En
el vudd haitiano, Santa Clara se asocia a la luna porque sostiene una hostia
en forma de luna, mientras que San Nicolas se asocia con el sol y su
ceremonia se celebra el 6 de diciembre (18). Finalmente, otra
cromolitografia cato6lica asociada con los mellizos retrata a tres nifias en las
nubes, las hermanas Fe, Esperanza y Caridad, martires preadolescentes
que se dice vivieron en el siglo II. Como fueron decapitadas, solo se
muestran sus cabezas y sus hombros flotando en el cielo. La
cromolitografia cubierta con plastico transparente forma el centro de la
bandera del vudud dedicada a las tres mellizas.

Menciono esta correspondencia entre los Marassd y los santos
cristianos para enfatizar tanto el aspecto de sincretismo como el de
curacion, asi como la asociacién con las hermanas Fe, Caridad y Esperanza,
que podrian corresponder, en su “trillizidad,” a las Parcas, a Moira, Laura y
Mara, o al trio de tejedoras del tiempo constituido por Moira, Carmen y
Cassandra, mencionado al principio de este articulo. Contrario a las
nociones predominantes de antagonismo y conflicto, estas figuras miticas,
protectoras y curadoras realzan dindmicas de armonia, solidaridad y
fraternidad.

En Marassd y la Nada, el aspecto de sincretismo religioso y de curacién
se ve claramente bajo el lente microscépico cuando la narradora Moira,
avatar de las parcas inventoras del alfabeto, hilvana referencias cristianas
y del vudu a través de anagramas o deconstrucciones sildbicas de palabras.
La primera ocasién en la que se entrega a este juego es con los nombres de
su prima Mara y el propio, Moira: “mara, arma, rama, amar, ram, mar, ama;
moira, rimo, rima, miro, mira, mori, mora, oir, ira, amo... Mara y yo nos
entendimos como dos crias que habiendo abandonado la madriguera se
reconocen en la madurez por el olfato y las manias, los anagramas y los
bizcochos” (51). Estos nombres y objetos surgen como imagenes en un
espejo, invertidos y multiplicados en posibilidades simbdlicas infinitas,
donde lo mdas importante, al final, es reconocer los lazos de parentesco
entre una de las hermanas y la narradora Moira. Mas adelante, Moira
repite este anagrama de deconstruccion: “En Haiti, los gemelos se llaman
Marassa. RAM, mar, Mara, arma, amar, amaras...” (63). La narradora explica
quiénes son los Marassa y hace un juego de inversiones de letras con
palabras sencillas pero significativas como “mar” “RAM”, “arma”, “amar”,
hasta llegar a una articulaciéon muy precisa de esta inversiéon en los
términos “marassa” y “amardas”. Aqui, como si tejiera el vinculo entre el
este y el oeste de la isla, entre el pasado, el presente y el futuro, Moira
traslada la dltima “a” de “marassa” al inicio de “mara”, le deja una de las
dos eses (quizds las eses que inician los nombres de Saint-
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Domingue/Santo Domingo), y reconstituye “amaras”. Es entonces que el o
la lector/a perspicaz puede hacer la conexién de “amaras” con un epigrafe
que aparece al inicio de la novela, consistente en puntos suspensivos que
sustituyen “amaras”, seguidos de la frase “..como a ti mismo”,
completando el precepto cristiano “Amaras a tu préjimo como a ti mismo.”
La letra A, la primera del alfabeto inventado por las regidoras del destino y
del hilo de la vida, abre asi un sistema lingiiistico de conexiones silabicas
entre una lengua y la otra, entre una cosmogonia y la otra, entre una
cultura y la otra, entre un pueblo y otro. Esto nos permite observar ahora
el significado simbdlico de Marassd y la nada bajo el lente telescopico, el de
las abstracciones cosmicas, y ver que la primera letra del alfabeto actia de
Poteau-Mitan, aquel tronco que marca el espacio de la encrucijada en el
que se intersectan dos mundos fisicos y materiales y dos mundos
metafisicos, el del vudu y el del cristianismo, una cosmogonia regida por
unos gemelos, los Marassa o santos Cosme y Damian, y otra regida por una
madre, la Virgen de la Altagracia, amada en ambos lados de la isla. En fin,
con la deconstruccion sildbica y el reflejo entre Marassa y Amaras se ofrece
una llave simbélica de apertura entre ambas naciones, se deshacen los
nudos que los atan a cada uno de espaldas al otro y se propone un estado
ideal de coexistencia en paz y armonia.

Borough of Manhattan Community College, City University of New York

NOTAS

1 Estearticulo se inspira también de Mito y cultura en la era de Trujillo, de
Andrés L. Mateo, estudio fundamental del uso del mito en la construccion de
una narrativa fundacional de la nacién en el contexto de la Republica
Dominicana.

2 Estaimagen se construye con el empleo de vocabulario con términos como
“consumir”, “absorber”, “engullir”, “tragar”, etc. en referencias a la presencia
haitiana en el pais. Para algunos ejemplos, véase Joaquin Balaguer, La isla al
revés (63; 156), asi como una carta del 9 de octubre de 1945 en la que justifica la
masacre de 1937 afirmando que “La Reptiblica Dominicana estaba...condenada
a desaparecer absorbida por Haiti, raza mas prolifica y homogénea que la
nuestra. Varios lustros mas y el pais se hubiera haitianizado
irremediablemente. Danna G. Munro, de la comision de asuntos
interamericanos, pinta esa situacién tremenda en un documento que deberia
conocer toda la América: ‘He ahi una ola de color que avanza y que se tragara
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sin remedio a la Republica Dominicana” (Cuello 504). Mi agradecimiento a
Manuel Antonio Victoriano Martinez por sefialarme este documento.

Dichos reportajes, que aparecieron recopilados bajo el titulo de Un Haitf
dominicano, fueron inicialmente recogidos en Un Haiti dominicano. Tatuajes
fantasmasy narrativas bilaterales. 1994-2006. Se trata de entrevistas, ensayos y
reportajes realizados por la autora desde su primer viaje, y cuyo primer
capitulo, Port-au-Prince: Mon Amour, fue publicado en 1994 en el periddico
dominicano Listin Diario.

Para mas detalles sobre el envio de esclavos libertos durante ese periodo,
véase Dennis Hidalgo.

Segun Torres-Saillant, este final expresaria un deseo que no corresponde a los
hechos histéricos ya que los tainos nunca lograron avanzar su lucha por la
justicia y la igualdad (Intellectual 210). Sin embargo, comparado con su
contraparte dominicana, es indudable que el autor haitiano propone un
modelo mucho mas satisfactorio que lo que se ofrece en el canon dominicano.
Para un estudio reciente de distintas versiones de Anacaona en las letras de
ambos paises, ver Fumagalli.

El concepto glissantiano de creolizacion surge del término “creole” para
referirse a las lenguas que nacieron del contacto de elementos lingiiisticos
provenientes de amos europeos y esclavos africanos en las colonias del Caribe.
Aunque dichas lenguas surgen de un contexto violento y traumatico,
estructurado por relaciones de poder, Glissant insiste en explorar esta
situacion lingiiistica como una oportunidad para superar conceptos
occidentales de identidad monolitica basadas en filiacion, esencia y
universalismo, y proponer conceptos que resultan de las conexiones (choques,
armonias, deformaciones, retiros, repudios y atracciones) entre las culturas.
En vez de identidades fijas y estaticas, la creolizacion propone resultantes en
constante proceso, en constante cambio, constantemente impredecibles e
inmensurables (Glissant 11-25).

Agradezco infinitamente a la Dra. Ivette Romero, especialista en estudios del
Caribe, por introducirme al trabajo de Maya Deren y Marilyn Houlberg. Ver
también el trabajo teérico de Veve Clark, el cual sittia el concepto de Marassa
dentro de una tradicién mas amplia de literatura afro-caribefia. Segin Clark, el
signo de Marassa también puede interpretarse como uno que “deconstruye” el
sistema binario que aparenta ofrecer la figura gemela (43-44).

En una entrevista sobre el origen del titulo de la novela, Lockward me explicd
que oy0 el término de Marassa por primera vez cuando estaba en Haiti a
finales de la década de los noventa y oia a la gente referirse a Aristide y René
Préval como “marassa”, es decir, rivales que se necesitan pero que no dejan de
disputarse. Al momento de imaginar un titulo para su novela, Lockward
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deseaba sobre todo que la imagen del “espejo” estuviera incluida, pues el titulo
original habia sido El espejo de Mara (Entrevista personal, junio 2014).

El argumento de las “diferencias irreconciliables” forma parte de la tesis
antihaitiana propulsada por Manuel Arturo Pefia Batlle, Joaquin Balaguery,
mas recientemente, Manuel Nufiez. La misma ha sido profusamente
desmantelada en ensayos de historiadores y criticos dominicanos como
Franklyn Franco Pichardo, Odalis Pérez y, en la didspora dominicana, Silvio
Torres-Saillant, Néstor Rodriguez y Ramén Antonio Victoriano-Martinez, entre
otros. En cuanto al debate sobre el modelo de “conflicto fatal”, este fue
provocado por la periodista norteamericana Michelle Wucker, cuya obra
titulada Why the Cocks Fight? Dominicans, Haitians and the Struggle for
Hispaniola fue objeto de critica por parte de Samuel Martinez, quien objet6 el
caracter reduccionista de este modelo. En mi opinién, la metafora de gallos de
pelea es un recurso poco afortunado (por no decir ofensivo) para representar
a ambos pueblos, pues evoca la conocida mirada imperialista que despoja a
sus sujetos de su humanidad y los reduce a simples animales en estado de
pelea territorial. De hecho, este modelo obvia la muy cierta observacion de
Franklyn Franco Pichardo, segtin el cual la llamada historia de “conflicto” entre
los dos paises es una historia de sus élites respectivas, no de sus pueblos, pues
la de estos queda atin por escribirse (98). En este sentido, véase también la
certera critica del trabajo de Wucker en Manuel Antonio Victoriano-Martinez.
Por otra parte, el critico Eugenio Matibag ya ha analizado textos literarios que
replantean las relaciones dominico-haitianas, como Over, de Ramén Marrero
Aristy, Compadre Mon, de Manuel del Cabral (1940), algunos poemas del
movimiento de la Poesia Sorprendida (1940-1943), “Cantos de la Frontera”
(1963) de Manuel Rueda, y Pirdmide 179 y tres cuentos de la coleccién
Madscaras de la seduccién (1983) de José Alcantara Almanzar. Segun Matibag,
estos textos propondrian “una renovacién del contrapunto dominico-haitiano,
ya que reconocen las similitudes y fortalecen los vinculos que unen a los dos
pueblos a través de una historia de opresiéon compartida” (167; mi traduccion).
Mas recientemente, Maria Cristina Fumagalli ha elogiado la obra de Wucker
pero seflala que este “conflicto” tiene solucidon y que no todos los dominicanos
son hostiles a Haiti.

La critica Lucia M. Suarez también se refiere brevemente a los Marassa como
metafora para interpretar la relaciéon de ambos paises, pero deja sin
desarrollar la idea. Para un analisis de este estudio, ver Ramoén Antonio
Victoriano-Martinez.

Para una reciente introduccién al aspecto de creolizacion en el vudy, y
especificamente el vudu en Haiti, ver también el estudio de Margarite
Fernandez Olmos y Lisa Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean:
An Introduction from Vodou and Santeria to Obeah and Espiritismo.
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12 Ver también un estudio reciente de Cosme y Damian en Jacalyn Duffin (2013).
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