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Los	pasos	de	La	Llorona	sobre	
Ciudad	Juárez:	voces	de	resistencia	
en	la	literatura	de	mujeres	de	la	
frontera	México-Estados	Unidos*	
	
Este	estudio	analiza	un	corpus	de	literatura	de	la	frontera	norte	de	México	
escrita	 por	 mujeres	 en	 relación	 a	 la	 violencia	 de	 Ciudad	 Juárez,	 con	 el	
objetivo	de	identificar	representaciones	de	la	figura	histórica	y	mítica	de	La	
Llorona	 desde	 la	 interpretación	 cultural	 chicana.	 La	 propuesta	 crítica	 de	
autoras	 como	 Gloria	 Anzaldúa	 acerca	 de	 una	 identidad	 transgresora,	
conformada	a	partir	del	arquetipo	de	 la	Madre	terrible,	permite	 reconocer	
significaciones	 positivas	 de	 las	 voces	 mexicanas	 femeninas	 vinculadas	 al	
dolor,	el	silencio,	el	llanto	y	el	grito,	para	establecer	un	discurso	colectivo	de	
resistencia	y	empoderamiento	contra	la	violencia	y	el	olvido.	
	
Palabras	clave:	literatura,	La	Llorona,	mujeres,	violencia,	resistencia,	Ciudad	
Juárez,	chicana.	
	
This	 study	 analyzes	 a	 literary	 corpus	 from	 the	 northern	 border	 of	Mexico	
written	by	women	in	relation	to	violence	in	Ciudad	Juárez,	with	the	purpose	
of	 identifying	 representations	 of	 the	 historical	 and	 mythical	 figure	 of	 La	
Llorona	 from	 the	 point	 of	 view	 of	 Chicana	 cultural	 interpretation.	 Critical	
proposals	by	authors	such	as	Gloria	Anzaldúa,	about	a	transgressing	identity	
build	upon	the	archetype	of	“the	terrible	mother”	allows	to	recognize	positive	
meanings	 in	 female	Mexican	 voices	 associated	 to	 pain,	 silence,	 crying	 and	
shouting,	 in	 order	 to	 establish	 a	 collective	 discourse	 of	 resistance	 and	
empowerment	against	violence	and	forgetfulness.	
	
Keywords:	 literature,	 La	 Llorona,	 women,	 violence,	 resistance,	 Ciudad	
Juárez,	chicana.	
	
Una	 parte	 significativa	 de	 la	 literatura	 reciente	 escrita	 por	 mujeres	 en	
torno	a	 la	violencia	 de	Ciudad	 Juárez	 inscribe	 un	acto	 de	 ruptura	 de	 las	
víctimas	contra	el	silencio	impuesto	por	la	agresión	del	sistema	capitalista,	
el	dominio	patriarcal	y	la	impunidad	del	Estado	mexicano.	En	ambos	lados	
de	 la	 frontera	 mexicana-estadounidense	 la	 poesía	 y	 la	 narrativa	
interpretan	experiencias	de	subordinación	y	casos	de	violencia	que	afectan	
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principalmente	a	las	mujeres.	Las	escritoras	de	dichos	espacios	recurren	a	
un	discurso	reivindicativo	que	busca	intervenir	en	las	plataformas	sociales	
y	políticas	de	México	y	de	Estados	Unidos,	desde	las	cuales	puedan	ejercer	
poder	sobre	sus	cuerpos.		
	 Desde	 1993,	 Ciudad	 Juárez	 ha	 constituido	 un	 foco	 de	 atención	
internacional	 debido	 al	 número	 de	 feminicidios	 que	 ocurren	 entre	 esta	
ciudad	y	El	Paso,	Texas.	Hasta	el	año	2003,	Amnistía	Internacional	concluyó	
que	 habían	 sido	 asesinadas	 370	mujeres	 jóvenes	 de	 origen	mexicano	 en	
Ciudad	 Juárez	 y	 Chihuahua	 (Gaspar	 de	Alba	 y	Guzmán	65).	 Actualmente	
siguen	desapareciendo	mujeres,	algunas	de	ellas	son	encontradas	muertas	
en	la	periferia	y	en	el	desierto.	Madres	y	familias,	junto	con	organizaciones	
civiles	 y	 activistas,	 encabezan	 una	 serie	 de	 investigaciones	 para	 hallar	
respuestas	 y	 hacer	 justicia.	 En	 el	 libro	Making	 a	 Killing.	 Femicide,	 Free	
Trade	and	La	Frontera,	editado	y	publicado	en	2010	por	Alicia	Gaspar	de	
Alba	y	Georgina	Guzmán,	diferentes	autoras	exponen	sus	opiniones	acerca	
de	las	posibles	razones	de	dichos	crímenes.	En	la	mayoría	de	los	ensayos	se	
denuncia	la	impunidad	de	las	autoridades	de	México	y	de	Estados	Unidos.	
En	resumen,	Elvia	Arriola	argumenta	que	tanto	las	maquiladoras	como	el	
gobierno	mexicano	 son	 responsables;	 éste	 último	desde	 el	momento	 en	
que	 favorece	a	 los	 inversionistas	 de	 las	 fábricas,	antes	que	a	 las	 obreras	
(25-61).	Alicia	Gaspar	de	Alba	menciona	que	las	maquiladoras	ponen	a	las	
mujeres	 en	 una	 situación	 de	 trabajo	 deshumanizante,	 al	 priorizar	 la	
eficiencia	 de	 producción,	 fomentan	 las	 condiciones	 precarias	 en	 su	
traslado	 a	 la	 fábrica	 y	 en	 la	 infraestructura	 de	 sus	 lugares	 de	 vivienda,	
exponiéndolas	 al	 peligro	 y	 a	 su	 muerte	 (63-93).	 Además,	 las	 autoras	
señalan	el	machismo	y	la	misoginia	como	una	de	las	principales	causas	de	
los	crímenes.	María	Socorro	Tabuenca	examina	 la	visión	 de	 Juárez	como	
una	ciudad	perversa	donde	se	difunde	la	imagen	negativa	de	las	mujeres,	
en	su	posición	de	trabajadoras	y	transgresoras	(95-119).	 Junto	con	Arriola	
se	 refiere	 al	 desafortunado	 juicio	 que	 las	 culpabiliza,	 pues	 son	
consideradas	prostitutas	o	acusadas	de	vestir	en	forma	provocativa	y,	en	
ese	sentido,	señaladas	como	responsables	de	su	muerte.	Por	último,	en	el	
mismo	 volumen,	 Jane	 Caputi	 propone	 que	 una	 posible	 razón	 de	 los	
crímenes	 es	 la	 enseñanza	 misógina	 de	 antiguos	 mitos	 aztecas,	 que	
sobrevive	en	 valores	 y	creencias	mexicanas	actuales.	 Específicamente,	el	
mito	de	Coyolxauhqui,	diosa	desmembrada	por	su	hermano	Huitzilopochtli	
–	como	se	explica	más	adelante	–,	se	actualiza	en	los	asesinatos	de	mujeres	
en	Ciudad	Juárez	para	reafirmar	la	supremacía	del	poder	masculino	(279-
294).	De	tales	hechos	e	hipótesis	se	ocupan	los	textos	literarios	de	mujeres	
del	norte	de	México	y	chicanas	que	motivan	el	presente	análisis.	
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En	 Estados	 Unidos,	 la	 literatura	 chicana	 ha	 desarrollado	 un	 sólido	
corpus	 literario	 y	 teórico-crítico	 que	 problematiza	 la	 presencia	 de	
elementos	claves	tanto	de	la	historia	como	del	imaginario	mexicano	en	su	
cultura,	y	que	a	la	vez	hacen	parte	de	un	ejercicio	activo	de	afirmación	de	
su	 mestizaje	 y	 subjetividad.	 Entre	 ellos,	 las	 figuras	 arquetípicas	 de	 la	
Madre	 de	 los	 relatos	 precolombinos	 y	 del	 periodo	 de	 colonización	
española	funcionan	como	referentes	para	comprender	las	configuraciones	
identitarias	 de	 los	 sujetos	 femeninos.	 En	 el	 caso	 de	 la	 literatura	 de	 la	
frontera	 norte	 de	 México	 escrita	 por	 mujeres,	 concentrada	
mayoritariamente	 en	 Tijuana	 y	 Ciudad	 Juárez,	 es	 menos	 prolífica	 la	
producción	 en	 este	 sentido.	 Si	 bien	 se	 está	 conformando	 un	 importante	
corpus	 literario,	 es	 más	 limitado	 el	 desarrollo	 teórico	 y	 crítico	 que	 lo	
aborda.			

El	propósito	es	revisar	una	selección	de	textos	poéticos	y	narrativos	de	
autoras	 de	 la	 frontera	 norte	 de	 México	 y	 chicanas	 con	 la	 finalidad	 de	
identificar	aspectos	simbólicos	asociados	a	La	Llorona,	figura	vinculada	a	
la	 diosa	 Coatlicue	 y	 a	 la	Malinche	 en	 los	 relatos	 históricos	 y	míticos	 del	
México	 precolombino.	 De	 manera	 específica,	 el	 objetivo	 es	 realizar	 un	
análisis	 enfocado	 en	 las	 experiencias	 de	 llanto	 asociado	 a	 las	 prácticas	
reales	 y	 simbólicas	 de	 errancia,	 búsqueda,	 silenciamiento	 y	 resistencia,	
mediante	las	cuales	se	representan	voces	de	las	mujeres	que	reclaman	la	
pérdida	o	muerte	de	sus	hijas	u	otras	mujeres	en	medio	de	los	escenarios	
de	 violencia	 registrados	 en	 Ciudad	 Juárez	 durante	 las	 últimas	 décadas.	
Estas	 claves	 se	 recuperan	 en	 el	 análisis	 de	 relatos	 y	 poemas	 de	 las	
escritoras	 Arminé	 Arjona,	 Araceli	 Bobadilla,	 Rosina	 Conde,	 Dolores	
Dorantes,	Elia	Hatfield	y	Micaela	Solís.	Se	incluyen	en	este	estudio	porque	
son	originarias	de	la	frontera	norte	de	México,	radican	en	Ciudad	Juárez,	o	
bien,	 han	 escrito	 sobre	 esta	 última	 ciudad,	 como	 la	 tijuanense	 Rosina	
Conde.	 Se	 pretende	 recuperar	 en	 sus	 obras	 elementos	 distintivos	 de	 la	
imagen	simbólica	de	La	Llorona,	en	diálogo	con	su	representación	dentro	
de	la	literatura	chicana.	Principalmente	se	realiza	una	lectura	de	la	obra	de	
Gloria	 Anzaldúa,	 escasamente	 difundida	 en	 México.	 El	 propósito	 es	
alumbrar	e	interpretar	posibles	identidades	desde	las	cuales	se	configuran	
y	 afirman	 sujetos	 femeninos	 de	 resistencia,	 dentro	 del	 contexto	 de	
violencia	 en	 la	 zona	 de	 cruce	 fronteriza	 o	 borderland	 mexicana-
estadounidense.1	
	 Si	bien	la	referencia	a	La	Llorona	no	aparece	de	manera	explícita	en	los	
textos	de	 las	autoras	sobre	Ciudad	 Juárez,	subyacen	rasgos	de	ésta	en	 la	
enunciación	 de	 las	 voces	 femeninas.	 Se	 advierten	 a	 partir	 de	 dos	
condiciones:	primero,	a	través	de	las	expresiones	de	llanto	de	las	mujeres	
en	 su	 manifestación	 de	 dolor,	 en	 la	 descripción	 de	 una	 situación	 de	
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errancia,	sobre	un	espacio	de	represión	y	silenciamiento	y,	por	otra	parte,	
mediante	un	llanto	de	resistencia	que	actúa	contra	el	silencio,	generando	
una	 búsqueda	 colectiva,	 transformado	 en	 grito	 y	 fuerza	 creativa.	 El	
abordaje	 de	 estas	 perspectivas	 en	 detalle	 permite	 reconocer	 diversas	
significaciones	 de	 la	 figura	 de	 La	 Llorona	 retomadas	 por	 las	 autoras	
chicanas,	 especialmente	 en	 relación	 a	 la	 imagen	 de	 la	mujer/madre	 que	
traiciona	 a	 su	 cultura,	 es	 víctima	 de	 una	 muerte	 violenta,	 se	 encuentra	
errante	buscando	a	sus	hijos	muertos,	vuelve	como	un	espíritu	angustiado	
o	habla	en	memoria	de	las	muertas	o	desaparecidas.		
	 De	 acuerdo	 con	 la	 doble	 perspectiva	 de	 las	 chicanas,	 La	 Llorona	
aparece	en	parte	como	una	figura	simbólica	de	culpa	y	opresión,	mujer	y	
madre	castigada,	pero,	principalmente,	como	modelo	femenino	que	lucha	
contra	la	cultura	dominante,	se	apropia	de	su	cuerpo,	de	su	voz,	y	se	libera.	
Anzaldúa	desarrolla	inicialmente	dichas	pautas	en	su	libro	Borderlands/La	
Frontera:	 The	New	Mestiza	 (1987).	Bajo	su	 lectura,	en	 la	 literatura	 de	 las	
mencionadas	 autoras	 de	 la	 frontera	 del	 norte	 de	 México,	 estas	 claves	
sustentan	 el	 discurso	 de	 empoderamiento	 de	 las	 mujeres	 contra	 la	
violencia	 propiciada	por	efectos	 del	machismo,	el	 sistema	patriarcal	 y	 la	
impunidad	 del	 Estado,	 que	 se	 deslinda	 de	 su	 responsabilidad	 de	 hacer	
justicia	a	las	muertas	o	desaparecidas.	

Con	la	voluntad	de	desarrollar	un	estudio	literario	metodológicamente	
“bifronterizo”,	 este	 análisis	 busca	 incorporarse	 a	 los	 debates	 que	
establecen	diversas	escritoras	y	críticas	literarias	chicanas	y	mexicanas	del	
norte,	centro	y	sur	del	país,	en	torno	a	la	incomunicación,	diálogos	posibles	
o	comparaciones	entre	las	 literaturas	de	ambos	espacios	fronterizos.2	 	En	
el	coloquio	del	cual	surgió	el	 texto	Las	 formas	de	nuestras	voces:	Chicana	
and	 Mexicana	 Writers	 in	 Mexico,	 escritoras	 enfocadas	 en	 el	 estudio	 de	
ambas	fronteras	se	ocuparon	de	discutir	acerca	de	la	necesidad	de	crear	un	
“terreno	 discursivo”	 (Joysmith	 38)	 donde	 confluyan	 y	 dialoguen	 las	 dos	
literaturas.	Aralia	López	manifiesta	 la	pertinencia	de	estudiar	 la	escritura	
de	 mujeres	 chicana	 y	 mexicana	 desde	 una	 perspectiva	 crítica	 feminista	
para	 “observar	 cómo	 estas	 abordan,	 en	 cuanto	 mujeres,	 las	 tensiones	
históricas	 provenientes	 de	 sus	 contextos	 nacionales;	 y,	 en	 cuanto	
escritoras	 propiamente,	 cómo	se	articulan	a	 la	 tradición	 literaria	que	 las	
precede”	(53).	

Así,	 tras	identificar	conexiones	entre	ambas	literaturas	en	relación	al	
imaginario	 sobre	 La	 Llorona,	 se	 recurre	 a	 antecedentes	 literarios	 de	 las	
escritoras	Chicanas	Gloria	Anzaldúa,	Cherríe	Moraga,	Sandra	Cisneros,	Ana	
Castillo,	 y	 Alicia	 Gaspar	 de	 Alba.3	 La	 Llorona	 constituye	 para	 ellas	 un	
símbolo	 de	 tradición	 y	 sustento	 cultural	mediante	 el	 cual	 refuerzan	 los	
vínculos	 con	 su	 origen	 mexicano.	 Su	 reescritura	 forma	 parte	 de	 una	
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tradición	compartida	por	la	comunidad	chicana.	Las	mujeres,	y	también	los	
hombres	que	participan	dentro	de	lo	que	conforma	el	movimiento	cultural	
chicano,	 recuperan	 este	 relato	 para	 entender	 su	mestizaje,	 así	 como	 las	
secuelas	 de	 la	 ruptura	 con	 sus	 otros	mexicanos	 y	 estadounidenses.	 Los	
latinos,	señala	Antonia	Castañeda,	escuchan	todavía	su	voz:	“Like	a	blurred,	
cracked	photograph	her	image	is	retained.	She	[La	Llorona]	is	etched	in	the	
very	 center	 of	 our	 consciousness”	 (97-98).	 Según	 Pilar	 Melero,	 las	
mexicanas,	refiriéndose	también	a	las	chicanas,	elaboran	su	discurso	desde	
las	faldas	de	la	madre.	Ellas	“have	sought	refuge	in	the	image	of	the	mother	
to	construct	themselves	as	political,	historic	and	literary	subjects”	(6).		

Junto	con	Coatlicue,	madre	de	los	dioses	aztecas,	Coyolxauhqui,	su	hija	
rebelde,	y	Malinalli	o	la	Malinche,	indígena,	intérprete	y	amante	de	Hernán	
Cortés	 durante	 la	 colonización	 española,	 La	 Llorona	 es	 arquetipo	 de	 la	
Madre	 terrible.	 La	 caracterización	 de	 La	 Llorona,	 como	 señala	 Cristina	
Santos,	 forma	 parte	 del	 arquetipo	 de	 la	 Madre	 terrible	 o	 maligna	 –	
Maligned	 Mother(hood)	 –	 presente	 en	 diversas	 culturas.	 La	 primera	
referencia	 en	 México	 surge	 en	 la	 mitología	 indígena	 anterior	 a	 la	
colonización	española,	a	través	de	la	diosa	azteca	Coatlicue,	asesinada	por	
su	 hijo	Huitzilopochtli.	 La	 diosa	 de	 falda	 de	 serpientes,	 protectora	 de	 la	
fetilidad	 y	 del	 legado	 de	 su	 pueblo,	 fue	 considerada	monstruo	 desde	 la	
perspectiva	 de	 los	colonizadores	 porque	no	 reflejaba	 la	 figura	 de	madre	
ejemplar,	 de	 acuerdo	 con	 el	 orden	 patriarcal	 y	 cristiano	 (64-65).	 Para	 la	
cultura	dominante	el	desmembramiento	termina	con	el	poder	maléfico	de	
la	diosa	manifestado	en	la	apariencia	horrorosa	de	su	cuerpo.	Sin	embargo,	
la	 visión	 indígena,	 misma	 que	 se	 expone	 en	 el	 Museo	 Nacional	 de	
Antropología	e	Historia	de	México,	resalta	su	fuerza	y	afirma	la	expresión	
de	su	sexualidad	(66).4	Así	mismo,	la	Llorona	tiene	su	origen	en	la	figura	de	
Cihuacoatl,	 diosa	 mexica	 de	 la	 fertilidad,	 también	 demonizada	 por	 el	
discurso	 colonial,	 pues	 contradice	 los	 ideales	 de	 sexualidad	 asociados	 al	
cristianismo.	Cihuacoatl	es	una	versión	adecuada	para	este	análisis,	pues	
no	asesina	a	sus	hijos,	sino	que	predice	la	caída	de	los	indígenas	frente	a	los	
españoles	y	se	lamenta.	El	relato	la	describe	apareciéndose	a	Moctezuma	I	
en	Tenochtitlan,	vestida	de	blanco	y	llorando	el	abandono	que	les	espera	a	
sus	hijos	(68).		

La	 representación	de	 la	Llorona	en	 la	 literatura	chicana	se	introduce	
clara	 e	 intencionada	 como	 forma	 de	 resistencia	 frente	 a	 la	 cultura	
hegemónica,	 legitima	 o	 afirma	 las	 subjetividades,	 la	 mezcla	 de	 rasgos	
culturales	que	las	constituyen,	y	es	fundamento	de	lo	que	Gloria	Anzaldúa	
reconoce	como	la	“conciencia	mestiza”:	
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Mi	identidad	chicana	está	forjada	en	la	historia	de	la	resistencia	de	la	mujer	india.	
Los	rituales	de	luto	de	la	mujer	azteca	eran	ritos	de	desafío	para	protestar	contra	
los	cambios	culturales	que	rompieron	 la	 igualdad	y	el	equilibrio	entre	mujeres	y	
varones,	y	protestar	contra	su	desplazamiento	a	un	estatus	inferior,	su	denigración.	
Como	la	Llorona	el	único	medio	de	protesta	de	la	mujer	india	era	el	lamento.	(Los	
Movimientos	78)	
	
Las	escritoras	de	la	frontera	norte	de	México	y	 las	chicanas	recuperan	de	
manera	 distinta	 el	 imaginario	 de	 La	 Llorona.	 Está	 ausente	 en	 la	
configuración	 de	 las	 identidades	 de	 las	 primeras,	 según	 las	 lecturas	
realizadas,	pues	no	ha	dado	pie	a	un	discurso	sobre	la	conciencia	mestiza	y	
a	 la	 definición	 de	 figuras	 contestatarias.	Del	 lado	 de	 la	 crítica	mexicana,	
Marisa	 Belausteguigoitia	 advierte	 que	 aun	 cuando	 el	 símbolo	 de	 la	
Malinche	 es	 parte	 del	 discurso	 de	 las	 mujeres	 migrantes	 en	 Estados	
Unidos:	 “la	 india	 intérprete,	 no	 ha	 sido	 reapropiada	 para	 empoderar	 las	
demandas	 de	 mujeres	 indígenas	 y	 pobres	 en	 el	 interior	 de	 la	 nación	
mexicana,	salvo	en	el	caso	del	movimiento	zapatista”	(210).	La	observación	
se	aplica	a	 las	indígenas,	pero	puede	incluir	a	 las	mujeres	vulnerables	en	
todo	México.	En	1995,	Elena	Poniatowska,	interviniendo	desde	el	centro	de	
México,	 comparaba	 la	 escritura	 de	 mujeres	 mexicanas	 y	 chicanas,	
opinando	 que	 estas	 últimas	 son	 portadoras	 de	 las	 raíces	 culturales	 e	
históricas	 mexicanas	 y	 se	 han	 adelantado	 para	 crear	 un	 espacio	 de	
mexicanidad	transgresora.	Mientras	que	en	México,	afirma:	
	
Nosotras	las	mujeres	nunca	hemos	dicho,	por	ejemplo,	que	somos	mujeres	de	color	
como	 lo	hacen	 las	 chicanas,	nunca	nos	hemos	definido	como	mestizas,	blancas	o	
prietas,	nunca	hemos	sabido	reclamar	nada,	y	cuando	lo	hemos	hecho	…	nos	han	
tildado	 de	 locas.	 …	 Las	 chicanas,	 en	 cambio,	 cruzaron	 tres	 mil	 kilómetros	 de	
frontera	 que	 nos	 separan	 del	 país	 más	 poderoso	 del	 mundo	 con	 la	 Virgen	 de	
Guadalupe,	la	Malinche,	La	Llorona,	la	Coatlicue	a	cuestas	y	allá	les	dieron	un	nuevo	
valor	y	una	identidad	que	antes	no	tenían.	(47-48)	
	
En	su	reflexión	para	comprender	las	razones	que	suscitan	este	fenómeno	
de	 distanciamiento	 entre	 ambas,	 Claire	 Joysmith	 observa	 que	 las	
propuestas	 de	 mestizaje:	 “are,	 ironically,	 often	 perceived	 in	 (central)	
Mexico	as	unsettling,	even	threatening,	particulary	when	they	are	gender	
related	 and	 when	 they	 demand	 that	 we	 seriously	 and	 pragmatically	
rethink	 mobile	 cultural	 identities”	 (“Anzaldua’s	 Bordercrossing”	 49).	
Considera	que	 las	 reacciones	de	resistencia	pueden	resultar	exacerbadas	
en	 la	 academia	 quizá	 por	 un	 interés	 de	mantener	 la	 significación	 de	 los	
iconos	míticos	 femeninos	 tal	como	 los	conocen,	o	bien,	podría	deberse	a	
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prejuicios	 culturales,	 religiosos	 o	 lingüísticos,	 incluso	 a	 un	 miedo	
inconsciente	a	 la	transgresión	o	a	una	propuesta	teórica	con	la	que	no	se	
han	 familiarizado	 (48-49).	 Las	 ideas	 de	 López,	 Belausteguigoitia,	
Poniatowska	y	Joysmith	exponen	una	visión	general	acerca	de	la	literatura	
de	 mujeres	 mexicanas,	 no	 específicamente	 de	 escritoras	 de	 la	 frontera	
norte	 de	 México	 o	 de	 Ciudad	 Juárez,	 quienes	 definen	 en	 su	 discurso	
posturas	contestatarias	contra	la	violencia.	Este	trabajo	se	aleja	de	teorizar	
respecto	 a	 dicha	 problematización,	 pues	 no	 establece	 un	 desarrollo	
comparativo	o	propone	perspectivas	dominantes	entre	las	dos	literaturas	
revisadas.	 Sus	 opiniones,	 sin	 embargo,	 se	 consideran	 útiles	 aquí	 como	
antecedente	 para	 repensar	 y	 considerar	 diálogos	 entre	 ambos	 lados	
culturales	y	literarios.		
	
REESCRITURA	DE	LA	MALINCHE	TRAICIONADA	EN	LOS	ESPACIOS	DE	VIOLENCIA	
Hasta	ahora,	existen	numerosas	versiones	acerca	del	espíritu	errante	 de	
una	mujer	que	se	aparece	llorando	y	buscando	a	sus	hijos	muertos.	Una	de	
las	 leyendas	 asocia	 a	 La	 Llorona	 con	 la	 Malinche,	 indígena	maya,	 quien	
pena	por	 los	hijos	que	 tuvo	en	su	relación	con	el	español	Hernán	Cortés	
durante	la	Colonia,	a	los	cuales	ella	misma	asesinó	y	abandonó.	El	vínculo	
con	el	conquistador	pone	a	la	Malinche	en	la	posición	de	traidora	frente	a	
su	pueblo	de	origen,	según	las	primeras	interpretaciones	históricas	de	este	
relato.5	 Sin	 embargo,	 para	 las	 chicanas,	 quienes	 lo	 resignifican,	 dicho	
episodio	las	condenó	por	ser	hijas	bastardas,	pero	incidió	finalmente	en	la	
conformación	de	una	identidad	propia	y	un	“tercer	espacio”,	 favoreció	 la	
definición	 de	 la	 “cultura	 mestiza”	 (Los	Movimientos	 79).	 En	 palabras	 de	
Anzaldúa,	son	ellos,	su	pueblo,	quienes	la	vendieron,	“son	las	costumbres	
que	 traicionan.	 La	 india	 en	 mí	 es	 la	 sombra:	 la	 Chingada,	 Tlazolteotl,	
Coatlicue.6	 Son	 ellas	 que	 oímos	 lamentando	 a	 sus	 hijas	 perdidas”	 (80).	
Desde	 entonces,	 agrega,	 “es	 esclava,	mano	de	 obra	 barata,	 colonizada	…	
invisible	 y	 no	 …	 escuchada”	 (80).	 Este	 planteamiento	 refuta	 el	 juicio	 y	
rechaza	la	culpa	que	la	sentencian	como	traidora,	pues	acepta	la	función	de	
una	figura	positiva	por	ser	intermediaria	entre	dos	culturas,	traductora	de	
sus	 respectivos	códigos	y	no	subordinada	a	un	sujeto	de	poder,	 tal	como	
afirman	Carlos	Monsiváis,	Jean	Franco	y	Margo	Glantz,	en	La	Malinche,	sus	
padres	y	sus	hijos,	editado	por	esta	última	autora.	
	 En	 la	 poesía	 y	 la	 narrativa	 de	 la	 frontera	 norte	 de	 México,	
específicamente	de	Ciudad	 Juárez,	así	como	en	 la	chicana,	hay	reiteradas	
referencias	a	un	escenario	fronterizo	afectado	por	 los	afanes	del	sistema	
capitalista	 y	 a	 las	 secuelas	 del	 consumismo,	 en	 un	 espacio	 de	 contraste	
donde	 conviven	 el	 Primer	 y	 el	 Tercer	 Mundo.	 Cientos	 de	 mujeres	 en	
situación	 económica	 precaria	 viajan	 desde	 distintos	 pueblos	 de	 México	
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para	 buscar	 trabajo	 en	 las	 fábricas	 procedentes	 del	 extranjero,	 o	 con	 el	
propósito	 de	 encontrar	 la	 oportunidad	 de	 cruzar	 hacia	 Estados	 Unidos	
persiguiendo	el	difundido	“sueño	americano”.	Este	deseo,	como	registra	la	
literatura,	 se	 queda	 atrapado	 en	 las	 orillas	 de	 Ciudad	 Juárez,	 en	 sus	
periferias	 y	 perímetros	 de	 peligro.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 la	 ilusión	 es	
irrumpida	por	el	final	de	sus	cuerpos	violentados,	desmembrados	como	el	
de	Coyolxauhqui	y	arrojados	en	el	desierto.7		

Por	asociación	de	las	prácticas	de	la	Malinche	con	el	contexto	presente,	
se	 establece	 popularmente	 que	 el	 destino	 funesto	 de	 las	 mujeres	 en	 la	
franja	fronteriza	es	la	consecuencia	de	prestar	su	cuerpo	y	su	trabajo	a	la	
empresa	del	extranjero	económicamente	más	poderoso,	al	estadounidense	
que	coloniza	el	territorio	mexicano	a	partir	de	la	instalación	de	las	fábricas	
maquiladoras	 y	 la	 contratación	de	mano	de	 obra	 latinoamericana	a	muy	
bajo	costo.	El	 término	peyorativo	“malinchista”	(Octavio	Paz,	El	 laberinto	
de	 la	 soledad,	 1950)	 se	 emplea	 precisamente	 para	 nombrar	 a	 quienes	
repiten	 este	 comportamiento	 de	 traición	 a	 la	 propia	 cultura.	 La	
complejidad	 para	 romper	 esta	 dinámica	 de	 abusos	 radica	 en	 que	 las	
obreras	 se	 entregan	 a	 dicha	 labor	 por	 necesidad,	 obligadas	 por	 lo	 que	
podría	considerarse	el	abandono	de	un	gobierno	que	no	las	protege	y	falla.	
A	 este	 gobierno	 Cristina	 Rivera	 Garza	 lo	 ha	 llamado	 un	 “Estado	 sin	
entrañas”,	 el	 cual,	 por	 afanes	 neoliberales,	 “rescinde	 su	 relación	 con	 el	
cuidado	 del	 cuerpo	 de	 sus	 constituyentes”	 (11).8	 La	 contestación	 de	 las	
víctimas	 es	 otro	 resultado	 de	 la	 intromisión	 del	 capitalismo	 que	 Sayak	
Valencia	 define	 como	 “gore”,	 según	 el	 cual	 los	 sujetos	 marginados	 en	
territorios	fronterizos	participan	mediante	estrategias	de	violencia	en	esta	
urgencia	por	acceder	al	modo	de	vida	del	Primer	Mundo	y	formar	parte	de	
sus	prácticas	de	consumo:	
	
…se	 crea	 de	 esta	 manera	 subjetividades	 capitalistas	 radicales	 que	 hemos	
denominado	 sujetos	 endriagos	 y	 nuevas	 figuras	 discursivas	 que	 conforman	 una	
episteme	 de	 la	 violencia	 y	 reconfiguran	 el	 concepto	 de	 trabajo	 a	 través	 de	 un	
agenciamiento	perverso,	que	se	afianza	ahora	en	la	comercialización	necropolítica	
del	asesinato	…	(19)	
	
Las	mujeres	se	ven	involucradas	en	esta	subjetividad	cuando	también	en	
medio	 de	 situaciones	 de	 pobreza	 y	 frustración	 ejercen	 resistencia,	
participan	 en	 alguna	 actividad	 destinada	 a	 competir,	 adquirir	 capital	 y	
reafirmar	 su	 status	 social,	 intervienen	 en	 el	 sistema	 destructor	 del	 cual	
finalmente	terminan	siendo	víctimas	mortales.	

Dentro	 del	 corpus	 literario,	 la	 mexicana	 Araceli	 Bobadilla	 escribe	
desde	una	voz	 femenina	dirigida	frontalmente	a	su	dominador:	“¿Eres	tú	
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mi	verdugo?	/	Gusto	en	conocerte.	/	Soy	Joaquina	/	tu	víctima	[…]	Planché	
mi	vestido	azul	/	no	tiene	aberturas	/	lustré	mis	zapatos	negros	/	me	gusta	
que	 reflejen	 la	 luz	 de	 los	 semáforos	 /	 descolgué	 mi	 chamarra	 gris	 /	 es	
nueva	/	maquillé	mi	rostro	/	aún	parece	de	niña”	(16-17).	Por	un	lado,	se	
presenta	como	amante,	deliberadamente	expuesta	para	ser	seducida	y,	por	
otro,	expresa	una	actitud	resignada	frente	a	la	esclavitud	y	el	asesino.	Es	el	
antecedente	de	una	voz	que	sin	llegar	a	oponerse	acepta	su	vulnerabilidad,	
podría	 así	 estar	 aceptando	 o	 no	 la	 condición	 de	 víctima.	 Una	 clave	 para	
entender	esta	forma	de	proceder	responde,	en	términos	de	Jean	Franco,	a	
que	“la	subversión	de	las	mujeres	fracasa	porque	el	poder	las	seduce.	Esta	
es	 finalmente	 la	 lección	 de	 la	 Malinche”	 (179).	 Responden	 a	 la	 misma	
necesidad	 de	 entrada	 a	 los	 beneficios	 del	 Primer	 Mundo,	 según	 la	
propuesta	plateada	por	Valencia	sobre	el	“capitalismo	gore”.	

Más	 explícito	 es	 el	 poemario	Querida	 fábrica	 (2012),	 de	 la	 escritora	
juarense	 Dolores	 Dorantes,	 pues	 se	 invierte	 el	 discurso	 de	 las	 mujeres	
victimizadas	mediante	una	escritura	que	erotiza	la	relación	de	las	obreras	
de	Ciudad	Juárez	con	la	maquiladora.	La	voz	femenina	enunciadora	ama	e	
interpela	a	 su	verdugo	manifestándole	su	voluntad	de	seguirlo:	“Fábrica,	
estoy	en	el	formato	/	produzco	lo	que	soy	/	Aunque	ese	anillo	caliente	que	
me	rodea	las	manos	me	atormente	/	te	sigo	/	Querida	mía	/	solo	tengo	tu	
hambre	de	cobalto”	 (54).	La	 fábrica	 representa	al	 sujeto	 dominante	 y	 se	
convierte	en	el	verdugo,	pero	al	mismo	 tiempo	seduce	porque	resguarda	
las	 posibilidades	 de	 acceso	 a	 los	 deseados	 privilegios	 económicos	 y	
sociales	 del	 Primer	 Mundo.	 Así,	 la	 obrera	 descrita	 en	 el	 poema	 es	
consciente	de	su	esclavitud	y,	no	obstante,	admite	su	voluntad	de	entrega,	
ejerce	como	amante	de	este	sistema	capitalista	que	se	instala	por	la	fuerza	
en	un	territorio	todavía	incapaz	de	asimilarlo.		
	 Mientras	 plantea	 esta	 convicción,	 la	 voz	 poética	 en	Querida	 fábrica	
hace	efectiva	una	estrategia	de	supervivencia	bajo	el	aplastante	engranaje	
de	 la	máquina;	 constituye,	 de	 acuerdo	 con	 la	 teoría	 feminista	 de	Donna	
Haraway,	 una	 cyborg,	 oprimida,	 pero	 con	 una	 conciencia	 de	 diferencia,	
preparada	para	resistir	las	condiciones	tecnológicas	del	Primer	Mundo.	De	
Cherríe	Moraga,	en	Loving	in	the	War	Years,	Haraway	toma	el	ejemplo	de	
reescritura	del	 relato	 sobre	 la	Malinche	para	 resignificar	 la	 construcción	
chicana	de	la	 identidad	y	expone	que	“…la	raza	bastarda	enseña	el	poder	
de	 los	márgenes	 y	 la	 importancia	 de	 una	madre	 como	 la	Malinche.	 Las	
mujeres	 de	 color	 la	 han	 transformado	 y,	 de	 ser	 la	 madre	 diabólica	 del	
miedo	masculinista	ha	pasado	a	ser	la	madre	letrada	original	que	enseña	a	
sobrevivir”	(Haraway	303).	La	autora	se	refiere	a	la	capacidad	de	la	mujer	
para	adaptar	su	cuerpo	al	organismo	industrial	y	tecnológico	de	poder.	En	
este	caso	la	mujer	sometida	al	control	patriarcal,	masculino,	y	al	orden	de	
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la	maquiladora,	adquiere	habilidades	para	interactuar	fluctuando	entre	las	
diversas	 reglas	 según	 le	 resulte	 conveniente	 para	 salvarse.	 Además,	
Haraway	 propone	 el	 rechazo	 a	 la	 victimización	mediante	 una	 “escritura	
cyborg”	 que	 funciona	 como	 descodificadora	 de	 los	 mitos	 colonizadores	
occidentales,	 subvirtiendo	 el	 lenguaje	 dominador	 (300),	 como	 ocurre	 en	
los	citados	textos	de	Bobadilla	y	Dorantes.		

El	 llanto	 que	 se	 produce	 posteriormente	 sería	 un	 efecto	 del	
comportamiento	 de	 la	mujer	 que	 en	 el	 Tercer	Mundo	 se	 incorpora	 a	 la	
dinámica	 del	 capitalismo	 agresivo	 o	 “biocapitalismo”,	 donde,	 escribe	
Morini	“es	la	vida	de	los	individuos	la	que	se	vuelve	capitalizable”	(29).	Se	
actualiza	en	este	discurso	de	una	Malinche	que	asume	 las	consecuencias	
violentas	 de	 su	 supuesta	 traición,	 pero	 cuyo	 lamento	 no	 reproduce	 la	
culpa,	 sino,	 como	 las	 chicanas,	 expresa	 el	 abandono	 o,	 en	 el	 sentido	
inverso,	 la	 traición	que	ejerce	contra	ellas	el	 Estado,	el	 sujeto	masculino	
opresor	y	la	indiferencia	de	otras	mujeres	hacia	la	agresión.	
	
ERRANCIA	Y	VOCES	SILENCIADAS	SOBRE	EL	INTERSTICIO	
La	 imagen	 fantasmal	 de	 La	 Llorona,	mujer	 dolorida	 que	 ronda	 entre	 las	
calles	o	las	orillas	del	río,	se	reproduce	en	la	literatura	sobre	Ciudad	Juárez	
bajo	 la	 errancia	 de	 las	madres	 que	 buscan	 a	 sus	 hijas	 perdidas,	 exigen	
justicia,	o	bien,	de	aquellas	mujeres	muertas	que	vuelven	en	espíritu	para	
encontrar	explicación	y	consuelo.	Pero	este	lamento	no	se	expresa	en	tono	
plañidero,	sino	que	es	una	manifestación	armada	de	sentido	reivindicador.	
A	 través	 del	 llanto,	 el	 sujeto	 femenino	 impone	 su	 presencia	 sobre	 el	
espacio	que	la	relega,	se	instala	como	una	aparición	incisiva	y	recurrente	
contra	el	olvido.		

En	 el	 relato	 titulado	 “Amiga	 Vera”	 (2012),	 de	 Elia	 Hatfield,	 la	
desaparecida	“Vera	deambula	por	el	cerro	del	Cristo	negro”	(19).	Hay	dos	
voces	enunciadoras:	la	de	la	madre	que	sigue	escuchando	por	las	noches	a	
su	hija	muerta	de	dieciséis	años	y	la	de	la	joven	que	observa	a	esta	madre	
desde	su	invisibilidad:		
	
Sonrío	cuando	veo	a	mamá	caminar	deambulante	por	este	desierto,	sé	que	su	único	
objetivo	es	volver	a	verme.	Ahí	hay	algunas	flores	que	mamá	deposita	sobre	el	olor	
de	mi	sangre	porque	mamá	intuye	que	estoy	aquí,	me	habla,	me	canta	canciones	de	
cuna,	llora	y	me	repite	una	y	otra	vez	que	vuelva.	(22)	
	
La	 conexión	 con	 la	 imagen	 simbólica	 de	 La	 Llorona,	 instalada	 en	 el	
imaginario	cultural,	es	evidente	en	esta	cita	en	la	que	aparece	la	figura	de	
la	madre	angustiada,	revisitando	un	lugar	de	vínculos	afectivos	para	llamar	
a	su	hija	muerta	y	desaparecida.	Al	mismo	tiempo	se	describe	la	presencia	
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fantasmal	de	ésta,	la	hija,	cuyo	espíritu	se	encuentra	todavía	vagando	entre	
el	espacio	familiar,	en	medio	de	un	panorama	de	confusión.	Su	andar	es,	en	
principio,	un	acto	solitario	y	pasivo	en	un	espacio	indeterminado,	donde	se	
ponen	en	escena	el	dolor	y	la	memoria.		

Primero,	 el	 dolor,	 así	 como	 el	 duelo,	 se	 experimentan	 de	 manera	
íntima	 y	 privada.	 El	 lamento	 de	 la	 víctima,	 ya	 sea	 de	 la	 muerta	 o	 de	 la	
madre,	 se	 expresa	 para	 comunicar	 y	 buscar	 respuestas;	 sin	 embargo,	 se	
aísla	 antes	 de	 ser	 percibido	 o	 escuchado	 por	 el	 resto	 de	 testigos	 de	 la	
violencia.	En	los	poemas	leídos,	la	mujer	asesinada	vuelve	desde	la	muerte	
para	 materializarse	 a	 través	 de	 una	 voz	 individual	 que	 pronuncia	 un	
estado	de	incertidumbre:	“Ahí	estaba	yo	/	en	medio	de	la	más	ininteligible	
de	 las	 soledades	 /	 circulaba	 en	mi	 cuerpo	 un	 aroma	 a	 perro	 libre	 /	mi	
propia	mortalidad	se	evaporaba	en	 la	 indignación	/	 ociosa	/	 ¿qué	 podía	
hacer?	/	¿Lamentarme?	/	¿Horrorizarme?	/	¿Consolarme?”	(Bobadilla	21).	
Esta	experiencia	se	traduce	como	un	intersticio	simbólico	donde	el	cuerpo	
extraviado	 y	 la	 voz	 se	 encuentran	 atrapados,	 conforma	 el	 espacio	
fronterizo	 al	 que	 Anzaldúa	 se	 refiere	 como	 un	 lugar	 no	 seguro	 o	 de	
encierro,	en	el	que	la	mujer	(chicana)	se	halla	sometida,	“petrificada”	entre	
su	propia	cultura	y	 la	cultura	dominante	(Los	Movimientos	77).	Reflectada	
sobre	 el	 terreno	 literario	 en	 torno	 a	 las	 mujeres	 asesinadas	 en	 Ciudad	
Juárez,	dicha	frontera	se	extiende	en	el	plano	de	abandono	y	subyugación	
generado	por	la	violencia	patriarcal	y	machista,	 junto	con	la	que	ejerce	el	
Estado	incapaz	de	evitar	o	castigar	los	crímenes.	

Micaela	Solís	señala	este	escenario	de	indiferencia	social	en	el	que	los	
testigos	se	hacen	sordos	a	la	voz	de	los	lamentos,	mermando	la	posibilidad	
de	trascender	la	franja	en	la	que	las	mujeres	permanecen	errantes:	
	
El	espíritu	reptil	de	los	testigos	que	enmudecen,	
su	sinuoso	desliz	/	por	la	raíz	putrefacta	del	sistema.		
Fronda	y	semilla	el	grito	afónico	en	la	calle	vacía.	
Péndulo	del	miedo	sin	contrapeso	y	sin	espacio,	
destiempo	para	los	últimos	compases	del	peligro,	
aterrada	la	garganta,	cerrado	el	pecho.	(43)	
	
El	silencio	o,	más	bien,	silenciamiento,	es	una	significación	de	este	espacio	
indeterminado	en	 el	 que	 las	 voces	 de	 las	 víctimas	 están	presentes,	 pero	
son	 ignoradas.	El	 temor	 que	 las	oprime	 les	 impide	moverse	y	arremeter	
contra	el	agresor.	Antes,	durante	y	después	del	crimen,	 las	mujeres	están	
impedidas	para	hacerse	escuchar.	En	palabras	de	Arminé	Arjona:	“Nacen	
desgarradores	 los	 gritos	 del	 silencio	 /	 surgen	de	 la	 impotencia	 /	 crecen	
indiferentes	/	agonizan	y	mueren.	/	Y	 no	 tocan	a	 nadie,	 su	 presencia	no	
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duele	 /	 se	 esconden	 tras	 la	 noche	 /	 mas	 no	 son	 percibidos	 /	 la	 gente	
siempre	duerme”	(26).	
		 Las	 autoras	 coinciden	 al	 inscribir	 dichas	 voces	 acalladas	 que	 en	
conjunto	forman	una	atmósfera	fantasmal	como	el	que	rodea	a	 la	imagen	
mítica	 de	 La	 Llorona,	 a	 quien	 los	 espectadores	miran	desde	 lejos	 y	 con	
espanto.	Según	los	textos,	el	silencio	anida	en	la	ciudad	de	noche,	entre	las	
calles	vacías	donde	huele	a	muerte,	en	la	apatía	de	la	gente	con	miedo,	 la	
cual	 enmudece	 aun	 siendo	 testigo	 de	 la	 violencia,	 y	 debajo	 de	 la	 tierra	
donde	 nadie	 puede	 escuchar	 la	 súplica	 de	 las	muertas.	 En	 “Poemas	 por	
Ciudad	 Juárez”	 (2014),	 la	 escritora	 de	 Tijuana,	 Rosina	 Conde,	 indica	 la	
presencia	 y	 la	 voz	 ignorada	 de	 las	mujeres	 que	 atraviesan	 el	 espacio	 ya	
como	 espectros:	 “Un	 grito	 apagado	 se	 esparce	 por	 el	 viento	 de	 Juárez	 /	
desierto	 plagado	 de	 pendones	 /	 testigos	 mudos	 del	 silencio	 /	 guijarros	
acompasados	por	el	soplo	del	rastro	que	dejaran	/	las	huellas	de	una	ninfa	
/	 incapaz	de	convertirse	en	laurel”	(191).	Vivas	o	no,	sus	pasos	y	gritos	se	
describen	 constantemente	 en	 los	 poemas	 como	 un	 murmullo	 apenas	
perceptible.	

Entonces,	 los	 espíritus	 de	 las	 mujeres	 vagan	 insistiendo	 sobre	 la	
atrocidad	que	todos	ven,	pero	de	la	que	casi	nadie	se	ocupa,	y,	pese	a	todos	
los	 silencios,	 eso	 que	 de	 ellas	 resta,	 de	 su	 cuerpo	 violentado	 y	
desaparecido,	 permea	 los	 espacios	 cotidianos	 sobre	 la	 ciudad	 y	 sus	
alrededores,	 como	 apunta	 Solís:	 “Estas	 muchachas	 de	 maquila,	 /	 tan	
oscuras	 en	 su	 cabello	 desgreñado,	 /	 tan	 jóvenes	 en	 su	 muerte,	 /	 tan	
esenciales	en	el	horror.	…	/	Y	estos	cerros	de	Juárez	oliendo	/	a	adrenalina	
y	semen.	/	Y	estos	baldíos	oliendo	/	a	sudor,	/	adrenalina	/	y	semen”	(73).	
El	 ambiente,	 igual	 que	 saturado	 de	 los	 olores	 de	 la	muerte,	 retiene	 los	
pesados	 lamentos	 de	 las	 mujeres	 en	 el	 aire,	 de	 manera	 que	 la	 ciudad	
misma	 se	 personifica	 en	 sujeto	 femenino	 o	madre	 que	 llora	 incapaz	 de	
proteger	 a	 “sus	 hijas”	 del	 maltrato	 y	 del	 feminicidio.9	 Así	 mismo,	 la	
multiplicidad	 de	 mujeres	 asesinadas,	 las	 voces	 que	 se	 suman	 para	
exclamar	 dolor,	 toman	 de	 lleno	 espacios	 significativos	 o	 vitales	 de	 este	
lugar:	“En	tu	desierto,	/	florece	muerte	/	mujer	y	llanto	/	llanto	y	mujeres	
…	Llora	la	tarde	/	sangre	en	el	cielo	/	pinta	el	rojo	/	atardeceres”	(Arjona	
27).	 En	contraposición	con	el	 silencio	 y	 la	 indiferencia	 retenida	entre	 los	
sujetos	obnubilados	en	sus	rutinas	de	la	ciudad	industrializada,	se	impone	
un	dolor	demasiado	real	y	punzante,	que	inevitablemente	impera	sobre	el	
paisaje	y	obliga,	por	lo	tanto,	a	mirarlo	de	frente.	El	desierto	que	se	traga	a	
los	cuerpos	y	los	desintegra	va	devorando	las	calles	desde	la	periferia	hacia	
el	centro,	finalmente	“la	ciudad	está	descuartizada”	(21).	El	sol	enrojecido	y	
el	atardecer	describen	un	lugar	en	ruinas	habitado	por	fantasmas,	el	cual	
difícilmente	puede	ignorarse.		
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		 Este	 paisaje,	 junto	 con	 el	 dolor	 invasivo	 que	 se	 instala	 sobre	 las	
dinámicas	cotidianas,	hace	notoria	la	presencia	de	las	víctimas,	aun	con	sus	
gritos	 reducidos	 a	 murmullos.	 Los	 versos	 en	 el	 poema	 constituyen	 una	
iniciativa	solidaria	para	traer	al	centro	las	voces	negadas;	sus	palabras	son	
irrupción	de	las	muertas	y	desaparecidas,	las	representan	o	las	encarnan:	
“Por	las	quinientas	desaparecidas,	/	-las	imaginadas	en	todas	las	formas	de	
la	muerte-.	/	Esos	fantasmas	irredentos	/	que	musitan	con	las	ráfagas	del	
viento:	‘Aquí	estoy…’	/	cuando	el	dolor	/	cuando	el	dolor	/	cuando	el	dolor”	
(Solís	19).	La	escritura	de	las	mujeres	en	nombre	de	las	víctimas	representa	
así	un	primer	gesto	práctico	y	público,	entra	con	determinación	frente	al	
miedo	y	a	la	indiferencia,	desafía	al	silencio	para	hacer	explícito	el	dolor	y	
legitimar	el	llanto.	

Desde	 esta	 situación	 de	 apertura,	 en	 el	 lugar	 de	 voces	 silenciadas	 y	
acumulación	 de	 lamentos,	 madura	 la	 reflexión	 de	 las	 mujeres	 en	 su	
búsqueda	de	contestaciones,	no	solo	respuestas	acerca	de	la	desaparición	y	
la	muerte,	sino	con	el	propósito	de	encontrar	fundamentos	para	una	nueva	
identidad	 transgresora,	 capaz	 de	 oponer	 resistencia	 contra	 el	 dominio	
masculino,	 patriarcal	 y	 capitalista.	 En	 el	 silencio,	 durante	 el	 primer	
momento,	en	el	ejercicio	privado	de	 la	escritura	y	el	 reconocimiento	 del	
dolor,	 se	 preparan	para	 cruzar	 sus	 límites	 y	 gritar	 hasta	 constituirse	 en	
sujetos	femeninos	conscientes	de	su	subjetividad	y	dispuestas	a	practicar	
su	 empoderamiento.	 En	 el	 intersticio,	 escribe	 Anzaldúa,	 Coatlalopeuh,	
madre	que	precede	a	 la	figura	de	La	Llorona,	“espera	con	ella:	Aquí	en	la	
soledad	prospera	su	rebeldía.	/	En	la	soledad	Ella	prospera”	(Borderlands/	
La	 Frontera.	 The	New	Mestiza	45).10	 Los	 elementos	 de	 este	 escenario	 de	
errancia	y	silencio	reescriben	la	figura	de	La	Llorona	cuya	presencia	es	el	
espíritu	castigado	 y	sufriente,	privado	de	 voz.	 El	 segundo	 rostro	 de	ésta	
representa	al	arquetipo	de	la	madre	rebelde,	 la	que	emite	su	llanto	como	
grito	y	convierte	su	búsqueda	en	un	acto	creativo	y	visible.	
	
BÚSQUEDA	Y	LLANTO	COLECTIVO	
El	 proceso	 de	 búsqueda	 de	 mujeres	 desaparecidas	 en	 Ciudad	 Juárez	
implica	 movimiento	 y	 exige	 interacción,	 comunicación	 con	 el	 Otro,	
exposición	y	riesgo.	En	los	poemas	y	relatos	de	mujeres	vulneradas	por	la	
violencia	 son	 más	 numerosas	 las	 voces	 que	 claman	 por	 la	 justicia	 y	 la	
memoria	 de	 las	muertas	 o	 desaparecidas,	en	comparación	 con	 las	voces	
silenciadas	 mencionadas	 anteriormente.	 Primero	 se	 enuncia	 desde	 una	
posición	 individual,	 cuando	 el	 espíritu	 aparece	 para	 reafirmar	 su	
presencia,	su	lugar	en	el	mundo,	aun	por	encima	de	la	muerte:	“Soy	la	que	
regresa	para	darles	la	corrosiva	flor	de	mi	memoria,	/	…	La	que	pide	como	
única	justicia	posible:	/	Ni	perdón	ni	olvido”	(Solís	34).	Instalada	y	errante	
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en	 el	 entorno	 donde	 fue	 violentada,	 según	 se	 abordó	 antes,	 el	 llanto	
irrumpe	con	mayor	fuerza	en	el	espacio	social.	Antígona	González	(2016),	
poemario	de	Sara	Uribe,	es	uno	de	 los	 textos	más	 recientes	acerca	de	 la	
actual	violencia	que	afecta	a	México.	En	él	apunta	a	este	reconocimiento	de	
las	víctimas,	señalando	su	invisibilización	y,	así	mismo,	 la	persistencia	de	
su	 voz	 entre	 los	 vivos	 impasibles:	 “una	 habitante	 de	 la	 frontera	 /	 ese	
extraño	 lugar	 /	 ella	 está	 muerta	 pero	 habla	 /	 ella	 no	 tiene	 lugar	 pero	
reclama	uno	 desde	 el	 discurso	 /	 ¿quieres	 decir	 que	 va	 seguir	 aquí	 sola,	
hablando	 en	 voz	 alta,	 muerta,	 hablando	 a	 viva	 voz	 para	 que	 todos	 la	
oigamos?”	(27).	Uribe,	tras	la	voz	de	las	“Antígonas”	que	buscan	el	cadáver	
de	un	hermano	o	una	hija	desaparecida,	registra	numerosas	voces	errantes	
en	 un	 lugar	 de	 ruinas	 donde	 los	 vivos	 y	 los	 muertos	 son	 negados	 y	
borrados	del	centro	hegemónico	político,	social	y	cultural.	Insiste	en	exigir	
la	recuperación	del	cuerpo	para	asignarle	un	lugar	fijo,	 la	sepultura	en	la	
que	pueda	configurar	la	realidad,	hacerla	inteligible	aun	con	el	dolor	que	
conlleva,	 y	 sobre	 la	 cual	 pueda	 mantenerse	 a	 salvo	 el	 espíritu	 de	 los	
muertos,	pero	también	el	espíritu	del	que	tiene	la	posibilidad	de	enterrarlo	
y	continuar	la	vida:	“Ellos	dicen	que	sin	cuerpo	no	hay	delito.	Yo	les	digo	
que	sin	cuerpo	no	hay	remanso,	no	hay	paz	posible	para	este	corazón.	Para	
ninguno”	 (28).	 El	 que	 realiza	 la	 búsqueda	 interpela	 constantemente	 al	
espíritu	 del	desaparecido;	 sin	embargo,	el	 reclamo	 incesante	 del	 cuerpo,	
las	 incógnitas	sobre	su	paradero,	mantienen	esta	situación	de	errancia	o	
aprisionamiento	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 búsqueda.	 El	 llanto	 requiere	 la	
presencia	 del	 cuerpo	 para	 manifestarse,	 pues	 sin	 esta	 certeza	 no	 hay	
posibilidad	 de	 duelo.	 Antes,	 el	 lamento	 es	 una	 súplica	 que	 espera	 para	
poder	llorar:	“Rezo	para	que	tu	cuerpo	ausente	no	quede	impune.	Para	que	
no	quede	anónimo.	Rezo	para	tener	un	sitio	a	donde	ir	a	llorar”	(36).	

Ahora,	el	llanto	de	las	mujeres	y	por	las	mujeres	es	un	lamento	que	se	
vuelve	 acto	 consciente,	 se	 afirma	 involucrando	 a	 Otros,	 en	 este	 caso	 a	
Otras,	 y	 se	 introduce	 en	 el	 espacio	 político.	 En	 ese	 sentido	 surge	 una	
búsqueda	 solidaria	 y	 colectiva.	 La	 testigo	 es	 aquí	 quien	 retorna	 para	
hablar,	igual	que	el	espíritu	de	las	desaparecidas.	Es,	por	lo	tanto,	también	
una	 víctima,	 capaz	 de	 empatizar	 con	 el	 dolor,	 de	 superar	 el	 miedo,	
dispuesta	a	sumarse	a	 la	búsqueda:	“Sublimada	en	deseo	/	regreso	/	por	
aquellos	que	recorren	las	faldas	de	los	cerros	…	Los	que	buscan	/	al	lado	de	
los	padres,	/	 la	 identidad	amada	de	 la	hija	/	en	la	basura	/	que	el	viento	
ensarta	en	los	gatuños”	(Solís	24).	En	este	poema	se	difumina	la	identidad	
de	la	que	vuelve,	pues	el	“regreso”,	que	correspondería	a	 la	muerta,	es	 la	
expresión	de	 la	viva,	quien	ocupa	el	 lugar	de	 la	Otra	imposibilitada	para	
hacerse	 escuchar.	 Esta	 voz	 que	 habla	 en	 nombre	 de	 las	 desparecidas	 es	
recurrente	en	la	escritura	de	Solís:	“Transfigurada	en	canto	/	vengo	desde	
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la	 zona	 donde	 nada	 significa	 /	 emerjo	 /	 desde	 el	 hálito	 contrario	 de	 la	
inercia	 /	 del	 poema,	 /	 para	 decirles	 a	 todos	 que	 morí	 de	 una	 muerte	
colectiva”	(30).	

En	este	sentido,	se	identifica	la	declaración	abierta	del	dolor	como	un	
elemento	 significante	 dentro	 del	 ejercicio	 de	 transgresión	 de	 los	 sujetos	
femeninos,	 cuando	 el	 proceso	 de	 duelo	 deviene	 en	 una	 experiencia	 de	
reconocimiento	y	cuestionamiento	de	sí	mismas,	pues	como	señala	Judith	
Butler,	 el	 duelo	 revela	 al	 que	 se	 queda	 sufriendo	 la	 pérdida	 aquellos	
aspectos	del	Otro	que	lo	constituyen	(48).	Trasciende	la	práctica	solitaria	y	
“permite	elaborar	en	forma	compleja	el	sentido	de	una	comunidad	política	
…	.	Si	mi	destino	no	es	original	ni	finalmente	separable	del	tuyo,	entonces	
el	 ‘nosotros’	 está	 atravesando	 una	 correlatividad	 a	 la	 que	 no	 podemos	
oponernos	con	facilidad…”	(48-49).	

Conde,	partícipe	de	esta	comunidad,	confiesa	su	llanto	en	“Poemas	por	
Ciudad	 Juárez”,	 en	 el	 cual	 reitera	 la	 palabra	 “lloro”	 para	 enumerar	 las	
razones	de	su	lamento	en	medio	de	la	violencia	sobre	el	espacio	juarense.	
La	 autora	 habla	 desde	 un	 dolor	 experimentado	 en	 forma	 individual,	
aunque	provenga	de	 un	mal	que	 perjudica	directamente	 a	Otras:	 “Tanto	
coraje	 reprimido	/	tanta	palabra	amordazada	/	 tanto	grito	en	 la	arena.	/	
No	 es	 necesario	 estar	 en	 el	 ruedo	 para	 sentir	 la	 estocada	 /	 para	
experimentar	el	dolor	del	torturado	/	para	vivir	la	impotencia	por	el	hijo	o	
por	 la	 hermana	 muerta”	 (193).	 La	 empatía,	 así	 como	 la	 “vergüenza”	 del	
crimen,	“de	no	dar	mi	vida	por	ellas,”	 (190),	 la	 involucran	en	un	lamento	
que	sumado	a	otras	voces	forma	parte	de	un	discurso	colectivo	y	político.	
La	voz	de	Conde	 llama	a	 la	 sociabilidad	y	a	 la	humanización;	 la	violencia	
hacia	 las	mujeres	 la	 incluye,	 como	 a	 todas,	 porque	 la	 sitúa	 en	 el	mismo	
escenario	de	vulnerabilidad,	agrediéndola	también.	En	ese	sentido,	escribe:	
“Simplemente	lloro,	/	cuando	me	doy	cuenta	de	mi	impotencia;	/	cuando	
me	dicen	que	es	absurdo	llorar	por	nada;	/	cuando	me	preguntan	por	qué	
lloro	si	estoy	viva;	/	cuando	la	vida	pasa	y	todo	es	lloro	…”	(189).	

En	 un	 texto	 solidario	 que	 se	 pronuncia	 contra	 la	 indiferencia	 y	 el	
olvido	 de	 la	 violencia,	 Rivera	 Garza	 escribe	 sobre	 la	 necesidad	 de	
reconocer	el	dolor	ajeno	implicándose	desde	los	propios	sentidos,	es	decir,	
resalta	la	urgencia	de	“dolerse”	y	“condolerse”.	Enfocada	particularmente	
en	el	contexto	de	violencia	en	México,	la	autora	reflexiona	junto	con	otros	
ensayistas	acerca	de	la	experiencia	del	horror,	tan	expuesto	públicamente	
que	 los	 testigos	 no	 pueden	 quedarse	 al	 margen	 ocupando	 el	 lugar	 de	
espectadores.	“Dolerse”,	especifica	Rivera	Garza,	proviene	de	“la	necesidad	
política	 de	 decir	 ‘tú	 me	 dueles’”	 (14).	 Después	 del	 impacto	 del	 horror,	
agrega,	 ha	 optado	 por	 la	 palabra	 para	 decir:	 “aquí,	 tú	 nosotros,	 nos	
dolemos”	(15).	Esto	es,	como	sostiene	a	lo	largo	de	su	ensayo,	un	ejercicio	
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político	 que	 pretende	 hacer	 decible	 lo	 indecible,	 construir	 un	 escenario	
nuevo	posible.		

La	 escritura	 misma	 es	 una	 respuesta	 al	 silencio	 y	 un	 discurso	 que	
elabora	 sentidos	 en	medio	 de	 un	mapa	 indescifrable	 por	 los	 vacíos	 que	
deja	 la	 violencia.	 El	 llanto	 se	 atreve	 a	 exponerse	 abiertamente	 cuando	
alguna	mujer	se	 responsabiliza	del	dolor	de	 la	Otra:	“Déjanos	a	nosotros	
continuar	 el	 grito	 no	 escuchado,	 /	 el	 dolor	 de	 esta	 solidaridad	
extemporánea,	/	 la	 violencia	 de	seguir	existiendo.	/	 Y,	acaso,	/	 danos	en	
una	ola,	el	dulce	rumor	de	tu	descanso”	(Solís	76).	A	las	que	ya	no	están	se	
les	 concede	 el	 descanso	 desde	 la	 justicia	 y	 la	 memoria,	 pero	 éstas	 que	
escriben	dan	continuidad	a	sus	voces	y	búsquedas	mediante	llanto,	canto	o	
escritura;	ejercen	el	acto	político	de	trasformación	para	configurar	nuevas	
formas	de	estar,	desde	un	cuerpo	y	una	subjetividad	libre.		

En	este	sentido,	 la	suma	de	 los	 llantos	se	abre	con	 la	potencia	de	un	
grito.	Más	que	un	lamento,	alberga	la	intención	de	intervenir,	recuperar	los	
fragmentos	 de	 todas	 las	 pérdidas	 que	 conforman	 el	 espacio	 fronterizo	
citado	por	Anzaldúa.	En	este	intersticio,	 las	voces	de	 las	mujeres	dolidas	
por	la	violencia	de	Ciudad	Juárez	se	preparan	para	resistir.		
	
EL	GRITO	Y	LA	RECUPERACIÓN	DEL	ESPACIO	FEMENINO	CREATIVO	
En	el	contexto	literario	representado	sobre	Ciudad	Juárez,	asumir	el	dolor	
propio	y	empatizar	con	el	 dolor	 de	 los	 demás	es,	en	cierta	manera,	 ir	al	
encuentro	de	La	Llorona,	es	decir,	aceptar	el	miedo	a	la	Madre	terrible,	la	
que	 “abandona	 y	 castiga”,	 en	 palabras	 de	 Blanca	 Solares	 (40).	 Dicho	
arquetipo	 en	 el	 imaginario	 mexicano	 y	 chicano	 está	 ligado	 a	 Coatlicue,	
diosa	mayor	en	el	México	antiguo.11	Significa,	en	ese	caso,	reconciliarse	con	
la	 Madre,	 enfrentarse	 y	 comprender,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 orfandad,	 el	
trauma	 del	 abandono	 y	 la	 culpa	 por	 un	 sometimiento	 que	 se	 repite	 de	
diversas	maneras	durante	siglos.		
		 Los	 nuevos	 sujetos	 femeninos	 recuperan,	 como	 las	 chicanas,	 los	
relatos	de	opresión	heredados	de	la	cultura	patriarcal	y,	así	pues,	la	Madre	
terrible	es,	en	su	reinterpretación,	“destructora	y	creativa”	 (Solares	386),	
“diosa	 y	monstruo”,	 “benefactora	y	amenazante”,	 como	señala	Rebolledo	
(50).	 Coatlicue	 transfiere	 sus	 capacidades	 de	 supervivencia	 a	 sus	 hijas.	
Anzaldúa	se	refiere,	entonces,	a	un	“Coatlicue	State”,	es	decir,	“un	preludio	
para	cruzar”	(Borderlands/La	Frontera.	The	New	Mestiza	70).	La	conexión	
de	las	escrituras	de	mujeres	de	la	frontera	norte	de	México	y	chicanas	con	
la	 imagen	 de	 Coatlicue	 y	 su	 reconfiguración	 en	 La	 Llorona,	 aparece	
conformando	las	identidades	femeninas	transgresoras.	En	otros	textos	del	
corpus	 chicano	 se	 identifican	 personajes	 que	 experimentan	 la	 violencia	
pero	la	afrontan	conscientes	de	su	lugar	en	el	espacio	de	vulnerabilidad.	Se	
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presentan	relatos	que	reescriben	explícitamente	la	imagen	de	La	Llorona,	
en	 los	que	el	 llanto	 rompe	en	grito,	 o	 bien,	 donde	 la	actitud	de	 la	 figura	
femenina	empoderada	modifica	el	 comportamiento	 de	 los	 sujetos	 que	 la	
rodean.	Sobresalen,	por	citar	ejemplos,	el	cuento	“El	arroyo	de	la	Llorona”	
(1996),	de	Sandra	Cisneros,	y	el	capítulo	décimo	de	la	novela	Tan	lejos	de	
Dios	 (1996),	 de	 Ana	 Castillo.	 En	 el	 primero,	 de	 Cisneros,	 la	 personaje	
llamada	 Cleófilas,	 una	 mujer	 en	 Estados	 Unidos,	 hija	 de	 mexicanos	 y	
educada	en	 la	 tradición	patriarcal,	 habita	 junto	a	 un	arroyo	 llamado	 “La	
Llorona”	(Woman	Hollering	Creek)	del	cual	siempre	se	pregunta	si	lleva	tal	
nombre	refiriendo	dolor	o	coraje.	Oprimida	en	la	casa	de	los	padres	y	luego	
maltratada	 por	 su	 esposo,	 estando	 embarazada	 y	 con	 un	 hijo	 pequeño,	
recibe	 ayuda	 de	 Felice	 para	 escapar.	 En	 su	 huida	 cruzan	 el	 arroyo,	
momento	 en	 el	 cual	 Cleófilas	 imita	 el	 grito	 que	 Felice,	 chicana	 soltera	 e	
independiente,	acostumbra	a	dar	siempre	que	atraviesa	el	puente.	El	llanto	
adquiere	así	la	potencia	para	convertirse	en	grito	y	libera	a	la	mujer	de	su	
atadura,	justo	en	este	espacio	simbólico	del	trayecto	posterior	al	“Coatlicue	
State”,	 que	 Anzaldúa	 explica	 como	 el	 espacio	 de	 encierro,	 de	miedo	 que	
alberga	la	resistencia,	y	que	conecta	a	la	mujer	con	la	energía	de	la	Madre,	
mientras	 la	 prepara	 para	 cruzar	 y	 comenzar	 la	 vida	 (Borderlands/La	
frontera.	The	New	Mestiza	68-73).	El	espíritu	de	La	Llorona	es	recuperado	
por	 Cleófilas,	 transformada	 en	 una	 madre	 irreverente;	 con	 el	 grito,	 a	
diferencia	del	 llanto,	 impone	su	voz	y	se	asegura	de	ser	escuchada,	pero,	
sobre	 todo,	 se	 libera	 de	 la	 represión	por	 la	 que	abandona	el	espacio	 del	
matrimonio	machista.		

Hay	una	interpretación	similar	en	la	novela	de	Castillo,	en	la	que	una	
familia	de	mujeres	observa	a	una	de	las	hermanas	comportarse	de	manera	
extraña.	 También	 formadas	 moral	 y	 culturalmente	 en	 un	 espacio	 de	
dominio	patriarcal,	reconocen,	igual	que	el	resto	del	pueblo,	las	habilidades	
de	esta	mujer	a	la	que	llaman	“Loca”,	quien,	en	su	rutina	de	paseo	junto	al	
río,	 puede	comunicarse	con	 los	animales,	manejar	 situaciones	que	nadie	
puede	 soportar,	 bordar,	 cocinar	 e,	 incluso,	 hablar	 con	 la	 mujer	 que	 se	
aparece	 descalza	 y	 vestida	 de	 blanco,	 de	 quien	 todos	 intuyen	 que	 es	 La	
Llorona,	 según	 su	 conocimiento	 de	 la	 leyenda	 de	 origen	 mexicano.	
Mientras	que	las	hermanas	sufren	constantes	desilusiones,	Loca	es	la	única	
que	tiene	la	capacidad	de	mantenerse	al	margen	de	los	problemas	y	de	ser	
feliz.	Parece	que	La	Llorona	 le	transmite	saberes	útiles	de	supervivencia.	
De	tal	manera,	posee	otra	de	las	condiciones	que	Anzaldúa	define	como	“la	
facultad”,	una	capacidad	para	ver	fenómenos	debajo	de	la	superficie	de	la	
realidad,	 la	 sensibilidad	mediante	 la	 cual	 los	 oprimidos,	 los	 perseguidos,	
los	 atrapados	 entre	 dos	 mundos,	 desarrollan	 un	 sexto	 sentido	 para	
detectar	 el	 peligro	 y	 mantenerse	 a	 salvo	 (Borderlands/La	 Frontera.	 La	
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Nueva	Mestiza	 85).	 Sin	 dialogar	 conscientemente	 con	 esta	 propuesta,	 las	
escritoras	de	la	frontera	norte	de	México,	que	representan	a	las	mujeres	de	
Ciudad	Juárez,	recrean	la	figura	de	una	mujer	que	rompe	diversas	barreras	
de	su	cotidianidad,	tanto	de	la	frontera	física,	como	de	las	normas	sociales	
y	 morales	 a	 las	 que	 están	 sometidas.	 La	 mexicana	 Elia	 Hatfiel,	 en	 “La	
llorona	que	deambula	por	el	Río	Bravo”	(2012),	relata	cómo	una	mujer	se	
arriesga	a	cruzar	el	río	desde	México	hacia	Estados	Unidos,	 llevando	a	su	
hija	en	brazos.	La	madre	desafía	a	los	oficiales	de	la	Border	Patrol,	quienes	
al	ver	su	cabello	 largo	y	despeinado,	vestida	con	falda	larga	y	cargando	a	
una	niña	que	no	para	de	llorar,	se	retiran	creyendo	que	se	les	aparece	La	
Llorona.	 Ella	 no	 se	 propone	 asustarlos,	 pero	 es	 su	 actitud,	 al	 ocultar	 su	
propio	miedo,	lo	que	juega	en	su	favor	frente	a	la	temida	vigilancia.	Como	
en	el	caso	de	Felice	y	de	Cléofilas,	el	coraje	revierte	al	llanto	y	convierte	a	
las	mujeres	en	dueñas	de	sí	mismas	y	de	su	porvenir.	Esta	manifestación	
de	 La	 Llorona	 es,	 finalmente,	 la	 versión	 que	 enfatiza	 su	 fuerza	 creativa.	
Según	la	interpretación	de	Clarissa	Pinkola	Estés,	La	Llorona	es	un	lamento	
que	llama	a	las	mujeres	a	mantener	su	propia	fortaleza	y	creatividad.	Las	
acerca	a	la	mujer	salvaje	(512-517).		

Conde	 recupera	el	 imaginario	mítico	 precolombino	para	 describir	el	
escenario	 de	 las	mujeres	 asesinadas,	 fragmentadas	 corporalmente	 como	
Coyolxauhqui.	 Detrás	 de	 éstas	 renombra	 a	 la	 mujer	 revestida	 con	 los	
poderes	 de	 la	 diosa,	 la	Madre	 terrible	 que	 espera	 para	 levantarse	 de	 la	
muerte,	recuperar	el	cuerpo	y	la	voz,	y	ayudar	a	las	Otras	a	recobrarlos:	
	
Hastiada	de	recoger	brazos	y	piernas;	
de	amortajar	cabezas,		
la	Supermujer	vomitó	el	polvo	que	había	tragado	del	desierto,	
polvo	mágico	que	la	mantenía	ante	la	Amenaza	Sangrante.	
No	sabía	si	los	poderes	le	alcanzarían	para	unir	los	
																		miembros	de	las	Coyolxauhquis	norteñas,	
ni	si	llegaría	a	salvaguardar	a	las	hembras	
que	florecían	en	las	plantas	industriales.	(189-190)	
	
La	esperanza	de	 las	 poetas	está	en	el	grito	 solidario	de	 las	mujeres.	Dos	
finales	optimistas	sentencian	lo	que	está	por	venir:	en	la	última	página	de	
Querida	Fábrica,	Dorantes	escribe	sobre	el	margen	derecho:	“Tu	boca	antes	
de	 reventar:”	 (63).	 La	 frase	 termina	 en	 dos	 puntos,	 dejando	 abierto	 un	
presagio,	la	imagen	de	una	voz	que	está	a	punto	de	hacer	erupción.	En	la	
última	página	de	Elegía	en	el	desierto,	Solís	escribe	en	el	centro:	“¡Dichoso	
será	 el	 tiempo	 de	 la	 Mujer	 de	 Luz!”	 (80),	 cuando	 aquellos	 lamentos	
encuentren	lo	que	buscan.	
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La	revisión	de	 textos	 literarios,	 teóricos	y	críticos	de	 la	 literatura	de	
mujeres	 de	 la	 frontera	 norte	 de	 México	 y	 chicana	 revela	 que,	
efectivamente,	 la	 imagen	 simbólica	 de	 La	 Llorona	 está	 presente	 como	
figura	de	resistencia.	Ciertamente,	aparece	como	un	referente	explícito	en	
la	 literatura	 chicana	 a	 partir	 de	 los	 textos	 de	 Anzaldúa,	 cuyos	
planteamientos	guiaron	la	interpretación	del	discurso	de	las	mujeres	de	la	
frontera	norte	de	México.	Así,	fue	posible	identificar	significaciones	de	esta	
figura	 de	 origen	 precolombino	 asociadas	 al	 llanto,	 a	 las	 experiencias	 de	
opresión	 y	 procesos	 de	 transgresión	 de	 las	 víctimas	 de	 la	 violencia	 en	
Ciudad	Juárez.		
	 Las	 autoras	 de	 la	 frontera	 norte	 de	 México,	 quienes	 escriben	 sobre	
Ciudad	Juárez,	representan,	por	un	lado,	al	sujeto	femenino	victimizado	en	
el	 espacio	 de	 la	 violencia	 que	 se	 produce	 por	 el	 poder	 patriarcal,	 la	
tradición	machista	y	la	fractura	entre	el	capitalismo	y	el	Tercer	Mundo.	Su	
identidad	 está	 emparentada	 simbólicamente	 con	 la	 doble	 cualidad	 de	 la	
Malinche,	juzgada	de	traición	y	a	la	vez	preparada	para	resistir	la	opresión.	
Sobresale	el	vínculo	con	la	figura	de	La	Llorona	al	reproducir	el	estado	de	
errancia,	o	incertidumbre,	el	silenciamiento	de	las	mujeres,	así	como	la	voz	
que	interpela	a	Otros	quienes,	por	miedo,	ignoran	el	lamento	y	 la	súplica.	
Por	otro	 lado,	en	una	 identidad	contestataria,	 la	 figura	 de	La	Llorona	se	
representa	 a	 través	 de	 la	 manifestación	 abierta	 del	 dolor,	 primero	
individual	 y	 luego	 colectivo,	 asumido	 por	 las	 mujeres	 a	 través	 de	 la	
escritura,	 como	 un	 acto	 de	 empoderamiento	 y	 ejercicio	 político.	 Y,	
finalmente,	 su	 imagen	 se	 recupera	mediante	 la	 expresión	 del	 llanto	 que	
deviene	en	grito,	estado	en	el	cual	 las	mujeres	 reconocen	el	poder	sobre	
sus	 voces	 y	 sus	 cuerpos,	 y	 deciden	 transgredir	 el	 orden,	 siguiendo	 el	
llamado	 colectivo	 de	 la	 fuerza	 creativa	 que	 transmite	 simbólicamente	 la	
Madre	terrible	para	su	supervivencia.		
	 Si	 bien	 el	 análisis	 ha	 posibilitado	 la	 puesta	 en	 diálogo	 de	 textos	 de	
escritoras	chicanas	y	de	la	frontera	norte	de	México,	es	visible	en	el	corpus	
mexicano	 la	 intención	 de	 elaborar	 un	 discurso	 solidario	 con	 el	 dolor,	
contra	el	silencio	y	el	olvido,	más	que	el	propósito	de	enfatizar	referencias	
que	sustenten	 la	configuración	de	identidades	femeninas	empoderadas	y	
subjetivas	 frente	al	 sistema	que	 las	 oprime.	Sin	embargo,	aun	cuando	 la	
representación	de	La	Llorona	no	es	explícita	en	sus	textos,	se	reescribe	en	
los	pasos	y	la	voz	de	las	mujeres	que	se	suman	a	la	resistencia	colectiva	y,	
en	ese	sentido,	su	escritura	encuentra	puntos	de	conexión	con	las	voces	de	
las	autoras	chicanas.	Por	último,	surge	la	reflexión	dirigida	a	responder	si	
están	 presentes	 y	 qué	 significación	 tienen	 para	 dichas	 escritoras	 los	
elementos	simbólicos	 femeninos	 asociados	a	 la	 historia	nacional	 y	a	 sus	
mitos,	o	bien,	cuáles	rasgos	serían	claves	para	elaborar	un	sujeto	femenino	
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que,	 como	 a	 las	 chicanas,	 les	 permita	 constituir	 nuevas	 identidades	
configuradas	desde	la	conciencia	de	libertad	de	sus	voces.	
	
Pontificia	Universidad	Católica	de	Chile	
	
	
NOTAS	
	
*	 Este	artículo	se	realiza	en	el	marco	del	proyecto	de	investigación	postdoctoral	

No.	3150075:	"El	sujeto	femenino	en	las	literaturas	de	las	fronteras	México-
Estados	Unidos.	Una	perspectiva	bifronteriza",	financiado	por	el	Fondo	
Nacional	de	Desarrollo	Científico	y	Tecnológico	de	Chile,	con	patrocinio	de	la	
Pontificia	Universidad	Católica	de	Chile.	

1	 En	“Anzaldúa’s	Bordercrossing	into	Mexico”,	Claire	Joysmith	expone	que	el	
trabajo	de	Anzaldúa	(traducido	al	español	en	2016)	se	lee	rara	vez	en	México	
dentro	de	los	circuitos	académicos	u	otros	(47).	Anteriormente,	en	Las	formas	
de	nuestras	voces:	Chicana	y	Mexicana	Writers	in	México,	citaba	“ese	
infamiliarity	with	each	other’s	work”,	del	que	hablaba	Ana	Castillo,	
refiriéndose	al	desconocimiento	o	ignorancia	de	las	obras	de	unas	y	otras,	
favorecido	por	la	falta	de	“traducciones,	difusión,	conocimiento	y	
disponibilidad”	(36).			

2	 La	“crítica	biborderlands	o	bifronteriza”	planteada	por	Antonio	Cárdenas	en	
Mar,	desierto	y	ladrillo	(2004)	y	desarrollada,	entre	otros,	por	Graciela	Silva	
Rodríguez	y	Manuel	de	Jesús	Hernández-G,	propone	incluir	los	espacios	
culturales	y	literarios	de	ambos	lados,	en	vez	de	fomentar	discursos	críticos	
unilatierales,	chicano	y	mexicano	fronterizo:	“cada	uno	estudia	y	se	limita	a	
interpretar	la	producción	cultural	y	literaria	surgida	en	su	respectivo	lado	
fronterizo;	raro	es	el	texto	crítico	que	relaciona	e	interrelaciona	de	manera	
extensa	y	profunda	las	dos	producciones	fronterizas”	(Silva	Rodríguez	y	
Hernández-G	55).	

3	 La	producción	literaria	y	artística	(cine,	pintura,	fotografía,	teatro,	música,	
performance)	chicana	con	referencias	a	La	Llorona	es	muy	extensa.	Para	este	
estudio	se	seleccionan	textos	literarios	de	algunas	autoras.	¿necesario	poner	
esto	en	nota?	

4	 	Luz	Aurora	Pimentel	analiza	la	figura	de	Coatlicue,	“símbolo	de	la	alteridad”	
en	México.	Compara	la	visión	estética	de	Justino	Fernandez	y	filosófica	de	
Octavio	Paz.	Por	un	lado	representa	lo	que	Fernández	distiguió	en	ella:	la	
armoniosidad	y	racionalidad	que	le	confieren	belleza	y	la	convierten	en	obra	
de	arte.	Por	otro	lado,	la	inicialmente	demonio	y	luego	diosa	es,	en	términos	de	
Paz,	un	cúmulo	de	detalles	diversos,	sincretismo	de	elementos	del	cuerpo,	
aspectos	culturales	y	signos	procedentes	del	universo	precolombino,	greco-
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romano,	moderno,	constituyendo	en	sí	misma	un	conjunto	de	textos.	Coatlicue	
se	convierte	así	en	un	poderoso	icono	de	identidad	cultural.		

5	 	En	su	estudio	sobre	La	Llorona	en	la	cultura	popular	chicana,	Domino	Renee	
Perez	analiza	un	extenso	corpus	literario,	obras	pictóricas	y	cinematográficas	
para	identificar	formas	de	su	representación,	concluyendo	que	tanto	los	
relatos	tradicionales	como	la	mayoría	de	los	contemporáneos,	a	diferencia	de	
Anzaldúa,	la	promueven	como	una	figura	amenazadora,	cuya	identidad	la	
reduce	a	mala	mujer	y	madre	(23).		

6	 	Octavio	Paz	explica	que	la	Chingada	es	“la	Madre	violada”	y	la	asocia	con	la	
Conquista,	“que	también	fue	una	violación,	no	solamente	en	el	sentido	
histórico,	sino	en	la	carne	misma	de	las	indias.	El	símbolo	de	la	entrega	es	la	
Malinche,	la	amante	de	Cortés.	Es	verdad	que	ella	se	da	voluntariamente	al	
conquistador,	pero	éste	apenas	deja	de	serle	útil,	la	olvida.	…	Y	del	mismo	
modo	que	el	niño	no	perdona	a	su	madre	que	lo	abandone	para	ir	en	busca	de	
su	padre,	el	pueblo	mexicano	no	perdona	su	traición	a	la	Malinche”	(94).	

7	 	Coyolxauhqui,	involucrada	en	la	muerte	de	su	madre	Coatlicue,	fue	asesinada	
en	venganza	por	el	dios	Huitzilopochtli,	su	hermano.	Para	Alicia	Gaspar	de	
Alba,	es	la	primera	víctima	del	feminicidio	en	México;	el	ritual	de	su	
decapitación	y	desmembramiento	recrea	la	tortura	de	los	cuerpos	femeninos	
de	las	mujeres	en	Ciudad	Juárez	(132).	

8	 	El	“Estado	sin	entrañas”	es,	según	Rivera	Garza	(2015),	“el	Estado	neoliberal	
mexicano”,	que	“le	ha	dado	la	espalda	a	sus	compromisos	y	a	sus	
responsabilidades,	rindiéndose	ante	la	lógica	implacable,	la	lógica,	literalmente	
letal,	de	la	ganancia”	(11).	

9	 	“Las	hijas	de	Juárez”	es	el	título	de	la	exhibición	presentada	en	el	Social	and	
Public	Art	Resource	Center	(SPARC),	realizado	en	Venecia,	California,	2003	
(Gaspar	de	Alba	145).	A	partir	de	entonces	la	frase	se	ha	difundido	
colectivamente	para	referirse	a	las	mujeres	asesinadas	en	Ciudad	Juárez.	

10	 Deidad	indígena	precolombina	que	Gloria	Anzaldúa	define	como	“la	que	tiene	
soberanía	sobre	las	serpientes”	o	“la	que	se	encuentra	en	armonía	con	las	
bestias”	(Borderlands/La	Frontera.	La	nueva	mestiza	72);	según	su	
interpretación,	es	símbolo	“de	lo	femenino,	el	movimiento	sinuoso	de	la	
sexualidad,	la	creatividad,	la	base	de	toda	energía	y	de	toda	vida”	(80).	En	
términos	de	Irene	Ballesteros,	para	las	chicanas	es	“su	guía	para	descolonizar	
su	cuerpo,	su	sexualidad	y	su	mente	del	pasado	patriarcal	y	empoderarse	así	
de	la	situación	para	llegar	a	obtener	una	existencia	anticolonial	que	le	permita	
reconocerse	a	sí	misma	y	a	los	otros”	(391-92).		

11	 Coatlicue,	“la	de	falda	de	serpientes”,	es	la	deidad	de	los	aztecas,	asesinada	por	
sus	hijos	ofendidos,	quienes	la	acusaron	de	deshonra	por	el	nacimiento	de	
Huitzilopchtli,	engendrado	de	una	pluma	que	se	introdujo	en	su	vientre	
mientras	barría.		
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