MIGUEL CABALLERO VAZQUEZ

Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos de Santiago de Chile: crisis
de memoriales y l6gicas urbanisticas
de mercado’

El presente articulo discute el impacto producido por la inauguracion en
2010 del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago de Chile,
en el marco de la celebracion del Bicentenario de la Independencia. La
lectura que se propone entiende el Museo como respuesta al deseo del
gobierno de la Concentracién por controlar el significado del resto de
memoriales de Chile, que se habian vuelto demasiado ambiguos e
independientes. El Museo se concibe, por tanto, como archi-memorial para
controlar el sentido de los demds memoriales de Chile. Reestructura el mapa
de la memoria de Santiago y, en tltima instancia, de todo el pais, a la vez que
reincide en el centralismo politico. También se propone un andlisis de la
exposicion permanente del Museo con respecto a lo excluido, tanto de la
historia de otras memorias, desde el allendismo hasta el conflicto mapuche,
como de la relacion jerdrquica entre la exposicion permanente y las
muestras temporales. Finalmente, se aboga por la necesidad de interpretar el
Museo dentro de las légicas del mercado urbanistico, la gentrificacion y la
espectacularizacién de la arquitectura, a partir de las politicas oficiales de
reconstruccién nacional, marca-ciudad y terciarizacién econémica de la
modernidad neoliberal

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos fue inaugurado en
Santiago de Chile el 2010 de enero de 2010. El concurso ptblico para su
disefio se convocd en junio de 2007, resultando ganadores los arquitectos
brasilefios Mario Figueroa, Lucas Fehr y Carlos Dias, con estudio en Sdo
Paolo. El Museo entr6 a formar parte de una serie de instituciones
museisticas latinoamericanas que tienen por objetivo la coleccion,
preservacion y exhibicion de documentos y otros artefactos originales con
los que producir un relato estatal de la memoria de los abusos a los
derechos humanos perpetrados durante las dictaduras de la segunda
mitad del siglo XX. Anteriores al museo chileno se establecieron el Museo
de la Memoria de Rosario (Argentina), de 1998, el Espacio para la Memoria
y para la Defensa de los Derechos Humanos, antigua Escuela de
Suboficiales de Mecanica de la Armada (ESMA), inaugurado como tal en
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Buenos Aires en 2004, el Centro Cultural Museo de la Memoria de
Montevideo, de 2006, y ya abierto después del museo chileno, el Lugar de
la Memoria del Pery, inaugurado en Lima en 2011.”

La creacion de estos espacios es un fenémeno global de las ultimas
décadas. Entre sus precedentes se hallan el Museo de los Crimenes
Genocidas Tuol Sleng en Phnom Penh, inaugurado en 1980, el Museo del
Distrito Seis en Ciudad del Cabo, de 1994, o los museos del Holocausto,
como el Museo-Memorial del Holocausto en Washington DC.,, de 1993, o el
Museo Judio de Berlin, de 1999. Habria que afadir el Museo-Memorial del 11
de septiembre, en Nueva York, abierto en mayo de 2014. Uno de los ejes
que permite clasificar una lista tan heterogénea de museos seria la
localizacion en un espacio directamente vinculado a los acontecimientos
exhibidos en el museo. El espectro es amplio: desde museos instalados en
antiguos centros de detencidn y tortura, como es el caso de la ESMA en
Buenos Aires, hasta otros cuya localizacion no responde a esta
sacralizacién del espacio, sino que son creados o bien en otros edificios o
bien ex nihilo, como el Museo de la Memoria chileno.

Con sacralizacién del espacio me refiero al sentido etimolégico que
Giorgio Agamben emplea en Homo sacer: Sovereign Power and Bare Life. Se
trata de espacios (no-)separados - “separacioén” es la palabra clave aqui -
en distintos momentos, o bien durante los acontecimientos traumaticos
que mas tarde seran rememorados, o bien mas adelante, tras una
transicion politica, por gobiernos democraticos que crean espacios de
memoria. En el caso de las represiones dictatoriales, los centros de tortura
eran, a menudo, no-separados del resto del paisaje urbano o rural, esto es,
se trataba de edificios comunes cuyo uso se pretendia invisibilizar por un
halo de cotidianidad. Es el caso de la ESMA, en Buenos Aires, y del
prestigioso centro de ensefianza secundaria Tuol Svay Prey, en Phnom
Penh, usados como cuarteles de tortura por las juntas militares argentinas
y los Jemeres rojos, respectivamente.

Esta primera no-separacién podria entenderse a través de una
extension de la nocidon de camuflaje en la arquitectura, a partir - y mas alla
- de la definicién propuesta por Neil Leach. Para Leach, “camouflage is a
form of masquerade, a mode of representation” (240), en la que bien un
individuo, bien un edificio, se incorporan a un sistema identitario propio
de una determinada comunidad; en otras palabras, es una estrategia de
pertenencia a una estructura de relaciones simbolicas. El caso de estos
centros de detencion es distinto. El camuflaje se produce en un segundo
grado: se trata de una consecuencia de la sustraccion de la ley por parte de
las dictaduras militares que precisan de lugares invisibilizados para
proceder a la ilegalidad del secuestro, tortura y desaparicion forzada de
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personas. Utilizar un espacio camuflado en el paisaje urbanistico e
invisibilizar las practicas ilegales que se producen en él.

El segundo grado de (no-)separacion se produce una vez derrocada la
dictadura militar, y/o tras un proceso mas o menos pacifico e institucional
de transicion hacia un Estado de derecho. En ese momento, las fuerzas
facticas de la dictadura militar, en distinto grado segin su forma de
supervivencia en las estructuras estatales y sociales posteriores, pasan a
ejercer diferentes practicas de presion (institucional, financiera, vecinal)
para provocar, o bien el camuflaje definitivo del edificio o conjunto
arquitectonico a través de la redefinicion de su uso y el silenciamiento de
su historia, o bien su invisibilizacién definitiva, su destruccion. El proposito
de ambas practicas se sitia mas alla del olvido: se trata de la negacion.

Hay en Santiago dos casos paradigmaticos en este sentido: Londres 38
y Villa Grimaldi. Londres 38 fue usado por la Direccion de Inteligencia
Nacional de la Dictadura (DINA) como centro de detencidn y tortura. Se le
conoci6 como Cuartel Yucatan. Su historia es la de la pugna continua por su
camuflaje e invisibilizacion: cuando la localizacién del centro trascendio -
esto es, se visibiliz6é -, ain en dictadura, los responsables cambiaron el
numero de la casa. Del 38 pas6 a ocupar el 4o. El edificio, situado en la calle
Londres del centro de Santiago, se desplazd simboélicamente, sin que otro
edificio ocupara el nimero 38, constituyéndose asi un vacio, una grieta,
una incision, en el plano urbano de la ciudad.

El caso de Villa Grimaldi es de otra naturaleza. Se trata de una finca
situada en la comuna de Pefialolén, que en el siglo XIX habia servido de
centro cultural regentado por el abogado Juan Egafia. Fue allanada por los
militares el dia después del golpe de Estado y utilizada desde entonces
como centro de detencidn y tortura bajo el nombre de Cuartel Terracota.
Muy activo durante los primeros afios de la dictadura, el Cuartel Terracota
llegd a contener 4500 detenidos, entre los cuales se encontraba la actual
presidenta del pais, Michelle Bachelet, junto a su madre. 236 de ellos
desaparecieron definitivamente. A partir de finales de los 70, el centro cae
en desuso y la ruinificaciéon planificada se va completando hasta la
transicion democratica. El recinto fue adquirido por la Sociedad
Constructora EGTP Ltda., propiedad de familiares de Hugo Salas Wenzel, el
ultimo director del Centro Nacional de Informaciones (CNI) pinochetista,
que demoli6 los distintos edificios de la finca con el fin de proporcionar
argumentos al negacionismo. No existe, no hay pruebas, no ocurrié.
Pretendia borrar las huellas de la tortura y los abusos al incorporar el
espacio al mercado inmobiliario a través de la construccién de un complejo
residencial. Hacer desaparecer el lugar en que se hizo desaparecer,
sepultar con la desaparicién las huellas de la desaparicion.
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El derribo se llevé a cabo, pero un movimiento vecinal organizado en
torno a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Pefialolén
y La Reina consiguid paralizar el proyecto de invisibilizacion. El Estado
expropid la finca y en marzo de 1997 se abre al piblico como Parque por la
Paz Villa Grimaldi Esta es la segunda separacion-visibilizacién referida
anteriormente, la de los gobiernos democraticos convirtiendo ciertos
espacios en lugares de memoria. Del camuflaje de segundo grado en los
primeros afios de la dictadura, a la ruina de los 8o, el intento de supresion
definitiva con la democracia, y la recuperacion final tan solo del suelo y los
cimientos como borradura de la memoria, reivindicada primero por
asociaciones de vecinos, y finalmente incorporada a la oficialidad estatal.

El Museo produce una intervenciéon en el mapa de la memoria de
Santiago y, por extension, de Chile, y lo hace en un momento capital en
América Latina para las discusiones activistas y académicas sobre los
lugares de memoria, siguiendo los estudios de autores que se han
preocupado por la permanencia de las practicas memoristicas en un
mundo volcado al futuro: tal es el caso de Pierre Nora (Les Lieux),* quien
entiende estos lugares como remanentes rituales en un mundo des-
ritualizado; o Andreas Huyssen, quien estudia las sociedades posmodernas
a través de su fijacion con la memoria, y la forma en que ésta ha producido
nuevos memoriales y museos que han transformado el espacio urbano.’

Hay varias politicas estatales para articular el pasado, entre ellas la
creacidn de instituciones museisticas y galerias. La produccién de espacios
de la memoria, como Villa Grimaldi o Londres 38, precedid en el tiempo a la
creacion del Museo por la urgencia de frenar las operaciones que
pretendian hacer desaparecer esos espacios. Pero hay otra diferencia, pues
estos espacios nacen indefectiblemente desde abajo, a partir de la presion
de grupos vecinales y de preservacion de la memoria de la dictadura en
algunos casos buscando un discurso disruptivo con respecto al relato
oficial de la reconciliacién como olvido.’

En cambio, el Museo posee una naturaleza diferente, casi opuesta a
estos otros espacios de memoria en algunos sentidos. Es una institucion
estatal, ya proyectada y anunciada por Michelle Bachelet al inicio de su
primera magistratura, pero que no se llevé a cabo hasta los dltimos dos
afios de la misma. Es un espacio de memoria que nace desde arriba,
evitando explicitamente la confrontacion publica. El proceso legal asi como
el concurso arquitectdnico y la construcciéon misma del edificio y la plaza
que los circunda fueron fugaces. El perfil fue bajo, discreto, para
neutralizar cualquier debate publico ampliamente abierto y
potencialmente critico. El objetivo era erigir el Museo en un periodo de
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tiempo récord en un momento que se advertia inseguro o, en palabras de
Walter Benjamin, en un instante de peligro (255).

2010 fue un afio de profundas incertidumbres y de notable
revisionismo histérico en Chile. Junto al terremoto natural de magnitud 8,8
que asol6 el pais se produjo un terremoto politico: el retorno de la derecha
al gobierno, en un régimen democratico. Ademas, se trataba del afio de
celebraciones del Bicentenario de la Independencia. En ese marco de
fastos hay que situar el Museo. Este es un Proyecto Bicentenario, ligado al
gobierno de centro-izquierda de la Concertaciéon en general, y al de
Michelle Bachelet en particular, pues el objetivo fue siempre inaugurarlo
dentro de su magistratura. El peligro era poliforme: de un lado, se debia a
la crisis de los monumentos y memoriales de signo diverso que habian
proliferado por todo el pais; de otro, y fundamentalmente, era una pugna
por un relato de la historia, con Michelle Bachelet como divisa de la
reconciliacion, el consenso y la estabilizacion democratica como valor
axiomatico.

Todo esto ocurria una vez que la Concertaciéon predecia que su
continuidad en el poder podia tener fin en las préximas elecciones. En este
sentido, el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos propone uno de
los relatos posibles de la dictadura, que no se corresponde siquiera con el
de la izquierda en un sentido amplio, ni con el activismo ciudadano o
vecinal. Se trata del relato institucional de la Concertacion.

MUSEO DE HISTORIA VS. MUSEO DE MEMORIA

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago pone en
cuestionamiento su relacion con la historia al presentarse como un museo
de memoria. La problematizacion entre historia y memoria se halla, como
ya quedd sefialado, en el centro de la caracterizaciéon de lo que Nora ha
llamado Ilugares de memoria. Para Nora, estos espacios producen dos
movimientos simétricos y simultaneos: en primer lugar, el repliegue de la
historia sobre si misma, esto es, un giro historiografico; en segundo, el
movimiento puramente histérico de la interrupcion de la tradicion
memoristica. Nora relata el reemplazo y clausura de la memoria, multiple e
individual, y al mismo tiempo sagrada, absoluta, por una ciencia social
historiografica que pretende instaurarse como “verdadera memoria”
(“Between Memory” 8-9). En ese momento de sustitucion, que en
Occidente puede datarse en torno a la crisis de los afios 30, comienzan a
proliferar los lugares de memoria como instrumento de vigilancia
conmemorativa para un cuerpo social que se ha vuelto amnésico. A partir
de este contexto y como inscripcion critica dentro de él, puede leerse la
operacion politica efectuada por el Museo.
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Dentro de los lugares de memoria estatales, el Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos pertenece, a pesar de sus notables diferencias, a la
tradicion de los museos del Holocausto que se han inaugurado en las
dltimas décadas en distintos lugares del mundo. Quizas el mas
representativo al respecto sea el Museo-Memorial del Holocausto en
Washington DC.” Su primer presidente, Michael Berenbaum, con motivo
del catalogo que se publicé para la inauguraciéon del mismo en 1993, The
World Must Know. The History of the Holocaust as Told in the United States
Holocaust Museum-Memorial, lo present6 de la siguiente forma:

The museum has been built to tell America and the world the factual story of this
most terrible event in modern history, and to illuminate the crucial moral lessons it
entails ... .The museum does not undertake to explain why the Holocaust has
happened. This question has yet to be answered by the historian, and it is doubtful
whether such answer will ever go beyond the limits of unprovable hypothesis and
speculation. (xiv)

He aqui varias caracteristicas fundamentales de este tipo de museos: en
primer lugar se trata de un museo de certezas, post-histdrico, en el sentido
de venir después de cualquier reflexion historica que ya ha fijado los datos
de lo que acontecié e identificado ciertas cuestiones como irresolubles.®
Por tanto, proclama que la dimensién de su intervencion no es histodrica,
sino de memoria, donde esta refiere, por un lado, al relato oficial del
Estado y, por otro, a una moral. Asimismo, reinstaura una fe absoluta en el
testimonio seleccionado, en el lenguaje y en la mirada del testigo, pues
“only a survivor of the Holocaust can fully know and understand what
happened in those terrible years” (Berenbaum xv; énfasis afiadido). Un
Museo-Memorial donde la memoria es univoca, cribada y monopolizada;
un presente que ha seleccionado lo legible del pasado y ha decidido dejar
fuera lo (ain)-no-legible o lo potencialmente debatible.

Hanna Arendt promulgaba “the deadly impact of new thoughts” (201)
para aproximarse al Holocausto como pasado, es decir, un camino liberado
de los patrones y modos tradicionales en el quehacer histérico y critico. El
Estado se formuld asimismo tal cuestion y su respuesta se materializ6 con
este deshacerse de la tradicion historiografica-museistica para crear una
nueva donde lo que se sitia en el centro son los hechos cuantificables y el
consenso. Es en esta tradicion donde se inscribe el Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos de Chile.

El Museo chileno propone sin duda un relato univoco, el de la
Concertacion, que busca convertir en estatal su propio relato de la
dictadura. Puede leerse a partir de tres pilares fundamentales: moral,
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consensual e identitario. En cuanto al pilar moral, y en sintonia con los
museos del Holocausto, es un museo sobre la destruccion y el “mal” en
tanto principio moral inexcusable e irrepetible durante un periodo preciso
de la historia chilena. Aunque su nombre anuncia el tratamiento de valores
universales como la memoria y los derechos humanos, la exhibicion
permanente se centra en un paradigma del mal, el de la dictadura
pinochetista. Una de las tareas que se propone el Museo es la de la
educacioén moral de la ciudadania.

No se trata de un museo de postmemoria, en el sentido pergefiado por
Marianne Hirsch, ya que no es la generacion posterior a los
acontecimientos la que trata de producir sentidos a la memoria individual,
colectiva y cultural. Mas bien al contrario: produce sentidos dicotémicos y
nitidos para esa generaciéon posterior y las siguientes. Ademas, el
productor de sentido es un gobierno que fue protagonista de los
acontecimientos presentados: la figura de Michelle Bachelet es
paradigmatica. Se trata de su Museo, proyecto anunciado al principio de su
magistratura y que debia de estar concluido antes de que abandonara el
cargo. Ella lider6 la procesion de expresidentes de la democracia que
inaugurd el recinto. Bachelet es el simbolo de la militante de izquierdas
torturada por las fuerzas de inteligencia y represion pinochetistas, exiliada
y retornada para incorporarse al nuevo régimen democratico del pais y
convertirse finalmente en presidenta. El horizonte cumplido de la
reconciliacion y la transicion.

Ademas del simbolo del consenso politico, Bachelet lo es también de la
paz con el Ejército. Es hija de Alberto Bachelet, militar de alto rango fiel a
Salvador Allende, Director Nacional de Abastecimiento y Comercializacion
durante el mandato de este, hasta que fue detenido por las fuerzas de la
Junta Militar. Falleci6 en prision. Asi pues, ella fue Ministra de Defensa
Nacional (2002-04) durante el gobierno de Ricardo Lagos, antes de asumir
la presidencia del pais. La hija del militar represaliado que termina siendo
Ministra de Defensa. Nora considera que algunos historiadores se han
convertido ellos mismos en lugares de memoria (“Between Memory” 18);
dentro de este fendmeno puede pensarse a Bachelet, que se presenta como
historia de reconciliacion.

El gobierno produce una historia oficial incorporando algunos relatos
de otras memorias de activistas y organizaciones por los derechos
humanos, asi como de proyectos criticos y artisticos, pero sin dejar de
aferrarse al régimen transicional de 1988-go. El Museo no es una
plataforma para la discusidn historiografica o ideolégica. Es un museo para
mostrar los hechos consensuados por la larga transicién democratica para
reafirmarlos en una repeticién continua y para educar a las jovenes
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generaciones y visitantes extranjeros en el mismo relato. Siguiendo a Nora,
estos museos rechazan su parangdn con los museos histéricos en que la
historia ha perdido la autoridad pedagégica para convertirse en
instrumento transmisor de valores. Su objetivo ya no es sustentar una
identidad nacional, sino conseguir la paz y la prosperidad (“Between
Memory” 11), o, en los términos empleados en Chile, la reconciliacion y el
consenso.

Esta dimension de la educacion en el consenso es particular del Museo
de la Memoria chileno con respecto a los museos del Holocausto. En estos
ultimos, las diferencias son sustanciales si tal museo se encuentra en
Alemania, Israel, Estados Unidos o América Latina, en particular a partir de
las distintas historias nacionales de aniquilaciones de grupos étnicos
determinados, y las politicas étnicas y raciales. Berenbaum, en lo referente
al Museo-Memorial de Washington DC, afirmaba lo siguiente: “The history
described here cuts against the grain of the American ethos. We learn of
evil unredeemed, of death, of destruction. The Holocaust offers no happy
ending, no trascendent meaning, no easy moralism” (2). El Museo-
Memorial del Holocausto dice buscar la desestabilizacion de las certezas
del visitante en su posicion moral y ética. Lo hace apuntando directamente
a la culpa del testigo no afectado directamente por la represion planteando
lo siguiente:

how they would have behaved in the position of a witnessing bystander. The
understanding of the passive bystander’s inadvertent guilt is probably the most
important and most relevant moral lesson the museum can teach its visitors. Its
importance lies in its applicability to contemporary historical and social
phenomena as well as to occurrences in everybody’s daily life. (xv)

El Museo chileno es opuesto en este sentido. Si el Museo-Memorial del
Holocausto dice buscar que el visitante se sienta cuestionado, el Museo de
la Memoria pretende que el visitante se reafirme en sus certezas
democraticas, en el discurso oficial de la transicién politica. De esta forma,
se presenta a si mismo, y no solo en la retorica oficial de su presentacion,
sino también desde la curaduria, como un final feliz.

La exposicibn permanente abre con las turbulencias sociales,
vagamente referidas, al final del gobierno de Salvador Allende y el golpe de
Estado. Tras recorrer a través de varias galerias y espacios todos los
acontecimientos mas oscuros de las practicas de violencia, represion,
asesinato y desaparicion de la dictadura, desemboca en la tercera y tltima
planta, la mas luminosa, con el relato de la transiciéon democratica en tanto
gran fiesta nacional. En esa tercera planta, como clausura del recorrido
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museistico, un video muestra los actos del dia 12 de marzo de 1990 en el
Estadio Nacional que llevaron por nombre “Asi me gusta Chile”, donde se
celebraba la reconciliacion y el consenso atn por construir.

“Asi me gusta Chile” supuso el bautismo del Estadio Nacional como
primer lugar de memoria proclamado por el nuevo régimen democratico,
asi como la oficializacion de la formula del presidente Patricio Aylwin que
estructuraria la politica estatal chilena desde entonces hasta la creacion
del Museo: “verdad y justicia en la medida de lo posible para la historia
pasada, reencuentro y reconciliacion de cara a la historia del futuro. Y en
medio, la figura del Presidente, el valedor de la patria justa y buena”
(Otano 131). El final feliz del consenso y la reconciliaciéon. Los abusos
acabaron en fiesta y desde esa fiesta se conmemoran la destruccion y el
horror que no han de volver a cobrar protagonismo. El Museo es
performatico en ese sentido, una repeticion de esa celebracion de la
transicion, un eslabon en un bucle infinito de conmemoraciones, donde la
Jjusticia de lo posible sigue cifrada en el simbolismo de lo que queda fuera.
En ese sentido, el Museo de la Memoria es también el museo de lo que el
gobierno de la Concertacidon no puede discutir en profundidad hoy dia en
Chile.

Alberto Moreiras planteaba unos afios antes una pregunta de gran
relevancia también para el Museo: “;denuncia o renuncia?" (315). El papel
del olvido en la construccidon de las naciones fue notablemente apuntado
por la filosofia de la historia decimondnica. Piénsese en el Nietzsche de
Unzeitgemdsse Betrachtungen. Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben (1874) o en el Renan del célebre discurso Qu'est-ce qu’ une nation?
(1882). El olvido de la violencia originaria se consideraba conditio sine qua
non para la construccion de una identidad nacional. Asimismo, el Museo se
plante6 desde un principio como un proyecto de (re)construccion
nacional, siendo parte de la celebracion del Bicentenario de la
Independencia, ademas de coincidir fortuitamente con el terremoto. La
pregunta que cabria formular es quién y como se olvida colectivamente en
el siglo XXI a diferencia del XIX, es decir, cdmo se olvida en el Bicentenario,
en una sociedad democratica, alfabetizada, y donde los sucesos histéricos
en cuestion han sido protagonizados por las masas; hay que apuntar hacia
la historizacion del olvido y sus tecnologias estatales.

Moreiras se preguntaba “;denuncia o renuncia?” en relacion a la carta
enviada por el entonces instructor de la Universidad de Duke en Estados
Unidos, Felipe Agiiero, a la Universidad Catdlica de Chile y en noticia
difundida por diversos medios de comunicacidn. En ella, Agiiero acusaba a
uno de los profesores de esta ultima, Emilio Meneses, de haber participado
en el escuadron militar que lo torturé en el Estadio Nacional durante los
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dias posteriores al golpe de Estado de 1973. Agiiero vivia en Estados Unidos
desde 1982. Reconocié a Meneses en un congreso en Santiago en 1988,
aunque la carta no fue publicada hasta 2001. Es precisamente este silencio
de trece afios el que es objeto de reflexion para Moreiras. ;Por qué tanto
tiempo para denunciarlo, si la mayor parte de él transcurrié en
democracia? Para abordar tal cuestion, Moreiras propone una lectura a
partir de la nocién de secreto ptblico, tal y como la entiende Michael
Taussig:

Esta negatividad de saber qué no-saber esta en el corazén de una vasta cadena de
poderes sociales y de conocimientos relacionados con esos poderes de modo que el
desmafiado hibrido del poder/conocimiento viene a cobrar sentido, a saber, no que
el conocimiento sea poder, sino que el activo no-saber lo convierte en tal... Sin tales
secretos compartidos, todas y cada una de las instituciones sociales... fracasarian.
(Taussig cit. en Moreiras 6-7)°

Moreiras relaciona la carta publica de Agiliero, con un retraso de trece
afios, a la fractura del secreto publico chileno a partir de un proceso
judicial extraterritorial: la detenciéon de Augusto Pinochet en Londres,
procesado por el juez espafiol Baltasar Garzon bajo acusaciones de
violacion de los derechos humanos y crimenes contra la humanidad, y
amparandose en el principio de universalidad de la justicia. La detenciéon
de Pinochet funcioné como un hito que pudo desplazar los limites del
secreto publico chileno y propiciar una nueva politica estatal de la
memoria y el olvido. No obstante, la pregunta de Moreiras apuntaba hacia
un escepticismo que el tiempo y la resolucion final del caso terminaron de
justificar.

¢;Constituye el Museo de la Memoria un nuevo hito en las politicas
estatales de memoria y olvido? En caso afirmativo, ;de qué naturaleza?
;Cambia de forma alguna la dimensién de lo posible en el discurso estatal
sobre la memoria y el olvido? ;Produce algin desplazamiento, alguna
revelacién o nuevo ocultamiento en el seno del secreto publico? ;Cuales
son los (;nuevos?) limites de ese secreto?

El texto de Moreiras esta incluido en la obra conjunta Pensar en/la
post-dictadura, editada por Nelly Richard y el propio Alberto Moreiras. La
propuesta era problematizar el término postdictadura y el pensamiento
generado en ese contexto para cifrar la naturaleza del periodo posterior a
la primera celebracion de elecciones abiertas a los partidos politicos, y en
clara oposicion a la nomenclatura de la transicion. A este respecto, y como
queda dicho anteriormente, el Museo se muestra como una repeticion de la
celebracion de 1990, donde rupturas como la detenciéon de Pinochet
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quedan incorporadas en forma de cita, pero no modifican de forma
sustancial el discurso de justicia dentro de lo posible de Aylwin. El limite
sigue siendo 1973.

El Museo contintia en la senda de los Museos del Holocausto en la
medida en que su horizonte es el de los derechos humanos y el relato de
las victimas en cuanto victimas totales. Lo que queda fuera, lo que contintia
siendo un secreto publico, lo imposible de la justicia sigue siendo la
politica, las causas que condujeron al golpe de Pinochet. El gobierno de
Allende y su fin por el golpe militar son en el Museo tan solo un estruendo
inarticulado y caotico al inicio de la exhibicion. Estan representados por
unas siluetas inidentificables en la pared, enfatizadas por un audio donde
se escuchan gritos, carreras y exaltacion. Una suerte de violencia original
inexplicada e inexplicable, antes de subir las escaleras que llevan al punto
de arranque de la muestra, el 1 de septiembre de 1973. Ese estruendo es
ambiguo, ain mas por su situacion en las escaleras de acceso al inicio de la
muestra: ;se trata del golpe o del pre-golpe, reflejando de modo alguno el
gobierno de Allende? ;Como distinguir partes dentro de un estruendo?

LO IMPOSIBLE DE LA JUSTICIA

Una de las criticas que la derecha ha pronunciado con respecto al Museo es
precisamente la limitacién temporal, el 11 de septiembre de 1973 como
punto de partida. El imaginario de la violacion de los derechos humanos es
compartido y en gran medida aceptado por los sectores conservadores de
la sociedad chilena. No asi la evaluacion general del régimen pinochetista,
que aun amplios sectores apoyan, basandose en los logros de Pinochet por
frenar el comunismo y potenciar el desarrollismo econémico. Para estos
sectores pro-pinochetistas, ampliar los limites de la exhibicion al gobierno
de Allende seria una oportunidad para estructurar un discurso de
justificacién y de ampliacién de la violacién de los derechos humanos al
gobierno socialista. Richard apunta a esta postura:

La funcién de un Museo de la Memoria y los Derechos Humanos no es la de cotejar
estos relatos entre si para tratar de establecer alguna verdad equilibrada de los
hechos, ni tampoco la de repartir parejamente créditos de validez que igualen la
condicién de verdad de los relatos histdricos de signo contrario que enmarcan las
visiones del golpe de Estado, sino la de condenar taxativamente lo sucedido en
Chile desde una perspectiva de conciencia que, frente al pasado vergonzoso y sus
abominaciones, no admita la relativizaciéon del mal. (Critica 239)

Esa potencial ampliacion de la violacién de los derechos que terminaria
relativizando el mal de la represion sistematica de la dictadura es una de
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las batallas ganadas al pacto de consenso de la transicion o de la
postdictadura, por emplear el término de Richard y Moreiras, en el
volumen que co-editaron en 2001. En el Museo, la Uinica forma de violencia
por parte de la izquierda representada en la muestra permanente son los
paneles informativos con documentos e imagenes del atentado contra
Pinochet perpetrado en el Cajon del Maipo el 7 de septiembre de 1986 a
manos del Frente Patriotico Manuel Rodriguez, grupo guerrillero marxista-
leninista. El limite del 11 de septiembre de 1973 funciona como un
cortafuegos que impide a la derecha pro-pinochetista incorporarse al
relato de las victimas. La otra consecuencia de esto es que, ademas, el
allendismo como opcidon politica nunca termina de ser incorporado, queda
fuera de los limites posibles del discurso oficial, engrosando la espesura
del secreto publico chileno.

El Museo propone la estabilizacion de la memoria de la Concertacion
como memoria institucional. Es cierto que durante los afios de gobierno de
Sebastian Pifiera (2010-2014) la colecciéon permanente continud estable y
que el Museo siguid funcionando sin demasiadas presiones
institucionales.” Esto es posible gracias a varias practicas: de un lado, los
veinte afios de politica institucional de memoria y olvido de la
Concertacion. De otro, el museo funciona como culminacién parcial de una
etapa de estas politicas que, ademas, produce una invisibilizacion. Si el
relato creado por el museo apunta al final feliz de la transicion
democratica y la reconciliacion, el museo obvia y oculta la ausencia de
consenso social en torno a la condena sin paliativos de la dictadura y, en
cierta medida, convierte a la base social pro-pinochetista aln existente en
parte del secreto, si no publico, si institucional.

El Museo se ha convertido en una herramienta fundamental para la
fijacion de un lenguaje oficial de la memoria. En esto concuerda también
con los otros museos del Holocausto. Berenbaum, por ejemplo, entiende el
Museo-Memorial de Washington DC como un museo conceptual (xiv),
dado que entre sus principales fines esta la consolidacién a través de la
representacion visual y documental de lo que a juicio de los responsables
de la curaduria la historia ha determinado ya como verdades
incontestables. Los Museos del Holocausto definieron “Holocausto” de
forma definitiva, clausurando el término. El Holocausto como un tipo de
genocidio cuya victima lo es siempre de forma total, en particular los
millones de judios asesinados por el régimen nazi. Asimismo, en el caso del
Museo-Memorial estadounidense, tuvieron que definir “guerra”, los inicios
y el fin de la Segunda Guerra Mundial, el inicio y fin de los abusos
represivos sistematicos al pueblo judio por parte de instancias estatales,
asi como a otras minorias. Ademas de definir quiénes fueron los
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participantes y los complices de tal guerra, incorporando a Estados Unidos
y al bystander, respectivamente, haciéndoles responsables en diferente
medida.

El caso del Museo chileno es similar: proporciona una definicion
institucional de memoria, de dictadura, de transicién y de represiéon. Ya
queda sefialada la propuesta de Richard y Moreiras en torno al término
postdictadura. Parten de la necesidad de templanza en el lenguaje durante
el proceso transicional con el fin de evitar la repeticiéon de antagonismos
irreconciliables como los causantes del conflicto que derivé en el golpe de
Estado y la posterior dictadura. Para Richard, el “post-” tiene la deficiencia
de coincidir con los discursos de cierre de la historia del fin del milenio;
como ventaja principal apunta a la transicion como una sutura excretante
de lenguajes:

retiene el eco de una nominalidad sombria que nos recuerda la opacidad
conflictiva, el atormentado residuo que el dispositivo simbdlico (y también lexical)
de la “transicién” quiso borrar para que no perdiera la lisura y transparencialidad
de los nuevos signos de la democracia liberal. (Richard, “Introduccién” 10)

Richard ha continuado este proyecto critico de acufiar términos que
respondan al conflicto lingiiistico abierto de la democracia chilena. En
Critica de la memoria (1990-2010), contemporaneo a la inauguracion del
Museo, Richard emplea el término postransicién en el siguiente contexto:

La mera sucesion cronoldgica entre el antes (dictadura y transicién) y el después
(transicién y postransiciéon) describe un tiempo simple que sélo deja conforme a la
historia lineal, mientras que el tiempo de la interpretacién entre el ya-no (pasado) y
el todavia-no (futuro), que se nutre de la coexistencia de lo disimil, es un tiempo
compuesto: el tiempo de un presente expuesto a los saltos y desfases de una
linealidad quebrada. (15)

Entiendo que con postransicion se refiere aqui al nuevo periodo abierto
tras la victoria en las elecciones de la derecha encabezada por Sebastian
Pifiera, para la que la transicidn es un periodo de dos décadas de gobierno
de la Concertacion, fuerza deficiente y amortiguada de las izquierdas
reprimidas durante el gobierno de la Junta. El quiebre lingiiistico lo es de
naturaleza temporal donde el ya-no pasado y el todavia-no futuro refieren
la insuficiencia y desvirtuacion de un proyecto de izquierdas atemperado,
e inciden en el allendismo y su herencia como secreto publico.
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EL MEMORIAL BAJO SOSPECHA. CRISIS DE MONUMENTALIDAD

El Museo responde a una crisis de monumentalidad producida por la
desconfianza institucional en los memoriales que han proliferado por toda
la geografia chilena. Los ultimos gobiernos de la Concertaciéon van
identificando la necesidad de un discurso centralizado que contextualice
estos memoriales, los fije a un relato histérico oficial y los cribe de
cualquier desliz que ponga de manifiesto la precariedad del secreto
publico. Los memoriales se han vuelto peligrosos.

Una muestra: en Villa Grimaldi celebran a los grupos de izquierda
reprimidos por separado, haciendo que la victima deje de ser total para
ideologizarse. Una sucesion de nichos conmemorativos se halla junto a la
piscina donde se bafaban los familiares de los militares represores los
domingos y donde se torturaba por las noches a los detenidos. Por otro
lado, y como inercia activa del boom de la memoria, la derecha se ha
incorporado a las politicas publicas de memoriales. En 2008, durante el
gobierno de Michelle Bachelet, y dos afios antes de la apertura del Museo
de la Memoria, se inauguraba el Memorial a Jaime Guzman, de enormes
dimensiones, situado frente a las colonias de clase alta Las Condes y
Vitacura, y frente a la Embajada de Estados Unidos.

Jaime Guzman fue un politico pinochetista, redactor de la Constitucién
de 1980, lider del proceso de transicion a la democracia. El 1 de abril de 1991
fue asesinado por militantes del Frente Patri6tico Manuel Rodriguez. En
2008 se inauguré un monumento a su memoria promovido por la
Fundacién Jaime Guzman y la Corporacién Pro-Memorial Jaime Guzman,
avalado por el Estado. Se trata de un monumento publico, Ley 19.205, de
1993. La presencia de este memorial re-significa en cierta medida el resto
de memoriales esparcidos por todo el pais. Steve Stern, en su trilogia sobre
las politicas de memoria y olvido en Chile, The Memory Box of Pinochet’s
Chile, muestra como la derecha se incorpora a los relatos de la memoria
desde el principio. No obstante, es una memoria diferente:

During the 1970s and 1980s (as seen in Book II of this trilogy), memory of military
rule as salvation of the country from ruin and civil war, and its transformation into
an orderly modern society of prosperity, competed for influence with memory as
cruel rupture, the “open wound” of letal state terror - killings and disappearances at
the margins of law, profoundly aggravated by secrecy and misinformation to cover
up the crime. The salvation narrative also came to compete with another dissident
framework, memory as a narrative of multifaceted persecutions that sparked a new

awakening. (377-358)
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La diferencia con la ereccién del memorial a Jaime Guzman, ya en los 9o, es
que la derecha se adhiere a una memoria no basada en argumentos
econ6émicos o de progreso, al fantasma comunista, sino a un terrorismo
politico si bien no de Estado, si marxista-leninista, ligado a la memoria del
allendismo y de los gobiernos de la Concertacion. Asi pues, la crisis
significativa de los memoriales chilenos no se debe sélo al boom que
produjo su proliferacion desmedida, sino a la ambigiiedad que adquieren
una vez que la derecha se ha incorporado a esa memoria del terror, a la
desideologizacion y la despolitizacién que alcanzan un extremo intolerable
para el estrecho margen en que se mueven las politicas estatales de la
memoria y el olvido promovidas por la Concertacion.

La Concertaciéon no puede incorporar al allendismo, pero tampoco
igualar sus victimas a las de la derecha. Esa fina franja sub-politica se juega
en la representacion. En ese sentido, la proliferacion de memoriales puede
leerse como una ansiedad donde alguno de sus componentes ha mutado.
En Chile ya no hay espacios de la memoria; hay una neutralizacién de esos
espacios - se podria hablar de la historia de los espacios de la memoria en
Chile - y un museo que los sobrepasa centripetamente para fijar la verdad
oficial de la Concertacion, una verdad relativamente tolerable para la
derecha y que, ademas, esconde el disenso activo de esta con respecto a la
condena total de la dictadura. Asimismo, el centralismo que determina la
estructura politico-econémica del pais se evidencia también en el mapa
nacional de la memoria que el Museo funda.

Esto es palpable en la muestra permanente. Justo al entrar, en el
recibidor, se encuentra una instalaciéon que invita a una lectura meta-
museistica en forma de clave de interpretacion del Museo. Esta dividida en
dos secciones: de un lado, un mapamundi acompafiado por leyendas que
representan a paises donde también se han establecido Comisiones de
Verdad, Justicia y Reconciliacion. De nuevo, el discurso de la
universalizaciéon como modo de legitimaciéon. La otra seccion muestra
sobre el suelo una roca larga y estrecha que representa el mapa fisico de
Chile, sobre el que estan clavados setenta y ocho estandartes que se
identifican con todos los memoriales levantados por el pais, desde Arica en
el extremo norte a Punta Arenas en el sur, explicados uno a uno. Ninguno
de ellos es un museo. Son espacios como estaciones de trenes o sedes de
partidos politicos perseguidos por Pinochet, monolitos, cementerios,
puentes, esculturas, parques, casas, estadios. El Museo los aglutina, los
contiene y los sobrepasa. Inmediatamente después la exhibicion se inicia
cronoldgicamente con los barullos del allendismo y el golpe.

Asi pues, el Museo de la Memoria funciona como significante cuasi-
vacio que sutura una red de equivalencias, en el sentido de Ernesto
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Laclau." Al igual que el del Holocausto en Washington DC, podria
entenderse como un Museo-Memorial, 0 Museo-Archimemorial, piedra
angular que contiene y explica el resto de memoriales chilenos, con una
verdad de la memoria confeccionada a la medida de la Concertacion y el
consenso de minimos con la derecha, incluyendo el disenso de parte de
esta en torno al relato histérico. Esto es, una verdad de la memoria que
incluye como secreto a aquel sector social que la niega.

Es la Concertacion, como ya queda dicho, la principal interesada en no
recuperar para la memoria oficial los acontecimientos previos al golpe. Por
eso, la escalera de acceso a la exhibicidon se inicia con el barullo de los
disturbios, sin que haya espacio fisico en el museo para una incorporacién
del “antes de”. La lectura en términos laclausianos cobra mayor sentido en
su mediacion como productor de discursos identitarios estereotipados
(piénsese, por ejemplo, en las cubiertas de cobre de la estructura del
museo) y en su apuesta lingiiistica: el Museo desconfia de la arquitectura
conmemorativa, gira hacia la exposiciéon y propone una vuelta a un
lenguaje, también de minimos, que pretende restaurar el orden que la
vaguedad del gesto arquitectonico ha pervertido.

Con respecto a la muestra permanente, el Museo es escaso en objetos
y prolijo en textos. Como tecnologia de la memoria, revela cierta fe en el
documento, el archivo y la letra escrita. Se trata de una pretension de gesto
historiografico a través del archivo escrito, de tal forma que la memoria de
la Concertacion quede justificada en la supuesta objetividad de los textos,
oscureciendo la curaduria. Esta doble tendencia, de desactivacion
arquitectdnica y re-activacion textual, es patente en el disefio. El edificio es
una estructura prismatica minima con cierta estética de catacumba: hay
que descender a una plaza, para poder ascender al museo y entrar. En su
interior esta constituido por dos espacios fundamentales: el archivo con
todos los documentos oficiales referentes a la represion de la dictadura, y
las salas de exposiciones. El archivo esta en el entresuelo, bajo tierra y
sobresaliendo. Constituye los pilares del gran prisma translicido y
verdoso que conforman las salas de exposicion. Este gran prisma se
encuentra levemente sostenido por el espacio archivistico, produciendo un
efecto de suspension reforzado por las piscinas que lo rodean. Una forma
arquitecténica minima y unas salas de exposicion explicativas y didacticas
apoyadas sobre un archivo, bien anclado en la tierra, que ejerce de
autoridad.

La representacion de esta disponibilidad de un archivo que durante
tantos afios ha sido opaco es, no obstante, contradictoria. El museo
presenta en su propia estructura y disefio arquitecténicos un discurso
cuestionable de la transparencia. Los archivos situados en el entresuelo y
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bajo tierra funcionan como raices desmesuradas que anclan el relato a la
tierra y que producen una exhibiciéon luminosa pero no menos opaca. Los
vidrios verdosos que forman el prisma permiten solo intuir la estructura,
pero no ir mas alla. Desde dentro, por contra, la sensaciéon es de gran
diafanidad. Las piscinas que lo circundan no hacen sino enfatizar la
petrificaciéon de un espacio resplandeciente en el interior, pero velado
cuando es visto desde fuera. En términos de luminosidad y nitidez lo
comenta también Richard (Critica 265-66), quien emplea la definicion de
vidrio proporcionada por Jean Louis Deotte como una superficie reacia a la
fijacion de las huellas mnémicas.

El resultado es un Museo no de la dictadura, sino del presente, de un
presente de vigilancia conmemorativa, de rituales incentivados. La
coyuntura de la inauguracion del Museo - 2010, del inicio de la
postransicion - esta marcada por la necesidad de mantener el pacto
consensual de 1990 - a pesar de las grietas -, lo que determina qué parte del
archivo pasa a la exposicion y qué parte queda relegada u olvidada. Un
museo que se conmemora a si mismo, su presente institucionalizador y su
ficcion de veinte afios de poca movilidad en lo que a politica oficial de la
memoria y olvido se refiere.

No obstante, el ilusorio horizonte del consenso que el Museo
confecciona experimenta quiebres sucesivos. Frente a las tecnologias y
performances de la memoria estatal, otras memorias subterraneas, otros
colectivos, otras practicas y otras formas estéticas de representacion
irrumpen en el escenario estatal. La ceremonia de inauguracion del Museo
el 1 de enero de 2010 constituyd un caso paradigmatico al respecto. A
diferencia de los museos del Holocausto, que tienen como uno de sus
principios fundamentales la imposibilidad de la celebracién, el Museo de la
Memoria chileno si contiene un caracter festivo indisoluble cifrado en su
conmemoracién de la democracia y el consenso. De ahi la comitiva de
expresidentes que escoltaron a Bachelet en el acto de inauguracién. No
obstante, tal celebracion se vio tambaleada por fuerzas mnemotécnicas
que apuntaban en diferentes direcciones. De un lado, la presencia de Mario
Vargas Llosa entre los invitados provocd el abucheo de una parte del
publico que le recriminé su ambivalente postura de apoyo a la candidatura
de Sebastian Pifiera, de una parte, y su cooperacién con Bachelet, de otra;
su consenso radical en un modelo politico turnista y econdmico neoliberal
de pais ain no aceptado por una parte de la ciudadania, en este caso
probablemente mas afin a la Concertacion.

De otro lado, mientras la presidenta Michelle Bachelet pronunciaba su
discurso, dos activistas mapuches, Catalina Catrileo y Ana Vergara Toledo,
se subfan a un poste de iluminacidn, entre la multitud asistente y cerca del



526

escenario donde se encontraba Bachelet, e interrumpieron el acto. Catrileo,
sefialando directamente a Bachelet con el dedo indice, y lanzado octavillas
al aire, gritaba lo siguiente: “Soy hermana de Matias Catrileo, asesinado en
democracia en tu gobierno, Michelle Bachelet, por luchar por los derechos
de las tierras mapuches. Es asesinado, y el paco [policia] sigue trabajando.”
Bachelet contest6: “Pido respeto para todas estas familias que, como
ustedes, piden justicia.””

Cataliana Catrileo es, efectivamente, hermana de Matias Catrileo,
estudiante de agronomia en Temuco asesinado por el carabinero Walter
Ramirez Inostroza el 3 de enero de 2008, a los veintidés afios, cuando
participaba en la toma del fundo Santa Margarita, en el contexto del
reclamo de tierras del conflicto mapuche. Catrileo se convirtié en simbolo
de la lucha mapuche, y en una conmemoracién por su muerte, cinco afios
después, era asesinado el matrimonio de Vivianne Mackay y Werner
Luchsinger, propietarios de Santa Margarita, durante una nueva toma de la
misma por parte de grupos mapuches. El relato de este conflicto, del cual el
caso de Catrileo y los Mackay-Luchsinger es tan sélo un episodio, no tiene
cabida en la muestra permanente de un Museo que se presenta como de la
Memoria y los Derechos Humanos. A pesar de la universalidad de su
nominacion, la muestra permanente del Museo cancela otros activismos
politicos y se restringe al caso concreto de la dictadura, como periodo
finiquitado. La aparicion de otros conflictos nacionales que involucran los
derechos humanos, algunos tan esenciales como el mapuche, sélo se
produce como fuga de una memoria subterranea pero palpitante, que no
entra en el Museo, pero irrumpe en su puesta en escena con dedo
acusador.

Con el tiempo, no obstante, el Museo ha incorporado esa critica. Si bien
la muestra permanente se mantiene estable, a través de las exposiciones
temporales se va dando cabida a otras memorias. Por ejemplo, el 24 de
noviembre de 2012, el cantante de hip hop mapuche Gonzalo Lunko
estrenaba su disco Inche ta Luanko en la misma explanada del Museo
donde Catrileo increpé a Bachelet durante la inauguraciéon. En otras
ocasiones, el conflicto mapuche se ha incorporado al trabajo de memoria
general del Museo, relacionandolo con la dictadura, como en el caso de las
sesiones de cortometrajes sobre “Las diversas dificultades que enfrentaron
los pueblos originarios durante la dictadura”, organizadas para el verano
de 2015. Asimismo, el Museo se ha abierto a otros conflictos de América
Latina, por ejemplo con la exposicion “La calle de las penas / Viajes por
América Latina (1975-1995)”", que pudo visitarse entre junio y noviembre de
2014.
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SECRETO PUBLICO: EL ALLENDISMO

Los memoriales se han vuelto peligrosos en la medida en que la
ambigiiedad de sus cruces aisladas, de sus paredes desnudas o de sus
formas escultéricas minimas apuntan centrifugamente hacia diversos
puntos. Caso paradigmatico es el de Londres 38. La decision curatorial de
concebir Londres 38 como espacio cero, interviniendo sélo para dejar cada
habitacion de la casona expuesta, sin ningin objeto, vaciada, lo ha
convertido en un espacio de la memoria particularmente ambivalente. En
el invierno de 2013 una exposicion fotografica mostraba las
manifestaciones del movimiento estudiantil por las calles de Santiago.
Retratos de estudiantes tomando la ciudad y elevando pancartas contra el
sistema econémico neoliberal y por una educacidn publica, gratuita y de
calidad. Era facil ver banderas comunistas entre los manifestantes, pues
algunos de sus lideres pertenecian o eran simpatizantes de este partido. La
imagen de esos jovenes de hoy expuesta en el espacio donde se tortur6 a la
generacion de sus padres que abogaban asimismo por un modelo de pais
alternativo a las 16gicas del mercado mundial.

Un aspecto que generalmente queda fuera de las discusiones en torno
al Museo es cudl es la participacion de este en esas logicas. Abordar tal
tema supone subvertir los limites cronolégicos simples impuestos por el
Museo, y leerlo desde mas alla de 1973, esto es, abriendo el camino a la
recuperacion de la memoria de las victimas, no en cuanto victimas, sino en
cuanto activistas y militantes; y hasta mas aca de 1990, concretamente
hasta las manifestaciones del movimiento estudiantil como aparicién del
disenso en el sentido de Ranciére, es decir, como distintas opciones e
interpretaciones compitiendo en el marco de lo sensible: la educacion
publica vuelve a proponerse como opcidn, irrumpiendo radicalmente en el
debate publico. Asimismo, como repeticion contemporanea del barullo
allendista y el golpe que muestra el Museo en las escaleras de acceso a las
salas de exhibicion.

El Museo se vio obligado a cerrar sus puertas durante meses debido al
terremoto que tuvo lugar apenas unas semanas después de su apertura,
constituyendo una metafora irénica de la propia precariedad del relato
estatal de la memoria planteado en el Museo. Esto hubiera quedado en un
episodio desgraciado mas de los muchos que produjo el terremoto si no
hubiera revelado una nueva dimension del desgaste del lenguaje oficial de
la memoria. El seismo devolvié la categoria de desaparecido al debate
publico, asi como la idea de reconstruccién nacional, recurrente en la
historia chilena dada sus abundantes catastrofes naturales, pero que
también nutri6 de forma primordial el discurso de la transicién
democratica (Richard, Critica 11). Asi pues, durante los meses de



528

inauguracion del Museo, coincidentes con la toma del poder de la derecha,
el lenguaje oficial de la memoria experimenta su punto de vaciamiento
mas extremo.

La critica, por su parte, ha entendido que su empresa intelectual debia
consistir precisamente en la mostracion de ese vaciamiento y la acufiacion
de un lenguaje diferente desde el que interpelar al Estado. Es notable en
este sentido la evolucién en los trabajos de Richard. Sus textos parten de
una retorica de la memoria del Holocausto en los 9o y principios del 2000
hasta producir una historizacién y una critica de esas politicas y practicas
de la intelectualidad en su texto de 2010. En este tltimo, ademas, ya apunta
de alguna forma a la insuficiencia del relato de la victima total, los
derechos humanos, la justicia y la reconciliacion, y establece vias para
seguir nuevas sendas. Esas vias, ain de forma incipiente, poseen una
dimension politico-econdmica en cierta medida inédita en los debates de la
memoria anteriores. Por ejemplo, al decir: “Son muchas las lineas
discontinuas, las roturas y torceduras de una memoria no plena,
disgregada y convulsiva que revientan el bloque estatico de una
representacion homogénea de la historia y sus victimas” (Critica 19). La
victima, por tanto, requiere una historizaciéon e individuacién que hasta
ahora le ha sido negada.

Asimismo, es crucial como incorpora al debate chileno la distincién
establecida por James Young entre monumentos y contra-monumentos. La
cita que Richard recupera de Young es larga, pero queda aqui reproducida
en su integridad porque es altamente significativa:

Uno de los resultados més interesantes del enigma sobre el memorial de Alemania
ha sido el advenimiento de lo que llamaré “contra-monumentos”: espacios
memoriales concebidos para desafiar las premisas del monumento. Para la nueva
generacion de artistas alemanes la posibilidad de que la memoria de hechos tan
graves pueda ser reducida a exposiciones de arte o pathos vulgar resulta
intolerable. Recusan desdefiosamente los supuestos y formas tradicionales del arte
memorial publico; espacios que consuelan a los espectadores o redimen los hechos
tragicos... Estos artistas temen sobre todo que si alentamos la idea de que los
monumentos hagan por nosotros el trabajo de la memoria, nos volveremos
entonces mucho mas olvidadizos... El contramonumento nos recuerda que es
posible que el mejor memorial aleman al periodo fascista y a sus victimas no sea un
memorial sino el deber siempre irresuelto acerca de qué clase de memoria preservar,
cémo hacerlo, en nombre de quién y para qué fin. (Critica 93; énfasis de Richard)

Este reclamo por una nueva monumentalidad de la memoria ha de buscar
contraponerse no soélo al relato de la memoria oficial del Estado, sino a la
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sobrecodificacion de la maquina liberal (Richard, Critica 25). El marco para
leer esta posibilidad del contra-monumento, o incluso del contra-museo,
seria el de una comprension de las industrias de la memoria, no a la forma
planteada por Kerwin L. Klein, como desconfianza y competicion con los
estudios histdricos, sino con la producciéon de un mercado de la memoria
frecuentemente impulsado por el propio Estado.

Durante afios, el Museo ha estado situado en el namero 1 de las
atracciones mas visitadas y comentadas en TripAdvisor, de un total de 146
atracciones. Es publicitado en todos los folletos informativos de la ciudad y
se ha convertido, sin lugar a dudas, en uno de los reclamos turisticos mas
exitosos de la ciudad. La localizaciéon del Museo es parte de un plan
urbanistico que pretende revitalizar la comuna Quinta Normal en Santiago
a través de su re-significacion y la marca de barrio-museo. En este
respecto, rompe con la légica de los espacios de la memoria, esto es, con la
vinculacion de los memoriales a los lugares donde se perpetraron actos de
represion. De esta forma, el Museo resignifica asimismo el mapa de la
memoria de Santiago, produciendo una dislocacién: se propone a modo de
leyenda que da sentido al resto del mapa urbano de la memoria y muy en
particular los signados como espacios de la memoria: el Estadio Nacional,
Londres 38 y Villa Grimaldi, entre ellos. Es decir, para acceder al relato
oficial del Estado que da sentido a esos espacios sacralizados de la
memoria hay que salir de ellos, dislocarse, pues la clave que los descifra se
encuentra en el extremo de ese mapa de la memoria, en el barrio Matucana
de la comuna Quinta Normal.

Quinta Normal es una comuna al Este de la ciudad, cerca de la estacién
central, cuya relacion con la memoria de la dictadura es si no vaga, al
menos si mas ligera que muchos otros espacios de la ciudad, carente del
simbolismo de otros distritos. El Museo se encuentra en terrenos
municipales donde, en principio, no hay una historia de uso con potencial
simbélico por parte de los gobiernos pinochetistas ni las fuerzas militares.
En los ultimos afios, no obstante, una de las arterias principales de la
comuna, la calle Matucana, ha vivido un profundo proceso de
gentrificacion a través de la construccion de varios recintos museisticos y
archivisticos muy préximos entre si. En un barrio donde ya habia museos
como el de Historia Natural (MNHN, fundado en 1830), el de Educacion
Gabriela Mistral (MEGM, 1941), el de Arte Contemporaneo (MAC, 1947) y el
Ferroviario (1984), en los ultimos afios han abierto, concentrados en muy
pocas manzanas, el Centro Cultural Matucana 100 (2001), la Biblioteca de
Santiago (2005) y el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (2010).
Todas estas instituciones publicas son practicamente colindantes, con lo
que la densidad de espacios culturales es muy elevada.
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El mapa de la memoria de Santiago es sometido a las logicas del
proceso neoliberal que estipula para cada barrio una identidad-marca para
convertirlo en zona de explotacién turistica. E1 Museo chileno es también
un espacio concebido para exportar una imagen-pais de Chile como
reconciliado con su violento pasado reciente. La seudo-transparencia del
prisma que contiene las exhibiciones apunta hacia el fin de las politicas del
secreto del archivo, donde al reclamo del derecho a la mirada, como
plantea Cristidn Gomez-Moya, es sustituido por un voyerismo truncado
hacia un objeto que anuncia su autopsia facil, pero que devuelve una
opacidad de distinto cufio. El Museo combina seudo-transparencia
espectacular con estética de catacumbas, en la que los archivos siguen
soterrados, sirviendo de pilares a una exhibiciéon hermética en lo espacial y
en lo cronolégico que busca una trayectoria monocarril hacia el presente:
la reafirmacion del consenso.

Un museo definido por lo que queda fuera, por las logicas en las que
no se inserta, por lo no museizable: el allendismo y sus recuperaciones
contemporaneas. Marco Antonio de la Parra proponia en 2000 una lectura
de Chile como un pais doblemente decapitado: de un lado, por el cerebro
dafiado de un Pinochet senil; de otro, por el cerebro baleado de Allende en
La Moneda. Chile con un dafio cerebral del que nadie se responsabiliza. En
este contexto, el Museo es un eslabén clave en la cadena de equivalencias
de las politicas estatales de la memoria y el olvido para dar cuenta del
primero y seguir posponiendo la confrontacién con el segundo.

Princeton University

NOTAS

1 Estainvestigacion ha sido posible gracias a las becas de verano para estadias
en el extranjero del Programa en Estudios Latinoamericanos (PLAS) de la
Universidad de Princeton.

2 Ligeramente distinto es el Museo Memoria y Tolerancia, que abrié sus puertas
en octubre de 2010 en la Ciudad de México. La nomenclatura es relevante y
serd comentada en secciones posteriores de este estudio. Aunque todos los
museos hacen referencia a valores universales como la memoria, la tolerancia
o0 los derechos humanos, el mexicano es el inico cuya coleccién no esta
estructurada en torno a un relato eminentemente nacional e histéricamente
delimitado, sino que tiende a cierta universalidad, aunque con énfasis en la
memoria del Holocausto.
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En un texto del mismo afio de la inauguracion del Museo (2010), Nelly Richard
produjo una de las lecturas criticas mas penetrantes de este espacio: disiente
de las practicas curatoriales del Parque por su didactismo ingenuo y por la
estatizacién ornamental de sus ruinas. Asimismo, se muestra en desacuerdo
con el afan organizador y simplista del lugar: “la espacialidad homogénea y la
geometria de Villa Grimaldi convierten en un ordenado campo de vision lo que
fue una desgarrada textura de la experiencia, descorporizando asi la materia
vivencial del recuerdo cuyas hondas fracturas de la subjetividad no tienen
cémo reconocerse en esta serena nivelacion de planos sin accidentes que se
quiere facilitadora de una distendida experiencia de paseos” (Critica 255).
Cito una de sus primeras intervenciones sistematicas en inglés sobre el
concepto de lieux de mémoire. Su investigacion completa fue publicada bajo el
titulo Les Lieux de mémoire por Gallimard en 1984-1986.

La amplitud geogréfica que estudia Huyssen en esta obra - Berlin post-1989,
Buenos Aires post-dictadura y New York post-11 de septiembre - es
representativa de lo global del fenémeno.

Para mas informacién en torno a la recuperacién de Villa Grimaldi por parte
de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Pefialolén y La
Reina.

El Museo Judio de Berlin es relativamente diferente por dos razones: i) por su
mayor amplitud historiografica, dado que su muestra permanente no se limita
a un evento particular, como el Holocausto, sino que recoge de forma
abarcadora la historia del judaismo; ii) por su propia historia institucional,
puesto que fue inaugurado en 1933 en una localizacién diferente a la actual, y
cerrado por el régimen nazi en 1938, hasta su reapertura en 1978. El edificio
actual de Daniel Libeskind fue terminado en 1999 y abierto al piblico en 2001.
Aun asi, y teniendo en cuenta el afio de su apertura original, 1933, el Museo
Judio de Berlin puede considerarse dentro de la crisis memoristica y la
imposicion historiografica estudiada por Nora. La cuestion es debatible, no
obstante, a partir de la lectura de la represién nazi como una intervencion en
la memoria viva del pueblo judio o como una reconstruccién historiografica en
pos de una reconfiguracion nacional que requiere la identificacién de un
enemigo exterior internalizado.

Entre esas certezas se halla la del nimero de victimas. En este sentido si hubo
discusion, no sobre los términos cuantitativos, sino cualitativos: ;qué tipo de
victimas se presentarian en el museo? ;S6lo los judios o todas las victimas del
Holocausto? La solucion fue incluir a todas las victimas pero sin desplazar a los
judios del centro, sin desjudizar el Museo-Memorial. Esto es relevante para el
caso chileno, no tanto para el Museo en si, que es mas abierto a la hora de
reconocer la incertidumbre sobre el nimero total de victimas de la dictadura
pinochetista, como con respecto a otros lugares de la memoria en Chile. Nelly
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Richard ha llamado la atencion al respecto, al denunciar como en el memorial
del Cementerio General de Santiago hay, junto a la placa conmemorativa con
los nombres de los detenidos desaparecidos, un nimero determinado de
nichos vacios, como si fuese posible establecerse con nitidez hoy dia cual es el
numero de desaparecidos no identificados. A juicio de Richard, esta bisqueda
de certeza es irrespetuosa y banal, e incide en los despropdsitos de los
responsables del Cementerio General como lugar de memoria, que ya
cometieron el grave error de las identificaciones erréneas de los cadaveres
enterrados en el Patio 29 (Critica 257).

La seleccién del fragmento, con sus elisiones, corresponde al propio Moreiras,
y lo respeto tal cual para no desvirtuar su argumento.

De acuerdo con entrevistas que llevé a cabo a sus responsables entre julio y
agosto de 2013.

Laclau usa la nocién de significante vacio para explicar el funcionamiento del
populismo. Los significantes vacios son el repertorio de términos que
aglutinan y articulan una serie de demandas sociales mucho mas amplias y
complejas. El lider populista es la aglutinacién tltima de estos términos. Se
trata, en definitiva, de una forma discursiva de creacién del pueblo y la nacién.
En el caso del museo, se trata mas que de un lider carismatico (ya queda
analizado el posicionamiento de Bachelet como historia de reconciliacién), de
un espacio arquitectdnico y expositivo que aglutina una diversidad de
memoriales regionales, municipales, comunitarios e individuales a través de
un discurso narrativo-visual basado en significantes cuasi-vacios como la
memoria, los derechos humanos, la accesibilidad (los archivos de la dictadura
accesibles para quien los solicite), la transparencia (enfatizada por el disefio
del museo). Estos términos tan ambiguos son usados, igualmente, para fijar un
discurso y constituir un pueblo ante una nueva transicién, el retorno de la
derecha al gobierno, en un marco democratico.

Puede verse aqui: https://www.youtube.com/watch?v=XvojvdoCvQY
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