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Dar	la	palabra	al	texto	de	La	vida	de	
Lazarillo	de	Tormes	
	
El	texto	de	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes,	y	de	sus	fortunas	y	adversidades	
lleva	al	lector	a	hacerse	una	serie	de	preguntas	que	aparentemente	no	tienen	
respuesta:	 ¿por	qué	cambia	de	 interlocutor	el	 escritor	en	el	último	párrafo	
del	prólogo?,	 ¿quién	es	ese	 “vuestra	merced”	del	que	nada	se	nos	dice,	y	de	
qué	 “caso”	 quiere	 que	 le	 informen?,	 ¿por	 qué	 acaba	 su	 relato	 Lázaro	 tras	
contar	la	conversación	que	tuvo	con	el	arcipreste	de	San	Salvador	y	no	con	
un	hecho	esencial	de	su	vida?	Solo	una	lectura	atentísima	del	propio	texto	y	
una	 cadena	 de	 deducciones	 lógicas	 permiten	 contestarlas	 y	 devolver	 el	
sentido	 a	 la	 obra,	 que	 nos	 ha	 llegado	 a	 nosotros	 sin	 el	 “argumento”,	 que	
ofrecía	 la	 clave	 de	 lectura.	 Así	 también	 se	 entiende	 la	 persecución	
inquisitorial,	que	siempre	incluyó	el	texto	en	el	índice	de	libros	prohibidos.	El	
Lazarillo	 es	 una	 aguda	 sátira	 erasmista	 contra	miembros	 corruptos	 de	 la	
Iglesia,	necesitada	de	 reforma;	y	no	 fue	escrito	hacia	1550,	 sino	veinte	años	
antes,	como	indican	las	fechas	históricas	que	enmarcan	el	relato:	hay	que	dar	
la	palabra	al	propio	texto.	
		
La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes,	una	de	las	obras	indiscutibles	que	forman	el	
canon	 de	 la	 literatura	 española,	 es	 un	 relato	 espléndido	 que	 tiene	 una	
belleza	y	una	intensidad	narrativa	al	margen	de	tiempos	y	de	modas:	es	un	
clásico	que	sigue	seduciendo	a	todo	tipo	de	lectores.	En	la	mayoría	de	sus	
ediciones	figura	en	blanco	el	nombre	de	su	autor,	o,	mejor	dicho,	aparece	
en	su	lugar	ese	“Anónimo”	que	permite	su	clasificación	bibliográfica.	Pero	
no	 es	 el	 único	 de	 los	 misterios	 de	 la	 obra,	 y	 cualquier	 cuidadoso	 lector	
puede	 añadir	 a	 la	 pregunta	 de	 quién	 fue	 su	 autor	 algunas	 más.	
Desempeñando	 ahora	 ese	 papel,	 voy	 a	 poner	 de	 manifiesto	 algunas	
incongruencias	 inexplicables	 del	 texto	 para	 después	 poder	 iniciar	 el	
camino	de	su	solución,	que	está	en	él	mismo.	Le	voy	a	dar	a	él	la	palabra,	y	
poco	a	poco	la	lectura	cuidadosa	de	lo	que	dice	va	a	sacar	a	la	luz	una	serie	
de	datos	que	han	quedado	hasta	hoy	ocultos.	Por	ejemplo,	Lázaro	no	sabe	
leer,	no	ha	aprendido	a	hacerlo,	por	tanto,	no	escribe	carta	alguna,	sino	que	
habla,	 declara	 ante	 la	 petición	 de	 información	 que	 se	 le	 hace	 sobre	 un	
“caso”;	 el	 pregonero	 se	 dirige	 a	 un	 interlocutor,	 “vuestra	 merced”,	 cuya	
identidad	desconocemos	al	comienzo.	El	propio	texto	tiene	la	información	
necesaria	para	que	podamos	ver,	casi	al	final	del	relato,	que	ese	personaje	
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sin	 rostro	 es	una	mujer,	 y	 es	 esa	dama	 la	 que	pide	que	 se	 le	mande	por	
escrito	 información	 sobre	 algo	 que	 le	 interesa	mucho;	 un	 escribano	 iría	
anotando	lo	que	Lázaro	de	Tormes	declaraba	porque	esa	dama	no	estaba	
presente	 durante	 la	 declaración	 del	 pregonero.	 Y	 también	 al	 final	
podremos	ver	a	qué	se	refiere	ese	caso	que	se	menciona	al	comienzo,	qué	
es	 lo	que	 le	preocupa	a	esa	dama	y	por	qué	pide	 información	sobre	ello.	
Pero	es	mejor	empezar	por	el	principio	porque	de	lo	contrario	le	quito	al	
texto	 el	 papel	 que	 he	 anunciado	 que	 voy	 a	 darle,	 y	 así	 se	 pondrá	 de	
manifiesto	 que	 enfocar	 una	 obra	 clásica	 desde	 una	 nueva	 perspectiva	
puede	ayudarnos	a	ahondar	en	el	significado	que	su	autor	quiso	darle.	

El	prólogo	comienza	con	un	yo	muy	marcado:	“Yo	por	bien	tengo	que	
cosas	tan	señaladas,	y	por	ventura	nunca	oídas	ni	vistas,	vengan	a	noticia	
de	muchos	y	no	se	entierren	en	la	sepultura	del	olvido,	pues	podría	ser	que	
alguno	que	las	lea	halle	algo	que	le	agrade,	y	a	los	que	no	ahondaren	tanto	
los	 deleite”	 (Valdés,	 Lazarillo	 187).	 No	 hay	 duda	 alguna	 de	 que	 está	
hablando	el	 escritor	y	que	 lo	hace	a	 los	 lectores	 (“alguno	que	 las	 lea”),	 y	
continúa	 haciéndolo	 claramente	 más	 adelante	 porque,	 tras	 los	 ejemplos	
que	aporta	para	ilustrar	el	deseo	de	alabanza,	dice	“de	esta	nonada	que	en	
ese	grosero	estilo	escribo,	no	me	pesará	que	hayan	parte	y	se	huelguen	con	
ello	 todos	 los	 que	 en	 ella	 algún	 gusto	 hallaren”	 (Valdés,	 Lazarillo	 188).	
Siguen	 a	 estas	palabras	 las	 que	 remiten	 al	 título	de	 la	 obra:	 “y	 vean	que	
vive	 un	 hombre	 con	 tantas	 fortunas,	 peligros	 y	 adversidades”	 (Valdés,	
Lazarillo	188),	y	recuerdo	que	el	largo	título	a	libro	tan	breve	es	La	vida	de	
Lazarillo	de	Tormes,	y	de	sus	fortunas	y	adversidades.	Y	tanto	esa	frase	como	
la	misma	extensión	del	 título	 indican	con	claridad	que	solo	el	autor	de	 la	
obra	pudo	dárselo;	ningún	editor	hubiese	añadido	ese	“y	de	sus	fortunas	y	
adversidades”,	 que	 incluso	 en	 las	 ediciones	 actuales	 de	 la	 obra	 tiende	 a	
suprimirse.	 Volveremos	 sobre	 el	 título	 y	 lo	 que	 nos	 dice,	 pero	 quede	
asentado	desde	aquí	que	fue	el	escritor	de	la	obra	quien	se	lo	dio.	
	 En	 las	 cuatro	 ediciones	 de	 1554,	 que	 son	 las	 primeras	 que	 nos	 han	
llegado	(aunque	sus	variantes	indican	claramente	la	existencia	de	al	menos	
dos	ediciones	anteriores),	 figura	tras	 la	 frase	antes	citada	un	párrafo	que	
comienza	con:	“Suplico	a	vuestra	merced	reciba	el	pobre	servicio	de	mano	
de	quien	 lo	hiciera	más	 rico	 si	 su	poder	y	deseo	 se	 conformaran.	Y	pues	
vuestra	 merced	 escribe	 se	 le	 escriba	 y	 relate	 el	 caso	 muy	 por	 extenso,	
pareciome	no	 tomarle	por	 el	medio,	 sino	del	 principio,	 por	que	 se	 tenga	
entera	noticia	de	mi	persona”	(Valdés,	Lazarillo	189-190).	Cualquier	lector	
se	 da	 cuenta	 de	 que	 hay	 un	 cambio	 inexplicable	 de	 interlocutor	 y	 se	
pregunta	a	quién	se	dirige	el	yo	con	el	tratamiento	de	“vuestra	merced”;	y	
esa	 primera	 persona	 no	 puede	 ser	 además	 la	 misma	 que	 ha	 aparecido	
antes;	no	es	ya	el	escritor	que	habla	a	los	lectores,	sino	alguien	que	anuncia	
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que	va	a	relatar	el	caso,	como	ha	pedido	ese	desconocido	“vuestra	merced”,	
pero	que	lo	va	a	hacer	desde	el	principio	para	que	“se	tenga	entera	noticia”	
de	su	persona.		
	 No	hay	más	que	seguir	leyendo,	sin	hacer	caso	de	la	separación	entre	
el	prólogo	y	el	comienzo	de	la	obra,	para	encontrar	la	solución	a	uno	de	los	
interrogantes.	El	“Pues	sepa	vuestra	merced,	ante	todas	cosas,	que	a	mí	me	
llaman	 Lázaro	 de	 Tormes,	 hijo	 de	 Tomé	 González	 y	 de	 Antona	 Pérez,	
naturales	 de	 Tejares,	 aldea	 de	 Salamanca”	 (Valdés,	Lazarillo	 190)	 nos	 da	
dos	 datos	 esenciales:	 el	 “pues”	 es	 un	 conector	 que	 enlaza	 con	 el	 párrafo	
mencionado,	 en	 donde	 ya	 aparecía	 semejante	 enlace	 (“y	 pues	 vuestra	
merced	escribe	se	 le	escriba	y	relate	el	caso”	(Valdés,	Lazarillo	189).	Y	en	
ambos	figura	el	mismo	destinatario,	“vuestra	merced”.	Es	obvio,	por	tanto,	
que	 ese	 “yo”	 del	 último	 párrafo	 del	 prólogo	 es	 el	 mismo	 que	 el	 del	
comienzo	 de	 la	 obra,	 es	 decir,	 es	 Lázaro	 quien	 habla	 y	 se	 dirige	 a	 ese	
interlocutor	a	partir	de	“Suplico	a	vuestra	merced”.		
	 Como	no	se	puede	ser	a	 la	vez	el	escritor	que	habla	a	 los	 lectores	de	
una	 nonada	 que	 escribe	 en	 grosero	 estilo	 y	 que	 reflexiona	 sobre	 la	
recepción	de	su	libro,	y	a	la	vez	el	personaje	de	esa	obra	que	les	ofrece,	no	
hay	duda	de	que	se	han	fundido	dos	cosas	distintas:	el	primer	párrafo	del	
relato	de	Lázaro	se	ha	añadido	al	final	del	prólogo,	y	luego	erróneamente	
se	ha	marcado	la	división	que	debía	haber	figurado	antes.	No	hay	más	que	
poner	fin	al	prólogo	con	las	palabras	últimas	del	escritor:	“y	vean	que	vive	
un	 hombre	 con	 tantas	 fortunas,	 peligros	 y	 adversidades”,	 que	 además	
ofrece	la	parte	final	del	título	del	libro,	como	he	indicado;	y	luego	marcar	el	
comienzo	de	la	obra	con	“Suplico	a	vuestra	merced	reciba	el	pobre	servicio	
de	mano	de	quien	lo	hiciera	más	rico	si	su	poder	y	deseo	se	conformaran”:	
ahí	da	comienzo	el	relato	de	Lázaro	de	Tormes,	que	no	escribe	porque	no	
sabe	hacerlo	(y	nunca	dice	en	el	texto	que	lo	hace),	sino	que	declara,	cuenta	
su	vida	para	no	empezar	a	narrar	por	el	medio	lo	que	se	le	pide,	“el	caso”,	
sino	por	el	principio.	
	 Con	 esta	 pequeña	 corrección	 a	 la	 separación	 del	 prólogo	 de	 la	 obra	
desaparece	esa	fusión	de	una	dualidad	imposible:	que	el	escritor	hable	en	
primera	persona	a	los	lectores	de	su	obra,	de	su	estilo,	de	su	propósito,	y	
que	 al	 mismo	 tiempo	 se	 dirija	 a	 un	 interlocutor	 desconocido	 diciéndole	
que	va	a	contarle	su	vida	porque	este	ha	pedido	por	escrito	que	se	le	relate	
“el	caso”.	El	protagonista	del	relato,	Lázaro,	que	no	sabe	escribir	porque	no	
ha	recibido	educación	alguna,	no	puede	además	citar	a	Plinio	y	a	Cicerón,	
ni	hablar	de	estilo.	La	incongruencia,	por	tanto,	abarca	los	dos	campos:	el	
formal	 (distinto	 interlocutor,	 diferente	 propósito),	 y	 al	 propio	 personaje,	
que	no	puede	ser	a	 la	vez	un	escritor	culto	y	un	analfabeto	relator	de	su	
vida.	Si	ese	párrafo	final	del	prólogo	(tal	como	nos	ha	llegado	impreso)	se	
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pone	en	su	sitio,	iniciando	la	obra,	desaparece	la	incoherencia,	y	el	prólogo	
acaba	donde	tiene	que	acabar:	anunciando	que	el	lector	va	a	ver	que	“vive	
un	hombre	con	tantas	fortunas,	peligros	y	adversidades”.		
	
LOS 	DATOS 	QUE 	HAY 	EN 	EL 	TEXTO 	SOBRE 	“VUESTRA 	MERCED” 	
El	prólogo	empieza	y	acaba	de	forma	coherente	y	adecuada	a	la	obra	y	a	su	
título,	pero	el	relato	de	Lázaro	empieza	dirigiéndose	a	un	interlocutor,	que	
no	está	presente,	y	es	quien	ha	pedido	se	escriba	sobre	un	caso	preciso:	“Y	
pues	 vuestra	 merced	 escribe	 se	 le	 escriba	 y	 relate	 el	 caso	 muy	 por	
extenso”.	 Y	 advertimos	 ya	 la	 diferencia	 marcada	 entre	 la	 escritura	 del	
peticionario	de	la	información,	que	también	espera	se	le	haga	por	escrito,	y	
la	 narración	 de	 Lázaro;	 es	 decir	 entre	 “escribe	 se	 le	 escriba”	 y	 “relate	 el	
caso”.	Lázaro,	ante	esta	petición	decide	“no	tomarle	por	el	medio,	sino	del	
principio,	por	que	se	tenga	entera	noticia	de	mi	persona”	(Valdés,	Lazarillo	
189-190).	
	 Pero	¿quién	es	vuestra	merced?,	¿a	qué	caso	se	está	refiriendo	Lázaro?,	
¿qué	relación	tiene	Lázaro	con	ese	personaje	al	que	trata	con	respeto	y	al	
que	va	a	contar	lo	que	pide?	En	ese	comienzo	solo	vemos	con	claridad	que	
esa	persona	no	está	delante	de	Lázaro	cuando	él	cuenta	su	vida	hasta	llegar	
al	 caso	por	 el	 que	 se	 le	 ha	 pedido	 información:	 “escribe	 se	 le	 escriba”,	 y	
como	 Lázaro	 no	 sabe	 escribir,	 como	 veremos,	 él	 habla,	 cuenta,	 y	 un	
escribano	 tomaría	 por	 escrito	 su	 declaración.	 Ninguna	 de	 las	 preguntas	
tiene	 respuesta	 al	 comienzo	 del	 relato	 y,	 por	 tanto,	 el	 lector	 comienza	 a	
leer	el	texto	a	ciegas,	sin	saber	qué	relación	une	a	los	dos	personajes	que	
aparecen	 en	 ese	 inicio	 ni	 la	 razón	 de	 la	 petición	 ni	 del	 porqué	 de	 la	
respuesta.	 Y	 no	 deja	 de	 ser	 sorprendente	 que	 así	 sea	 porque	 algún	 dato	
tendría	que	tener	acerca	de	lo	que	va	leer.	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes	
no	es	una	obra	mal	compuesta,	sino	todo	lo	contrario;	no	es	 lógico,	pues,	
que	el	lector	esté	desorientado	al	comenzar	a	leerla	porque	carece	de	datos	
esenciales	 para	 dibujar	 la	 situación	 de	 la	 que	 parte,	 ni	 tan	 siquiera	 sabe	
quién	es	el	interlocutor	a	quien	se	dirige	el	protagonista	a	lo	largo	de	todo	
el	relato.		
	 Pero	 no	 acaban	 aquí	 las	 preguntas	 porque	 enseguida	 el	 lector	 se	 da	
cuenta	de	que	Lázaro	no	conoce	a	“vuestra	merced”	pues	 lo	primero	que	
hace	al	iniciar	su	relato	es	decirle	su	nombre:	“Pues	sepa	vuestra	merced,	
ante	 todas	 cosas,	 que	 a	 mí	 llaman	 Lázaro	 de	 Tormes,	 hijo	 de	 Tomé	
González	 y	 de	 Antona	 Pérez,	 naturales	 de	 Tejares,	 aldea	 de	 Salamanca”	
(Valdés,	 Lazarillo	 190).	 Si	 lo	 conociera,	 no	 tendría	 sentido	 que	 se	
presentara;	 y	 si	 esa	 persona	 no	 conoce	 a	 Lázaro	 ¿cómo	 puede	 estar	
interesada	 en	 saber	 su	 vida	…	 si	 no	 sabe	que	 existe?	Es	 evidente	que	 su	
interés	 es	 otro	 y	 no	 saber	 la	 vida	 del	 pregonero.	 Vemos	 que,	 en	 vez	 de	
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despejar	 dudas,	 el	 comienzo	 del	 relato	 de	 Lázaro	 suma	 otras	 a	 las	 que	
teníamos.	Habrá	que	rastrear	la	presencia	de	“vuestra	merced”	en	el	relato	
de	Lázaro	para	ver	si	logramos	alguna	pista	que	nos	ayude	a	deshacer	las	
oscuras	nieblas	del	comienzo.	

Si	buscamos	las	veces	en	que	Lázaro	se	dirige	a	su	interlocutor,	vemos	
que	lo	hace	en	tres	ocasiones	al	comienzo	de	su	relato:	“Suplico	a	vuestra	
merced	 reciba	 el	 pobre	 servicio”,	 “Y	 pues	 vuestra	 merced	 escribe	 se	 le	
escriba”,	 “Pues	 sepa	 vuestra	merced”	 (Valdés,	Lazarillo	 189-190).	 Y	 cinco	
veces	más	en	ese	primer	tratado	al	hablar	de	su	vida	al	servicio	del	ciego:	
“Huelgo	 de	 contar	 a	 vuestra	merced	 estas	 niñerías	 para	mostrar	 cuánta	
virtud	sea	saber	los	hombres	subir	siendo	bajos”,	“Pues	tornando	al	bueno	
de	mi	ciego	y	contando	sus	cosas,	vuestra	merced	sepa	que,	desde	que	Dios	
crió	el	mundo,	ninguno	formó	más	astuto	ni	sagaz”,	“Mas	también	quiero	
que	sepa	vuestra	merced	que,	con	todo	lo	que	adquiría	y	tenía,	 jamás	tan	
avariento	 ni	mezquino	 hombre	 no	 vi”,	 “Y	 por	 que	 vea	 vuestra	merced	 a	
cuánto	se	extendía	el	ingenio	de	este	astuto	ciego…”	(Valdés,	Lazarillo	201; 
203; 213).	Y	por	último,	tras	 la	profecía	del	ciego,	“que	si	un	hombre	en	el	
mundo	ha	de	ser	bienaventurado	con	vino,	que	serás	 tú”,	comentará	“sin	
duda	debía	tener	espíritu	de	profecía	…	considerando	lo	que	aquel	día	me	
dijo	 salirme	 tan	 verdadero	 como	 adelante	 vuestra	merced	 oirá”	 (Valdés,	
Lazarillo	224),	en	donde	anticipa	algo	que	va	a	narrar	y	que	se	refiere	a	su	
relación	con	el	arcipreste	de	San	Salvador.	Esa	repetición	de	la	fórmula	de	
tratamiento	en	el	primer	tratado	es	esencial	para	crear	la	presencia	de	la	
persona	 a	 quien	 va	 dirigida	 la	 declaración;	 si	 no,	 hubiera	 desaparecido	
para	el	lector.	Una	vez	se	tiene	presente	ese	destinatario,	la	repetición	no	
es	 ya	 esencial,	 aunque	 sí	 es	 necesaria	 su	 reaparición	 para	mantener	 esa	
figura;	sin	embargo,	en	ninguna	de	estas	ocasiones	se	ofrece	dato	alguno	
sobre	él.	

No	 vuelve	 luego	 Lázaro	 a	 apelar	 a	 ese	 interlocutor	 hasta	 el	 tratado	
tercero,	cuando	está	al	servicio	del	escudero,	y	lo	hace	en	el	momento	en	
que	utiliza	el	mismo	tratamiento	para	aplicarlo	a	su	miserable	amo,	a	ese	
cortesano	(no	un	clérigo)	sin	trabajo.	Le	contesta	a	este	cuando	le	pregunta	
si	ha	comido:	“No,	señor	-	dije	yo	-,	que	aún	no	eran	dadas	las	ocho	cuando	
con	vuestra	merced	encontré”	(Valdés,	Lazarillo	262).	Y	enseguida,	contará	
al	destinatario	del	relato	la	sensación	que	tuvo	al	oír	su	respuesta,	porque	
se	da	 cuenta	de	que	va	 a	 seguir	pasando	hambre:	 “Vuestra	merced	 crea,	
cuando	 esto	 le	 oí,	 que	 estuve	 en	poco	de	 caer	de	mi	 estado,	 no	 tanto	de	
hambre	 como	 por	 conocer	 de	 todo	 en	 todo	 la	 fortuna	 serme	 adversa”	
(Valdés,	 Lazarillo	 263).	 El	 lector	 distingue	 perfectamente	 entre	 los	 dos	
“vuestra	merced”;	no	hay	ambigüedad	posible.	En	el	resto	del	tratado	aún	
usará	varias	veces	el	tratamiento,	pero	no	para	aplicarlo	al	destinatario	(en	
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dos	se	refiere	al	escudero,	y	dos	le	sirven	para	comentar	la	propia	fórmula	
de	cortesía).	

Ya	 no	 se	 dirigirá	 explícitamente	 al	 destinatario	 del	 relato	 con	 la	
repetición	 del	 “vuestra	merced”	 hasta	 el	 fundamental	 tratado	 último.	 Al	
decir	que,	por	fin,	consigue	un	“oficio	real”,	añade	“en	el	cual,	el	día	de	hoy,	
vivo	y	resido	a	servicio	de	Dios	y	de	vuestra	merced”.	Enseguida	dirá	del	
arcipreste	que	es	“servidor	y	amigo	de	vuestra	merced”	(Valdés,	Lazarillo	
325-326),	pero	“vuestra	merced”	no	vive	en	Toledo	porque	de	lo	contrario	
no	tendría	Lázaro	que	contarle	que	es	pregonero	en	esa	ciudad	y,	además,	
lo	 conocería.	Al	 final,	 cuando	él	habla	de	 las	 fiestas	que	se	hicieron	en	 la	
ciudad	 con	motivo	 de	 las	 Cortes	 que	 convocó	 el	 Emperador,	 dice	 “como	
vuestra	merced	habrá	oído”	(Valdés,	Lazarillo	331),	y	no	“visto”.	Pero	antes,	
hay	una	mención	esencial	para	 la	comprensión	de	 la	obra	porque	nos	da	
un	dato	fundamental	sobre	ese	misterioso	personaje.		

Lázaro	 cuenta	 la	 conversación	 que	 tuvo	 con	 el	 arcipreste	 de	 San	
Salvador	a	propósito	de	lo	que	las	malas	lenguas	decían	de	su	mujer;	y	tras	
recomendarle	 el	 clérigo	 que	mirara	 a	 su	 provecho	 (como	dice	 Celestina:	
“honra	y	provecho	…	no	caben	en	un	saco”	 [Rojas	180]),	él	 le	contesta:	 “-	
Señor	-	 le	dije	-,	yo	determiné	de	arrimarme	a	 los	buenos.	Verdad	es	que	
algunos	de	mis	amigos	me	han	dicho	algo	de	eso,	 y	 aun	por	más	de	 tres	
veces	me	han	certificado	que,	antes	que	conmigo	casase,	había	parido	tres	
veces”.	Y	en	ese	momento,	al	decir	la	palabra	“parir”,	añade:	“Hablando	con	
reverencia	de	vuestra	merced,	porque	está	ella	delante”	(Valdés,	Lazarillo	
328-329).	“Vuestra	merced”	es	el	destinatario	de	su	relato;	no	puede	ser	un	
tratamiento	usado	para	hablar	 con	el	 arcipreste	porque	no	 tiene	 sentido	
que	Lázaro	se	excusara	ante	él;	es	un	hombre	y	la	palabra	“parir”	no	puede	
alcanzarle	como	una	posible	ofensa.	Si	el	pronombre	“ella”	se	refiriera	a	su	
mujer	 (porque,	 en	 efecto,	 ella	 estaba	 delante,	 como	 antes	 ha	 dicho),	 no	
tendría	sentido	alguno	tampoco,	porque	no	se	puede	pedir	perdón	a	una	
persona	por	lo	dicho	porque	otra	está	delante;	si	se	utiliza	esa	fórmula	de	
disculpa	cortés	es	porque	se	supone	que	puede	haberse	ofendido,	y	no	se	
ofende	 a	 nadie	 con	 palabra	 alguna	 porque	 otra	 persona	 esté	 delante.	 Y	
además	 no	 es	 lo	 esperable	 sintácticamente,	 porque	 enseguida	 indica:	
“Entonces	mi	mujer	echó	juramentos	sobre	sí	…	”	(Valdés	Lazarillo,	329);	si	
ese	 “ella”	 se	 refiriera	 a	 su	mujer,	 hubiera	 dicho	 primero	 el	 sustantivo	 y	
luego	el	pronombre:	“porque	mi	mujer	está	delante.	Entonces	ella	…	”.	Si	no	
precisa	a	quien	se	refiere	el	pronombre	“ella”,	este	se	refiere	forzosamente	
al	 sustantivo	 femenino	más	cercano,	que	es	 “vuestra	merced”,	 la	 fórmula	
de	tratamiento.	Es	evidente,	pues,	que	“ella”	se	refiere	a	la	misma	persona	
que	 a	 “vuestra	 merced”;	 y	 lo	 lógico	 además	 es	 que	 se	 disculpe	 ante	 la	
persona	a	quien	está	narrando	los	hechos.	Como	indicó	ya	Rafael	Lapesa,	
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aunque	 la	 fórmula	 de	 tratamiento	 sea	 del	 género	 femenino,	 cuando	 se	
aplica	a	un	hombre,	el	pronombre	que	la	sustituye	es	siempre	masculino;	y	
cuando	a	una	mujer,	femenino	(158).		

El	 texto	 del	Retrato	 de	 la	 Lozana	 Andaluza	 nos	 ofrece	 dos	 casos	 de	
pronombre	ella	referido	a	una	mujer,	a	quien	se	han	dirigido	antes	como	
“vuestra	 merced”;	 y	 otro	 con	 él	 porque	 la	 fórmula	 de	 tratamiento	 se	
aplicaba	a	un	hombre.	Un	escudero	le	pregunta	a	Lozana:	“Señora,	si	no	le	
pesa	a	vuestra	merced,	¿es	ella	el	mozo?”	(Delicado	313;	cursiva	mía);	y	en	
el	mamotreto	anterior,	Lozana	le	había	dicho	a	un	canavario	o	despensero:	
“Para	 vuestra	 merced	 no	 hay	 priesa,	 sino	 vagar	 y	 como	 él	 mandare”	
(Delicado	 308,	 cursiva	 mía).	 Lozana	 repetirá	 la	 fórmula	 al	 hablar	 con	 la	
Garza	Montesina:	“¡Pardiós,	más	niña	es	vuestra	merced	que	su	nietecica!	
Deje	 estar	 lo	 que	 no	 es	 para	 ella”	 (Delicado	 449;	 cursiva	 mía).	 Y	 en	 la	
Tragicomedia	 de	 Lisandro	 y	 Roselia	 (Salamanca,	 1542),	 dice	 el	 autor	 a	 su	
amigo:	“Y	no	lo	tenga	vuestra	merced	a	mal,	pues	la	mesma	razón	me	guía	a	
mí	para	vengarme	que	a	él	para	atreverse”	(Muñón	887;	cursiva	mía).	

Él	y	ella	marcan	el	género;	no	puede	aplicarse	el	pronombre	femenino	
a	 un	 hombre	 aunque	 la	 fórmula	 de	 tratamiento	 tenga	 el	 sustantivo	
femenino	 “merced”;	 lo	 que	 lleva	 al	 género	 del	 pronombre	 no	 es	 el	
tratamiento	(que	puede	utilizarse	con	 la	misma	forma	para	un	hombre	o	
una	mujer),	sino	el	sexo	de	la	persona;	si	es	un	hombre,	el	pronombre	que	
debe	utilizarse	es	él,	y	si	es	una	mujer,	ella.	

Si	 “vuestra	merced”	 fuera	un	hombre,	no	hubiera	dicho	 “porque	ella	
está	 delante”,	 sino	 “porque	 él	 está	 delante”.	 Ese	 pronombre	 femenino	
indica	 claramente	 que	 “vuestra	 merced”,	 la	 persona	 para	 quien	 declara	
Lázaro,	es	una	mujer:	ella	es	quien	ha	pedido	por	escrito	que	se	haga	una	
información	sobre	el	caso,	como	veremos.	Y	si	dice	Lázaro	que	está	delante	
es	 porque	 paradójicamente	 no	 lo	 está;	 si	 no,	 no	 tendría	 sentido	 decirlo.	
Lázaro	hace	tal	afirmación	porque	se	da	cuenta	de	que	está	dirigiéndose	a	
una	 dama,	 porque	 la	 declaración	 irá	 a	 sus	manos;	 y,	 con	 sumo	 respeto,	
aplica	 la	 fórmula	 de	 cortesía	 porque	 sabe	 que	 a	 la	 dama	 puede	 haberle	
ofendido	la	palabra	“parir”.	Y	solo	puede	ofenderle	porque	es	una	mujer,	a	
quien	sí	le	afecta	el	verbo.	Por	la	misma	razón	en	La	Celestina	Lucrecia	no	
se	atreve	a	decir	a	su	señora	Alisa	el	nombre	de	la	alcahueta	porque	para	
ella	 es	 sinónimo	 de	 “puta”	 y,	 por	 fin,	 dirá:	 “Celestina,	 hablando	 con	
reverencia,	es	su	nombre”	(Rojas	115).	Si	Lucrecia	hubiera	estado	hablando	
con	 Pleberio,	 no	 hubiese	 utilizado	 la	 fórmula	 de	 disculpa	 porque	 no	
hubiera	existido	la	posibilidad	de	ofenderle.	

El	dato	 importante	no	es	 tanto	que	 “vuestra	merced”	 sea	una	mujer,	
puesto	que	su	función	narrativa	sería	la	misma	si	fuese	un	hombre,	sino	la	
relación	que	tiene	con	el	arcipreste	de	San	Salvador	para	poder	entender	
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qué	 es	 lo	 que	 le	 preocupa	 y	 sobre	 qué	 pide	 información.	 Será	 el	 propio	
Lázaro	quien	aclare	a	qué	se	refería	al	comienzo	de	su	relato	con	“el	caso”,	
porque	tras	calmar	a	su	mujer	y	decirle	“que	yo	holgaba	y	había	por	bien	
de	que	ella	entrase	y	saliese,	de	noche	y	de	día,	pues	estaba	bien	seguro	de	
su	 bondad”	 (Valdés,	Lazarillo	 329),	 concluye:	 “Hasta	 el	 día	 de	 hoy	 nunca	
nadie	 nos	 oyó	 sobre	 el	 caso”	 (Valdés,	 Lazarillo	 329).	 Y	 como	 ya	 vio	
Francisco	 Rico,	 la	 repetición	 de	 esa	 palabra	 “caso”	 une	 el	 comienzo	 y	 el	
final	del	relato,	y	señala	a	la	vez	el	objetivo	de	la	petición	de	información	de	
“vuestra	 merced”:	 saber	 si	 es	 cierto	 o	 no	 que	 la	 mujer	 de	 Lázaro	 es	
manceba	del	arcipreste	de	San	Salvador	(23-24).	Pero	volviendo	al	dato,	ya	
subrayado,	 de	 que	 esa	 persona	 no	 conoce	 a	 Lázaro,	 su	 interés	 no	 es	
exactamente	 este,	 sino	 saber	 si	 el	 arcipreste	 de	 San	 Salvador,	 al	 que	 sí	
conoce,	 tiene	 o	 no	 una	manceba.	 ¿Y	 por	 qué	 puede	 interesarle	 saberlo?	
Porque	le	puede	afectar,	y	mucho.		

Volvamos	 a	 la	 relación	 que	 existe	 entre	 el	 arcipreste	 y	 esa	 dama;	
Lázaro	 dice	 del	 clérigo	 que	 es	 “servidor	 y	 amigo	 de	 vuestra	 merced”	
(Valdés,	Lazarillo	329),	y	solo	hay	una	función	que	pueda	responder	a	tales	
adjetivos:	 la	 del	 confesor.	 La	 dama	 se	 confiesa	 con	 el	 arcipreste	 de	 San	
Salvador	y	ha	oído	decir	que	el	clérigo	tiene	una	manceba,	¿por	qué	puede	
preocuparle	 tal	hecho?	Porque	el	 secreto	de	confesión	peligra,	ya	que	en	
un	 momento	 de	 ofuscación	 o	 de	 debilidad	 (in	 luxuria	 veritas),	 puede	
contarle	tales	secretos	a	su	manceba	(y	si	se	prefiere,	in	vino	veritas,	pues	
sabemos	que	el	arcipreste	es	propietario	de	vinos,	porque	por	ellos	conoce	
al	pregonero).	Y	el	lector	sabe	bien	que	lo	primero	que	la	mujer	hará	será	
contárselos	 a	 la	 persona	 que	 tenga	 más	 cerca,	 es	 decir,	 a	 su	 marido:	 a	
Lázaro	de	Tormes,	pregonero	de	Toledo.	Y	así	vemos	cómo	los	secretos	de	
confesión	pueden	estar	en	boca	del	pregonero,	 ¡no	hay	más	aguda	sátira	
erasmista!	 En	 este	 momento	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 todas	 las	 piezas	
encajan	y	de	que	se	contestan	algunas	de	las	preguntas	que	nos	hacíamos	
al	 comienzo.	 Sabemos	 ya	 bien	 a	 qué	 se	 refiere	 Lázaro	 con	 el	 caso	 y	 qué	
papel	 tiene	 vuestra	 merced	 en	 la	 historia,	 de	 tal	 forma	 que	 queda	
perfectamente	justificado	que	pida	información	sobre	el	asunto.		

Así	 vemos	 que,	 en	 cuanto	 Lázaro	 relata	 “el	 caso”,	 no	 sigue	 con	 la	
historia	de	su	vida.	Sanciona	su	conformidad	con	su	situación	contando	su	
respuesta	a	 los	que	hablan	mal	de	su	mujer,	y	asentando	su	posición	con	
un	 juramento	 solemne	 que	 esconde	 de	 nuevo	 una	 sutil	 carga	 de	 ironía:	
“Que	yo	 juraré	 sobre	 la	hostia	 consagrada	que	es	 tan	buena	mujer	 como	
vive	dentro	de	las	puertas	de	Toledo”	(Valdés,	Lazarillo	330);	y	en	los	oídos	
de	 Lázaro	 resonaba	 el	 refrán	 que	 	 decía	 “armas	 milanesas,	 broqueles	
barceloneses,	putas	toledanas”.	En	efecto,	su	mujer	era	como	todas	las	que	
vivían	dentro	de	las	puertas	de	Toledo;	y	además	así	vemos	la	importancia	
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de	que	“vuestra	merced”	no	viva	en	la	ciudad	porque	con	tal	generalización	
habría	ofendido	a	la	dama.		

Todo	 está	 perfectamente	 trabado	 y	 organizado	 en	 esta	 espléndida	
obra	de	arte,	una	nonada	agudísima.	No	hay	más	que	ver	el	lugar	que	tiene	
el	vino	en	esa	construcción	trabada.	El	gusto	que	tiene	Lázaro	por	el	vino	
solo	se	destaca	en	el	primer	tratado,	y	en	él,	después	de	que	le	curan	con	
vino	 los	arañazos	que	el	 ciego	 le	había	hecho	al	 comprobar	el	 robo	de	 la	
longaniza,	 	 este	 le	 anuncia	 a	 Lázaro:	 “Yo	 te	 digo	 que	 si	 un	hombre	 en	 el	
mundo	 ha	 de	 ser	 bienaventurado	 con	 vino,	 que	 serás	 tú”;	 y	 el	 mozo	
comenta:	 “Mas	 el	 pronóstico	del	 ciego	no	 salió	mentiroso,	 y	después	 acá	
muchas	 veces	 me	 acuerdo	 de	 aquel	 hombre,	 que	 sin	 duda	 debía	 tener	
espíritu	de	profecía,	y	me	pesa	de	los	sinsabores	que	le	hice	-	aunque	bien	
se	lo	pagué	-	considerando	lo	que	aquel	día	me	dijo	salirme	tan	verdadero	
como	 adelante	 vuestra	 merced	 oirá”	 (Valdés,	 Lazarillo	 223-224).	 Y,	 en	
efecto,	 gracias	 a	 que	 Lázaro	 pregona	 los	 vinos	 del	 arcipreste	 de	 San	
Salvador,	 este	 procura	 casarle	 con	 una	 criada	 suya;	 y	 no	 lo	 hace	 por	 su	
“habilidad	 y	 buen	 vivir”	 (Valdés	 Lazarillo	 326),	 como	 dice	 el	 pregonero,	
sino	porque,	como	indica	su	nombre	(“de	Tormes”),	no	es	de	Toledo	y,	por	
tanto,	no	 tiene	vinculación	 familiar	 alguna.	Esto,	unido	a	 la	 simpleza	que	
puede	 suponerle,	 hace	 que	 sea	 la	 persona	 adecuada	 para	 casarle	 con	 su	
manceba	y	así	servirle	de	tapadera	al	arcipreste.	Y	va	a	ser	bienaventurado	
con	el	vino,	porque	gracias	a	él	se	convertirá	en	un	“pacífico”	o	“manso”,	un	
marido	 consintiente	 y,	 los	mansos,	 como	 los	 perseguidos	 por	 la	 justicia,	
son	“bienaventurados”	en	el	Sermón	de	la	montaña	(Mateo	5, 4).	El	 juego	
de	voces	se	aplica	ya	al	comienzo	del	relato	de	Lázaro	porque	este	dice	que	
su	 padre	 ladrón	 “padeció	 persecución	 por	 justicia”	 y	 añade:	 “Espero	 en	
Dios	 que	 está	 en	 gloria,	 pues	 el	 Evangelio	 los	 llama	 bienaventurados”	
(Valdés,	Lazarillo	191);	y	toma	el	 juego	de	palabras	de	La	Celestina	 (Rojas	
171-172).	 Padre	 e	 hijo	 son,	 pues,	 bienaventurados	 -	 aunque	 por	 distinto	
motivo	 -,	 con	un	 equívoco,	 fruto	de	una	punzante	 ironía,	 como	punto	de	
partida.	

La	 vida	 de	 Lazarillo	 de	 Tormes	 no	 solo	 es	 un	 libro	 espléndido,	 sino	
perfectamente	bien	construido,	como	vamos	viendo	gracias	a	los	datos	que	
se	 pueden	 descubrir	 escondidos	 en	 el	 texto.	 Y	 surge	 aquí	 una	 nueva	
evidencia:	 es	 imposible	 que	 el	 escritor	 ocultara	 de	 tal	 forma	 la	 clave	 de	
lectura	del	texto;	no	tiene	sentido	alguno	el	que	lo	hiciera.	¿Qué	pudo,	por	
tanto,	 suceder	 para	 que	 ese	 relato	 nos	 llegara	 sin	 elementos	 esenciales	
para	que	 lo	entendamos?	Es	 indudable	que	 falta	algo	en	él,	pero	¿qué?,	y	
¿dónde?	
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UNA 	AUSENCIA 	ESENCIAL : 	EL 	 “ARGUMENTO” 	DE 	LA 	OBRA	
Lo	que	falta	es	el	argumento	de	la	obra,	donde	se	diría	escuetamente	
por	 qué	 “vuestra	 merced”	 había	 pedido	 que	 se	 hiciera	 una	 información	
sobre	“el	caso”	y	de	qué	caso	se	trataba.	Y	así	hubiéramos	sabido	desde	el	
comienzo	 cuál	 era	 la	 dirección	 del	 relato	 de	 Lázaro	 y	 no	 nos	 hubiera	
sorprendido	que	al	 llegar	al	caso,	que	es	 lo	único	que	 le	 interesaba	a	esa	
persona,	Lázaro	acabara	el	relato	de	su	vida.		

El	 argumento	 aparece	 así	 llamado	 en	 muchas	 obras	 de	 la	 primera	
mitad	del	XVI;	es	lo	que,	en	el	Guzmán	de	Alfarache	(1599),	Mateo	Alemán	
titulará	“Declaración	para	el	entendimiento	de	este	libro”,	donde	nos	dice	
que	Guzmán	escribe	su	vida	desde	las	galeras	(64).	¿Qué	forma	suele	tener	
el	 “argumento”?	 Todas	 las	 novelas	 de	Boccaccio	 o	 las	 de	Masuccio	 están	
precedidas	 por	 el	 argumento,	 y	 en	 el	 caso	 del	 Novellino	 así	 se	 llama	
explícitamente.	No	hay	más	que	acudir	a	obras	cercanas	a	la	redacción	del	
Lazarillo	(y	cuyo	autor	leyó,	porque	es	fácil	advertir	huellas	de	su	lectura	
en	su	texto)	para	ver	en	qué	consiste	el	argumento.	Figura	el	argumento,	
antes	 del	 comienzo	 del	 texto,	 en	La	 Celestina,	La	 Lozana	Andaluza,	 en	 el	
Relox	 de	 príncipes	 de	 Guevara,	 en	 el	 Tirante	 el	 Blanco;	 y	 es	 una	 breve	
exposición	del	contenido	de	la	obra,	que	siempre	se	sitúa	entre	el	prólogo	y	
su	 inicio.	Es	una	guía	utilísima	para	el	 lector,	que	de	este	modo	sabe	qué	
tiene	 entre	 manos;	 por	 ejemplo,	 dice	 así	 el	 argumento	 que	 Alfonso	 de	
Valdés	intercala	entre	el	prólogo	y	el	comienzo	de	su	Diálogo	de	las	cosas	
acaecidas	en	Roma:	
	

Argumento	
Un	 caballero	 mancebo	 de	 la	 corte	 del	 Emperador	 llamado	 Lactancio	 topó	 en	 la	
plaza	de	Valladolid	 con	un	 arcidiano	que	 venía	de	Roma	en	hábito	de	 soldado,	 y	
entrando	 en	 San	 Francisco,	 hablan	 sobre	 las	 cosas	 en	 Roma	 acaecidas.	 En	 la	
primera	parte,	muestra	Lactancio	al	arcidiano	cómo	el	Emperador	ninguna	culpa	en	
ello	 tiene,	 y	 en	 la	 segunda,	 cómo	 todo	 lo	 ha	 permitido	 Dios	 por	 el	 bien	 de	 la	
cristiandad.	(81)	
	
No	es	 lógico	que	se	empiece	una	obra	 tan	perfectamente	escrita	como	el	
Lazarillo	sin	dar	al	lector	los	datos	esenciales	para	que	pueda	orientarse	en	
su	 lectura	 y	 no	 tenga	 que	 seguir	 haciéndose	 preguntas	 aun	 después	 de	
haberla	acabado.		

La	 Celestina,	 muy	 presente	 en	 el	 texto	 de	 La	 vida	 de	 Lazarillo	 de	
Tormes,	además	del	argumento	de	cada	uno	de	 los	actos,	 tiene	el	general	
de	toda	la	tragicomedia,	que	dice	así:	
	
Calisto	fue	de	noble	linaje,	de	claro	ingenio,	de	gentil	disposición,	de	linda	crianza,		
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dotado	de	muchas	gracias,	de	estado	mediano.	Fue	preso	en	el	 amor	de	Melibea,	
mujer	 moza	muy	 generosa,	 de	 alta	 y	 serenísima	 sangre,	 sublimada	 en	 próspero	
estado,	una	sola	heredera	a	su	padre	Pleberio,	y	de	su	madre	Alisa	muy	amada.	Por	
solicitud	 del	 pungido	 Calisto,	 vencido	 el	 casto	 propósito	 della,	 enterveniendo	
Celestina,	mala	y	astuta	mujer,	con	dos	servientes	del	vencido	Calisto	engañados	y	
por	esta	tornados	desleales,	presa	su	fidelidad	con	anzuelo	de	codicia	y	de	deleite,	
vinieron	 los	 amantes	 y	 los	 que	 les	ministraron	 en	 amargo	 y	 desastrado	 fin.	 Para	
comienzo	de	lo	cual	dispuso	el	adversa	fortuna	lugar	oportuno	donde	a	la	presencia	
de	Calisto	se	presentó	la	deseada	Melibea.	(Rojas	23-24)	
	
Esa	guía	es	 la	que	nos	 falta	al	comienzo	del	Lazarillo;	con	ella	se	hubiera	
leído	de	forma	correcta	la	obra,	porque	en	el	argumento	hubiera	figurado	
sobre	 qué	 pedía	 información	 la	 dama,	 a	 la	 que	 Lázaro	 se	 dirige	 con	 el	
tratamiento	 de	 “vuestra	merced”,	 y	 por	 qué.	 Un	 clásico,	 a	 lo	 largo	 de	 la	
historia,	 ha	 recibido	 distintas	 interpretaciones,	 de	 ahí	 la	 importancia	 de	
encontrar	en	el	texto	las	evidencias	necesarias	para	no	alejarse	en	exceso	
de	 la	 intención	 del	 escritor	 al	 tener	 hoy	 a	 nuestro	 alcance	 unas	
herramientas	teóricas	de	análisis	mucho	más	perfeccionadas.	Así	podemos	
ver	que	en	dos	de	las	ediciones	de	1554,	las	primeras	que	nos	han	llegado,	
hay	una	anomalía	 en	 la	 forma	de	 impresión	que	 confirma	el	hecho	de	 la	
fusión	inadecuada	del	prólogo	con	el	principio	de	la	obra.	

Se	 conservan	 cuatro	 ediciones	 distintas	 de	 La	 vida	 de	 Lazarillo	 de	
Tormes,	impresas	en	1554	en	Burgos,	Medina	del	Campo,	Amberes	y	Alcalá	
de	Henares.	En	el	colofón	de	esta	última	se	dice	que	“fue	impresa”	“a	veinte	
y	 seis	 de	 febrero”	 de	 1554,	 y	 la	 portada	 reza	 “Nuevamente	 impresa,	
corregida	 y	 de	 nuevo	 añadida	 en	 esta	 segunda	 impresión”;	 y	 en	 la	
anotación	final	de	la	de	Medina,	se	dice	que	“acabose	a	primero	del	mes	de	
marzo”.	Ninguna	de	estas	ediciones	es,	evidentemente,	la	primera;	como	se	
ha	 demostrado	 (Cañas	 18;	 Blecua	 59),	 las	 de	Burgos	 y	Medina	 están	más	
cercanas	 al	 original;	 Alcalá	 añade	 pasajes	 espurios;	 son	 evidentemente	
interpolaciones	 de	 un	 escritor	 muy	 poco	 hábil,	 que	 además	 no	 ha	
entendido	elementos	esenciales	de	la	obra.	Estas	cuatro	ediciones	de	1554	
que	nos	han	llegado	presentan	el	mismo	error	en	la	separación	de	las	dos	
partes	del	texto:	en	todas	ellas	el	párrafo	que	comienza	“Suplico	a	vuestra	
merced”	 cierra	 el	 prólogo,	 está	 en	 un	 lugar	 que	 no	 le	 corresponde.	 Por	
tanto,	es	evidente	que	todas	derivan	de	una	que	ya	tenía	ese	error,	y	que	no	
pudo,	 por	 tanto,	 ser	 la	 primera,	 la	 que	 fijara	 en	 tipos	 de	 imprenta	 la	
escritura	del	autor.		

	Pero	 las	 dos	 ediciones	más	 fieles	 al	 original,	 por	más	 cercanas,	 que	
son	 las	 de	 Burgos	 y	 Medina	 del	 Campo,	 tienen	 una	 anomalía	 en	 la	
impresión	que	nos	permite	 confirmar	así	 la	deducción	expuesta,	hecha	a	
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partir	del	texto	del	prólogo	y	de	ese	párrafo	final	que	no	le	pertenece.	La	
anomalía	 consiste	 en	 que	 en	 ambas	 ediciones	 no	 hay	 apenas	 separación	
entre	el	prólogo	y	el	primer	tratado	o	comienzo	de	la	obra,	mientras	sí	la	
hay	entre	 los	otros	 tratados	o	 capítulos	de	 la	obra.	 Solo	un	epígrafe,	que	
está	 como	emboscado	 en	 el	 texto	 -	 y	 que	 además	no	 conviene	 al	 primer	
tratado	 -,	 indica	al	 lector	que	ha	acabado	el	prólogo	y	está	ya	 leyendo	 la	
obra	en	sí.		

	Como	esta	no	era	ni	es	una	práctica	 lógica,	el	cuidadoso	editor	de	 la	
impresión	de	Amberes,	Martín	Nucio,	ya	marcó	mucho	más	la	separación	
entre	 el	 prólogo	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 obra	 que	 entre	 los	 tratados	 que	 la	
forman;	 incluso	 situó	 entre	 ambas	 partes	 el	 privilegio	 de	 impresión.	 De	
hecho,	en	la	edición	de	Alcalá,	donde	se	añaden	inadecuados	fragmentos	a	
la	obra	original,	se	indica	“fin	del	prólogo”	para	subrayar	con	las	palabras	
lo	que	a	simple	vista	no	se	veía.	

Es	 evidente	 también	que	no	 fue	 el	mismo	autor	de	 los	 títulos	de	 los	
distintos	 tratados	 quien	 puso	 el	 del	 primero,	 porque	 “Cuenta	 Lázaro	 su	
vida	y	cuyo	hijo	fue”	no	responde	al	contenido	de	esa	primera	división;	en	
el	 primer	 tratado,	 Lázaro	 no	 cuenta	 su	 vida,	 solo	 empieza	 a	 relatarla;	 sí	
dice	 de	 quién	 fue	 hijo,	 aunque	 no	 sea	 este	 el	 objetivo	 de	 ese	 primer	
capítulo,	 sino	 narrar	 su	 vida	 al	 servicio	 del	 cruel	 ciego.	 Lo	 lógico	 es	 que	
hubiera	hablado	de	 “cómo	se	asentó	con	un	ciego,	y	de	 lo	que	 le	acaeció	
con	él”.	Y	además	ese	epígrafe	no	responde	a	la	estructura	reiterativa	que	
tienen	los	otros	tratados:	“Cómo	Lázaro	se	asentó	con	un	clérigo,	y	de	las	
cosas	que	con	él	pasó”,	 “Cómo	Lázaro	se	asentó	con	un	escudero,	y	de	 lo	
que	le	acaeció	con	él”,	etc.	

Esta	 anomalía	 en	 la	 impresión	 nos	 indica	 que	 el	 ejemplar	 del	 que	
derivan	en	diferentes	estadios	de	transmisión	las	cuatro	impresiones	que	
nos	han	llegado	tenía	ya	mal	separado	el	prólogo	del	comienzo	del	relato	
de	Lázaro;	en	ella	(o	en	aquella	de	 la	que	a	su	vez	derivaba),	el	 impresor	
había	 tomado	 la	 decisión	 de	 separarlos	 al	 ver	 que	 estaban	 fundidos	
(debido	a	la	supresión	del	“argumento”)	y	lo	hizo	mal	porque	él	no	era	un	
lector	 crítico,	 sino	 un	 impresor;	 y,	 en	 vez	 de	 separarlos	 donde	 se	 debía,	
cuando	 Lázaro	 comienza	 a	 hablar	 diciendo	 “Suplico	 a	 vuestra	 merced	
reciba	el	pobre	servicio	…”,	lo	dividió	cuando	el	pregonero	dice	su	nombre	
precedido	 por	 un	 “pues”	 ilativo	 que	 enlaza	 sus	 palabras	 con	 lo	 anterior:	
“Pues	 sepa	vuestra	merced,	 ante	 todas	 cosas,	que	a	mí	 llaman	Lázaro	de	
Tormes	…”	(Valdés,	Lazarillo	190).	

Tal	 fusión	 del	 prólogo	 con	 el	 comienzo	 del	 relato	 se	 debió	 a	 que	
alguien	arrancó	esa	guía	de	lectura	que	figuraba	siempre	entre	ambos:	el	
argumento.	 Y	 no	 es	 un	 hecho	 extraño	 y	 aislado,	 porque	 suprimir	 el	
argumento	 de	 una	 historia	 era	 práctica	 conocida;	 así	 lo	 hicieron,	 por	
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ejemplo,	 en	 el	 ejemplar	 III.	 2.	 69	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional	 Central	 de	
Florencia	con	el	de	la	novela	“Helena	de	Ragusi”	de	la	edición	de	1571	de	las	
populares	 Cento	 novelle	 scelte	 da	 i	 più	 nobili	 scritttori	 de	 Francesco	
Sansovino.1	 Esta	 supresión	 en	 La	 vida	 de	 Lazarillo	 de	 Tormes	 fue	 muy	
eficaz,	tanto	que	se	ha	leído	siempre	de	otra	forma	el	relato	de	Lázaro;	y	no	
es	fácil	sustituir	el	error	de	lectura,	a	menos	que	se	deje	hablar	al	texto	y	se	
le	escuche	con	atención.	
	
LO 	 QUE 	 NOS 	 D ICE 	 EL 	 TEXTO 	 DE 	 LA 	 V IDA 	 DE 	 LAZARILLO 	 DE 	 TORMES 	
EXPURGADO 	 	
La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes	fue	un	libro	prohibido	por	la	Iglesia:	figuró	
en	 el	 Cathalogus	 librorum	 qui	 prohibentur	 del	 inquisidor	 Fernando	 de	
Valdés,	el	primer	Índice	de	libros	prohibidos,	de	1559,	y	nunca	dejó	de	estar	
en	ellos.	Y	no	olvidemos	que	en	agosto	de	1992	se	descubrió	en	una	casa	de	
Barcarrota,	 emparedado	 junto	 a	 otros	 nueve	 libros	 impresos	 y	 un	
manuscrito,	un	ejemplar	de	una	edición	desconocida	de	1554,	la	impresa	en	
Medina	 del	 Campo	 por	 Mateo	 y	 Francisco	 del	 Canto.	 Como	 Fernando	
Serrano	Mangas	demostró,	debió	ser	el	propietario	de	la	casa,	Francisco	de	
Peñaranda,	médico	judeoconverso	de	Llerena,	quien	“tapió	los	ejemplares	
más	 comprometedores	 de	 su	 biblioteca	 a	 finales	 de	 1556	 o	 principios	 de	
1557”,	porque	abandonó	Barcarrota	“en	los	primeros	meses	de	1557”	(56; 57).	
Antes,	por	tanto,	incluso	de	que	esa	nonada	fuera	prohibida	por	la	Iglesia,	
se	consideraba	un	 libro	peligroso.	No	hay	más	que	ver	qué	suprime	Juan	
López	de	Velasco	cuando	lo	edita	expurgado	en	1573;	en	el	tratado	primero,	
quita	 todo	el	párrafo	en	que	 se	 comparan	 los	 robos	que	el	 esclavo	Zaide	
hace	para	 llevarle	comida	y	dinero	a	su	amante	y	a	su	hijo	con	los	de	 los	
frailes	y	clérigos	por	la	misma	razón:	“No	nos	maravillemos	de	un	clérigo	
ni	 fraile,	 porque	 el	 uno	 hurta	 de	 los	 pobres	 y	 el	 otro	 de	 casa	 para	 sus	
devotas	y	para	ayuda	de	otro	tanto,	cuando	a	un	pobre	esclavo	el	amor	le	
animaba	 a	 esto”	 (Valdés,	 Lazarillo	 195).	 Y	 siguiendo	 este	mismo	 criterio,	
suprime	todo	el	tratado	IV,	el	del	fraile	de	la	Merced,	y	el	V,	el	del	buldero.	
La	fuente	de	este	último	es	la	novela	IV	de	la	primera	parte	del	Novellino	de	
Masuccio,	 como	 ya	 había	 visto	 a	 fines	 del	 siglo	 XIX	 Alfred	 Morel-Fatio	
(1895).	 En	 el	 argumento	 que	 precede	 al	 relato,	 Masuccio	 nos	 resume	 la	
“novela”:	“Fra	Girolamo	da	Spoleto	con	un	osso	di	corpo	morto	fa	credere	
al	popolo	sorrentino	sia	il	braccio	de	santo	Luca;	il	compagno	gli	dà	contra;	
lui	prega	Iddio	che	ne	dimostre	miracolo;	il	compagno	finge	cascar	morto,	
ed	 esso	 orando	 lo	 ritorna	 in	 vita;	 e	 per	 li	 doppi	 miracoli	 raduna	 assai	
moneta,	 diventane	 prelato,	 e	 col	 compagno	 poltroneggia”	 (149);	 (“Fray	
Girolamo	 de	 Spoleto	 con	 un	 hueso	 de	 un	 cuerpo	 muerto	 hace	 creer	 al	
pueblo	sorrentino	que	es	el	brazo	de	san	Lucas;	su	compañero	lo	niega;	él	
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ruega	 a	Dios	 que	haga	un	milagro;	 el	 compañero	 finge	 caer	muerto,	 y	 él	
rezando	 lo	 devuelve	 a	 la	 vida;	 y	 por	 el	 doble	 milagro	 recoge	 bastante	
dinero,	 se	 convierte	 en	 prelado	 y	 con	 su	 compañero	 haraganea”)	
(traducción	 propia).	 En	 el	 Lazarillo,	 la	 novella	 está	 magistralmente	
adaptada	a	la	vida	cotidiana	española	de	los	años	veinte	porque	la	sátira	no	
se	 centra	 en	 las	 reliquias,	 sino	 en	 las	 bulas,	 y,	 por	 tanto,	 parte	 de	 la	
realidad;	los	abusos	que	se	hacían	con	las	bulas	quedan	manifiestos	en	las	
quejas	 de	 los	 procuradores	 de	 las	 cortes	 de	 Valladolid	 (1523)	 y	 Toledo	
(1525).		

¿Por	qué	suprime	López	de	Velasco	el	breve	tratado	IV,	donde	Lázaro	
cuenta	su	fugaz	servicio	al	fraile	de	la	Merced?	Así	nos	describe	a	este	amo:	
“Gran	 enemigo	 del	 coro	 y	 de	 comer	 en	 el	 convento,	 perdido	 por	 andar	
fuera,	 amicísimo	 de	 negocios	 seglares	 y	 visitar;	 tanto,	 que	 pienso	 que	
rompía	 él	más	 zapatos	 que	 todo	 el	 convento”.	 Y	 después	 de	 darnos	 este	
dato,	 insiste	en	 los	zapatos	 rotos:	 “Este	me	dio	 los	primeros	zapatos	que	
rompí	en	mi	vida;	mas	no	me	duraron	ocho	días,	ni	yo	pude	con	su	trote	
durar	más.	Y	por	esto	y	por	otras	cosillas	que	no	digo,	salí	de	él”	(Valdés,	
Lazarillo	306-307).	Como	dice	el	 criado	Gallardo	a	Laurencia	en	La	Dama	
del	olivar	de	Tirso	de	Molina,	también	fraile	de	la	Merced:	
	
Estaos,	Laurencia,	quedita;		
los	zapatos	que	se	quita	
mi	señor	son	siempre	míos;		
y	así	por	mía	os	acoto,	
pues	después	que	os	ha	calzado,		
venís	a	ser	del	criado		
porque	sois	zapato	roto.	(320)	
	
“Calzar”	 es	 lo	 mismo	 que	 “trotar”,	 y	 de	 ello	 está	 hablando	 Lázaro	 al	
referirse	a	la	razón	del	abandono	de	su	cuarto	amo:	a	que	le	calzó	(y	así	lo	
dice	al	confesar	que	le	dio	 los	primeros	zapatos).	En	la	Segunda	Celestina	
de	 Feliciano	 de	 Silva,	 Celestina	 dirá	 a	 la	 señora	 Cenara,	 manceba	 del	
arcediano	 viejo,	 que	 no	 tenga	 celos	 de	 ella	 ni	 miedo	 de	 que	 le	 dé	 algo	
porque	 “no	 calzan	 sino	 a	 quien	 rompen”	 (50).	 A	 ese	 romper	 se	 refiere	
Lázaro	cuando	habla	del	fraile	de	la	Merced,	de	quien	él	fue	víctima.		

Con	esta	lectura	cuidadosa	del	texto,	están	muy	claras	las	razones	de	
su	 prohibición	 inquisitorial	 y	 vemos,	 por	 tanto,	 que	 la	 materia	 y	 la	
intención	de	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes	no	responden	a	lo	que	cuentan	
de	la	obra	las	historias	de	la	literatura;	otra	cosa	muy	distinta	dice	su	texto,	
que	habla	y	lo	hace	con	claridad.	No	es	Lázaro	el	centro	de	la	obra,	sino	sus	
amos:	él	 los	enlaza	y	nos	ofrece	una	galería	de	clérigos	y	 frailes	viciosos,	
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desde	 el	mezquino	 cura	 de	Maqueda,	 que	 ignora	 lo	 que	 es	 la	 caridad,	 al	
arcipreste	de	San	Salvador,	un	clérigo	amancebado;	sin	olvidar	al	buldero	
estafador	 ni	 al	 capellán	 que	 explota	 a	 Lázaro	 exigiendo	 que	 le	 entregue	
todos	los	días	treinta	maravedís	en	su	venta	de	agua	(son	treinta	monedas,	
como	las	que	dieron	a	Judas	por	la	venta	de	Jesús),	salvo	el	sábado,	en	que	
descansa	porque	es	un	criptojudío.	Y	a	ellos	se	puede	añadir	el	ciego	que	
vive	de	las	oraciones,	una	forma	de	religiosidad	popular,	pero	que	no	cree	
en	ellas	(le	dice	a	Lázaro	que	le	tire	de	la	capa	cuando	la	persona	que	le	ha	
pagado	la	oración	se	ha	ido).		

El	 texto	 nos	 da	 además	 otro	 dato	 esencial:	 ninguno	 de	 estos	 amos	
tiene	nombre;	 y	 es	muy	difícil	para	un	narrador	mencionar	a	personajes	
sin	 ponerle	 nombre	 (es	 un	 procedimiento	 esencial	 para	 luego	 poder	
referirse	 a	 ellos).	 Son	 solo	 el	 ciego,	 el	 clérigo	de	Maqueda,	 el	 fraile	 de	 la	
Merced,	 el	 buldero,	 el	 capellán,	 el	 arcipreste	 de	 San	 Salvador	 …	 o	 el	
maestro	de	pintar	panderos	y	el	alguacil,	que	aparecen	en	el	desfile,	pero	
que	no	tienen	más	papel	que	crear	tiempo	en	la	vida	de	Lázaro	y	disimular	
algo	esa	acumulación	de	clérigos	y	frailes,	a	quienes	apunta	la	sátira	de	la	
obra.	 Precisamente	 en	 esa	 diana	 de	 la	 obra	 aparece	 nítidamente	 la	
condición	de	erasmista	de	su	autor	(Navarro	Durán	56-72).	

Mientras	La	Celestina	 no	 fue	prohibida	 en	el	 siglo	XVI	ni	 tampoco	 lo	
fueron	en	el	siglo	XVII	las	novelas	picarescas,	porque	ni	el	erotismo	ni	los	
pícaros	delincuentes	eran	peligrosos	 como	asuntos	de	 las	obras	 según	 la	
óptica	de	los	inquisidores,	entendemos	muy	bien	que	sí	lo	fuera	La	vida	del	
Lazarillo	de	Tormes,	porque	su	diana	es	otra:	los	miembros	viciosos	de	una	
Iglesia	necesitada	de	reforma,	como	clamaba	Erasmo.	
	
EL 	MARCO 	H ISTÓRICO 	DEL 	LAZARILLO 	 	
La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes	es	una	obra	situada	en	un	tiempo	histórico	
preciso	porque	su	comienzo	y	su	final	vienen	marcados	por	hechos	reales:	
la	 derrota	 que	 en	 Gelves	 sufrieron	 las	 tropas	 españolas	 de	 Fernando	 el	
Católico,	 mandadas	 por	 el	 heredero	 del	 ducado	 de	 Alba,	 don	 García	 de	
Toledo,	que	muere	en	ella	(1510),	y	la	entrada	del	Emperador	en	Toledo,	el	
jueves	 27	 de	 abril	 de	 1525,	 un	 hecho	 puramente	 cortesano,	 sin	
derramamiento	de	sangre,	pero	que	marca	el	triunfo	absoluto	de	Carlos	V:	
tiene	prisionero	en	Madrid	al	 rey	de	Francia,	Francisco	 I	 (apresado	en	 la	
batalla	 de	 Pavía).	 	 Entra	 -	 es	 decir,	 pisa	 por	 primera	 vez	 -	 en	 Toledo,	 la	
ciudad	de	la	rebelión	comunera,	y	va	a	convocar	las	Cortes	-	como	también	
se	precisa	en	ese	final	del	Lazarillo	-	en	las	que	va	a	anunciar	su	desposorio	
con	 Isabel	 de	Portugal,	 elección	 acertadísima,	 que	 complace	 a	 los	 nobles	
castellanos,	y	que	a	la	vez	le	aportará	dinero,	descendientes	y	felicidad.	No	
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hay	 obra	 literaria	 del	 siglo	 XVI	 que	 tenga	 una	 delimitación	 histórica	 tan	
precisa.	

El	escritor	tiene	una	manifiesta	voluntad	de	fechar	la	vida	de	Lázaro	
de	Tormes,	de	situarla	en	un	tiempo	contemporáneo,	y	con	ello	muestra	su	
condición	 de	 historiador	 junto	 a	 la	 de	 creador	 de	 ficciones.	 Al	 mismo	
tiempo	 su	 sátira	 es	 así	 eficaz:	 los	dardos	 satíricos	 siempre	 apuntan	 a	un	
blanco	 contemporáneo	 de	 los	 hechos	 porque	 no	 tiene	 sentido	 alguno	
denunciar	comportamientos	de	personajes	del	pasado.	

Fernando	 de	 Herrera,	 en	 sus	 Anotaciones	 a	 Garcilaso,	 acaba	 así	 su	
descripción	 del	 desastre	 de	 Gelves:	 “Murieron	 casi	 4000	 escogidos	
soldados	con	sus	capitanes	y	oficiales,	pocos	a	hierro,	muchos	con	sed,	y	
ahogados	en	aquellas	 cuevas	y	bocas	 cubiertas	de	 la	 tierra	y	en	aquellos	
tragaderos	 escondidos”	 (879).	 Este	 es	 el	 hecho	 histórico	 evocado	 al	
comienzo	 del	 Lazarillo:	 “En	 este	 tiempo	 se	 hizo	 cierta	 armada	 contra	
moros,	entre	los	cuales	fue	mi	padre,	que	a	la	sazón	estaba	desterrado	por	
el	desastre	ya	dicho,	con	cargo	de	acemilero	de	un	caballero	que	allá	fue;	y	
con	su	señor,	como	leal	criado,	feneció	su	vida”;	y	poco	después	precisará	
que	su	madre	 le	dijo	al	ciego	“cómo	era	hijo	de	un	buen	hombre,	el	cual,	
por	ensalzar	la	fe,	había	muerto	en	la	de	los	Gelves”	(Valdés,	Lazarillo	191, 
197).	 Y	 la	 evocación	 de	 esta	 derrota	 es	 intencionada	 y	 circunscrita	 a	 un	
periodo	histórico.	Situar	como	entrada	de	un	texto	del	siglo	XVI	la	mención	
de	una	gran	derrota	militar	nos	da	un	dato	esencial	 sobre	el	 escritor:	 su	
posición	 ante	 el	 poder	 político.	 Gelves	 era	 historia	 pasada	 cuando	 el	
Emperador	entra	en	Toledo	en	1525,	pero	su	recuerdo	empañaba	el	obrar	
de	Fernando	el	Católico	y	también	el	de	la	casa	de	Alba	por	la	muerte	de	su	
heredero	en	una	empresa	tan	mal	planeada.		

El	 jueves	 27	 de	 abril	 de	 1525	 entra	 el	 Emperador	 en	 Toledo:	 es	 un	
Carlos	V	victorioso	(“nuestro	victorioso	Emperador”	[Valdés,	Lazarillo	331])	
porque	 tiene	 al	 rey	 de	 Francia	 prisionero,	 y	 hace	 ya	 tres	 años	 que	 ha	
aplastado	la	rebelión	comunera.	Iba	a	convocar	Cortes	con	gran	pompa,	a	
las	que	acudirían	muchos	embajadores,	y	en	ellas	 iba	a	anunciar	su	boda	
con	Isabel	de	Portugal;	y	se	celebrarían	las	grandes	fiestas	de	las	que	habla	
Lázaro.	No	es	posible	que	el	texto	se	refiriese	a	las	segundas	Cortes	que	el	
Emperador	y	la	Emperatriz	celebraron	en	Toledo,	en	1538;	primero,	porque	
el	 escritor	utiliza	 la	palabra	 “entró”:	 en	 1525	 Carlos	V	pisaba	por	primera	
vez	la	ciudad	de	Toledo,	de	ahí	que	tengamos	el	dato	preciso	del	día	de	su	
entrada	 en	 ella.	 El	 texto	 dice:	 “Esto	 fue	 el	 mesmo	 año	 que	 nuestro	
victorioso	 Emperador	 en	 esta	 insigne	 ciudad	 de	 Toledo	 entró”	 (Valdés,	
Lazarillo	 331);	 no	 hay	 confusión	 posible	 porque	 el	 verbo	 “entrar”	 solo	 se	
aplica	en	tal	circunstancia:	cuando	se	pisa	por	primera	vez	una	ciudad,	y	no	
tiene	que	derivarse	de	un	hecho	militar.	Así	 consta	en	 la	 cuenta	3ª	de	H.	
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Stercke	 (Archivo	Nacional	B.	 3.349):	 “1525[:]	 S.	M.	 entró	 en	 esta	 ciudad	 el	
jueves	XXVII	deste	mes	[de	abril].	Hízosele	buen	recibimiento”.	En	segundo	
lugar,	si	 fueran	 las	segundas	Cortes,	se	hubiera	precisado	tal	hecho;	si	se	
dice	“que	tuvo	en	ella	Cortes”	(Valdés,	Lazarillo	331)	es	porque	el	autor	no	
sabía	 que	 años	más	 tarde	 se	 iban	 a	 celebrar	 unas	 segundas	Cortes	 en	 la	
ciudad,	de	lo	contrario	hubiera	señalado	su	condición	de	“primeras”;	y,	por	
tanto,	la	escritura	del	Lazarillo	es	forzosamente	anterior	a	1538,	la	fecha	de	
esas	 segundas	 Cortes,	 cuya	 existencia	 el	 autor	 desconoce.	 Y	 además,	
porque	 las	 segundas	 Cortes	 fueron	 convocadas	 por	 el	 Emperador	 y	 la	
Emperatriz,	 y	 el	 texto	 solo	menciona	 al	 Emperador.	 Pero	 estos	 datos	 no	
hacen	más	que	reforzar	el	esencial	que	nos	da	el	texto:	la	entrada	de	Carlos	
V	en	Toledo.	

La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes	es	una	declaración	clara	de	la	posición	
política	 de	 su	 autor:	 empieza	 con	 la	 mención	 de	 la	 derrota	 de	 Gelves	 y	
acaba	con	la	entrada	triunfal	de	Carlos	V	en	Toledo.	Es	evidente	que	es	un	
fiel	 cortesano	 del	 Emperador,	 que	 recuerda	 la	 última	 gran	 derrota	 de	
Fernando	 el	 Católico	 (la	 reina	 Isabel	 había	muerto	 ya),	 en	 la	 que	 estaba	
implicada	la	casa	de	Alba;	y	también,	ese	momento	simbólico	que	destacan	
los	cronistas	de	Carlos	V:	el	de	su	triunfo	y	la	paz	europea	que	supuso	tener	
prisionero	-	por	poco	tiempo	-	a	Francisco	I.	

Es	 totalmente	 inverosímil	 que	 se	 escribiera	 en	 1550	 -	 como	 se	 suele	
afirmar	-	una	obra	que	tiene	como	referentes	históricos	hechos	sucedidos	
en	 1510	 y	 1525;	 y	 además	 la	 relevancia	 del	 segundo	 solo	 lo	 fue	 para	 sus	
contemporáneos:	no	era	una	batalla,	solo	el	cierre	definitivo	de	una	etapa	-	
la	rebelión	de	los	nobles	castellanos	-,	sancionado	con	la	entrada	simbólica	
en	Toledo	y	con	la	boda	con	la	nieta	de	Isabel	la	Católica,	y	la	apertura	de	
otra:	el	triunfo	del	rey	Carlos	de	España,	elegido	como	emperador,	frente	al	
aspirante	 a	 serlo,	 Francisco	 I,	 rey	 de	 Francia.	 Pavía	 fue	 vista	 como	 la	
sanción	divina	de	la	elección	humana	porque	el	triunfo	tuvo	lugar	además	
el	día	del	cumpleaños	del	Emperador,	el	24	de	febrero.	
	
LA 	V IDA 	COTID IANA 	EN 	EL 	LAZARILLO 	 	
El	 espacio	 del	 relato	 es	 real:	 Tejares,	 Salamanca,	 Almorox,	 Escalona,	
Torrijos,	 Maqueda,	 Toledo;	 y	 como	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 son	 “reales”,	
también	lo	es	la	vida	cotidiana	que	se	refleja	en	las	páginas	de	la	obra.	Es	
más,	algunos	de	sus	detalles	ayudan	a	corroborar	la	datación	de	la	obra,	y	
no	sólo	el	 tiempo	de	 la	 ficción	sino	el	de	 la	escritura;	por	ejemplo,	el	año	
estéril	 de	 pan.	 Lázaro	 menciona	 que	 se	 vivía	 gran	 escasez	 en	 Toledo	
cuando	él	estaba	al	servicio	de	su	amo	el	escudero:	“Y	fue,	como	el	año	en	
esta	tierra	 fuese	estéril	de	pan,	acordaron	el	Ayuntamiento	que	todos	 los	
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pobres	 extranjeros	 se	 fuesen	de	 la	 ciudad,	 con	pregón	que	 el	 que	de	 allí	
adelante	topasen	fuese	punido	con	azotes”	(Valdés,	Lazarillo	286).		

Un	 año	 estéril	 de	 pan	 se	 documenta	 en	 la	 correspondencia	 del	
Emperador,	porque	precisamente	en	febrero	de	1529,	desde	Toledo,	escribe	
a	 Francisco	 Quiñones,	 cardenal	 de	 Santa	 Cruz,	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	
Barcelona,	y	le	habla	del	año	estéril	de	pan	(trigo)	que	están	sufriendo:	“El	
trabajo	que	esa	tierra	pasa	por	falta	de	pan	sentimos	lo	que	se	debe	sentir.	
Plega	 a	 Nuestro	 Señor	 de	 remediarlo”	 (Valdés,	 Obra	 completa	 141).2	 Y	
también,	de	las	bulas	y	de	los	abusos	que	se	hacían:		
	
Mucho	 os	 agradescemos	 la	 diligencia	 que	 habéis	 puesto	 en	 cobrar	 la	 bulla	 de	 la	
Cruzada	 que	 es	 conforme	 a	 lo	 que	 de	 vos	 esperamos;	 y	 la	 mesma	 diligencia	 os	
rogamos	y	encargamos	que	pongáis	en	enviárnosla	lo	más	presto	que	fuere	posible	
juntamente	con	un	memorial	de	lo	que	os	paresciere	converná	hacer	para	evitar	los	
abusos	que	decís,	pues	sabéys	no	hacerse	por	nuestra	culpa.	(Valdés,	Obra	141)		
	
El	25	de	este	mismo	mes	de	febrero,	Alfonso	de	Valdés	escribe	una	carta	a	
Erasmo	 justificando	 que	 no	 haya	 podido	 colocar	 en	 palacio	 a	 Francisco	
Dilfo,	 su	 recomendado,	 por	 la	 falta	 de	 alimento:	 “pues	 a	 tal	 grado	 llegan	
nuestras	 restricciones	 que	 únicamente	 se	 pueden	 alimentar	 los	
indispensables	 familiares,	 principalmente	 cuando	estamos	preparando	 la	
expedición	de	Italia,	y	precisados	a	un	camino,	en	el	que	a	la	vez	que	oímos	
que	 perecen	 de	 hambre	muchos	miles	 de	 hombres,	 ninguno	 hay	 que	 no	
tenga	su	 familia	 reducida	a	 la	estrechez”	 (Caballero	415-416).	El	 texto	del	
Lazarillo	 nos	 da	más	 datos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 de	 esos	 años	 veinte;	 así,	
mientras	 el	 escudero	menciona	 al	 famoso	 espadero	 del	 rey	 Fernando	 el	
Católico	al	alabar	su	espada	(“mas	ansí	ninguna	de	cuantas	Antonio	hizo	no	
acertó	 a	 ponerle	 los	 aceros	 tan	 prestos	 como	 esta	 los	 tiene”	 [Valdés	
Lazarillo	270]),	 Lázaro	 compra	para	 su	 “hábito	de	hombre	de	bien”	 “una	
espada	de	las	viejas	primeras	de	Cuéllar”	(Valdés,	Lazarillo 270, 323).	Como	
indica	 Rico	 en	 su	 edición,	 “Se	 ha	 documentado	 en	 Toledo,	 1529,	 a	 un	
espadero	 llamado	Pedro	de	Cuéllar”	(Lazarillo	127n13),	dato	aportado	por	
José	Carlos	Gómez-Menor	 (132-133).	Los	dos	espaderos	que	 se	mencionan	
no	 son	 de	 los	 años	 cuarenta,	 como	 sería	 lógico	 si	 el	 tiempo	 de	 escritura	
fuese	hacia	1550,	sino	de	las	tres	primeras	décadas	del	siglo.		

Hay	más	 datos	 precisos	 que	 apuntan	 a	 esos	 años,	 pero	 destaco	 solo	
dos:	una	evidencia	y	una	curiosidad.3	La	evidencia	nos	la	da	el	año	1545,	el	
del	 inicio	 del	 Concilio	 de	 Trento,	 que	 marcará	 las	 líneas	 de	 la	
Contrarreforma.	 Sin	 embargo,	 es	 bien	 sabido	 que	 la	 Reforma	 de	 Lutero	
comienza	 en	 1517	 con	 su	 manifiesto	 contra	 las	 indulgencias,	 que	 se	
convierte	en	piedra	fundacional	del	cisma	luterano.	En	los	años	veinte,	en	
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España	los	diarios	de	Cortes	(Valladolid,	1523;	Madrid,	1525)	recogen	aún	las	
quejas	 contra	 los	 abusos	 de	 los	 comisarios	 de	 cruzada	 que	 vendían	 las	
bulas;	y,	por	tanto,	el	tratado	del	buldero	apuntaba	a	una	realidad	existente	
y	que	se	podía	denunciar;	en	los	años	cuarenta,	ya	no.	Y	la	prueba	nos	lo	da	
de	nuevo	el	expurgo	de	López	de	Velasco:	quita	de	raíz	este	tratado	quinto,	
igual	que	el	del	fraile	de	la	Merced.		

El	 detalle	 curioso	 que	 también	 fecha	 la	 obra	 es	 la	mención	 de	 “una	
pieza	de	a	dos”.	Para	encontrarla	 tenemos	que	 ir	 casi	 al	 final	del	 tratado	
tercero,	 cuando	 un	 hombre	 y	 una	 vieja	 entran	 en	 casa	 del	 escudero:	 “El	
hombre	 le	 pide	 el	 alquiler	 de	 la	 casa,	 y	 la	 vieja	 el	 de	 la	 cama”	 (Valdés,	
Lazarillo	 301).	 Ante	 la	 cuenta	 que	 le	 hacen,	 Lázaro	 dice	 que	 les	 dio	muy	
buena	respuesta:	“que	saldría	a	la	plaza	a	trocar	una	pieza	de	a	dos	y	que	a	
la	tarde	volviesen;	mas	su	salida	fue	sin	vuelta”	(Valdés,	Lazarillo	301).	Esta	
“pieza	de	a	dos”	que	el	escudero	dice	que	va	a	cambiar	es	un	ducado	de	a	
dos,	que	llevaba	el	nombre	de	los	Reyes	Católicos.	El	desventurado	que	no	
posee	ni	un	real,	¡cómo	va	a	tener	un	ducado	de	a	dos,	de	oro	y	rarísimo!	Lo	
decía	una	coplilla	que	pasó	luego	a	ser	refrán:	“Salveos	Dios,	/	ducado	de	a	
dos	 /	 que	Monsieur	 de	 Chièvres	 /	 no	 topó	 con	 vos”.	 Pedro	Vallés,	 en	 su	
Libro	 de	 refranes	 (1549),	 recopila	 el	 refrán	 “Ducado	 de	 a	 dos:	 no	 topó	
Xebres	 con	 vos”,	 porque	 se	 atribuía	 su	 desaparición	 a	 la	 avaricia	 del	
secretario	 francés	 del	 Emperador	 (muerto	 en	 1521).	 Es	 evidente	 que	 el	
ducado	de	a	dos	se	convierte	en	una	pieza	rara	en	 la	década	de	 los	años	
veinte,	y	así	se	intensifica	la	ironía	del	pasaje	citado	del	escudero.	El	propio	
Francesillo	de	Zúñiga	en	su	Crónica	burlesca	del	emperador	Carlos	V	hace	
menciones	al	ducado	de	a	dos:	pone	en	boca	del	duque	de	Alba	que	es	“más	
redondo	que	un	ducado	de	a	dos”,	y	cuenta	del	duque	de	Béjar	que	“murió	
en	Santarén	de	enfermedad,	que	vio	acabársele	los	ducados	de	a	dos”	(71, 
112).	

Al	mismo	tiempo	que	el	texto	de	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes	nos	iba	
dando	 datos	 esenciales	 para	 entender	 su	 sentido	 y	 las	 razones	 de	 su	
inclusión	 en	 el	 Índice	 de	 libros	 prohibidos,	 nos	 daba	 otros	 para	 fijar	 el	
tiempo	de	su	escritura,	y	también	para	trazar	el	perfil	de	su	autor.	Fue	un	
erasmista	 y	 un	 cortesano	 fiel	 al	 Emperador;	 si	 a	 estos	 dos	 rasgos	 le	
añadimos	otro	evidente,	su	condición	de	escritor	excepcional,	no	es	difícil	
llegar	al	nombre	del	autor:	Alfonso	de	Valdés,	secretario	de	cartas	latinas	
del	Emperador,	el	principal	valedor	de	Erasmo	en	España,	que	muere	en	
Viena	en	1532.	Fue	un	gran	humanista	y	el	autor	de	los	dos	mejores	diálogos	
de	la	primera	mitad	del	XVI:	el	Diálogo	de	las	cosas	acaecidas	en	Roma	y	el	
Diálogo	de	Mercurio	y	Carón,	que	circularon	manuscritos,	sin	el	nombre	de	
su	autor,	y	que	se	imprimieron	por	primera	vez	en	Italia	sin	indicación	de	
lugar	 ni	 año.	 El	 segundo	 figura	 también	 en	 el	 Cathalogus	 librorum	 qui	
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prohibentur:	 “Diálogo	 de	Mercurio	 y	 Charón,	en	qualquier	 lengua”	 (51);	 el	
primero	no	pudo	ni	circular	por	España.	Basta	leer	la	terrible	carta	que	el	
nuncio	 del	 papa,	 Baltasar	 Castiglione,	 le	 escribe	 a	 Alfonso	 de	 Valdés	 a	
propósito	del	Diálogo	de	las	cosas	acaecidas	para	ver	el	peligro	que	supuso	
para	 el	 escritor	 haberlo	 creado	 (Valdés,	 Obra	 540-574).	 Valdés	 buscaba	
precisamente	 exculpar	 al	 Emperador	 del	 saco	 de	 Roma,	 presentando	 el	
asalto	 como	 castigo	 divino,	 y	 para	 ello	 tuvo	 que	 denunciar	 el	
comportamiento	del	papa	Clemente	VII	y	de	sus	consejeros,	y	los	vicios	de	
la	 corte	 papal.	 El	 objetivo	 de	 este	 breve	 ensayo	 no	 está	 focalizado	 en	
mostrar	la	autoría	de	la	obra,	sino	en	sacar	a	la	luz	los	datos	que	están	en	el	
propio	 texto	 y	 que	 no	 se	 habían	 visto;	 con	 ello	 se	 pretende	 ofrecer	 una	
nueva	perspectiva	de	lectura;	aunque	es	cierto	que	al	aflorar	su	sentido,	no	
solo	 se	 entiende	 la	 actitud	 rigurosísima	 de	 los	 inquisidores	 ante	 esta	
“nonada”,	sino	también	se	perfila	la	ideología	de	su	autor	(Navarro	Durán	
2004;	Valdés,	Lazarillo	124-162).	

Morel-Fatio	ya	advirtió	la	virulencia	de	la	sátira	de	La	vida	de	Lazarillo	
de	Tormes	y	vio	su	cercanía	al	Diálogo	de	Mercurio	y	Carón	de	Alfonso	de	
Valdés;	 el	 erudito	 creyó	 que	 el	 autor	 de	 la	 obra	 era	 un	 erasmista	 y	
apuntaba	al	círculo	de	los	Valdés.	Manuel	J.	Asensio	señaló	a	Juan	de	Valdés	
como	 autor;	 Aristide	 Rumeau,	 aportaba	 semejanzas	 del	 prólogo	 del	
Lazarillo	con	las	glosas	a	las	CCC	de	Hernán	Núñez,	pero	no	se	arriesgó	a	
apostar	 claramente	 por	 tal	 atribución,	 y	 Joseph	 Ricapito,	 en	 su	
introducción	 a	 la	 edición	 del	 Lazarillo,	 apuntó	 como	 “una	 hipótesis	
arriesgadísima”	 la	 autoría	 de	 Alfonso	 de	 Valdés,	 pero	 la	 apoyó	 solo	 en	
“intuiciones”,	 que	 concluían	 así:	 “Si	 el	 autor	 del	 Lazarillo	 no	 fuera	 este	
conquense	 ilustre,	 Alfonso	 de	 Valdés,	 tendría	 que	 ser	 alguien	 muy	
semejante	 a	 él	 y	 alguien	 que	 pertenecía	 a	 los	 mismos	 círculos	
intelectuales”	(51).	

No	 tengo	 aquí	 espacio	 para	 enumerar	 las	muchas	 concordancias	 de	
palabras	y	de	contenido	que	hay	entre	las	tres	obras	de	Alfonso	de	Valdés:	
los	 dos	Diálogos	 y	La	 vida	 de	 Lazarillo	 de	 Tormes,	 pero	 sí	 quiero	 acabar	
volviendo	de	nuevo	al	texto	para	ver	lo	que	nos	dice	desde	su	mismo	título,	
tan	largo,	para	un	libro	tan	breve,	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes,	y	de	sus	
fortunas	y	adversidades:	en	él	va	a	encriptar	precisamente	su	apellido.	En	
una	 de	 las	 lecturas	 del	 escritor,	 el	 libro	 de	 caballerías	 Tirante	 el	 Blanco	
(traducción	 al	 castellano	 de	 la	 obra	 de	 Joanot	 Martorell,	 que	 en	 1511	 el	
impresor	Diego	de	Gumiel	editó	como	anónima,	en	Valladolid),	se	glosa	así	
en	un	mote	la	imagen	que	Tirante	hizo	pintar	en	una	de	sus	banderas:	“La	
letra	que	está	primera	/	en	el	nombre	de	esta	pintura	/	la	llave	es	con	que	
ventura	/	cerrada	tiene	la	postrera”	(Martorell	y	Galba	2:	159).4	Así	lo	hizo	
también	Valdés,	porque	las	tres	primeras	letras	del	título	de	la	obra,	leídas	
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en	 sentido	 inverso	 -	 al	 modo	 de	 un	 texto	 hebreo	 -,	 y	 unidas	 a	 las	 tres	
últimas	forman	precisamente	su	apellido:	LA	V	/	DES.	El	escritor	dividió	su	
nombre	del	modo	en	que	cuenta	la	Locura	en	su	Elogio	que	hizo	un	teólogo	
con	 el	 de	 Jesús	 para	 explicarlo:	 cortar	 la	 palabra	 en	 dos	 partes	 iguales	
(Erasmo	113),	y	 las	seis	 letras	que	 tenía	su	apellido	Valdés	 le	permitieron	
hacerlo	con	exactitud	para	que	constara	su	autoría	en	su	mismo	título:	La	
vida	de	Lazarillo	de	Tormes,	 y	de	 sus	 fortunas	y	adversidades.	No	hay	que	
olvidar	los	acrósticos	de	las	octavas	preliminares	de	La	Celestina,	“El	autor,	
excusándose	 de	 su	 yerro…”	 (Rojas	9-10),	 en	 donde	 el	 escritor	 escribe	 su	
nombre.	Era	un	procedimiento	corriente	en	libros	impresos	anónimos;	así	
estaba	su	firma	en	el	texto,	pero	sin	que	se	viera. 5	

Si	 se	 lee	con	 lente	de	alinde	el	 texto	de	esta	espléndida	obra	 -	o	 con	
sumo	cuidado	y	sin	admitir	lo	que	“sabemos”	de	ella	-,	veremos	cosas	“por	
ventura	nunca	oídas	ni	vistas”	(Valdés,	Lazarillo	187);	y	además,	al	ahondar	
en	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes,	no	solo	nos	deleitaremos	con	lo	que	dice,	
como	siempre	ha	acaecido,	sino	que	quizá	a	muchos	lectores	les	agradará	
lo	que	cuenta.	
	
Universidad	de	Barcelona	
	
	
NOTAS	
	
1	 Dato	que	debo	a	mi	colega	Diana	Berruezo.	
2		 En	realidad	escribe	la	carta	su	secretario,	Alfonso	de	Valdés.	
3		 Véanse		págs.	58-69	de	mi	edición.	
4		 Traducción	al	castellano	de	la	obra	de	Joanot	Martorell,	que	en	1511	el	impresor	

Diego	de	Gumiel	editó	como	anónima,	en	Valladolid.	
5		 También	lo	siguió	Sancho	de	Muñón	en	su	Tragicomedia	de	Lisandro	y	Roselia		
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