FRANCISCO JAVIER AVILA

Abriendo caminos poéticos: de
Boscan y Garcilaso en sus Obras
(1543) a Wordsworth y Coleridge en
las Lyrical Ballads (1798)

El objetivo de este articulo es analizar comparativamente dos textos
incluidos en sendas obras poéticas de enorme transcendencia en sus
respectivos dmbitos literarios: por un lado la “Carta a la Duquesa de Soma”,
donde Boscdn presenta la nueva poesia renacentista que quiere abrirse paso
en la Esparia del siglo XVI, texto que puede leerse en las Obras (Barcelona,
1543) que retinen poemas del propio Boscdn y de Garcilaso de la Vega; por
otro, el “Advertisement” o “Advertencia” que Wordsworth sitiia al frente de
las Lyrical Ballads (Bristol y Londres, 1798), con poemas de Wordsworth y
Coleridge, y que constituye el primer hito del Romanticismo en lengua
inglesa. En la “Carta” de Boscdn y la “Advertencia” de Wordsworth
consideraremos cuestiones como la configuracién de la lengua poética en sus
relaciones con la coloquial, la nocién de poesia y sus limites, o la dindmica
entre el acercamiento a los modelos literarios previos y la creatividad
individual. Mds alld de las dos épocas implicadas, asociaremos las
reflexiones, actitudes y dificultades expuestas por el poeta cataldn y el inglés
con las que pueden surgir en el siglo XXI cuando nuevas tendencias literarias
intentan consolidarse frente al canon establecido.

En el estudio de la literatura de los siglos XV y XVI ciertas perspectivas
académicas o filologicas conllevan a veces el peligro de no mostrar en
plenitud las relaciones de esos fenémenos literarios con nuestro propio
tiempo o con los jovenes a quienes en gran medida queremos dirigirnos.
Por eso estas paginas comenzaran por imaginar una reunién de chicos y
chicas de veinte o veintipocos afios que en Buenos Aires, La Habana, Nueva
York o Madrid intercambian los ultimos textos que han escrito: poemas,
algin breve relato, una escena teatral cémica y satirica, un articulo
incendiario sobre la incompetencia y el amiguismo de buena parte del
llamado “mundo editorial”. Esos jévenes escritores y escritoras, inéditos
salvo algiin poemita en alguna revista marginal y las aportaciones a
diversos blogs, creen que lo que escriben es mejor que mucho de lo que se
publica en las editoriales mas conocidas; pudieran estar equivocados, o
pudiera ser que no pagan bastantes copas en los “ambientes culturales”, no
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adulan suficientemente al critiquillo capitoste, no convencen al editor
esteta que tiene la cabeza tan llena de euros, pesos o ddlares que no puede
acoger ni un solo verso mas. A estos jovenes - acaso estudian Filologia,
Arte, Lingiiistica, Literatura comparada -, quizds no les interesen las
ediciones criticas de La Celestina, o un nuevo manuscrito de Garcilaso,
porque estan en batallas distintas: por ejemplo, poner patas arriba la
literatura del siglo XXI, y otros modestos proyectillos.

Pues bien, pudiera ser que, pensando en la manera de irrumpir con
fuerza y eficacia en el panorama literario del siglo XXI, a nuestros
escritores noveles y revolucionarios no les venga del todo mal tener alguna
noticia de lo que ocurria en la primera mitad del XVI cuando un par de
poetas - un catalan de Barcelona y un castellano de Toledo - pretendian
abrirse camino con una poesia nueva, muy distinta de la que por entonces
se escribia en Espafa. Otro par de amigos ingleses publicaron a finales del
XVIII un libro de poemas con el que también intentaban ofrecer una via
alternativa a los caminos por los que discurrian en aquel tiempo los poetas
de las Islas Britanicas. De ambos libros prestaremos atencién a un par de
breves textos en prosa de Boscan y Wordsworth donde los respectivos
autores justifican sus posiciones poéticas: en el del XVI, la “Carta a la
Duquesa de Soma” (Armisén 359-378; Navarrete 84-100); en el del XVII], la
breve “Advertencia” (“Advertisement”) de 1798, que sera sustituida por un
extenso “Prefacio” (“Preface”) en 1800 (Halmi 8)." CDS aparece en las Obras
de Juan Boscdn con algunas de Garcilaso publicadas en Barcelona en 1543;
ADV en Lyrical Ballads with a Few Other Poems, libro impreso en 1798 en
Bristol (septiembre) y Londres (octubre). No entramos en los pormenores
de cada edicién; muy sintéticamente cabe sefialar que ni Boscan
(:1487/14927-1542) ni Garcilaso (;14997-1536)" llegaron a ver la publicacién
de 043, mientras que a William Wordsworth (1770-1850) y Samuel Taylor
Coleridge (1772-1834)* les quedaba una larga vida por delante cuando sale
LB98. La mayor parte de los textos de 043 fueron compuestos durante mas
de una década, a partir de 1526, fecha del encuentro de Boscan con
Navagero (Claveria 118), mientras que casi todos los poemas de LB98 se
compusieron en fechas cercanas a su publicacidn, a partir de la primavera
de 1798, 0 poco antes (Corugedo y Chamosa §6; Halmi 3-5). Se trata de obras
de “jévenes poetas” en el caso de los dos ingleses, que no han cumplido
treinta cuando sale LB98; algo menos en el de Garcilaso, que escribe sus
poemas entre los 27 y los 37; y menos aun en el de Boscan, que trabajé en
sus textos entre los treinta y tantos y la cincuentena. En LB98 aparecen
cuatro poemas de Coleridge, incluida la “Rima del Anciano Marinero”
abriendo el volumen; 043 se estructura en cuatro “libros” o secciones; el
primero con las coplas castellanas de Boscan, los dos siguientes con sus
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composiciones en los nuevos versos “italianizantes”, y el cuarto con las
obras de Garcilaso.

Al margen de semejanzas o diferencias entre 043 y LB98 y sus
autores, el hecho es que ambas obras significan un giro radical en las
trayectorias poéticas de sus respectivas literaturas, y que CDS y ADV
comparten de manera muy significativa algunos argumentos. En las
paginas que siguen nos proponemos mostrar que los asuntos basicos que
son objeto de debate en 1543 0 1798 siguen intensamente vivos en el siglo
XXI para quienes se encuentren inmersos en cuestiones literarias, desde la
perspectiva de los procesos creativos o de la reflexién y el andlisis. En
concreto nos ocuparemos de tres ambitos que estan interrelacionados a su
vez: la cuestion del lenguaje literario y sus relaciones con la lengua comun,
la que afecta a los temas (o los tonos) a los que la poesia puede dar
entrada, y la que se centra en el delicado equilibrio entre la familiaridad
con los grandes maestros o textos del canon y la libertad creativa
individual. La permanente vigencia de estos debates se debe a que, por
mas que en las distintas épocas se hayan desarrollado con la aportacidon de
visiones fundamentales aun validas, es necesario el encaje de lo
establecido con el contexto histdrico y cultural de cada época concreta
vivida como radicalmente actual o incluso preocupantemente
indeterminada o voluble. Tal vez un ejemplo aclare lo que intentamos
expresar: los grandes maestros - Safo, Horacio, Li Bai, Omar Jayyam,
Petrarca, Garcilaso, Shakespeare, Basho, Goethe, Wordsworth, Baudelaire,
Emily Dickinson, Dostoievski, Kafka, Pessoa o Virginia Woolf (y tantos
otros) - nos pueden ofrecer valiosas visiones sobre la naturaleza, o sobre el
desarrollo de la amistad o el amor con palabras; pero los escritores del
siglo XXI habran de confrontar esas visiones con hechos o coyunturas
actuales como que los seres humanos tengan hoy la posibilidad de acabar
con el planeta Tierra en unas horas, o que existan artilugios - los llamados
teléfonos “inteligentes” (;?) - que permiten a dos enamorados o dos
amigos amarse o pelearse a miles de kilémetros de distancia y en cuestiéon
de segundos con palabras escritas. Estos dos factores de nuestro presente
no los conocieron los grandes maestros, y poco pueden ensefiarnos sobre
la forma especifica de encajar semejantes progresos o amenazas en la
nueva literatura o el arte nuevo. Seguird siendo imprescindible, sin
embargo, que nuestros jovenes escritores atiendan a las distintas
tradiciones artisticas o literarias en busca de ayuda para encontrar la
forma de ensamblarlo todo y ofrecer a los lectores de su tiempo
respuestas, reflexiones o preguntas significativas por las que la literatura
siga aportando paginas - como ha hecho durante tantos siglos - que
conmuevan los corazones, activen las mentes y llenen las vidas de quienes
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a tales paginas se acercan. Por eso los debates siguen vivos, y al
aproximarnos a ellos en 1543 0 1798 nos aproximamos también a nuestras
propias inquietudes o preocupaciones de hoy.

Hagamonos ahora una primera pregunta que puede interesar a
nuestros jovenes escritores o poetas: ;qué ocurre cuando sale un libro
rompedor, que propone caminos claramente distintos de los comunes en el
ambiente cultural donde aparece? De entrada, suele ocurrir que los
autores tienen miedo. Miedo a las reacciones de los criticos, de otros
escritores, del publico en general. “Miedo” es la segunda palabra de Boscan
en CDS: “He miedo de importunar a vuestra sefioria con tantos libros”.
Miedo a los “muchos reprehensores” de la nueva poesia, “porque la cosa
era nueva en nuestra Espafia, y los nombres también nuevos, a lo menos
muchos dellos, y en tanta novedad era imposible no temer con causa, y aun
sin ella” (116; subrayado nuestro).

El miedo de Wordsworth y Coleridge pudiera reflejarse en primer
lugar en el hecho de que ni siquiera figuran sus nombres al frente de LB98.
Nos ha llegado el razonamiento de Coleridge a propoésito de esto, que,
como en Boscan, es una cuestion de “nombres también nuevos”:
“Wordworth’s name is nothing - to a large number of persons mine stinks”
(Halmi 4); si el nombre de Wordsworth era “nada”, “apestaba” el de
Coleridge, segun su propio criterio, para muchos lectores; esa podria ser la
razon por la que en la segunda edicidn de 1800 aparezca solo Wordsworth,
y Coleridge sea aludido como “a Friend” en el Prefacio (Halmi xvii, 71-76).
El miedo en ADV puede deducirse de las reacciones de lectores que
Wordsworth anticipa, combinidndolas con el ataque a otras opciones
poéticas: “Readers accustomed to the gaudiness and inane phraseology of
many modern writers, if they persist in reading this book to its conclusion,
will perhaps frequently have to struggle with feelings of strangeness and
awkwardness. They will look round for poetry, and will be induced to
enquire by what species of courtesy these attempts can be permitted to
assume that title” (106). Pero el temor o la preocupacién pueden ser
mayores cuando no se trata de esos lectores “acostumbrados a la
vistosidad y fraseologia necia de tantos escritores modernos”, sino incluso
lectores de “juicio superior”: “Readers of superior judgement may
disapprove of the style in which many of these pieces are executed” (106).*

El miedo asociado a la novedad es, en suma, uno de los puntos clave de
las estéticas que se abren camino, tanto en CDS como en ADV: son nuevas y
salen con miedo o prevencién ante la posibilidad de recibir ataques o
desprecios justamente por ser distintas a las dominantes, miedo a que los
nombres de los autores desconocidos - o de antemano censurados - no
beneficien sino que perjudiquen. Hay, sin embargo, una diferencia notable
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entre Wordsworth y Boscan a propdsito de sus respectivos compafieros: si
para el inglés el mero nombre de Coleridge - al margen de su valia literaria
- empeora la situacion, para el cataldn, en medio de sus temores y sus
dudas, el de Garcilaso aparece como un sélido baluarte poético; en el inicio
de CDS, después de expresar el miedo de cansar con “tantos libros”, viene a
afirmar: “Aunque tras esto me acuerdo agora, que el cuarto libro ha de ser
de las obras de Garcilaso, y este, no solamente espero que no cansara a
nadie, mas aun dard muy gran alivio al cansancio de los otros”’ Mas
adelante declara que en el proceso de aclimatar los nuevos versos la
participacién de su amigo fue decisiva:

Mas esto no bastara a hacerme pasar muy adelante si Garcilaso, con su juicio, el
cual no solamente en mi opinién, mas en la de todo el mundo ha sido tenido por
regla cierta, no me confirmara en esta mi demanda. Y asf alabdndome muchas veces
este mi proposito, y acabandomele de aprobar con su ejemplo, porque quiso él
también llevar este camino, al cabo me hizo ocupar mis ratos ociosos en esto mas
fundadamente. Y después ya que con su persuasion tuve mdas abierto el juicio,
ocurriéronme razones para hacerme llevar adelante lo comenzado. (118)

Hemos de pensar, en consecuencia, que muchos de los argumentos
expresados por Boscan en CDS son resultado de sus charlas con Garcilaso,
o incluso un reflejo directo de los criterios garcilasianos.

VERSO, RIMA Y PROSA

No obstante, la confianza total en Garcilaso no le quita los miedos a Boscan.
Quienes para Wordsworth son posibles readers reticentes, para el catalan
son reprehensores. Las objeciones de estos son interesantes, y mas aun las
respuestas del barcelonés, que como el amigo de Coleridge también
contraataca. Tres son los reproches recogidos en CDS; los dos primeros
pueden vincularse: por un lado, “en las trovas de esta arte los consonantes
no andaban tan descubiertos, ni sonaban tanto, como en las castellanas”;
por otro, “decian que este verso no sabian si era verso o si era prosa”; la
tercera objecidn: “otros argiiian diciendo que esto principalmente habia de
ser para mujeres, y que ellas no curaban de cosas de sustancia, sino del son
de las palabras y de la dulzura del consonante” (116). Detengdmonos un
momento en los dos primeros: suenan poco “los consonantes” y el verso
parece prosa; sin duda suenan menos las rimas cuando la medida del verso
pasa de las ocho a las once silabas; el efecto de dos palabras en rima es
inversamente proporcional a la distancia que media entre ellas; puede
parecer que el verso se acerca a la prosa, y sin embargo incluso los
detractores parecen admitir que la nueva poesia tiene ese “son de las
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palabras” y esa “dulzura del consonante”, que segun ellos atrae a las poco
“sustanciales” mujeres. El debate que se abre tiene sumo interés, y puede
conectarse con estas palabras escritas por Wordsworth en su
“Advertisement” dos siglos y medio mas tarde, y en un contexto cultural
muy distinto: “The majority of the following poems are to be considered as
experiments. They were written chiefly with a view to ascertain how far
the language of conversation in the middle and lower classes of society is
adapted to the purposes of poetic pleasure” (106). Estas lineas pueden
asociarse a otras que aparecen tras la mencién de los “readers of superior
judgment” que citibamos arriba: “It will appear to them, that wishing to
avoid the prevalent fault of the day, the author has sometimes descended
too low, and that many of his expressions are too familiar, and not of
sufficient dignity” (106-108). Obsérvese que se intercala un nuevo ataque -
“the prevalent fault of the day” - a los “escritores modernos”.

La cuestidon que subyace es de peso: qué relaciones mantiene el verso,
por un lado, con la prosa literaria, y por otro, con el lenguaje coloquial
(Avila, “Verso” 22-35). Con la colaboracién de Garcilaso, Boscan capta muy
bien a qué tipo de verso se enfrenta: “Y asi comencé a tentar este género de
verso, en el cual al principio hallé alguna dificultad, por ser muy artificioso,
y tener muchas particularidades diferentes del nuestro” (118). Las
dificultades del endecasilabo ya las habia experimentado, con resultados
no del todo felices, el Marqués de Santillana en el siglo anterior (Armisén
373-377); en un sistema métrico de base octosilabica, como era el castellano
hasta el XV], los ictus o acentos métricos recaen con mucha frecuencia en
las posiciones séptima (ineludible en el octosilabo) y quinta, y estas dos
posiciones son sumamente problematicas en el endecasilabo, un verso
bimembre que en muchos casos se apoya en la sexta posicién - en el
modelo a maiore -, o en la cuarta y la octava en la modalidad a minore
(Avila, Texto 816-827). Se trata de un verso muy flexible y modulable, capaz
de muy distintos esquemas ritmicos que pueden alternarse y contrastar
entre ellos, y que en sus combinaciones con los heptasilabos ofrece un
amplisimo camino con inmensas posibilidades que se desarrollaran del
XVI al XVIII. Llegara en el Romanticismo a Espronceda, que con un impulso
muy romantico, iconoclasta o experimentador serd capaz de combinar en
una sola composicion las once silabas con los octosilabos, en textos como
“A Jarifa en una orgia”. En la segunda mitad del XIX el endecasilabo llega
con fuerza a Rosalia de Castro, y sobre todo a Bécquer, que tiene - desde el
mismo impulso romantico de experimentaciéon de Espronceda, pero esta
vez abriendo una puerta con mucho mas futuro - el atrevimiento de
mezclar esos versos de la tradicion culta, endecasilabos y heptasilabos, con
un rasgo de la tradicién popular, la rima asonante. Y aqui entra la otra
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objecion de los reprehensores: la rima suena poco. Esto es justamente lo
que busca Bécquer, con un propésito muy determinado, cercano al de
Wordsworth muchas décadas antes: reducir la distancia entre el lenguaje
poético y el lenguaje comun. Estamos ante uno de los puntos de apoyo
basicos de la modernidad literaria: la intensidad poética, la gran poesia, no
s6lo se construye con estructuras y estrategias densamente retdricas,
cultas, minoritarias, sino también con el lenguaje de la calle; las palabras y
frases que ruedan por las tiendas, los parques o las fabricas son material
con el que se puede componer la mas alta poesia, sin olvidar que todas
esas palabras y frases podrian formar perfectos endecasilabos, o
quebrarlos, y tan altamente poética puede ser una via como la otra. Cuando
mas de un siglo después de Bécquer, y casi dos siglos después de
Wordsworth, Claudio Rodriguez, en el ultimo cuarto del XX reflexiona
sobre su trayectoria poética, y vuelve la mirada sobre el libro que escribi
siendo casi un adolescente - Don de la ebriedad, con el que deslumbré a
poetas maduros -, expone lo que sigue:

Me estoy preguntando ahora el por qué escribi este poema (porque se trata de un
solo poema, dividido arbitrariamente en fragmentos) en endecasilabos
asonantados. (Excepto dos de ellos, con rima libre.) Sin embargo, hay que tener en
cuenta, en primer lugar, que el ritmo del lenguaje oral, del cual yo parti, y no tan
solo de el del lenguaje escrito, conduce a la cercania de la palabra con el espiritu: a
la “musica vital” (perdén por la cursilerfa y por la imprecisién). (16)

Claudio se mueve entre “el ritmo del lenguaje oral” y sus endecasilabos
asonantados - los que introdujo Bécquer -, para llegar a esa “musica vital”
que simultidneamente es arte y es vida. En uno de sus Adagia Wallace
Stevens escribe “It is life that we are trying to get in poetry” (48, n? 17), y
posiblemente apunta en una direccién muy semejante.

En el gran proceso de reduccién del peso de la rima desde el XVI al
XXI, faltaria s6lo mencionar otro hito imprescindible, y asociarlo a la
segunda objecidon de los reprehensores: “no sabian si era verso o si era
prosa”, incertidumbre que en nuestro tiempo podria sonar mas a elogio
que a reproche. Ese hito lo alcanza Baudelaire al establecer con sus
poemas en prosa que la poesia no siempre necesita del verso: “... le miracle
d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et
assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de I'dme, aux
ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience?” (74). Por
supuesto que la via abierta por el gran poeta francés no implica cerrar la
de la poesia donde la rima sigue siendo un rasgo decisivo. En el ambito
hispanico, hacia finales del XIX Rubén Dario emprende una revolucién
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métrica comparable por su trascendencia a la impulsada por Garcilaso y
Boscan: pese a todas las innovaciones, resonancias y musicalidades de
Dario, no se cierra la vertiente iniciada por Bécquer, con esa capacidad
para que los versos suenen al mismo tiempo llanamente coloquiales e
intensamente poéticos; los ejemplos abundan entre los poemas de sus
Rimas; reléase entre otros la XLII: “Cuando me lo contaron senti el frio...”.
Suele decirse que el sevillano es el primer poeta moderno en el mundo
hispanico; muchos de los grandes de finales del XIX y el XX, desde el propio
Rubén Dario, Antonio Machado, Juan Ramoén, Salinas, Lorca, Cernuda o Gil
de Biedma, pasan necesariamente por sus versos, aunque a partir de ellos
inicien distintos caminos.

Todo este debate en torno a las rimas que conecta con las relaciones
verso-prosa y verso-lenguaje coloquial, y tiene su principio entre Boscan y
sus detractores, no es arqueologia, sino que sigue vivo para nuestros
poetas rebeldes del XXI en espafiol de Buenos Aires, La Habana, Nueva
York o Madrid. Sigue vivo con un interesante factor adicional. En lineas
generales puede decirse que a partir de la segunda mitad del XIX la poesia
occidental culta ha tendido a restar peso a la rima, a construir un discurso
que no renuncia a lo poético pero se acerca al lenguaje comun, en una
tendencia que suele denominarse “coloquialismo”. Hay sin embargo una
corriente creativa, vinculada a lo musical y no menos a lo poético, que
irrumpe con fuerza en la segunda mitad del XX, el rap, donde las rimas
cobran capital importancia. Quienes viviamos en Estados Unidos a finales
de los ochenta del siglo pasado pensdbamos que un fenémeno
musical/cultural como el rap, cantado en muchos casos por
afroamericanos y fruto de contextos sociales muy caracteristicos de ciertas
zonas o barrios de ciudades norteamericanas, no llegaria a calar en
Europa. Evidentemente nos equivocabamos. En el debate sobre la rima
como estrategia poética el rap significa un potente contrapeso, frente a la
tendencia de casi dos siglos de ir aminorando la relevancia de esas
reiteraciones fénicas. Dos siglos o mas; porque el fendémeno puede verse ya
en Wordsworth cuando pasa de los versos rimados de “We are seven” al
uso del blank verse - en muchos casos pentametros yambicos - en poemas
como “Tintern Abbey”; en fechas cercanas y en Italia, cabe citar el famoso
“L’infinito” de Leopardi, escrito en endecasilabos sciolti, sueltos, es decir,
sin rima. Pero no s6lo a finales del XVIII e inicios del XIX puede observarse
este fendmeno; antes de 1543, en ciertos poemas de Boscan y Garcilaso no
es ya que las rimas sonasen menos porque el verso se alargaba (respecto al
octosilabo castellano), sino que ambos amigos, “experimentadores” como
Wordsworth, Espronceda o Bécquer, tuvieron la osadia de utilizar
endecasilabos sciolti, que venian utilizdndose en Italia desde en torno a
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1520 (Avila, Texto 1075-1081). En la Bolonia de 1530 se representé ante
Carlos V, con motivo de su coronacién como emperador - y en su séquito
estaba Garcilaso - la comedia [ tre tiranni, de Agostino Ricchi, donde se
utilizaban los versi sciolti. Cuando en 1533 se publicé en Venecia, con
prélogo de uno de los comentaristas de Dante y Petrarca, Alessandro
Vellutello, este afirma que estos versos se acercan al “parlar naturale”, y
recuerda que ya los antiguos griegos y latinos se esforzaron en encontrar
“un verso che quanto & possibile a la prosa si assimigli” (Avila, Texto 1075).
En versi sciolti escribié Boscan los casi tres mil versos del Leandro, pero
mas significativo ain es que también en versos sueltos abriese su libro
primero (pese a ser el de las coplas castellanas), dirigiéndose por primera
vez en el volumen a la Duquesa de Soma:

A la Duquesa
(A quién daré mis amorosos versos,
que pretienden amor, con virtud junto,
y desean también mostrarse hermosos?
A ti sefiora en quien todo esto cabe,
a ti se den, por cuanto si carecen
destas cosas que digo que pretienden,
en ti las hallaran cumplidamente.
Recégelos con blanda mansedumbre,
si vieres que son blandos, y si no,
recogelos como ellos merecieren.... (45)

Iniciar sus obras con estos versos no dejaba de ser una suerte de
provocacion ante los posibles detractores, que en efecto encontrarian al
abrir el volumen versos donde las rimas sonaban poco, porque no las
habia, salvo la asonancia que une los vv. 5, 6, 7 y 10,° y donde el Boscan
poeta se mueve aun con problematica confianza en si mismo: el dificultoso
ictus en 72 posicion del verso cuarto; el noveno verso, agudo...; si su amigo
de Toledo hubiese vivido para leer estos versos acaso le hubiese sugerido
algin retoque. Pero por otro lado casi emociona la valentia literaria de este
barcelonés, que se arranca muy por las bravas con versos que sin duda se
acercan a la prosa y dejan descubierto un flanco facil para ataques de
reprehensores. Al fondo de esta opcién formal de los versi sciolti estaba la
tradicion del verso latino no rimado; el clasico que estd detras de estos
versos de apertura dedicados a la Duquesa es, con el comienzo de su
epigrama I, Catulo (Armisén 341-346),” que formaba parte del grupo de
poetas que renovaron la poesia de Roma incorporando rasgos de la lirica
griega alejandrina. A estos innovadores Cicerén los denominé con cierto
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tono peyorativo poetae novi o neoteroi - recordemos a Boscan y su “tanta
novedad” -; en ediciones comentadas de Catulo a finales del XV se califico
el tipo de verso del epigrama citado como “hendecasyllabus”, y este
término se asocia en CDS a los latinos, como veremos. Nuestras escritoras
y escritores del XXI pueden ver cdmo un innovador (Boscan) se apoya para
introducir versos sin rima en otro innovador (Catulo) de mucho tiempo
atras.® Pasando de lo muy antiguo a lo muy moderno, ante las muy sonoras
rimas de los innovadores raperos, nuestros jovenes poetas podrian
sumarse a la tendencia, o criticarla con frases tan incisivas como las de
Boscan, que presenta a los reprehensores como monigotes que “no se
mueven sino al son de los consonantes”, o como cabezas huecas, necios
para los que el verso, como si fuese un pequefio duende, es s6lo “aquel que
calzado y vestido con el consonante os entra por el un oido y os sale por el
otro” (116).

En un nivel muy superior al de Boscan escribe Garcilaso en versi sciolti
la Epistola dirigida a su amigo, que comienza asi:

Sefior Boscan, quien tanto gusto tiene
de daros cuenta de los pensamientos,
hasta las cosas que no tienen nombre,
no le podra faltar con vos materia,

ni serd menester buscar estilo

presto, distinto de ornamento puro

tal cual a culta epistola conviene.
Entre muy grandes bienes que consigo
el amistad perfetta nos concede

es aqueste descuido suelto y puro,
lejos de la curiosa pesadumbre;

y assi, de aquesta libertad gozando,
digo que vine, cuanto a lo primero... (259-260)°

Garcilaso estd, como Wordsworth, “descendiendo” hacia un lenguaje
hablado que no pierde la brillantez expresiva propia de una “culta epistola”
y avanza con “descuido suelto y puro” y “de aquesta libertad gozando”. El
tono distendido se combina con destellos de impresionante hondura, como
en el verso tercero, “hasta las cosas que no tienen nombre”: uno de los
objetivos de nuestros jévenes escritores, y de los de todos los tiempos, es
buscar nombres, palabras, para las “cosas” - en retdrica verba-res -,
sentimientos, intuiciones, visiones que no sabemos cdmo expresar. Esta
Epistola podria vincularse con grandes poemas en endecasilabos sueltos
del XX, en el extremo opuesto al rap y a las coplas castellanas. Detras del
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“descuido suelto y puro” hay un libro fundamental para el Renacimiento
europeo, Il Libro del Cortegiano, de Baldassar Castiglione, y su biisqueda de
un lenguaje elegante partiendo de una consigna: “fuggir quanto piu si po, e
come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettazione” (I, XXVI, 59), huir
de lo recargado, excesivo o pretencioso porque “somma disgrazia a tutte le
cose da sempre la pestifera affettazione e per contrario grazia estrema la
simplicita e la sprezzatura” (I, XL, 86). Esta sprezzatura - desprecio,
“descuido” -, que produce “gracia extrema” - la grazia renacentista: una
combinacién excelsa de belleza y atractivo -, consiste en el aparente
desprecio de las normas del arte que en el fondo refleja el maximo dominio
de estas normas (Navarrete 69-76; 91-93). Castiglione ofrece como ejemplo
el arte de la danza: el bailarin que se mueve con gracia, armonia y
naturalidad maximas, como si su danzar fuese improvisado, cuando en
realidad ejerce un dominio absoluto sobre su arte (Avila, Texto 575-581). La
defensa de la sprezzatura y el ataque a la afectacion en Castiglione tiene
claros ecos en Boscan y Garcilaso. Como es sabido, El cortesano se publico
en espafiol en 1534, traducido por Boscan (Morreale I, 15-32) a instancias de
su amigo. Contiene sendas cartas de ambos dirigidas a Jer6nima Palova de
Almogavar, esposa de un primo de Boscan; en la escrita por Garcilaso se
encuentran unas lineas en las que elogia la traduccién del barcelonés, y al
mismo tiempo ofrece una idea de la lengua (Terracini 148-161): “Guardé
[Boscan] una cosa en la lengua castellana que muy pocos la han alcanzado,
que fue huir del afetacién sin dar consigo en ninguna sequedad, y con gran
limpieza de estilo usé de términos muy cortesanos y muy admitidos de los
buenos oidos y no nuevos ni al parecer desusados de la gente” (Pozzi 75).
Noétese, para esos términos cortesanos y no “desusados de la gente”, la
apelacion a los oidos que escuchan y no a los ojos que leen. Desde Italia
como Garcilaso, Juan de Valdés incluye en el Didlogo de la lengua -
redactado hacia 1535 (Barbolani 71), poco después de que se publicase la
traduccién del Cortesano - su famosa aseveracidn: “porque el estilo que
tengo me es natural, y sin afetacién ninguna escribo como hablo” (233).
Como vemos, la aspiracién de Wordsworth de utilizar el lenguaje de las
“clases medias y bajas” para el “deleite poético”, “descendiendo” a
expresiones “familiares”, no estd lejos de las propuestas de estos
innovadores del XVI. El uso por parte de Boscan y Garcilaso de los
endecasilabos sueltos era, por un lado, buscar un lenguaje llano, elegante,
expresivo, y por otro, acercarse a la gran tradicién culta de la poesia latina.
Desde esta dindmica de lo culto/coloquial, en los versos de Garcilaso se
juega con una amplia gama de recursos, desde el cultismo semantico sutil,
que integra acepciones latinas - soélo perceptibles por los buenos
conocedores de la poesia clasica - en términos castellanos (Lapesa 239-
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254), hasta extranjerismos o bromas que parecen propias del lenguaje oral.
El impactante cierre de la Epistola ofrece una rdpida enumeracién con un
par de galicismos (barletes por camarerosy, en lugar de dinero, argén) mas
propios de la conversacién que de la escritura, y la alusién jocosa a un
amigo bastante voluminoso de Boscan, para pasar luego de la broma al
emocionado recuerdo literario, tras ofrecer fecha y lugar, ahora con
alusidn culta a Aviiidn, donde nacié y fue enterrada Laura, amada del autor
del Canzoniere:

donde no hallaréis sino mentiras,
vinos acedos, camareras feas,
barletes codiciosos, malas postas,
gran paga, poco argén, largo camino;
llegar al fin a Napoles, no habiendo
dejado all4 enterrado algtn tesoro,
salvo si no decis que es enterrado

lo que nunca se halla ni se tiene.

A mi sefior Durall estrechamente
abracé de mi parte si pudierdes.
Doce del mes d'otubre, de la tierra
do naci6 el claro fuego del Petrarca
y donde estan del fuego las cenizas. (vv. 73-85)

Leyendo el comienzo y el cierre de esta Epistola y asociandola al valiente y
problematico comienzo de “A la Duquesa” de Boscan, se entiende la ciega
confianza que el barcelonés tenia en la valia literaria de su amigo muerto.

HONDA Y DIVERSA POESIA

Pero no estamos hablando meramente de ritmos, reiteraciones fénicas o
musicalidades, o versos que se acercan a la prosa o al lenguaje comun,
porque lo fundamental es que en el nuevo verso “..vemos, dondequiera
que se nos muestra, una disposicion muy capaz para recebir cualquier
materia, o grave, o sotil, o dificultosa, o facil y asimismo para ayuntarse con
cualquier estilo de los que hallamos entre los autores antiguos aprobados”
(Boscan 119).

He aqui la clave del proyecto que se lleva adelante en 043; todavia hoy
suele limitarse su aportacién a la adaptacion en la poesia hispanica de los
nuevos versos y formas “italianizantes”, como suele reducirse la figura
poética de Garcilaso, con el barniz mas simple destilado de la mas simple
concepciéon del Romanticismo, a la de un poeta enamorado entre la
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melancolia y la desesperaciéon; es eso y mucho mas. Lo que esta
reivindicando Boscan, sostenido por el “juicio” de Garcilaso, es que los
nuevos versos, a diferencia de los octosilabos cancioneriles con sus
devaneos amorosos, celos y banalidades, tienen “una disposiciéon muy
capaz para recibir cualquier materia”: lo “facil” - y aqui estaria no sélo lo
que las coplas podian transmitir, sino ciertas vertientes del “descuido
suelto y puro” que hemos visto -, pero ademas lo “grave”, “sotil” o
“dificultoso”, es decir, las ideas y visiones del nuevo humanismo que se
venia forjando en Italia desde el siglo XIV con Petrarca y Boccaccio, y que
en las primeras décadas del XVI se manifiesta en nombres como
Sannazaro, Erasmo, Castiglione, Trissino, Bembo o Bernardo Tasso; al
fondo estd la gran tradicién grecolatina que se recupera con fuerza y
atrevimiento. El adjetivo “grave” tiene toda la carga que le dio Pietro
Bembo (Avila, Texto 733-734) al concepto de gravitd en sus Prose della
volgar lingua (1525): lo que es sustancial, significativo, hondo, lo que no es
“liviano”, y ha de combinarse en el grado adecuado con la piacevolezza.
Boscan sabe que Garcilaso es mucho mas que el cantor melancoélico de los
amores pastoriles y mucho mas que un petrarquista, con toda la
admiraciéon para el gran Petrarca, y no tanta para muchos de sus
seguidores.”

Nos alargariamos excesivamente si quisiésemos mostrar con detalle la
amplitud de temas y tonos en la obra de Garcilaso. Algin que otro ejemplo
si puede ofrecerse, aparte del ya citado de la Epistola a Boscan; el primero
serd para responder a la tercera objecion de los reprehensores. De nuevo
Boscan se pregunta retéricamente “;quién ha de gastar tiempo en
respondelles?”, pero sin responder responde: “Pues a los otros que dicen
que estas cosas no siendo sino para mujeres, no han de ser muy fundadas,
;quién ha de gastar tiempo en respondelles? Tengo yo a las mujeres por
tan sustanciales, las que aciertan a sello, y aciertan muchas, que en este
caso quien se pusiese a defendellas las ofenderia” (116-117). Y no sélo son
las palabras, sino los hechos. 043, el libro que impulsa una revolucién
poética, se ofrece a la proteccién de una mujer, la Duquesa de Soma (1523-
1553), Beatriz de Figueroa, con veinte afios en 1543, esposa del mecenas
Fernando Folch de Cardona, y con seguridad como él amante de los libros
(Claveria 115); a ella implicitamente se le atribuye el juicio, la sabiduria y la
sensibilidad que les falta a “esos hombres que me cansaron”. Otra mujer:
ya hemos visto que en 1534 el Cortesano traducido por Boscan se publica
con dedicatorias del barcelonés y de Garcilaso a Jeréonima Palova, a quien
ambos dirigen elocuentes elogios, sin duda sinceros, aunque también
juegan con la galanteria como los buenos cortesanos jugaban; baste citar
las lineas iniciales de la dedicatoria de Garcilaso: “Si no hubiera sabido
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antes de ahora dénde llega el juicio de Vuestra Merced, bastdrame para
entenderlo ver que os parecia bien este libro”(73). Boscan afirma que
algunos criticaran que dedique un libro de “materias intricadas” a “una
mujer y moza y tan dama”, pero “vuestro juicio y entendimiento es tal ...
que toda cosa de saber os ha de convenir totalmente” (72-73).

En la misma linea, Castiglione habia entregado una copia manuscrita
del Cortesano a la famosa poeta Vittoria Colonna, que se entusiasmé con el
libro (Pozzi 31-32); por otra parte menciona Castiglione muy
elogiosamente, al lamentar su muerte prematura, a Elisabetta Gonzaga,
Duquesa de Urbino, que junto a otras damas - Emilia Pio, Costanza Fregoso
y Margherita Gonzaga - aparece como personaje en la obra: “...razén es que
mucho mas gravemente sienta el dolor de la muerte de esta sefiora que de
todos los otros, pues ella mucho mas que todos los otros valia”, traduce
Boscan (92). El Cortesano contiene razonadas y apasionadas defensas de la
mujer - véase por ejemplo 111, 47-52, 405-416 -; no es extraflo que Vittoria
Colonna admirase el libro y que Jer6nima Palova impulsase su traduccién;
Boscan en su dedicatoria considera a Jerénima capaz de entender
“honduras de ciencia” - “como entendéis y gustais las cosas, por altas que
sean ...” (73) - en un libro que “mezclé las cosas de ciencia con las de gala”.
La defensa de la mujer, de su juicio y su capacidad, es pues una marca del
nuevo humanismo, y con él estdin Boscian y Garcilaso frente a los
reprehensores, anticuados y retrégrados, no sélo en formas literarias, sino
en ideas. Los textos garcilasianos forman hoy parte fundamental del canon
del XVI, aunque suelen citarse siempre ciertos sonetos o pasajes de las
Eglogas I y III - por supuesto excelentes - en los que las damas son seres
silenciosos cuyo mérito primordial es suscitar, gracias a su belleza, el amor
incondicional de los hombres y palabras inolvidables de un poeta.
Tenemos en la Egloga I la bella referencia a una voz - “Tu dulce habla, ;en
clya oreja suena?” (v. 127) -, pero merece la inclusiéon en lo mas difundido
del canon algtn pasaje de Garcilaso donde verdaderamente se escucha una
voz de mujer, en vivo debate con la de un hombre sobre cuestidn muy seria
(Avila, “Garcilaso” 296-297); lean nuestros jévenes escritores y escritoras el
agil dialogo entre Albanio y Camila en la Egloga II (vv. 802-865).

A esta nueva visidn renacentista de la mujer en 043 se suman otros
temas cercanos al humanismo, muchos vinculados con el Cortesano, donde
Garcilaso y Boscan encuentran un gran repertorio del clasicismo del XVI
(Pozzi 59-62) para el que los nuevos versos y formas debian servir de
cauce, desde un angulo distinto, puesto que la prosa fluida del didlogo se
cambia por los endecasilabos sueltos, pero también por el soneto, la
estancia de cancion, los tercetos encadenados, las liras o las octavas reales.
Por supuesto que uno de los grandes temas tratados en el libro de
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Castiglione es el amoroso, con multiples manifestaciones en nuestros dos
poetas.” Pero hay otros. Hemos visto cdmo se exalta la amistad en la
Epistola.” La citada Egloga I, la composicién mas extensa y ambiciosa de
Garcilaso, aunque no la mas conocida, se vincula con el tema central del
cortesano, el del caballero renacentista, a través de la figura de Fernando
Alvarez de Toledo, Duque de Alba; incluye ademas otros tépicos
renacentistas como el del beatus ille horaciano: “jCuan bienaventurado /
aquel puede llamarse...” (Egl. II, 38-76). Por otra parte, el soneto puede
recoger la tradicién del epigrama latino (Son. XXIX), o ajustarse al género
del epitafio (Son. XVI); en ambos casos el yo poético no coincide ya con el
del dolorido amante petrarquista. El nuevo cauce lleg6 incluso a expresar
contradicciones no resueltas - también Wordsworth es “a poet of
paradoxes” (Halmi xv) -, lo que siglos mas tarde Keats, recordando a
Shakespeare, asociara al concepto de negative capability (Cernuda 80). Asi,
frente a la conmovedora voz del enamorado doliente en muchos sonetos, o
en las Eglogas 1 y 111, el tono entre irénico y socarrén de la “Ode ad florem
Gnidi” (“Si de mi baja lira...”), donde el yo poético no corresponde al poeta
amante dolorido, sino a un mediador - con Horacio al fondo (Rivers 204) -
entre su amigo enamorado y la bella dama cruel con quien la ama; bajo la
broma, una base seria: el amor, tan celebrado, también puede anular o
paralizar a mujeres y hombres. Y otra honda contradiccién: junto a la
defensa literaria y vital de quienes como los grandes héroes homéricos
preferian la muerte honrosa en combate a una vida adocenada o estéril -
“...aunque mas yo me ofrecia / a los peligros de la dura guerra...” (Son. XV,
9-10) -, la queja ante lo que Boscan en CDS llam6 con un eufemismo
“desasosiegos”: “...si los tiempos con sus desasosiegos no lo estorban...”
(116), palabras que encierran un silencioso lamento, pues los
“desasosiegos” - un triste lance bélico en la Provenza - habian robado ya la
vida a su amigo. Garcilaso expresa con mas claridad la idea: “... ;ja quién ya
de nosotros el exceso / de guerras, de peligros y destierro / no toca y no ha
cansado el gran proceso? ..."”."” Lean nuestros jovenes escritores los versos
(85-93) que siguen a estos en la Elegia I, que también expresa cémo se
espera de un noble caballero que encaje y soporte estoicamente todo tipo
de desgracias y adversidades. Al final de esos versos hay dos que un
escritor memorizé en su juventud para luego citarlos en obras de su
madurez o su vejez; ese joven se llamaba Miguel de Cervantes, y record6
esas palabras - “Por estas asperezas se camina / de la inmortalidad al alto
asiento...” (Ele.l, 202-203) - durante toda su vida, porque en ella no fueron
asperezas las que faltaron. En suma, una idea abierta de la poesia que
integra como un valor fundamental la voz del enamorado y su “dolorido
sentir” (Egll, 349-350), pero que va mucho mas all4, en temas y tonos;
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Cervantes, que tanto admiré a Garcilaso, tuvo sensibilidad e inteligencia
para percibir esta variedad garcilasiana en toda su complejidad y amplitud.

Citemos ahora las lineas con las que Wordsworth inicia su
“Advertisement” de 1798: “It is the honourable characteristic of Poetry that
its materials are to be found in every subject which can interest the human
mind. The evidence of this fact is to be sought, not in the writings of Critics,
but in those of Poets themselves” (106). Cabe destacar ante todo la
concepcioén de una poesia capaz de tratar cualquiera de los asuntos que
puedan interesar a la mente humana, pero nétese la andanada contra los
criticos, postergados frente a los poetas. A este parrafo sigue el ya citado
donde se declara que los poemas de LB98 son experimentos, y mas abajo,
admitiendo la controversia sobre lo que pueda considerarse poesia,
Wordsworth apuesta por aquella que “contains a natural delineation of
human passions, human characters and human incidents”, de forma que el
lector “be pleased in spite of the most dreadful enemy to our pleasures, our
own pre-established codes of decision” (106). Frente a estos codigos de
decision preestablecidos - que también atenazan a los reprehensores de
Boscan y acaso a muchos criticos del XXI - en las lineas finales de ADV se
hace referencia a algunos de esos “experimentos”, y se asume, por ejemplo,
como hemos visto en Garcilaso, que la voz poética puede no coincidir o no
estar proxima a la del autor histérico: “The poem of the Thorn, as the
reader will soon discover, is not supposed to be spoken in the author’s
own person: the character of the loquacious narrator will sufficiently shew
itself in the course of the story” (108). Algo semejante se produce también
en textos como “The Female Vagrant”, cuyo desarrollo narrativo, en boca
de la vagabunda, recuerda por otra parte la vertiente narrativa de lo
poético que aparece en la Egloga II o en el Leandro de Boscan. La
estructura dialogada que puede apreciarse en las Eglogas, a veces con un
didlogo fluido cercano al teatro aureo - como en el aludido pasaje entre
Albanio y Camila -, lleva a pensar en textos como “The Foster-Mother’s
Tale” de Coleridge, subtitulado “A dramatic fragment” y extraido de una
obra teatral (Corugedo y Chamosa 159). Nétese de paso, a propdsito de lo
dicho sobre las mujeres y 043, la presencia de voces femeninas en estos
textos de LB98§, a las que se suma la de la nifia en “We are seven” y, més alla
de los textos, la relevante participacion, en la relacién y el proyecto de los
dos amigos, de la hermana de William, Dorothy Wordsworth (Halmi 3;
Corugedo y Chamosa 21-27), de quien queda testimonio a través de sus
numerosas cartas. Si a los mencionados afiadimos poemas como la extensa
“Rima del Anciano Marinero” de Coleridge, las “Lines” dirigidas a Dorothy,
o la “Anecdote for Fathers showing how the art of lying may be taught”, en
conjunto se aprecia como un rasgo comun a 043 y LB98 la variedad de los



157

textos que integran ambas obras, variedad en temas, formas, e incluso en
la cuestiéon de la lengua poética que tratamos arriba, entre los “términos
muy cortesanos y muy admitidos” y la sintaxis y el 1éxico mas cultos de
043, o entre el lenguaje llano de Wordsworth y el mas arcaizante de
Coleridge (Corugedo y Chamosa 60-66). Por otra parte, el peso que en el
proyecto poético de Boscan y Garcilaso tiene el abierto y problematico
contexto histdrico en el que se mueven entre Italia y Espafia, con muchos
tipos de “desasosiegos” (Torres 35-43; Avila, Texto 594-619), y su interés por
las nuevas ideas del humanismo renacentista, pueden asociarse a las
vinculaciones de LB98 con lo vivido por Wordsworth en Francia en afios
cercanos a la Revolucién de 1789 (De Reul 62-64; Corugedo y Chamosa 20-
21; Halmi xv) y la conexién de algunos de sus textos con ideas de Hartley
(Corugedo y Chamosa 39-43), Rousseau o con la “filosofia moral”: “The
lines entitled Expostulation and Reply, and those which follow, arose out of
conversation with a friend unreasonably attached to modern books or
moral philosophy” (106).™

En resumen, tanto 043 como LB98 muestran a los jovenes escritores y
escritoras del siglo XXI la posibilidad de una poesia abarcadora y diversa,
que sin excluir la via mas frecuentada del subjetivismo intimista se abre a
otros temas, voces, personajes y tonos, rompe los cauces de lo esperado y
conjura uno de los peligros en los que han venido cayendo los géneros
poético-liricos desde la segunda mitad del XIX: la nocién de “poesia” ha
sufrido un proceso de reduccidn, paralelo o inversamente proporcional a la
progresiva amplificacién de lo narrativo, que con frecuencia ha invadido -
y bien estd - el antiguo territorio de lo poético; esta reduccién en la
practica implica que los lectores saben demasiado bien lo que van a
encontrar en un libro clasificado entre los de “poesia”, y acaso no estaria
mal que junto a lo habitual o previsible - que puede sin problemas
mantenerse, y a gran altura - recibiesen sorpresas varias que revitalizasen
el panorama de lo que suele llamarse poesia, recuperando aquellas
palabras de Wordsworth en ADV: “... the solitary word Poetry, a word of
very disputed meaning ...” (106)

MODELOS Y GENIOS

En las relaciones entre la “Carta a la Duquesa de Soma” y el
“Advertisement” queda una ultima cuestion que pudiera interesar a
nuestros jovenes escritores. Hasta finales del XVIII, en el marco del
paradigma clasico, un criterio fundamental para la creacion literaria fue la
imitatio o imitacion poética, que supone la conviccién de que sélo mediante
el acercamiento a los grandes maestros, a los modelos excelentes, es
posible escribir gran literatura; en los inicios del XVI se desarroll6 una
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cruda polémica (Garcia Galiano 95-206) entre los partidarios de la
imitacién simple - un tnico modelo maximo, el mejor de todos -, frente a
la imitacién compuesta - varios muy buenos modelos -; los partidarios de
esta dltima argumentaban que seguir a un solo modelo, por excelso que
fuese, nunca permitiria superarlo a quien lo seguia, y no se cumpliria asi el
doble propésito de todo el proceso: imitacién y emulacioén, esto es, no sélo
familiarizarse con las mejores obras literarias y aprender de ellas, sino
terminar mejorando o superando a los clasicos. Por el contrario, el
paradigma romdantico-moderno, a partir de finales del XVIII - las Lyrical
Ballads se sitiian en esos inicios -, comienza a poner en juego otros valores:
el genio individual del creador, la imaginaciéon y libertad creativa, la
originalidad artistica como valor supremo (Aguiar $36-560); en este
contexto el concepto mismo de “imitaciéon” se percibe de entrada -
olvidando la ambicién consustancial en quien “imita” de terminar
superando a los modelos seguidos - como una inadmisible esclavizacion,
incompatible con la libertad creativa del genio. Pues bien, en su tarea de
argumentar a favor de los nuevos versos frente a sus detractores, vimos
que Boscan afirma que tienen “una disposicibn muy capaz ... para
ayuntarse con cualquier estilo de los que hallamos en los autores antiguos
aprobados”: hay aqui ya una alusién directa al principio de imitacién; unas
lineas mas arriba habia declarado Boscan que “este verso que usan los
castellanos, si un poco asentadamente queremos mirar en ello, no hay
quién sepa de donde tuvo principio” (118-119); todo lo contrario, plantea,
ocurre con los versos nuevos, cuyos origenes rastrea en sentido inverso:

... este otro verso de nuestro segundo libro ... le vemos agora en nuestros dias
andar bien tratado en Italia ... Petrarca fue el primero que en aquella provincia le
acab6 de poner en su punto ... Dante fue mas atras, el cual usé muy bien de él, pero
diferentemente de Petrarca. En tiempo de Dante, y un poco antes, florecieron los
proenzales, cuyas obras, por culpa de los tiempos, andan en pocas manos. De estos
proenzales salieron muchos autores ecelentes catalanes, de los cuales el mas
ecelente es Osias March ... aun volviendo mas atras de los proenzales, hallaremos
todavia el camino hecho deste nuestro verso, porque los hendecasyllabos, de los
cuales tanta fiesta han hecho los latinos, llevan esta misma arte, y son los mismos,
en cuanto la diferencia de las lenguas lo sufre. Y porque acabemos de llegar a la
fuente, no han sido destos tampoco inventores los latinos, sino que los tomaron de
los griegos, como han tomado muchas otras cosas sefialadas en diversas artes ... .

(119-120)

Dentro del espiritu de la imitacién poética en su combinacién con la
emulacién Boscan expresa la aspiracién de que pueda Espafia superar a los
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italianos en el dominio de los nuevos versos: “Porque ya los buenos
ingenios de Castilla que van fuera de la vulgar cuenta le aman y le siguen, y
se ejercitan en él tanto, que si los tiempos con sus desasosiegos no lo
estorban, podra ser que antes de mucho se duelan los italianos de ver lo
bueno de su poesia transferido en Espafia. Pero esto ain estd lejos, y no es
bien que nos fundemos en estas esperanzas hasta vellas mas cerca” (120).
Hasta aqui todo encaja con los principios generales de la imitacién poética
en el Renacimiento. Hay sin embargo algin detalle que merece ser
destacado. Es cierto que el verso castellano no tiene origen conocido, pese
aello, “... si él fuese tan bueno que se pudiese aprobar de suyo, como otros
que hay buenos, no habria necesidad de escudrifiar quiénes fueron los
inventores de él, porque él se traeria su autoridad consigo” (119; subrayado
nuestro). Cuando mas adelante recapitula los méritos del nuevo verso,
escribe: “De manera que este género de trovas, y con la autoridad de su
valor propio, y con la reputacion de los antiguos y los modernos que le han
usado, es digno, no solamente de ser recibido de una lengua tan buena
como es la castellana, mas aun de ser en ella preferido a todos los versos
vulgares” (120; subrayado nuestro). El verso italiano tiene por una parte
nobles origenes, y por otra “la autoridad de su valor propio”, pero esta le
bastaria al verso castellano si la tuviese, sin necesidad de antecedentes; de
aqui se desprende que para Boscan y Garcilaso el principio de imitaciéon
poética no es una condicién absolutamente indispensable para alcanzar un
alto nivel literario: algo que de por si es claramente bueno no tiene
necesidad de buscar antecedentes ni aportar modelos previos; obsérvese
que de paso se afirma que la castellana es una lengua “tan buena”, es decir,
“trae su autoridad consigo”. En las ya citadas Prose della volgar lingua,
Bembo propone como grandes modelos para los escritores italianos del
XVI a Petrarca en verso y a Boccaccio en prosa (Avila, Texto 487-497); los
escritores italianos coetaneos de Garcilaso y de Boscan cuentan con sélidos
modelos a partir de los cuales pueden desarrollar la imitacién/emulacién
poética, que en ese tiempo se contempla como la insoslayable puerta de
entrada hacia la literatura de alta calidad. Consideremos la posicién de
Boscan y Garcilaso cuando emprenden su titdnica empresa: ellos no tienen
en su propia lengua modelos sélidos; al contrario, entienden que en
castellano la produccidon poética es deficiente; esto les ponia en clara
desventaja frente a los escritores italianos de su tiempo, salvo que, al
margen de poder “tomar” de los italianos como los latinos “tomaron” de los
griegos - recordemos el ejemplo citado de Catulo -, ademas traigan su
autoridad consigo. La pieza capital para Boscan en este rompecabezas es
Garcilaso. Sabemos con qué seguridad reivindica las obras de su amigo y
su “juicio”, que “ha sido tenido por regla cierta” por “todo el mundo”. En el
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inicio de su Carta a Jerénima Palova, Boscan aplica a Garcilaso la palabra
clave, autoridad: “No ha muchos dias que me envié Garcilaso de la Vega
(como Vuestra Merced sabe) este libro llamado El Cortesano, compuesto
en lengua italiana por el conde Baltasar Castelldn. Su titulo y la autoridad
de quien me le enviaba me movieron a leelle con diligencia” (71; subrayado
nuestro). Entre ese “todo el mundo” que segiin Boscan valora el juicio y la
autoridad de Garcilaso, podria incluirse a Juan de Valdés; en un pasaje de
su Didlogo de la lengua (Barbolani 69-71; Avila, Texto 610-616) se refiere a
quienes son “altos de ingenio y ricos de juicio”, y plantea un sordo
antagonismo entre Italia y Espafia. Cuando el italiano Marcio le dice “bien
me habéis satisfecho en lo que os he preguntado”, la respuesta de Valdés
apunta a espafoles: “Huélgome que os satisfaga, pero mas quisiera
satisfacer a Garcilaso de la Vega con otros dos caballeros de la corte del
Emperador que yo conozco” (r72). Unas pdaginas mas arriba, sin
mencionarlos, se describe bien la situacién de Garcilaso y de su amigo;
cuando Marcio pregunta “;No tenéis por tan elegante y gentil la lengua
castellana como la toscana?”, el personaje Valdés responde:

Si que la tengo, pero también la tengo por mas vulgar, porque veo que la toscana
estd ilustrada y enriquecida por un Boccaccio y un Petrarca, los cuales, siendo
buenos letrados, no solamente se preciaron de escribir buenas cosas, pero
procuraron escribirlas con estilo muy propio y muy elegante, y como sabéis, la
lengua castellana nunca ha tenido quien escriba en ella con tanto cuidado y
miramiento cuanto seria menester, para que hombre, queriendo o dar cuenta de lo
que escribe diferente de los otros, o reformar los abusos que hay hoy en ella, se
pudiese aprovechar de su autoridad. (123)

Valdés se refiere a la dificultad de carecer de modelos propios con
“autoridad”, pues el castellano no cuenta con un Boccaccio y un Petrarca, y
“nunca ha tenido quien escriba en ella con tanto cuidado ...". Esto se
redacta hacia 1535; en 1534 se habia publicado el Cortesano traducido por
Boscan, con esta afirmacion de Garcilaso en su dedicatoria a Jer6nima
Palova: “No sé qué desventura ha sido siempre la nuestra, que apenas ha
escrito nadie en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien excusar”
(74). Valdés podria haber leido a Garcilaso, o sencillamente por separado
coinciden en el diagnéstico. Si reunimos las visiones de Garcilaso, Valdés y
Boscan se diria que el proyecto de 043 sale con una doble oposicién: la de
los reprehensores castellanos y la de los italianos que presumen de grandes
modelos literarios de los que Boscan y Garcilaso carecen. Los
reprehensores atacan no solo porque en lo que se va a publicar en 1543 no
suenan las rimas y mas parece prosa que verso, sino porque en 1534 se han
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publicado palabras de Garcilaso en las que niega la tradicién castellana,
con una radicalidad que parece propia de quien esti inmerso en una
intensa polémica y prefiere los blancos y los negros a los grises; Valdés
muestra reticencias ante los italianos, y Boscan afirma que “podra ser que
antes de mucho se duelan los italianos de ver lo bueno de su poesia
transferido en Espafia” (120). No se trata, sin embargo, de espaiioles e
italianos en bloque como opositores, porque hay espafioles o castellanos
favorables a la innovacién - “los buenos ingenios de Castilla” -, como hay
escritores italianos de la Academia Pontaniana de Napoles que comparten
visiones poéticas con Garcilaso (Chinchilla 66-67), al mismo tiempo que
por otro lado el proyecto ecléctico del italiano Castiglione, tal como lo
plantea en el Cortesano, es un solido apoyo para 043, frente a la vision mas
estrecha de Bembo en las Prose (Barbolani 87; Avila, Texto 594-603).

En esta situacién resulta imprescindible para el gran proyecto de
innovacién de 043 la baza de lo que “trae su autoridad consigo” o cuenta
con la “autoridad de su valor propio”, de manera que lo muy bueno se
impone por si mismo, o los muy buenos escritores practican con
autonomia la imitacién compuesta, en la que no hay un tnico modelo y
cualquier maestro, por excelente que sea, puede ser superado, si el nuevo
escritor emplea a fondo su ingenio y su juicio, y combina varias fuentes.
Por poner solo algtiin ejemplo, que no podemos desarrollar aqui, deciamos
arriba que Garcilaso es mucho mas que un petrarquista, entre otras cosas
porque al “tomar” de Horacio, como en la citada “Ode”, desborda a Petrarca
en algunas vertientes; de la misma forma, pero en otras vertientes, puede
desbordar el marco petrarquista “tomando” de Dante, o de los provenzales
(Avila, “Notas” 61-67). Obsérvese como Boscan anota que “Dante fue mas
atras, el cual usé muy bien de él [el endecasilabo], pero diferentemente de
Petrarca” (119; subrayado nuestro). Detras de ese adverbio est4 Garcilaso.

Tras lo expuesto sobre el siglo XVI, viajemos de nuevo a finales del
XVIIL La primera conexion posible puede realizarse a través de la palabra
“juicio”, aplicada a aquellos “readers of superior judgement”; ese “juicio
superior” de algunos lectores no esta lejos del que puede atribuirse a los
buenos escritores, mencionado por Boscan - “Garcilaso, con su juicio ...” -y
aplicado a si mismo gracias a su amigo: “con su persuasién tuve mas
abierto el juicio”. Puede a su vez asociarse este concepto a otro pasaje de
ADV: “An accurate taste in poetry, and in all the other arts, Sir Joshua
Reynolds has observed, is an acquired talent, which can only be produced
by severe thought and a long continued intercourse with the best models
of composition” (108). En nota a estas lineas, Nicholas Halmi ofrece
palabras de Sir Joshua Reynolds (1723-1792) - notable retratista - vinculadas
a la referencia de Wordsworth: “The habit of contemplating and brooding
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over the ideas of geniusses till you find yourself warmed by the contact, is
the true method of forming an Artist-like mind” (8). Obsérvese que el poeta
Wordsworth se apoya en el criterio del pintor Reynolds, quien habla de
una “mente propia de artista”, y en la cita de ADV de un “gusto acertado” -
en traduccién de Corugedo y Chamosa -, o un criterio bien configurado en
poesia, que es el que puede corresponder a los mejores lectores o a los
mejores poetas. Llama la atencién que en el surgir del Romanticismo se
mantenga un principio que hemos asociado con la imitaciéon poética del
paradigma clasico: “una larga y continuada relacién con los mejores
modelos de composicidon”; la mencion en plural de los mejores modelos se
corresponde con la imitacién compuesta citada arriba. Entre los posibles
modelos Wordsworth no apunta a muchos de los “escritores modernos”,
que como hemos visto reciben criticas; por el contrario, ante la sensacion
de que en los poemas de LB98 se ha “descendido demasiado” a expresiones
“demasiado familiares”, “the more conversant the reader is with our elder
Writers, and with those in modern times who have been the most
successful in painting manners and passions, the fewer complaints of this
kind will he have to make.” (108; subrayado nuestro); también se invoca a
los “escritores antiguos” para la “Rima del Anciano Marinero”, “written in
imitation of the style, as well as of the spirit of the elder poets” (108; énfasis
de Wordsworth).” Esta familiaridad con los mejores textos de los
escritores antiguos se conjuga con “aguda reflexién” - traducen Corugedo y
Chamosa -, “severe thought”, “hondo pensamiento”, que no esta lejos del
juicio del escritor al que se referia Boscan. Tanto él como Wordsworth se
mueven entre dos polos similares: por un lado la proximidad a los grandes
modelos, por otro, la capacidad, autoridad o maestria individual del poeta
para incorporar con criterio propio rasgos de esos modelos. Con este juicio
Wordsworth se plantea acercar su estilo al “lenguaje de la conversacién” o
reflejar pasiones y caracteres humanos como los “elder Writers”, mientras
que Boscan y Garcilaso, desde el juicio y la autoridad, se proponen superar
la dificultad de no tener modelos en castellano. La relacién de los tres con
la literatura previa es bastante similar, y no deja de ser habitual en los
procesos de innovacién artistica y literaria: los “oponentes” son los
escritores cercanos y no tanto los mas antiguos, en quienes - en apariencia,
paraddjicamente - los “experimentadores” se apoyan para innovar, de
forma que las tradiciones son fuentes de innovacién (Guillén, Teorias 134-
137). Tanto 043 como LB98, pese a los multiples matices diferenciales que
puedan sefialarse, mantienen dos lineas basicas comunes, que perduran en
la literatura de nuestro tiempo. De estas dos lineas, una en cada caso se
consideraria central para la poética correspondiente, pero la otra se
mantiene activa. En 043, dentro del paradigma clasico, se diria que es
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prioritaria la nocién de imitaciéon poética de los modelos, pero a ella se
suma con fuerza el juicio, la autonomia y la creatividad individual del
poeta. Este rasgo de entrada pareceria dominante para LB98, dentro del
paradigma romantico-moderno que privilegia la genialidad irrepetible del
artista, pero claramente se complementa con “una relaciéon larga y
continuada con los mejores modelos”. En nuestros dias las dos lineas se
recogen en un planteamiento sencillo: cualquier escritor o escritora, por
muy original o creativo que sea, ha sido antes (y sigue siendo) un lector
atento y apasionado de literatura.

Nuestros jovenes escritores del siglo XXI, en Nueva York, Madrid, La
Habana o Buenos Aires, que estan a punto de revolucionar el panorama
literario hispanico, no podran decir que son los primeros en afrontar
tamafia empresa (aunque tal vez la emprendan con matices o
consecuencias nunca vistas): hace casi cinco siglos, dos poetas espafioles
se vieron en una situacién semejante, y dos siglos y medio mas tarde otros
dos poetas ingleses se lanzaron a similar aventura. Los componentes de las
tres situaciones no diferiran tanto: habra miedo o prevenciéon en los
innovadores; atacaran en mayor o menor medida a quienes hasta ese
momento han estado en posicién dominante, y buscardn apoyo en
corrientes o autores que precedieron a quienes ahora ocupan el centro de
la escena literaria; las nuevas propuestas saldran de una particular
combinacién entre el contexto histérico e ideolédgico, el uso de la lengua
viva en cada uno de los momentos y las tendencias estéticas que sirven
como punto de partida, que no siempre seran soélo exclusivamente
literarias; podran llegar destellos o influencias desde otras modalidades
artisticas: musica, pintura, arquitectura, danza ..., y ademas fotografia, cine
y formas ultimas del arte digital. Las proporciones de esta combinaciéon
dependeran del “juicio” o la creatividad particular de cada escritor.

Miren atrdas por tanto nuestros jovenes literatos, miren hacia delante, y
piensen que habran de utilizar elementos ya “codificados” - a la espera de
que alguien los reactive nuevamente - en algunas de las tradiciones
literarias o artisticas, y muchos otros ingredientes no codificados, que son
los que mas se resisten a esos “Criticos” contra los que Wordsworth
lanzaba su primera andanada - “...not in the writings of Critics ...” -, porque
flotan en el aire, en las conversaciones de los bares o los museos, en el
rincon de una pagina web o un recorte de periédico, en un vagén de metro
abarrotado o un solitario bosque, y dependen de una manera de mirar,
engarzar o sentir, y de azares a veces poco azarosos. Lean nuestros jévenes
escritores y escritoras a Boscan, Garcilaso, Wordsworth, Coleridge y a
tantos otros autores y autoras excelentes, piensen en ellos, y de vez en
cuando intenten olvidarlos para sentir lo que la vida desbordante y
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contradictoria intenta decirles sin palabras. Desde esos caminos naceran y
avanzaran las nuevas propuestas.

Universidad Complutense de Madrid

NOTAS

1 Utilizaremos las siglas o abreviaturas CDS y ADV para referirnos a uno y otro
texto, asf como 043 y LB98 para las obras en las que aparecen. El primero
puede leerse en la edicién de Riquer (87-91) y la de Claveria (115-120); el
segundo en la de Halmi (8-9) y Corugedo y Chamosa en edicién bilingiie (106-
109). Citaremos por esta y la de Claveria. El extenso Prefacio que aparece a
partir de 1800 se encuentra en Halmi (76-96) y en edicién bilingiie en Sanchez
Fernandez (30-101).

2 Como para Boscén, no hay certeza absoluta respecto a la fecha de nacimiento
de Garcilaso. Vaquero Serrano (99-103) se inclina por el 30 de septiembre de
1499, aunque los investigadores se mueven en un margen entre 1498 y 1503.

3 Muy interesante es la semblanza que de ambos amigos hace Borges (178-215).
Seguimos la traduccién de Corugedo y Chamosa 107.

5 Pensando en jovenes lectores del XXI - si Boscan y Garcilaso viviesen
posiblemente estarian de acuerdo - modernizamos la ortografia de los textos
en buena medida, aunque sabemos que no resulta facil trazar la linea donde se
detiene la actualizacion, de forma que el sabor de la lengua del XVI
permanezca.

6  Unatriple asonancia consecutiva en é-e hay también (vv. 80-82) en el cierre de
la Epistola de Garcilaso que abajo citaremos; no es imposible que Boscan
quisiese seguir en este rasgo a su amigo, cuyos versos alcanzan un nivel muy
superior en fluidez y factura.

7 Armisén cita a su vez a Caro Lynn y a Arnold G. Reichenberger sobre esta
vinculacién entre Boscan y Catulo (341-342).

8  Sobre la influencia de Catulo en las innovaciones poéticas de Garcilaso en su
etapa napolitana véase Chinchilla 69-75.

9  Véase la muy abarcadora reflexion de Claudio Guillén sobre esta composicidon
de Garcilaso y su vinculacién con la epistola horaciana (Mtiltiples moradas 211-
218).

10 Sobre laintensa conexion de la poesia garcilasiana con Petrarca, y al mismo
tiempo su distanciamiento de los c6digos petrarquistas en ciertos textos véase
Navarrete, que destaca la “exhaustiva critica” que Garcilaso aplica a las
convenciones del Canzoniere en composiciones como la “Ode ad florem Gnidi”
y la Egloga II (123-165; 141).
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11 Véanse por ejemplo las relaciones entre el Soneto VIII garcilasiano y el
Cortesano, 111, 66, 430-431 (Rosso 141-154).

12 Entorno al tema de la amistad en algunos poemas de la madurez de Garcilaso
en Napoles y su vinculacién con la poesia de Catulo, véase Chinchilla 73-74.

13 A proposito de la ambivalencia no resuelta de Garcilaso entre las armas y las
letras, o la dinamica de la épica frente a la de la lirica en composiciones como
el Soneto XXXIII o la Egloga II, véase Torres 35-59.

14 En concreto “We are seven” y su relacion con el Emilio de Rousseau (Bewell
195-196).

15 Sobre la vinculacién de “elder writers” como Shakespeare o Milton con
romanticos como Wordsworth o Keats en torno a la forma del soneto, véase
Evans 39. Sobre las relaciones entre Shakespeare y Coleridge, Borges 198-201.
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