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México	y	lo	apocalíptico	en	Poemas	
civiles	de	Gabriel	Trujillo	Muñoz		
	
Publicada	 en	 2013,	 la	 colección	 de	 versos	 Poemas	 civiles,	 del	 escritor	
mexicano	Gabriel	Trujillo	Muñoz,	explora	la	actualidad	mexicana	a	través	de	
poemas	que	emplean	 imágenes	y	un	 lenguaje	apocalíptico	para	retratar	 la	
profunda	 crisis	 nacional	 que	 está	 sufriendo	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 sus	
residentes.	A	lo	largo	del	poemario,	se	emplean	imágenes	apocalípticas	para	
hacer	 abundantemente	 específica	 la	 distinción	 entre	 el	 México	 que	 fue,	 el	
México	 que	 es	 y	 el	 México	 que	 podrá	 ser,	 si	 no	 fuera	 por	 la	 pobreza,	 la	
violencia	y	la	corrupción	del	país.		
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Published	 in	 2013,	 the	 collection	 Poemas	 civiles,	 by	 the	 Mexican	 writer	
Gabriel	 Trujillo	 Muñoz,	 explores	 the	 Mexican	 present	 through	 a	 series	 of	
poems	that	use	apocalyptic	images	and	language	to	represent	the	profound	
national	crisis	suffered	by	the	vast	majority	of	residents.	Apocalyptic	images	
are	used	throughout	the	poems	 in	order	to	distinguish	between	the	Mexico	
that	was,	the	Mexico	that	is,	and	the	Mexico	that	might	be,	were	it	not	for	the	
country’s	poverty,	violence,	and	corruption.		
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En	 su	 poema	 “Corrido	 norteño	 a	 la	manera	 de	 los	 hermanos	Grimm,”	 el	
escritor	mexicano	Gabriel	Trujillo	Muñoz	declara	que	“En	la	frontera	/	Las	
fábulas	 maravillosas	 /	 Son	 cosa	 diaria”	 (Poemas	 45).	 Conocido	
principalmente	 como	autor	de	novelas	y	 cuentos	que	encajan	dentro	del	
género	 fantástico	 y	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 los	 poemas	 de	 Trujillo	 Muñoz	
representan	un	acercamiento	a	la	realidad	mexicana	a	través	de	una	crítica	
de	la	delincuencia,	de	la	pérdida	de	fe	en	la	infraestructura	jurídica	y	de	la	
expansión	 de	 la	 violencia	 en	 su	 país.	 De	 ahí	 radica	 la	 relación	 entre	 la	
ciencia	ficción	y	la	realidad	vivida	a	pie	de	calle:	de	la	posibilidad	de	buscar	
y	encontrar	la	lógica	dentro	de	la	ilógica.	Según	Trujillo	Muñoz,	la	ciencia	
ficción	“es	un	género	que	estimula	la	imaginación,	un	espacio	especulativo,	
un	laboratorio	conceptual	donde	se	ponen	a	prueba	lo	mismo	esperanzas	
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públicas	 que	 miedos	 colectivos,	 extrapolaciones	 científicas	 que	 visiones	
románticas	del	universo”	(Biografías	del	futuro	22).	Los	versos	de	Poemas	
civiles	(2013),	sin	embargo,	se	alejan	de	la	ciencia	ficción	y	logran	plasmar	
estas	 “esperanzas	 públicas”	 y	 “miedos	 colectivos”	 en	 imágenes	 que	
profundizan	en	la	actualidad	nacional.	Más	específicamente,	“[h]is	position	
as	 an	 inhabitant	 of	 the	 border	 region	 provides	 him	 with	 a	 unique	
perspective	 –	 a	 view	 from	 the	 margin	 –	 that	 informs	 and	 enriches	 his	
work”	(Trujillo	Muñoz	y	Lockhart	201).	Para	nuestras	intenciones,	veremos	
que	 las	 imágenes	 apocalípticas	 que	 aparecen	 en	 los	 versos	 de	 Poemas	
civiles	sirven	para	subrayar	la	actual	decadencia	social	y	política	de	México.	
Primero	 matizaremos	 lo	 apocalíptico	 para	 seguidamente	 ofrecer	 un	
análisis	que	se	centra	en	 los	 fenómenos	naturales	y	 la	representación	de	
animales	 y	 fauna	 que	 aparecen	 en	 los	 poemas	 y	 que,	 a	 nuestro	 parecer,	
resaltan	el	declive	mexicano.		

Como	ha	escrito	Lois	Parkinson	Zamora,	“El	resurgimiento	de	modos	
de	pensamiento	y	de	expresión	apocalípticos	es	una	reacción	predecible	a	
la	perturbación	social	y	la	incertidumbre	moral,	lo	que	explica	su	vigencia	
en	 nuestro	 actual	 vocabulario	 popular”	 (23).	 La	 crítica	 ha	 comentado	
ampliamente	 las	 características	 de	 la	 más	 reciente	 generación	 de	
escritores	mexicanos,	particularmente	aquellos	que	han	escrito	de	y	desde	
el	 norte	 de	 México	 y	 la	 zona	 fronteriza.	 En	 términos	 elementales,	 “La	
literatura	 del	 Norte”	 o	 “la	 nueva	 narrativa	 del	 Norte”	 es	 “la	 producción	
literaria	 en	 los	 estados	 fronterizos	 de	 Baja	 California,	 Sonora,	 Coahuila,	
Chihuahua,	 Nuevo	 León	 y	 Tamaulipas,	 también	 como	 en	 los	 estados	
norteños	 no	 limítrofes,	 Sinaloa	 y	 Zacatecas”	 (Palaversich,	 “La	 nueva	
narrativa”	10).	Esa	literatura,	distinta	a	la	que	se	produce	en	otras	partes	
de	México,	tiene	sus	raíces	en	las	diferencias	históricas	y	culturales	entre	
esta	 región	 y	 el	 resto	 del	 país,	 particularmente	 en	 su	 proximidad	 a	 los	
Estados	Unidos.	Para	Eduardo	Antonio	Parra:		
 
El	norte	de	México	no	es	simple	geografía:	hay	en	él	un	devenir	muy	distinto	al	que	
registra	la	historia	del	resto	del	país;	una	manera	de	pensar,	de	actuar,	de	sentir	y	
de	hablar	derivadas	de	ese	mismo	devenir	y	de	la	lucha	constante	contra	el	medio	y	
contra	la	cultura	de	los	Estados	Unidos,	extraña	y	absorbente.	Derivadas	también	
del	 rechazo	 al	 poder	 central;	 de	 la	 convivencia	 con	 las	 constantes	 oleadas	 de	
migrantes	de	los	estados	del	sur	y	del	centro;	y	de	una	mitología	religiosa	que	se	
manifiesta	 en	 la	 adoración	 a	 santones	 regionales	 como	 la	 Santa	 de	 Cabora	
(Chihuahua),	 Juan	 Soldado	 (Baja	 California),	 el	 Niño	 Fidencio	 (Nuevo	 León)	 y	
Malverde	(el	‘santo’	de	los	narcotraficantes	sinaloenses).	(“Notas”)	
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Según	Frauke	Gewecke,	por	ejemplo,	la	distinción	entre	norteños	y	no-
norteños	 es	 clara:	 “Son	 considerados	 como	 autores/autoras	 ‘norteños’	
aquellos	 que	 nacieron	 o	 radican	 en	 la	 región	 y	 que	 escriben	 desde	 la	
frontera,	vivida	por	lo	general	como	experiencia-límite”	(112).	Los	orígenes	
de	estas	diferencias,	sin	embargo,	son	heterogéneos:	“En	los	últimos	años	
la	narrativa	escrita	por	norteños	ha	destacado	en	nuestras	letras,	debido,	
según	 ciertos	 críticos	 y	 lectores,	 a	 su	 vitalidad,	 a	 la	 búsqueda	 de	 una	
renovación	 en	 el	 lenguaje,	 a	 sus	 referencias	 constantes	 a	 la	 tradición	
literaria	mexicana,	 a	 su	 estrecha	 relación	 con	 la	 realidad	 actual	 y,	 sobre	
todo,	 a	 la	 variedad	 de	 propuestas	 temáticas”	 (Parra,	 “Norte”).	 Diana	
Palaversich	 resalta	que	algunas	 características	de	esta	 literatura	norteña	
incluyen	 “el	 empleo	 del	 lenguaje	 oral,	 el	 uso	 del	 idioma	 inglés,	 la	
descripción	 de	 la	 vida	 en	 la	 línea,	 el	 clima,	 el	 paisaje,	 la	 violencia	 y	 el	
narcotráfico”	(“La	nueva	narrativa”	9-10).	Para	la	escritora	sonorense	Eve	
Gil,	 “Vivir	 en	 la	 frontera	 ha	 repercutido	 en	mi	 escritura;	 en	mis	 caóticos	
procesos	 mentales,	 en	 el	 pesimismo	 burlón	 de	 mi	 mirada,	 en	 la	 acaso	
inconsciente	 reincidencia	 de	 personajes	 desajustados,	 inadaptados,	
melancólicos,	solitarios	y	preescrizofrénicos	[sic]”.	Radicado	en	 la	Ciudad	
de	 México,	 el	 ensayista	 y	 crítico	 Rafael	 Lemus,	 sin	 embargo,	 critica	 la	
postura	 superficial	 de	 una	 literatura	 norteña	 que	 simplemente	 toca	 por	
encima	 la	 realidad	 regional:	 “[La	 literatura	 norteña	 e]s	 populista	 y	 se	
vende	a	las	clases	medias.	Es	del	norte	pero	se	edita,	preferentemente,	en	
la	capital	y	se	lee	en	las	apáticas	ciudades	del	centro.	Desde	allí	se	los	mira	
distantemente,	con	cierto	morbo,	sin	afán	de	comulgar	en	su	iconografía.	A	
ese	público	se	dirigen	los	autores	del	norte	y,	por	lo	mismo,	rara	vez	evitan	
el	 didacticismo”.	 La	 observación	 de	 Lemus	 critica	 que	 la	 “literatura	
norteña”	 se	 haya	 convertido	 en	 un	 producto	 cuyo	 propósito	 general	 es	
doble:	aleccionar	y	vender	ejemplares.		Evidentemente,	la	tensión	entre	la	
periferia	norteña	y	la	metrópolis	se	hace	palpable	en	los	textos	producidos	
desde	 cada	 región,	 y	 la	 perspectiva	 de	 Lemus	 resalta	 esas	 visiones	
enfrentadas.	Sin	embargo,	la	llamada	nueva	literatura	norteña	va	más	allá	
de	plasmar	cierto	exotismo	regional:	a	partir	de	su	propio	contexto	y	de	un	
lenguaje	que	reflexiona	sobre	la	frontera,	las	obras	exploran	qué	significa	
ser	el	parachoques	entre	la	cultura	omnívora	de	los	Estados	Unidos	y	las	
distintas	manifestaciones	de	lo	mexicano.		

Nacido	 en	Mexicali,	 Baja	 California,	 Gabriel	 Trujillo	Muñoz	 (1958)	 es	
actualmente	 profesor	 de	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 Humanas	 en	 la	
Universidad	Autónoma	de	Baja	California	 (UABC)	y	 socio	 fundador	de	 la	
Asociación	Mexicana	de	Ciencia	Ficción	y	Fantasía.	Ejerce	de	codirector	de	
Pórtico,	la	revista	del	Centro	de	escritura	y	apreciación	literaria	de	la	UABC,	
coordinador	 de	 la	 colección	 editorial	 de	 la	 UABC,	 Maestros	 del	 arte	
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bajacaliforniano	 y	 co-coordinador	 de	 la	 colección	 de	 libros	 New	
Borders/Nuevas	 fronteras	 (UABC-UCCS-IVC-Editorial	 Artificios).	 Ha	
publicado	más	de	cuarenta	obras	de	narrativa,	poesía	y	crítica	que	entran	
ampliamente	 en	diálogo	 con	 la	 realidad	nacional,	 particularmente	 con	 el	
tema	de	la	identidad	mexicana	fronteriza.	Varias	de	sus	novelas,	tales	como	
Laberinto	 (1995),	 Espantapájaros	 (1999)	 y	 Trenes	 perdidos	 en	 la	 niebla	
(2010),	emplean	la	fantasía	y	la	ciencia	ficción	para	indagar	en	la	vida	del	
norte	de	México	y	reflejan	una	fluidez	y	multiplicidad	de	perspectivas	que	
ofrecen	 una	mirada	 al	 cuestionamiento	 actual	 de	 fronteras	 y	 jerarquías.	
Como	ha	comentado	Palaversich,	su	literatura	dialoga	con	la	construcción	
de	 una	 cultura	 popular	 mexicana	 y,	 por	 ende,	 latinoamericana:	 “En	 su	
construcción	 del	 espacio	 fronterizo	 Trujillo	Muñoz	 no	 distingue	 entre	 la	
cultura	‘alta’	y	‘baja’	sino	que	les	otorga	el	mismo	lugar	en	su	capacidad	de	
perfilar	la	identidad	cultural	norteña”	(“Paisajes”	272).	Al	utilizar	la	ciencia	
ficción	para	ir	más	allá	de	lo	meramente	utópico	o	distópico	y	retratar	sus	
posibles	 matices	 sociales,	 Trujillo	 Muñoz	 subraya	 su	 potencial	 para	
documentar	la	actualidad	y	para	ser,	“simple	y	sencillamente,	el	espejo	real	
de	la	nación	mexicana,	la	pantalla	fulgurante	donde	todo	lo	imposible	está	
por	 suceder”	 (Biografías	 24).	 Con	 respecto	 a	 su	 obra,	 la	 mayoría	 de	 la	
crítica	 se	 centra	 en	 explorar	 las	 variedades	 de	 hibridez	 mexicana	
(Knickerbocker)	y	 la	 identidad	 fronteriza	 (Villalobos,	Rodríguez	Lozano),	
con	un	énfasis	en	la	capacidad	de	discursos	aparentemente	antagónicos	de	
expresar	 la	 distinción	 del	 norte	 de	México.	 En	 este	 aspecto,	 los	 estudios	
coinciden	en	que	la	“identidad	cultural”	de	la	región	es	inseparable	de	las	
relaciones	económicas	y	sociales	que	se	mantienen	con	los	Estados	Unidos	
y	recalcan	la	vida	dinámica	de	la	frontera.		

Como	 espacio	 de	 tensión,	 la	 frontera	 entre	 México	 y	 los	 Estados	
Unidos	y	la	 inestable	división	entre	éstos	ha	servido	durante	siglos	como	
crisol	 de	 culturas	 y	 ejemplo	 de	 cómo	 la	 emigración,	 la	 corrupción,	 la	
violencia	 y	 la	 pobreza	 sirven	 para	 profundizar	 en	 los	 orígenes	 y	 las	
consecuencias	 de	 futuras	 crisis	 sociales,	 políticas,	 económicas	 y	
demográficas.	Para	escritores	mexicanos	como	Trujillo	Muñoz	estas	crisis	
también	 son	 síntomas	 de	 un	 apocalipsis	 nacional	 que	 refleja	 una	 época	
sacudida,	un	tiempo	entre	tiempos:	el	final	de	un	mundo	y	el	comienzo	de	
otro.	 El	 origen	 del	 término	 apocalipsis,	 sin	 embargo,	 dista	mucho	 de	 las	
actuales	 connotaciones	políticas	o	 sociales.	 Para	 el	 teólogo	alemán	Klaus	
Koch,	lo	apocalíptico	“is	understood	to	mean	a	complex	writings	and	ideas	
which	 were	 widespread	 about	 the	 turn	 of	 the	 era	 in	 Palestine,	 in	 the	
Israelite	diaspora	and	in	early	Christian	circles;	but	which	can	also	appear	
in	 similar	 form	 in	 other	 religious	 situations	 and	 mental	 climates”	 (13).	
Frederick	A.	Kreuziger	amplía	 la	definición	y	resalta	 la	relevancia	para	el	
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presente	de	cualquier	visión	apocalíptica	 (7),	detallando	que	 la	 literatura	
apocalíptica	posee	una	esencia	política:	“It	is	a	statement	of	faith	and	hope	
in	 the	 face	 of	 a	world	 experienced	 as	 falling	 apart.	 It	 is	 crisis	 literature,	
concerned	 with	 what	 is	 happening	 at	 the	 time	 of	 the	 writing”	 (7).	 El	
apocalipticismo	–	la	doctrina,	sistema	o	partido	de	lo	apocalíptico	–	reduce	
los	conflictos	del	presente	a	una	tensión	constante	entre	el	bien	y	el	mal	y	
promete	 una	 liberación	 de	 las	 injusticias	 actuales.	 Según	 Lorenzo	
Ditommaso,	 “[Apocalypticism]	 contends	 that	 the	 present	 reality	 is	
constitutionally	 structured	 by	 two	 antagonistic	 and	 irreductible	 forces,	
which	are	typically	identified	with	good	and	evil.	 It	maintains	that	a	final	
resolution	 of	 the	 conflict	 between	 these	 forces	 is	 both	 necessary	 and	
imminent,	and	that	it	is	also	redemptive,	in	the	sense	of	a	deliverance	from	
the	 present	 reality”	 (474).	 Por	 ello,	 la	 presencia	 de	 imágenes	 y	 lenguaje	
apocalíptico	 en	 la	 cultura	 popular	 nos	 obliga	 a	 un	 examen	 de	 artefactos	
culturales	 y	 de	 la	 producción	 musical,	 literaria,	 plástica,	 grafitera	 y	
bloguera	que	subraya	las	condiciones	infrahumanas	de	una	mayoría	de	la	
población	a	manos	de	una	minoría	y	que	nos	obliga	a	una	lectura	política	
de	estos	textos.	Según	John	J.	Collins,	estas	visiones	apocalípticas	ofrecen	
cierta	esperanza	a	los	más	desesperados:		
	
If	 these	 visions	 are	 violent,	 they	 are	 at	 least	 honest	 in	 bringing	 to	 expressions	
feelings	that	are	almost	inevitable	for	people	who	have	suffered	at	the	hands	of	a	
conquering	 power.	 Anger	 and	 fantasies	 of	 violence	 may	 be	 life-giving	 for	 the	
powerless.	...	In	the	postmodern	world	we	should	have	learned	that	human	actions	
are	 seldom	 entirely	 pure,	 and	 that	 justice	 and	 brutality	 all	 too	 often	 go	 hand	 in	
hand.	(12)	
	
Como	declara	Jacques	Derrida,	el	tono	apocalíptico	siempre	va	más	allá	del	
momento	y	declara	algo:	“What?	The	truth,	of	course,	and	to	signify	to	you	
that	it	reveals	the	truth	to	you;	the	tone	is	the	revelatory	of	some	unveiling	
in	 process”	 (24).	 En	 resumidas	 cuentas,	 el	 significado	 tradicional	 de	 lo	
apocalíptico	 y	 su	 aplicación	 exclusiva	 a	 tiempos	 bíblicos	 han	 sido	
trascendidos	 por	 las	 circunstancias	 actuales.	 Las	 visiones	 violentas	
subvierten	 las	 estructuras	 tradicionales	 de	 poder	 (especialmente	 el	
político	y	el	económico),	resaltan	la	guerra	y	sus	consecuencias	y	ofrecen,	
para	poder	aguantar	la	contienda,	una	dosis	de	fe	y	esperanza	al	individuo	
marginado	por	el	conflicto.	Como	ha	escrito	Parkinson	Zamora,	“América	
ha	 heredado	 la	 filosofía	 judeocristiana	 de	 la	 historia;	 aunque	 [las]	
concepciones	 seculares	modernas	 no	 plantean	 un	 principio	 o	 un	 fin	 del	
tiempo	(en	realidad,	todo	lo	contrario),	compartimos	con	el	apocaliptista	la	
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necesidad	 de	 interpretar	 y	 de	 atribuir	 una	 significación	 a	 nuestra	
experiencia	de	la	historia”	(13).	 	
	 Según	 investigaciones	de	 la	Organización	de	Estados	Americanos,	 las	
Naciones	Unidas		y	la	Comisión	Económica	para	América	Latina	y	el	Caribe	
(CEPAL),	 es	 innegable	 que	 la	 pobreza,	 la	 corrupción	 y	 la	 violencia	 en	
México	 condicionan	 la	 calidad	 de	 vida	 y	 afectan	 el	 desarrollo	 de	 la	
población.1	El	Consejo	Nacional	de	Evaluación	de	la	Política	de	Desarrollo	
Nacional	 en	 México	 (CONEVAL)	 calcula	 que	 más	 de	 55	 millones	 de	
personas	viven	en	situación	de	pobreza,	un	46.2%	de	la	población,	y	que	un	
58.5%	de	 la	 población	 sufre	 carencias	 por	 falta	 de	 acceso	 a	 la	 seguridad	
social,	 más	 de	 70	 millones	 de	 personas	 (Consejo	 Nacional).	 Sobre	 la	
corrupción	 política,	 Octavio	 Paz	 denunciaba	 ya	 en	 1978	 el	 personalismo	
mexicano	y	las	consecuencias	para	el	país:		
	
Personas	de	irreprochable	conducta	privada,	espejos	de	moralidad	en	su	casa	y	en	
su	barrio,	no	tienen	escrúpulos	en	disponer	de	los	bienes	públicos	como	si	fuesen	
propios.	Se	trata	no	tanto	de	una	inmoralidad	como	de	la	vigencia	inconsciente	de	
otra	 moral:	 en	 el	 régimen	 patrimonial	 son	 más	 bien	 vagas	 y	 fluctuantes	 las	
fronteras	entre	la	esfera	pública	y	la	privada,	la	familia	y	el	Estado.	(99)			
	
“La	 corrupción”,	 como	 ha	 escrito	 Rodrigo	 Riquelme,	 “ocurre	 en	
prácticamente	todos	los	escenarios	de	la	vida	de	los	mexicanos,	desde	los	
litros	 de	 900	 ml	 que	 se	 despachan	 en	 muchas	 gasolineras,	 hasta	 la	
liberación	 de	 personas	 condenadas	 por	 un	 delito	 a	 cambio	 de	 una	
retribución	económica,	pasando	por	las	cuotas	que	los	trabajadores	deben	
entregar	a	sus	sindicatos”.	Si	consideramos	la	definición	de	la	violencia	que	
ofrece	la	Organización	Mundial	de	la	Salud,	a	saber,	“El	uso	intencional	de	
la	fuerza	o	el	poder	físico,	de	hecho	o	como	amenaza,	contra	uno	mismo,	
otra	 persona	 o	 un	 grupo	 o	 comunidad	 que	 cause	 o	 tenga	 muchas	
probabilidades	de	causar	lesiones,	muerte,	daños	psicológicos,	trastornos	
del	 desarrollo	 o	 privaciones”	 (Krug	 et	 al.	 5),	 no	 es	 difícil	 identificar	 una	
relación	 causal	 entre	 la	 violencia	 y	 la	 pobreza	 nacional.	 	 Trágicamente,	
estas	 observaciones	 representan	 un	 marco	 para	 comprender	 mejor	 la	
actualidad	 mexicana,	 particularmente	 para	 la	 clase	 media	 y	 los	 más	
necesitados	del	país.		
	 Si	 consideramos	 la	 omnipresencia	 de	 la	 pobreza,	 corrupción	 y	
violencia	 en	México,	 se	 comprenden	 la	 desesperación,	 el	 desengaño	 y	 la	
frustración	 a	 nivel	 nacional.	 Como	 espejo	 de	 un	 contexto	 histórico,	 los	
textos	apocalípticos	de	raíces	bíblicas	retratan	la	barbarie	del	momento	y,	
a	 la	 vez,	 participan	 en	 un	 proyecto	 utópico.	 Como	 ha	 escrito	 Dereck	
Daschke,	 “As	much	as	 apocalypses	may	hearken	back	 to	 a	beautiful,	 lost	
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past	 (a	 sacred	 time),	many	may	 also	 express	 a	 yearning	 for	 a	 homeland	
where	people	once	lived	a	blessed	existence	before	being	tossed	into	the	
wicked	 world	 in	 which	 they	 live	 today	 (a	 sacred	 space)”	 (464).	 Como	
rasgos	 generales,	 la	 literatura	 apocalíptica	 tradicional	 retrata	 el	 final	 del	
mundo	como	una	catástrofe	cósmica,	divide	el	 tiempo	de	este	mundo	en	
parcelas	firmes,	describe	los	ejércitos	de	ángeles	y	demonios	que	lucharán	
en	la	batalla	final,	detalla	la	nueva	salvación	paradisíaca	que	nacerá	a	raíz	
de	 este	 conflicto,	 utiliza	 la	 palabra	 gloria	 para	 separar	 el	 presente	 del	
futuro	y	para	describir	la	unión	final	de	la	tierra	y	el	paraíso	(Koch	28-32).	
Derrida	señala	que	el	estilo	apocalíptico	se	caracteriza	por	su	“prediction	
and	 eschatological	 preaching,	 the	 fact	 of	 telling,	 foretelling,	 or	 preaching	
the	ends,	the	extreme	limit,	the	imminence	of	the	last”	(20),	y	Robert	Alter	
y	 Frederick	 A.	 Kreuziger	 resaltan	 la	 esencia	 comunitaria	 de	 la	 literatura	
apocalíptica	tradicional.	Kreuziger,	por	ejemplo,	indica	que	“Apocalyptic	is	
a	 communal	 literature,	 a	 public	 and	 political	 statement	 about	 the	 crisis	
which	 threatens	 a	 people’s	 identity”	 (12).	 También	 expresa	 un	 rechazo,	
angustia	e	impotencia	(Capote-Díaz	16)	y	tiende	a	ser	una	consecuencia	de	
los	tiempos	que	corren,	ya	que:	
	
Apocalyptic	 literature	 is	 the	 product	 of	 times	 in	 which	 everything	 becomes	
frighteningly	clear,	when	people	realize	what	 is	at	stake,	when	they	realize	it	 is	a	
life	and	death	struggle	between	the	forces	of	good	and	evil,	light	and	darkness,	on	a	
cosmic	scale,	a	level	which	transcends	the	private	and	individual	life.	(Kreuziger	8)		
	
Algunos	ejemplos	de	literatura	apocalíptica	más	contemporánea	incluyen:	
The	 Confidence-Man	 (1857),	 de	Herman	Melville;	The	Mysterious	 Stranger	
(1916),	 de	Mark	Twain;	The	Day	of	 the	Locust	 (1939),	 de	Nathanael	West;	
The	Invisible	Man	(1952),	de	Ralph	Ellison;	The	Sot-Weed	Factor	(1960),	de	
John	 Barth;	 Catch-22	 (1961),	 de	 Joseph	 Heller;	 y	 V	 (1963),	 de	 Thomas	
Pynchon	 (Alter).	 En	 la	 cultura	 popular	 hoy,	 algunos	 textos	 apocalípticos	
son	las	películas	de	The	Matrix,	la	novela	gráfica	Promethea	(1999-2005),	de	
Alan	 Moore,	 y	 la	 novela	 The	 Stand	 (1978/1990),	 de	 Stephen	 King	
(Ditommaso	 474-75).	 Según	 Parkinson	 Zamora,	 el	 uso	 del	 tropo	 del	
apocalipsis	 por	 autores	 americanos	 construye	 la	 narrativa	 dentro	 de	 un	
contexto	histórico:	“El	empleo	de	estructuras	e	imágenes	apocalípticas	en	
la	 actual	 literatura	 estadounidense	 y	 latinoamericana	 ubica	 la	
dramatización	literaria	del	tiempo	humano	entre	el	mito	y	la	historia”	(14).	
En	 un	 contexto	 latinoamericano,	 Fernando	 Burgos	 ha	 estudiado	 las	
características	apocalípticas	en	la	obra	de	Leopoldo	Lugones,	Roberto	Arlt,	
Carlos	 Iturra	 y	 Jaime	 Collyer,	 sin	 ofrecer,	 sin	 embargo,	 una	 base	 teórica	
adecuada	para	un	análisis	efectivo.		
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	 Dentro	del	campo	de	los	estudios	apocalípticos,	el	obligado	punto	de	
referencia	es	el	Apocalipsis	de	san	Juan,	conocido	también	como	el	libro	de	
las	 Revelaciones,	 cuyos	 temas	 son	 “los	 acontecimientos	 escatológicos:	 la	
espantosa	 miseria	 que	 se	 verá	 bajo	 el	 dominio	 del	 Anticristo,	 el	 juicio	
divino	contra	las	potencias	hostiles	a	Dios	y	contra	sus	secuaces,	el	retorno	
de	Cristo,	el	 juicio	final	y	las	bendiciones	de	los	elegidos	de	la	nueva	era”	
(Wikenhauser	 21).	 Redactado	 a	 finales	 del	 siglo	 I	 de	 la	 Era	 cristiana,	 el	
Apocalipsis	comienza	con	una	serie	de	cartas	a	las	siete	iglesias	en	las	que	
el	 autor	 “da	 pruebas	 del	 poder	 profético	 de	 que	 se	 siente	 investido”	
(Wikenhauser	 23).	 En	 la	 carta	 final	 a	 la	 Iglesia	 de	 Laodicea,	 san	 Juan	 se	
dirige	a	aquellos	que	poseen	riquezas	materiales	y	 los	critica	sin	tapujos,	
estableciendo	 uno	 de	 los	 subtemas	 más	 importantes	 del	 apocalipsis,	 es	
decir,		censurar	el	materialismo	que	nos	aleja	de	la	construcción	del	reino	
de	Dios	en	la	tierra:	“Porque	dices:	Soy	rico;	me	he	enriquecido	y	no	tengo	
necesidad	de	nada;	y	no	sabes	que	eres	desdichado,	miserable,	pobre,	ciego	
y	desnudo”	(Apocalipsis	3.17).	 	Para	elaborar	esta	crítica,	san	Juan	emplea	
una	 serie	 de	 imágenes	 y	 metáforas	 de	 fenómenos	 naturales	 y	 animales	
existentes	y	mitológicos	que	serán	víctimas	del	apocalipsis	o	lo	anunciarán.	
En	 la	 visión	 inicial,	 por	 ejemplo,	 san	 Juan	 también	 describe	 a	 cuatro	
criaturas	 rodeando	 el	 trono:	 “el	 primero	 es	 semejante	 a	 un	 león;	 el	
segundo	semejante	a	un	toro;	el	tercero	tiene	rostro	como	de	hombre;	y	el	
cuarto	 es	 semejante	 a	 un	 águila	 en	 vuelo”	 (Apocalipsis	 4.7).	 En	 el	
Apocalipsis	igual	se	perciben	múltiples	referencias	a	animales:	leones	(4.7),	
águilas	 (4.7),	 el	 cordero	 (5.6),	 “seres	 creados	 que	 viven	 en	 el	mar”	 (8.9),	
langostas	 (9.3),	 caballos	 (9.17),	 serpientes	 (9.19)	 y	 un	 dragón	 (12.3).	 La	
culminación	de	estas	criaturas	es	el	Anticristo,	“una	bestia	que	tenía	diez	
cuernos	y	siete	cabezas,	y	 sobre	sus	cuernos,	diez	diademas,	y	 sobre	sus	
cabezas,	nombres	blasfemos.	La	bestia	que	vi	era	semejante	a	una	pantera,	
y	sus	patas	eran	como	de	oso,	y	su	boca	como	boca	de	león”	(Apocalipsis	
13.1-2).	 En	 la	 visión	 inicial,	 por	 ejemplo,	 describe	 a	 Dios	 sentado	 en	 un	
trono,	“Y	del	trono	salen	relámpagos	y	voces	y	truenos.	Y	siete	antorchas	
de	 fuego	están	ardiendo	delante	del	 trono,	que	son	 los	 siete	espíritus	de	
Dios.	 Delante	 del	 trono	 un	 mar	 transparente,	 semejante	 a	 cristal”	
(Apocalipsis	 4.5-6).	 Los	 relámpagos,	 los	 truenos,	 el	 fuego	 y	 el	 mar	
representan	 el	 poder	 y,	 en	 este	 caso,	 la	 ira	 de	 Dios	 ante	 la	 ineptitud	
humana.	 A	 lo	 largo	 del	 Apocalipsis	 se	 repiten	 ejemplos	 de	 fenómenos	
naturales:	voces	“de	trueno”	(6.1),	“un	gran	terremoto”	(6.12),	“el	sol	negro”	
(6.12),	la	luna	“se	volvió	de	sangre”	(6.12),	“relámpagos”		(8.5),	“granizada”	
(8.7),	“fuego	mezclado	con	sangre”	(8.7),	una	montaña	“ardiendo	en	llamas”	
(8.8)	 y	 “un	mar	 transparente,	mezclado	de	 fuego”	 (15.2).	 La	presencia	de	
animales	 y	 fenómenos	 naturales	 a	 lo	 largo	 del	 Apocalipsis	 sirve,	 sobre	
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todo,	para	 ilustrar	 la	visión	profética	del	autor,	particularmente	 la	crítica	
explícita	 e	 implícita	 del	 irresponsable	 comportamiento	 humano	 y	 el	
anuncio	de	los	peligros	que	le	esperan	al	mundo	al	separarse	de	las	pautas	
establecidas	por	Dios.		
	 Aunque	no	revela	necesariamente	el	final	de	la	existencia	humana,	la	
literatura	 de	 los	 siglos	 XX	 y	 XXI	 latinoamericana	 no	 carece	 de	 visiones	
proféticas.	Obras	 como	Cien	 años	 de	 soledad,	de	Gabriel	García	Márquez,	
Terra	nostra,	de	Carlos	Fuentes,	y	los	cuentos	“El	perseguidor”	y	“Las	babas	
del	 diablo”,	 de	 Julio	 Cortázar	 (Parkinson	 Zamora),	 entre	 muchas	 otras,	
anuncian	 las	 futuras	 consecuencias	 de	 la	 violencia,	 la	 marginación,	 la	
corrupción	 y	 la	 pobreza.	 Como	 ha	 señalado	 Parkinson	 Zamora,	 “Los	
novelistas	que	emplean	elementos	apocalípticos,	tal	como	los	apocalípticos	
bíblicos,	 a	 menudo	 critican	 las	 actuales	 prácticas	 políticas,	 sociales	 y	
espirituales	y	proponen	los	medios	de	oponérseles	y	de	superarlas”	(14).	El	
apocalipsis	que	aparece	en	la	literatura	mexicana	actual	se	percibe	en	los	
Poemas	 civiles	 de	 Trujillo	 Muñoz,	 que	 ilustran	 la	 decadencia	 social	 y	
política	del	país,	denuncian	 la	 situación	nacional	y	avisan	de	 los	peligros	
que	se	avecinan	al	apartarse,	como	nación,	de	un	camino	de	bienestar	que	
incluya	a	 todos	 los	mexicanos.	Para	ello,	 los	poemas	 también	 incorporan	
una	 serie	 de	 imágenes	 y	 metáforas	 de	 animales	 y	 fenómenos	 naturales	
para	denunciar	la	pobreza,	la	violencia	y	la	corrupción	que	existen	hoy	en	
México.	No	sorprende	que	los	versos	surjan	de	la	frontera	entre	México	y	
los	EE.UU.,	región	que	retrata	la	distancia	entre	los	dos	países	y,	a	 la	vez,	
representa	un	 tercer	 territorio	que,	como	describió	Carlos	Fuentes	en	su	
novela	 La	 frontera	 de	 cristal,	 integra	 y	 recombina	 elementos	 de	 las	 dos	
potencias:	el	poderío	mercantil,	político	y	militar	de	los	Estados	Unidos	y	el	
peso	 económico	 de	 México,	 poseedor,	 después	 de	 Brasil,	 del	 segundo	
producto	 interno	 bruto	 más	 alto	 de	 América	 Latina.	 Poemas	 civiles,	 por	
ejemplo,	parte	de	la	frontera	y	describe	una	serie	de	animales	y	fenómenos	
naturales	que	sirven	para	ahondar	en	las	dolencias	nacionales.	La	mayoría	
de	los	animales	que	aparecen	en	los	Poemas	civiles	se	caracterizan	por	ser	
principalmente	animales	que	emplean	la	violencia	y	depredan,	cazando	“a	
otros	de	distinta	 especie	para	 su	 subsistencia”	 (“depredar”).	 El	 lobo,	 por	
ejemplo,	aparece	varias	veces	en	los	Poemas	civiles	y	sirve	como	vehículo	
de	una	fuerte	crítica	social.	Como	ha	señalado	Juan	Eduardo	Cirlot,	en	las	
culturas	 romana	 y	 egipcia	 al	 lobo	 se	 le	 representaba	 como	 guardián	
valiente,	 y	 está	 íntimamente	 ligado	 al	 final	 de	 la	 tierra,	 símbolo	 de	 la	
aniquilación	del	mundo	y	del	nacimiento	del	mal	que,	al	final,	saldrá	de	su	
guarida	y	devorará	al	mundo	(375).	En	sus	poemas,	Trujillo	Muñoz	lo	utiliza	
para	 ilustrar	 la	 decadencia	 y	 la	 corrupción	 política.	 El	 poema	 breve	
“Zoología	mexicana”,	por	ejemplo,	comienza	con	la	imagen	de	los	“Lobos	/	
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En	su	banquete”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	20).	Otro	poema,	“La	escena	del	
crimen”,	 describe	 a	 cientos	 de	 mujeres	 adolescentes	 que	 empezaron	 a	
desaparecer	 en	 México	 a	 finales	 del	 siglo	 XX	 y	 cuyos	 cadáveres	
frecuentemente	se	encontraban	en	el	desierto.	El	poema	describe	cómo	las	
mujeres	 salieron	 de	 sus	 casas	 vestidas	 y	 arregladas	 para	 el	 día,	 sin	
sospechar	 que	 la	 muerte	 las	 esperaba.	 “Todas	 ellas”,	 escribe	 Trujillo	
Muñoz,	“creyeron	estar	a	salvo”	(Poemas	36).	El	poema	concluye:	
	

Ninguna	se	dio	cuenta		
	 	 Que	una	sombra	las	seguía		
	 	 Con	sus	instrumentos	de	dolor		
	 	 Con	sus	cuchillos	de	espanto		
	
	 	 Y	así	desaparecieron		
	 	 Sin	dejar	rastro		
	 	 En	las	candentes	arenas	del	desierto		
	 	 Donde	las	aves	de	rapiña	pelean		
	 	 	 	 	 Por	un	trozo	de	carne		
	 	 Donde	el	lobo	se	limpia	el	hocico		
	 	 Con	su	lengua	ensangrentada		
	 	 Con	su	hambre	nunca	satisfecha		
	
	 	 Pero	todas	ellas		
	 	 –	No	sé	por	qué:	no	sé	cómo	–	
	 	En	esta	patria	nuestra	creyeron	estar	a	salvo.		(Trujillo	Muñoz,	Poemas	36-

37)	
	
El	 trágico	 fin	 de	 las	 mujeres	 se	 relaciona	 directa	 e	 irónicamente	 con	 la	
sensación	errónea	de	que	las	mujeres	“creyeron	estar	a	salvo”	en	México	
(Trujillo	Muñoz,	Poemas	37).	El	lobo	vive	en	el	desierto	y	se	alimenta	de	lo	
que	haya,	hasta	de	los	cadáveres	de	las	jóvenes.	Símbolo	del	mal,	el	lobo	en	
el	poema	no	dejará	de	acechar	a	las	mujeres	y	anuncia	un	país	donde	nadie	
está	 a	 salvo.	 El	 poema	 breve	 “Escuchado	 en	 la	 calle”	 recomienda	 “No	 te	
demores	/	La	noche	está	fea	/	Y	andan	sueltos	los	lobos”	(Trujillo	Muñoz,	
Poemas	 56).	 En	 los	 ejemplos	 citados,	 dos	 mencionan	 explícitamente	 la	
alimentación	como	motivo	del	comportamiento	de	los	lobos:	su	“banquete”	
y	“hambre	nunca	satisfecha”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	20,	30-37).	El	tercer	
ejemplo	 sugiere	 que	 los	 lobos	 “andan	 sueltos”	 no	 necesariamente	 por	
crueldad	innata,	sino	por	el	instinto	de	sobrevivir	y	comer	(Trujillo	Muñoz,	
Poemas	 56).	 Llevadas	 las	 metáforas	 al	 mundo	 contemporáneo,	 sin	
embargo,	 el	 contexto	 de	 los	 poemas	 resalta	 que	 los	 lobos	 –	 los	
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depredadores	de	la	sociedad	moderna	–	comen	hasta	la	saciedad:	están	en	
su	 “banquete”,	 “sueltos”,	 “con	 su	 lengua	 ensangrentada”	 (Trujillo	Muñoz,	
Poemas	 20,	 30-37).	 Como	 símbolo	 de	 los	 asesinos	 y	 sanguinarios	 que	
empezarán	 a	 precipitar	 el	 final	 del	 mundo,	 el	 lobo	 es	 de	 los	 primeros	
depredadores	que	anticipa	y	allana	el	terreno	para	el	apocalipsis	final.	La	
crueldad	 no	 es	 la	 antítesis	 de	 la	 esencia	 humana	 sino	 simplemente	 una	
manifestación	 –	 una	 sombra	 creciente	 –	 de	 ese	 anti-paraíso	 que	 se	
vislumbra	 en	 el	 horizonte.	 Y	 esta	 humanidad	 bestial	 es	 eminentemente	
humana.	 Como	 ha	 señalado	 Edgar	 Morin	 en	 su	 estudio	 sobre	 lo	
apocalíptico	 y	 sobre	 el	 papel	 protagónico	 que	 tendrá	 nuestra	 esencia	
humana	al	 final	de	 los	 tiempos,	 “The	more	human	we	become,	 the	more	
brittle,	complex,	and	bestial	we	are”	(95).		
	 Los	 versos	 de	Poemas	 civiles	 contienen	 también	 varias	 referencias	 a	
aves	de	rapiña.	“Zoología	mexicana”,	por	ejemplo,	describe	a	los	“Buitres	/	
En	 las	 alturas	 /	 Esperando	 su	 turno”	 (Trujillo	 Muñoz,	 Poemas	 20);	 el	
poema	 “La	 escena	 del	 crimen”	 sobre	 las	mujeres	 desaparecidas	 nombra	
“las	 aves	 de	 rapiña”	 (Trujillo	 Muñoz,	 Poemas	 36);	 y	 el	 poema	 “Himno	
triunfal”,	 que	 ofrece	 una	 crítica	 del	 poder	 y	 de	 la	 corrupción	 que	 lo	
acompaña,	se	refiere	a	las	“Aves	de	presa	con	sus	picos	ensangrentados	/	
Bestias	 insaciables	 cuyo	 hedor	 impregna	 nuestros	 días”	 (Trujillo	Muñoz,	
Poemas	 58).	 Como	 símbolo	 del	 final	 de	 los	 tiempos,	 el	 ave	 de	 rapiña	
representa	 la	 relación	entre	 la	naturaleza	y	 la	muerte	 (Cirlot	362)	y	hace	
hincapié	 en	 esas	 criaturas	que	viven	de	 la	putrefacción.	En	 el	México	de	
Trujillo	Muñoz,	las	“aves	de	rapiña”	que	“pelean	/	por	un	trozo	de	carne”	y	
los	buitres	que	“[esperan]	su	turno”	se	aprovechan	del	trabajo	de	otros	y	
atacan	en	el	momento	de	más	debilidad	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	36-37, 20).	
Ese	“trozo	de	carne”	ganado	por	los	“picos	ensangrentados”	bien	puede	ser	
una	recompensa	ligera	dentro	de	sus	necesidades,	pero	les	permite	a	“las	
aves	 de	 rapiña”	 mantenerse	 y	 acoplarse	 a	 su	 entorno,	 donde	 la	 misma	
tierra	las	acepta	y	las	facilita	la	labor	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	36-37, 58).	La	
peste	 que	 “impregna	 nuestros	 días”	 es	 la	 referencia	 más	 explícita	 al	
contexto	histórico	actual	y	busca	construir	una	relación	entre	la	violencia	y	
agresividad	de	las	aves	de	rapiña	y	nuestro	tiempo,	sugiriendo	la	posible	
proximidad	de	un	momento	culminante	cuando	el	mal	se	haya	apoderado	
de	“nuestros	días”	y	no	queden	más	víctimas	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	58).	
Lo	importante,	en	Trujillo	Muñoz,	es	desenmascarar	a	los	lobos	y	las	aves	
de	 rapiña	 para	 mejor	 identificarlos.	 Como	 ha	 escrito	 David	 Robson,	 el	
discurso	 apocalíptico	 sirve	 para	 revelar	 al	Otro	 (63).	 Esta	 revelación,	 sin	
embargo,	 también	 resalta	 la	 persistente	 crueldad	 y	 la	 agresividad	 que	
emplean	 las	 aves	 de	 rapiña	 para	 alimentarse	 de	 los	 despojos.	 Como	
metáfora	 de	 la	 corrupción	 endémica	 que	 sufre	 México,	 no	 es	 enredado	
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establecer	 una	 relación	 entre	 las	 aves	 de	 rapiña	 –	 políticos	 ambiciosos,	
policías	corruptos,	financieros	avariciosos	–	y	el	sufrimiento	de	la	sociedad	
mexicana.		
	 En	 Poemas	 civiles,	 las	 referencias	 zoomórficas	 incluyen	 también	
leones,	tigres,	hienas	y	otras	bestias	que	simbolizan	los	males	nacionales	y	
reflejan	 la	 súbita	 llegada	 apocalíptica	 del	 final	 de	 los	 tiempos.	 El	 poema	
“Cacería”,	por	ejemplo,	señala	que		
	

El	olor	a	miedo		
	 	 Impregna	nuestras	ropas		
	
	 	 La	carnicería		
	 	 Nos	marca	con	su	aroma		
	
	 	 Las	bestias		
	 	 Huelen	nuestro	rastro		
	 	 A	la	distancia		
	
	 	 Para	ellas	somos		
	 	 Su	presa	favorita		
	 	 Su	chivo	expiatorio.	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	21)		
	
Y	los	versos	de	“Casa	en	vela”	resaltan	la	importancia	de	proteger	el	hogar	
frente	a	los	tiempos	que	corren	y	al	final	que	se	avecina:		
	

La	casa	se	ha	vuelto	una	guarida		
	 	 Un	refugio	contra	el	tiempo	en	su	borrasca		
	
	 	 Mientras	los	leones		
	 	 Esperan	pacientes		
	 	 A	que	alguien	dé	un	paso	en	falso		
	
	 	 Mientras	los	tigres	andan	fuera		
	 	 Muy	campantes	/	Rugiendo.	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	14)		
	
“Cacería”	 comienza	 con	 la	 asociación	 del	 narrador	 con	 su	 público	 –	 ese	
“Nuestras	ropas”	–	para	reconocer	la	pesadilla	nacional:	el	pavor,	marcado	
por	 la	 persistencia	 de	 la	 violencia	 y	 la	 corrupción.	 “La	 carnicería	 /	 Nos	
marca	con	su	aroma”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	21)	resalta	precisamente	la	
forma	 en	 que	 gran	 parte	 de	 la	 población	 es	 una	 sencilla	 presa	 para	
intereses	 económicos	 y	 políticos	 y	 cómo,	 tarde	 o	 temprano,	 seremos	
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víctimas	 de	 cualquier	 serie	 de	 injusticias.	 Esas	 “bestias”	 que	 “huelen	
nuestro	 rastro	 /	 A	 la	 distancia”	 (Trujillo	 Muñoz,	 Poemas	 21)	 llevan	
preparando	 tiempo	 para	 el	 asalto	 final	 y	 para	 ellas	 representamos	 el	
bocatto	di	cardenale:	un	manjar	que	representa	la	cumbre	de	la	exquisitez.	
Somos,	 como	 escribe	 Trujillo	 Muñoz,	 “Su	 presa	 favorita	 /	 Su	 chivo	
expiatorio”	(Poemas	21).	Aparte	de	la	marginación	que	se	sufre	y	se	sufrirá,	
las	 bestias	 buscan	 en	 “nosotros”	 poder	 construir	 la	 narrativa	 de	 la	
culpabilidad.	 Es	 decir,	 los	 responsables	 de	 la	 violencia,	 corrupción	 y	
pobreza	 no	 son	 ellas	 sino	 nosotros	 y	 nuestras	 equivocadas	 decisiones	
frente	 a	 la	 cruda	 realidad	 nacional:	 aceptar	 las	 circunstancias	 como	 las	
consecuencias	de	vivir	en	el	siglo	XXI,	no	denunciar	sistemáticamente	los	
abusos	 de	 poder,	 no	 buscar	 reformar	 ni	 participar	 en	 un	 proceso	
democrático	 que	 se	 ha	 visto	 corrompido	 por	 las	 influencias	 nocivas.	
Curiosamente,	 “Casa	 en	 vela”	 comienza	 declarando	 que	 el	 hogar	 puede	
ofrecer	 un	 amparo,	 “una	 guarida”,	 “un	 refugio”	 contra	 las	 bestias	 que	
andan	merodeando,	esperando	y	“rugiendo”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	14).	
Este	 mensaje,	 sin	 embargo,	 se	 va	 transformando	 paulatinamente	 al	
reconocerse	 que	 las	 consecuencias	 dañinas	 son	 evidentes	 y	 la	 influencia	
del	mal	 llegará	a	entrar	hasta	en	 las	propias	casas.	Como	escribe	Trujillo	
Muñoz,	 “La	 casa	 se	 ha	 vuelto	 un	 presidio	 /	 Calabozo	 donde	 la	 sospecha	
crece	/	Como	un	hongo	en	 las	sombras”	 (Poemas	14).	Las	bestias	aún	no	
habrán	 irrumpido	 literalmente	en	 la	casa,	pero	su	 influencia	es	palpable.	
“Recinto	clausurado,”	continúa,	“Donde	el	pánico	es	/	Un	corazón	mordido	
por	la	angustia”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	14).	La	tranquilidad	y	seguridad	
que	 la	 casa	 representa	 al	 principio	 del	 poema	 son	 prácticamente	
irreconocibles	 por	 las	 amenazas	 y	 provocaciones	 de	 las	 bestias,	 por	 la	
tentación	 de	 pasarse	 al	 “lado	 oscuro”	 debido	 a	 las	 circunstancias	
personales.	 Esa	 trampa	 y	 el	 miedo	 a	 dar	 el	 paso	 –	 o	 no	 –	 siembran	 “el	
pánico”	y	“la	angustia”	frente	a	las	bestias	que	“esperan	pacientes”	a	que	se	
cometa	 un	 error	 por	 necesidad	 o	 imprudencia2	 (Trujillo	Muñoz,	Poemas	
14).		Tal	inestabilidad,	declara	Trujillo	Muñoz,	se	debe	en	parte	a	la	apatía	y	
el	 hambre	 nacional	 de	 lucro,	 beneficio	 y	 profits	 al	 estilo	 del	 capitalismo	
estadounidense,	 sean	 a	 nivel	 individual	 o	 empresarial.	 Los	 leones	 y	 los	
tigres	de	“Casa	en	vela”	conocen	bien	 las	debilidades	de	 los	residentes	y,	
por	ellos,	“Esperan	pacientes	/	A	que	alguien	dé	un	paso	en	falso”	(Trujillo	
Muñoz,	Poemas	14).	
	 Como	se	apreciará,	 la	verdadera	bestia,	 la	que	 impulsa	ese	 fin	de	 los	
tiempos,	es	el	ser	humano.	El	poema	“El	alma	nacional”	emplea	una	serie	
de	metáforas	que	critican	la	pasividad	nacional	y	la	tendencia	tribal	a	vivir	
de	la	violencia:		
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En	este	país	nada	cambia:		
	 	 La	sed	de	sangre	es	la	misma		
	 	 El	gusto	por	la	carroña	es	el	mismo		
	
	 	 Nuestros	héroes	son		
	 	 La	derrota	en	persona		
	
	 	 Nuestros	villanos		
	 	 Supieron	sacar	ventaja		
	 	 De	sus	propias	traiciones		
	
	 	 Devorarnos	entre	nosotros		
	 	 Es	nuestra	más	digna	conducta		
	 	 Nuestra	mejor	tradición.	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	31)		
	
El	 contexto	 del	 poema	 es	 transparente:	 “este	 país”,	México,	 y	 “la	 sed	 de	
sangre”	 y	 “el	 gusto	 por	 la	 carroña”	 (Trujillo	Muñoz,	Poemas	 31)	 	 que	 no	
cambian	y	que	nos	remontan	a	una	violencia	habitual,	orgánica.	No	quedan	
en	México	 ni	 “héroes”	 ni	 “villanos”,	 ya	 que	 éstos	 se	 encontraron	 con	 las	
circunstancias	propicias	para	profundizar	en	la	grieta	que	iban	abriendo	y	
aquellos	 no	 supieron	 destacarse.	 Al	 final,	 la	 ironía	 se	 hace	 palpable:	 el	
comportamiento	“digno”	sería	bochornoso	en	otro	lugar	y	“nuestra	mejor	
tradición”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	31)		es	la	siniestra	rutina	violenta	que	se	
ha	heredado	de	los	antepasados	y	que	se	transmite	a	futuras	generaciones	
mexicanas.	Las	múltiples	tradiciones	nacionales	han	sido	apartadas	por	la	
única	 que,	 en	 nuestro	 día,	 realmente	 deja	 su	 huella	 en	 la	 sociedad:	 la	
violencia.	 México,	 declara	 el	 poema,	 sufre	 y	 vive	 de	 la	 muerte:	 se	 está	
canibalizando	 y	 no	 hay	 lugar	 para	 una	 reconstrucción	 nacional.	 El	
apocalipsis	ha	llegado.		
	 Para	recalcar	el	 tono	de	 los	poemas	y	complementar	 la	presencia	de	
lobos,	 tigres,	 aves	de	 rapiña	 y	bestias	 en	 general,	 el	 volumen	de	Poemas	
civiles	de	Trujillo	Muñoz	igual	ofrece	imágenes	apocalípticas	de	fenómenos	
naturales.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 “En	 el	 Antiguo	Testamento	 la	 tempestad	
acompañada	 de	 relámpagos	 y	 truenos	 es	 un	 símbolo	 corriente	 de	 la	
potencia	 y	 majestad	 de	 Dios	 cuando	 se	 revela”	 (Wikenhauser	 89),	 los	
fenómenos	 naturales	 que	 aparecen	 en	 los	 Poemas	 civiles	 representan	 el	
otro	 filo	 de	 la	 espada:	 la	 ausencia	 de	 (un)	 Dios	 frente	 a	 la	 realidad	
mexicana.	 Una	 de	 las	 manifestaciones	 más	 evidentes	 a	 lo	 largo	 del	
poemario	es	el	viento,	aire	activo	y	violento,	elemento	primordial	por	su	
vínculo	 con	 la	 respiración	 (Cirlot	 373).	 En	 varios	 de	 los	 poemas,	 el	 autor	
ubica	el	viento	dentro	de	un	contexto	nacional	que	trasciende	egoísmos	o	
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individualidades.	 El	 poema	 “Supervivientes”,	 por	 ejemplo,	 repite	 la	
pregunta	 “¿Qué	 somos	 ahora?”	 y	 ofrece	 varias	 respuestas:	 “Los	 hijos	
extraviados	/	De	un	país	a	la	deriva”,	“La	patria	en	sus	rencores	/	La	nación	
en	sus	peligros”	y	“Una	ruina	inmensa	/	Una	mancha	de	sangre”	(Trujillo	
Muñoz,	Poemas	10),	todas	imágenes	que	resaltan	un	fin	de	los	tiempos	que	
corren.	 En	 la	 segunda	 estrofa	 se	 responde	 a	 la	 pregunta	 e	 indica	 que	
“somos”	 “El	 soplo	 de	 la	 historia	 /	 En	 la	 vorágine	 del	 tiempo”	 (Trujillo	
Muñoz,	Poemas	10).	La	relación	entre	representaciones	del	viento	como	“el	
soplo”	y	“la	vorágine”	y	“un	país	a	la	deriva”,	“La	nación	en	sus	peligros”	y	
la	“ruina”	y	“sangre”	no	es	aleatoria.	El	final	apocalíptico	será	testigo	de	la	
conmutación	 máxima	 de	 una	 sociedad	 cuyos	 “hijos”	 están	 perdidos,	
víctimas	de	los	vientos	que	soplan.	El	título	subraya	lo	que	los	mexicanos	
son,	no	lo	que	serán:	“Supervivientes”	en	una	sociedad	construida	cada	vez	
más	para	y	por	la	violencia.		
	 El	 poema	 “Paisaje	 con	 desastre	 al	 centro”	 emplea	 un	 vocablo	 más	
común	en	las	artes	plásticas	–	“paisaje”	–	para	resaltar	la	calidad	objetiva	
de	una	representación	poética	cuya	mirada	recae	en	la	calidad	catastrófica	
de	 la	escena.	Las	primeras	dos	estrofas,	 “Sobre	 las	montañas	/	Una	nube	
negra	//	Un	viento	repentino	/	El	polvo	levanta”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	
69)	 inmediatamente	 introducen	 el	 elemento	 del	 viento	 y	 crean	 un	
ambiente	 de	 tensión	 e	 intranquilidad.	 La	 “nube	 negra”	 que	 surge	 por	
encima	de	“las	montañas”	trae	consigo	“un	viento”	y	“un	polvo”,	anuncios	
de	ese	“desastre	al	centro”	del	título.		Continúa	el	poema:	
	

No	es	la	tolvanera		
	 	 Lo	que	nos	preocupa:		
	 	 Es	el	país	que	se	mueve		
	 	 Sin	rumbo	fijo		
	
	 	 Su	turbio	remolino		
	 	 Cortándonos	el	paso		
	
	 	 Su	ruidosa	avalancha		
	 	 Cayéndonos	encima.	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	69)	
	
El	 viento	 no	 es	 el	 desastre,	 lo	 anuncia:	 México	 está	 perdido,	 y	 las	
consecuencias	de	este	naufragio	 conllevan	una	pérdida	de	bienestar	 y	 la	
aparatosa	 llegada	de	otros	 tiempos,	 “ruidosa	avalancha”	 (Trujillo	Muñoz,	
Poemas	69)	que	enterrará	al	país.	Curiosamente,	aunque	no	se	indagan	las	
posibles	 causas	 del	 “desastre”	 que	 nombra	 el	 título,	 sí	 se	 lo	 sitúa	 en	 el	
“centro”	 del	 paisaje	 que	 nos	 ha	 dibujado.	 Es	 decir,	 el	 viento	 conlleva	 y	
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retrata	lo	que,	en	estos	momentos,	está	ocasionando	el	sufrimiento	de	los	
mexicanos.		
	 Otros	poemas	emplean	el	viento	para	ofrecer	una	visión	más	alegórica	
del	impacto	de	la	violencia,	la	pobreza	y	la	corrupción	en	la	vida	nacional.	
En	“Tiempos	difíciles”	escribe	Trujillo	Muñoz:		
 

Los	días	duros		
	 	 Los	tiempos	difíciles		
	 	 Ya	están	aquí.		
	
	 	 Ya	viven		
	 	 Tempestad	de	tempestades		
	 	 Entre	nosotros.	(Poemas	18)	
	
Los	adjetivos	“duros”	y	“difíciles”	encajan	plenamente	con	esa	“tempestad	
de	tempestades”,	resaltándose	de	nuevo	la	presencia	de	cierta	unidad	–	el	
“nosotros”	 –	 frente	 a	 lo	 que	 se	 le	 viene	 encima	 al	 país	 (Trujillo	 Muñoz,	
Poemas	 18).	 El	 poema	 “Osamentas”	 describe	 a	 las	 víctimas	 asesinadas	
cuyos	restos	aparecen	en	lugares	rurales:	“Viento	desatado	/	A	la	orilla	del	
vacío	/	Ráfagas	de	tiempo	/	En	su	sombra	tardía”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	
39),	 describiendo	 estas	 tragedias	 como	 señales	 de	 algo	 más	 extenso,	
llegado	del	más	allá	y	presagio	de	 la	gran	desventura	 final	que	no	queda	
lejos:	 la	descomposición	social	de	 la	comunidad	nacional.	Y	 los	versos	de	
“Apariciones”	 retratan	a	 los	 fantasmas	que	siguen	presentes	y	 continúan	
sufriendo	igual	en	la	muerte	como	lo	hicieron	en	vida:		
	

Aunque	parecen	viento		
	 	 Nunca	han	dejado	la	tierra		
	
	 	 Aunque	parecen	aire		
	 	 Son	viejos	como	la	piedra		
	
	 	 Como	un	rebaño	se	apiñan		
	 	 A	la	orilla	de	la	carretera.	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	27)	
	
Estos	 espíritus	 siguen	 ligados	 a	 la	 vida	 terrenal	 por	 haber	 dejado	 algo	
inacabado,	 y	 se	 juntan	 “a	 la	 orilla	 de	 la	 carretera”	 para	 comprobar	 que	
alguien	aún	los	recuerda,	que	alguien	está	en	vías	de	buscar	y	juzgar	a	los	
culpables	de	su	asesinato.			
	 En	el	Apocalipsis	de	san	Juan	surgen	igualmente	referencias	al	viento:	
cuando	el	Cordero,	por	ejemplo,	abre	el	sexto	sello	“y	 los	astros	del	cielo	
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cayeron	sobre	la	tierra,	como	una	higuera,	sacudida	por	fuerte	viento,	deja	
caer	 las	brevas”	(6.13),	y	 la	presencia	de	 los	cuatro	ángeles	“que	retenían	
los	cuatro	vientos	de	la	tierra	para	que	no	soplara	viento	alguno	sobre	la	
tierra,	 ni	 sobre	 el	 mar,	 ni	 sobre	 ningún	 árbol”	 (7.10).	 Éstos	 sirven	
principalmente	 para	 ilustrar	 momentos	 apocalípticos	 y	 complementan	
momentos	 anteriores,	 esos	 “astros”	 caídos	 y	 la	 presencia	 de	 los	 cuatro	
ángeles.	En	el	caso	de	Trujillo	Muñoz,	las	referencias	al	viento	igual	sirven	
para	 relatar	 tragedias	 reales	 que	 ya	 han	 ocurrido.	 Éstas,	 sin	 embargo,	
emergen	 como	 aviso	 premonitorio	 de	 las	 consecuencias	 que	 están	 por	
llegar.	 Para	 Trujillo	 Muñoz,	 en	 Poemas	 civiles,	 la	 “tempestad	 de	
tempestades”	 (18),	 “el	 viento	 desatado”	 (39),	 el	 “viento”	 (27)	 y	 el	 “aire”	
(27)	 simbolizan	 la	 coyuntura	 que	 se	 vive	 en	 México	 y	 se	 relacionan	
particularmente	 con	 las	 consecuencias	 psicológicas	 y	 emotivas	 para	 la	
sociedad.	Los	fantasmas	que	“se	apiñan	/	A	la	orilla	de	la	carretera”	(27)	
esperan	 un	 imposible	 desenlace:	 la	 resolución	 de	 sus	 muertes,	 la	
justificación	de	su	sufrimiento.	Éste	es	el	verdadero	viento:	el	que,	 como	
justa	 protesta,	 llegará	 para	 barrerlo	 todo	 y	 renovar	 la	 tierra	 nacional.	
Trujillo	Muñoz	recupera	el	símbolo	del	viento	para	hacerlo	renovador	y,	a	
la	vez,	anunciador	del	apocalipsis	mexicano	que	está	por	llegar.		
	 Poemas	 civiles	 encajan	 con	 el	 tono	 del	 Apocalipsis	 de	 san	 Juan	 y	
resaltan	cómo	los	fenómenos	naturales	son	representación	y	presagio	de	la	
actualidad.	 Los	 terremotos,	 por	 ejemplo,	 aparecen	 en	 los	 poemas	 como	
alegoría	de	 la	 vida	 cotidiana	 en	México.	El	 poema	 “México,	 1935”	destaca	
que	 “Somos	una	 raza	 /	Nacida	 en	 el	 temblor	 del	 suelo”	 (Trujillo	Muñoz,	
Poemas	101).	“Trepidación”	señala	que	“El	suelo	tiembla	/	Sin	descanso	//	
Inútil	quejarnos:	/	Aunque	caiga	el	cielo	/	Esta	es	nuestra	casa”	 (Trujillo	
Muñoz,	Poemas	97).	Y	los	versos	de	“Réplicas”	resaltan	la	explícita	relación	
entre	los	movimientos	sísmicos	—	literales	o	metafóricos	—	y	el	porvenir	
que	espera:	“La	tierra	a	nuestros	pies	ahora	suena	/	Como	la	trompeta	del	
apocalipsis:	/	Música	de	fuego	vivo:	de	piedra	suelta	/	Que	hace	trizas	con	
su	estruendo	nuestra	confianza”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	103).	El	“temblor	
del	 suelo”	 que	 sirvió	 de	 punto	 de	 partida	 para	 la	 nación	 mexicana	
representa	esa	continua	agitación	de	una	sociedad	que,	desde	los	tiempos	
de	la	colonia	española	hasta	la	actualidad,	pocas	veces	ha	vivido	tranquila,	
sacudida	invariablemente	por	la	violencia	y	la	corrupción.	Como	señala	el	
poema	“Trepidación”,	sin	embargo,	este	temblor	“es	nuestra	casa”	(Trujillo	
Muñoz,	 Poemas	 97).	 ¿Pesimismo	 o	 realismo?	 Trujillo	 Muñoz	 parece	
destacar	los	dos:	la	realidad	inspira	a	ser	pesimistas.	Compuesto	en	1854,	la	
letra	 del	 himno	 nacional	 mexicano	 ofrece	 también	 otros	 temblores.	 La	
segunda	estrofa,	por	ejemplo,	exclama	“¡Guerra,	guerra	en	el	monte,	en	el	
valle	 /	 los	 cañones	 horrísonos	 truenen,”	 la	 tercera	 estrofa	 señala	 “Y	 tus	
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templos,	palacios	y	 torres	/	se	derrumben	con	hórrido	estruendo”	y	una	
parte	del	estribillo	que	se	repite	a	lo	largo	de	la	canción	es	“y	retiemble	en	
sus	 centros	 la	 tierra	 /	 al	 sonoro	 rugir	 del	 cañón”	 (González	 Bocanegra).	
Aunque	es	evidente	que	los	temblores	del	himno	nacen	de	armas	y	batallas	
y	no	de	movimientos	sísmicos,	sí	podemos	observar	cómo	un	temblor	–	sea	
cual	fuere	su	origen	–	forma	parte	de	la	identidad	mexicana	y,	en	parte,	de	
esa	conciencia	apocalíptica	que	 forma	parte	de	 la	mitología	nacional.	 	La	
creación	de	 la	patria	está	 intrínsecamente	 ligada	a	 la	 transformación	del	
suelo	nacional:	“tronar”,	“derrumbes”,	“estruendo”	y	el	que	“retiemble	en	
su	centro	la	tierra”	son	necesarios	para	romper		con	el	pasado	y	nacer	de	
nuevo,	 ceremonia	 de	 purificación.	 Como	 ha	 indicado	 Parkinson	 Zamora,	
“Los	modos	 apocalípticos	 de	pensamiento	 y	 de	 expresión	 se	 intensifican	
durante	los	tiempos	de	perturbación	social	y	de	incertidumbre	temporal”	
(227).	La	letra	del	himno	nacional	y	la	publicación	de	Poemas	civiles	más	de	
150	 años	 más	 tarde	 comparten	 momentos	 de	 transformación	 y	
desequilibrio	 nacional:	 el	 primero	 por	 encontrarse	 en	 la	 antesala	 de	 la	
Guerra	 de	 Reforma	 (1857-1860)	 en	 México3	 y	 el	 segundo	 por	 la	
omnipresencia	de	 la	corrupción,	 la	violencia	y	 la	pobreza.	El	movimiento	
literal	 y	metafórico	de	 la	 tierra	 en	 los	Poemas	 civiles	 	 –	 esos	 terremotos,	
esos	temblores	–	destruye	cualquier	esperanza	que	se	pueda	tener	que	la	
situación	general	en	México	mejorará,	distanciándose	particularmente	del	
optimismo	presente	en	el	himno	nacional.		
	 Otros	poemas	emplean	fenómenos	naturales	como	la	lluvia,	el	fuego	y	
las	 estrellas	 fugaces	 y	 confirman	 este	 diagnóstico	 pesimista.	 El	 poema	
“Diluvio,”	por	ejemplo,	describe	de	nuevo	lo	que	está	por	venir:		
	

Las	nubes	cierran	toda	salida		
	 	 El	cielo	se	ha	vuelto	impenetrable		
	
	 	 Por	todas	partes		
	 	 Los	relámpagos	estallan		
	
	 	 La	lluvia	es	una	profecía	cumpliéndose		
	 	 Un	prólogo	a	la	calamidad		
	 	 Que	nos	aguarda.	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	79)		
	
En	 “Visión”,	Trujillo	Muñoz	escribe:	 “Sobre	 los	escombros	de	mi	patria	/	
Veo	 pasar	 una	 estrella	 fugaz	 /	 Un	 astro	 refulgente”	 (Poemas	 80).	 E	
“Idealismo	 alemán	 (versión	 mexicana)”	 declara	 que	 “El	 mundo	 arde	 /	
Porque	 nosotros	 /	 Su	 fuego	 alimentamos”	 (Trujillo	 Muñoz,	 Poemas	 86).	
Presente	en	estos	poemas	vuelve	a	estar	 la	voz	del	nosotros,	esa	primera	
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persona	plural	que	implícitamente	levanta	una	comunidad	y	no	se	queda	
en	 simples	 reflexiones	 solipsistas	 ni	 en	 un	 ensimismamiento	 estéril.	 Su	
denuncia	y	su	uso	de	imágenes	apocalípticas	y	fenómenos	naturales	es	una	
voz	preocupada	por	el	futuro	de	todos:	los	relámpagos	y	la	lluvia	profética	
anuncian	 “la	 calamidad	 /	 Que	 nos	 aguarda;”	 nosotros	 “alimentamos”	 la	
quema	del	mundo;	“Impoluta	y	diamantina”	reconoce	que	“Nunca	fuimos	
esa	 patria	 /	 Impoluta	 y	 diamantina”	 (Trujillo	 Muñoz,	 Poemas	 15);	 “La	
balada	de	 los	 tiempos	viles”	confiesa	“También	nosotros	/	Queríamos	un	
paraíso	justo	/	También	nosotros	/	Deseábamos	una	patria	libre”	(Trujillo	
Muñoz,	Poemas	17);	“Tertulia”	señala	que	“Nos	quejamos	/	Del	país	en	que	
vivimos	/	De	los	males	que	nos	asedian”	(Trujillo	Muñoz,	Poemas	28);	y	al	
final	 del	 primer	 poema	 del	 volumen,	 “Lubianka	 revisitada”,	 pregunta	 el	
poeta:	“¿Podremos	entre	todos	contar	lo	que	aquí	sucede?	/	¿Tendremos	el	
valor	 de	 no	 olvidar	 esta	 guerra:	 esta	 debacle:	 este	 desgarro?”	 (Trujillo	
Muñoz,	Poemas	9).	 La	 voz	 del	nosotros	 circula	 por	 los	 versos	 de	Poemas	
civiles	como	un	río	que	 logra	unir	 las	distintas	corrientes	que	 fluyen	a	 lo	
largo	del	poemario.	Implícitamente,	ese	nosotros	también	supone	un	antes	
y	 un	 después	 del	 apocalipsis:	 estamos	 y	 somos	 aquí	 en	 el	 presente,	
estaremos	y	seremos	México	cuando	pase	todo.	De	ese	nosotros	dependerá	
cómo	salir	del	mal	trago	del	momento.		
	 La	obras	que	surgen	hoy	de	autores	afincados	en	el	norte	del	país	en	
los	estados	de	Baja	California,	Sonora,	Coahuila,	Chihuahua,	Nuevo	León	y	
Tamaulipas	 encajan	 plenamente	 con	 la	 actualidad	 mexicana,	
particularmente	con	los	males	que	acechan	al	país,	y	ofrecen	una	crítica	de	
las	causas	y	consecuencias	de	tales	males.	Algunas	de	las	obras	narrativas	
de	Gabriel	Trujillo	Muñoz,	como	los	cuentos	“Tutto	mortadella,”	“El	vecino	
de	al	lado”,	“La	bala	mágica”	y	“La	falta	de	patrullas”	de	la	colección	Lucky	
Strike	(2016),	por	ejemplo,	exploran	las	repercusiones	de	la	corrupción	y	la	
violencia	en	una	sociedad	cuyos	residentes	ya	están	acostumbrados	a	vivir	
desamparados	 y	 al	 margen	 de	 la	 ley.	 Dentro	 de	 la	 tradición	 literaria	
nacional,	Poemas	civiles	de	Trujillo	Muñoz	emplea	una	serie	de	 imágenes	
innovadoras	 para	 denunciar	 el	 impacto	 de	 la	 corrupción	 y	 la	 pobreza,	
resaltar	el	sufrimiento	del	pueblo	y	anunciar	la	incipiente	transformación	
apocalíptica	 de	 la	 sociedad	mexicana.	 Como	ha	 escrito	 el	mismo	Trujillo	
Muñoz	sobre	estos	poemas,	“Son	apuntes	al	vuelo	de	un	país	metido	hasta	
el	fondo	de	una	violencia	que	se	expande,	que	se	multiplica	por	todos	los	
resquicios	 del	 cuerpo	 social.	 Son	dibujos	 al	 natural	 del	 horror	 cotidiano,	
del	sentimiento	compartido	por	 los	mexicanos	en	su	travesía	sangrienta”	
(“Gabriel	Trujillo”).	Si	recordamos	los	orígenes	del	término	“apocalipsis”	y	
utilizamos	el	 texto	de	san	 Juan	como	punto	etimológico	de	referencia,	 se	
pueden	apreciar	 los	paralelos	 temáticos	y	 léxicos	entre	 los	presagios	del	
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Libro	de	Revelaciones	y	los	versos	de	Poemas	civiles.	Individualmente,	los	
poemas	 usan	 animales	 como	 el	 lobo	 y	 aves	 de	 rapiña	 y	 fenómenos	
naturales	como	el	viento	y	el	 terremoto	para	ofrecer	un	fiel	retrato	de	 la	
situación	en	la	que	se	encuentra	hoy	México.	En	su	totalidad,	sin	embargo,	
los	 versos	 entran	 en	 diálogo	 con	 su	 época	 y	 denuncian	 la	 pobreza,	 la	
violencia,	 y	 los	abusos	de	poder	de	 las	autoridades.	Para	Trujillo	Muñoz,	
cualquier	 camino	 de	 posibles	 soluciones	 pasa	 primero	 por	 este	
reconocimiento:	que	el	país	está	roto,	que	 los	 lobos	están	al	acecho	y	 los	
terremotos	irán	repitiéndose.	Los	versos	de	Poemas	civiles	no	sólo	ofrecen	
una	 denuncia	 de	 la	 violencia	 y	 la	 corrupción	 nacional	 sino	 que	 implican	
una	posible	solución:	 la	 limpieza	a	 fondo	de	 la	sociedad	mexicana.	En	un	
contexto	 sociopolítico,	 el	 tema	 se	 proyecta	 fácilmente	 a	 otros	 países	
latinoamericanos	donde	la	tasa	de	violencia	es	de	las	más	altas	del	mundo	
(Honduras),	donde	las	acciones	del	presidente	y	de	los	representantes	del	
pueblo	 subvierten	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 democracia	 (Nicaragua)	 y	
donde	 la	 globalización	 y	 las	 inversiones	 desenfrenadas	 del	 capitalismo	
internacional	dan	rienda	suelta	a	 la	corrupción	más	extrema	(Argentina).	
Para	 México,	 la	 expresión	 “perder	 el	 norte”	 implica	 toda	 una	 serie	 de	
posibles	 trágicas	 consecuencias	 que	 sirven	 para	 dar	más	 peso	 aún	 a	 las	
observaciones	 críticas	del	 autor,	 sirviendo	 como	punto	de	 inflexión	para	
los	que	nos	sentimos	íntimamente	conectados	al	presente,	pasado	y	futuro	
del	pueblo	mexicano.	
	
Xavier	University	
	
	
NOTAS	
	
1	 Según	la	Comisión	Económica	para	América	Latina	y	el	Caribe	(CEPAL),	la	tasa	

de	pobreza	de	41.2%	de	México	supera	a	varios	países	industrializados	
latinoamericanos	(“México”);	y	la	tasa	de	mujeres	que	dedican	una	proporción	
importante	de	su	tiempo	a	quehaceres	domésticos	y	trabajos	no	remunerados,	
el	32.2%,	es	la	mayor	de	América	Latina	y	el	Caribe	(“Panorama	social”	27).	Más	
de	63	millones	de	personas	–	un	53.2%	de	la	población	–	subsiste	con	un	
ingreso	inferior	a	la	línea	de	bienestar	nacional	(Consejo	Nacional).	
Regionalmente,	los	mayores	índices	de	porcentaje	de	la	población	en	pobreza	
se	encuentran	en	Puebla	(64.5%),	Guerrero	(65.2%),	Oaxaca	(66.8%)	y	Chiapas	
(76.2%).	Desde	una	perspectiva	social,	los	índices	de	pobreza	se	ven	
directamente	relacionados	con	los	niveles	de	corrupción	nacional	y	regional.	
Según	el	Índice	de	Percepción	de	la	Corrupción	de	Transparencia	
Internacional,	“México	obtuvo	una	calificación	de	35	de	100	puntos	posibles”	y	
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a	escala	global	pasó	“del	lugar	72	al	95	en	siete	años”	(Riquelme),	sufriendo	las	
consecuencias	de	una	extendida	corrupción	a	nivel	público	y	privado.		En	el	
marco	nacional,	por	ejemplo,	“que	los	delitos	económicos	en	las	empresas	
continúan	creciendo,	al	tiempo	que	los	controles	corporativos	se	mantienen	
estancados”	(Casar).	El	67%	de	los	mexicanos	cree	que	las	leyes	responden	a	
los	intereses	de	los	legisladores	o	los	partidos,	y	el	90%	piensa	que	las	
autoridades	no	cumplen	con	la	ley	(Casar).		María	Amparo	Casar	ha	escrito	
sobre	el	“círculo	vicioso	de	la	ilegalidad”	en	México:	cuando	se	comete	un	
delito,	hay	un	10.75%	de	“probabilidad	que	se	denuncie”,	un	7.22%	de	
“probabilidad	que	[se]	inicie	[una]	averiguación	previa”,	menos	de	un	3%	que	
“la	averiguación	previa	se	resuelva”	y,	finalmente,	un	97%	de	probabilidad	que	
el	delito	“no	se	resuelva”.	En	México,	“La	corrupción	alcanza	el	nivel	de	norma	
social:	de	una	creencia	compartida	de	que	usar	el	cargo	público	para	
beneficiarse	a	sí	mismo,	a	los	familiares	o	a	los	amigos,	es	un	comportamiento	
generalizado,	esperado	y	tolerado	de	una	conducta	individual”	(Casar).	

2		 En	México,	la	Ley	Federal	Contra	la	Delincuencia	Organizada	de	1996	ofrece	
una	lista	de	delitos:		“[T]errorismo,	delitos	contra	la	salud,	falsificación	o	
alteración	de	moneda,	operaciones	con	recursos	de	procedencia	ilícita,	acopio	
y	tráfico	de	armas,	tráfico	de	indocumentados,	tráfico	de	órganos,	corrupción	
de	personas,	pornografía,	turismo	sexual,	lenocinio,	asalto,	tráfico	de	menores	
o	personas	que	no	tienen	capacidad	para	comprender	el	significado	del	hecho,	
robo	de	vehículos,	trata	de	personas,	y	secuestro”	(Vilalta	282-283).	En	el	
contexto	de	nuestra	lectura,	esta	lista	representa	un	punto	de	comienzo	para	
identificar	a	las	bestias	que	provocan	el	miedo	en	la	sociedad	mexicana	y	que	
presagian	un	México	post-apocalíptico	nacido	de	la	extrema	inestabilidad	
estructural.	

3		 La	guerra	en	1847	entre	Estados	Unidos	y	México	demostró	la	falta	de	unidad	
política	ante	un	enemigo	común.	Inspirada	por	ideas	filosóficas	europeas,	la	
Constitución	de	1857	supuso	una	reacción	contra	la	influencia	estadounidense	
y	promulgó,	entre	otros	temas,	la	libertad	de	culto	y	enseñanza	y	la	abolición	
de	la	esclavitud	y	de	los	fueros	eclesiástico	y	militar.	Tales	cambios	no	fueron	
bien	recibidos	por	los	grupos	más	conservadores	del	país.	Bajo	el	nombre	del	
Plan	de	Tacubaya,	se	organizó	una	sublevación	militar	apoyada	por	distintos	
mandos	que	resentían	su	propia	pérdida	de	autoridad.	Al	mando	de	los	
conservadores	que	buscaban	imponer	una	constitución	más	conservadora	
estaba	el	General	Félix	María	Zuloaga,	mientras	el	General	Anastasio	Parrodi	
fue	nombrado	Comandante	del	Ejército	de	la	coalición	liberal.	Aunque	la	
Guerra	de	Reforma	no	concluyó	hasta	la	última	batalla	el	22	de	diciembre	de	
1859—cuando	las	fuerzas	liberales	del	General	Jesús	González	Ortega	ganaron	
a	las	fuerzas	conservadoras	dirigidas	por	el	General	Miguel	Miramón—	el	
reconocimiento	por	los	Estados	Unidos	del	gobierno	de	Benito	Juárez	el	6	de	
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abril	de	1859	efectivamente	mantuvo	la	intromisión	del	vecino	del	Norte	en	
asuntos	domésticos	mexicanos	y	anunció	la	conclusión	de	la	Guerra	de	
Reforma.	El	himno	nacional	de	México	se	compuso	durante	este	tiempo,	
menos	de	una	década	después	de	perder	la	mitad	de	su	territorio	nacional	
como	consecuencia	de	la	guerra	contra	los	Estados	Unidos	(1846-1848).		
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