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México y lo apocaliptico en Poemas
civiles de Gabriel Trujillo Mufioz

Publicada en 2zo13, la coleccion de versos Poemas civiles, del escritor
mexicano Gabriel Trujillo Mufioz, explora la actualidad mexicana a través de
poemas que emplean imdgenes y un lenguaje apocaliptico para retratar la
profunda crisis nacional que estd sufriendo la inmensa mayoria de sus
residentes. A lo largo del poemario, se emplean imdgenes apocalipticas para
hacer abundantemente especifica la distincién entre el México que fue, el
Meéxico que es y el México que podrd ser, si no fuera por la pobreza, la
violencia y la corrupcion del pais.
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Published in zo13, the collection Poemas civiles, by the Mexican writer
Gabriel Trujillo Munioz, explores the Mexican present through a series of
poems that use apocalyptic images and language to represent the profound
national crisis suffered by the vast majority of residents. Apocalyptic images
are used throughout the poems in order to distinguish between the Mexico
that was, the Mexico that is, and the Mexico that might be, were it not for the
country’s poverty, violence, and corruption.
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En su poema “Corrido nortefio a la manera de los hermanos Grimm,” el
escritor mexicano Gabriel Trujillo Mufioz declara que “En la frontera / Las
fabulas maravillosas / Son cosa diaria” (Poemas 45). Conocido
principalmente como autor de novelas y cuentos que encajan dentro del
género fantastico y de la ciencia ficcion, los poemas de Trujillo Mufioz
representan un acercamiento a la realidad mexicana a través de una critica
de la delincuencia, de la pérdida de fe en la infraestructura juridica y de la
expansion de la violencia en su pais. De ahi radica la relacién entre la
ciencia ficcion y la realidad vivida a pie de calle: de la posibilidad de buscar
y encontrar la logica dentro de la ildgica. Segin Trujillo Mufioz, la ciencia
ficcion “es un género que estimula la imaginacion, un espacio especulativo,
un laboratorio conceptual donde se ponen a prueba lo mismo esperanzas
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publicas que miedos colectivos, extrapolaciones cientificas que visiones
romanticas del universo” (Biografias del futuro 22). Los versos de Poemas
civiles (2013), sin embargo, se alejan de la ciencia ficcién y logran plasmar
estas “esperanzas publicas” y “miedos colectivos” en imagenes que
profundizan en la actualidad nacional. Mas especificamente, “[h]is position
as an inhabitant of the border region provides him with a unique
perspective — a view from the margin - that informs and enriches his
work” (Trujillo Mufioz y Lockhart 201). Para nuestras intenciones, veremos
que las imagenes apocalipticas que aparecen en los versos de Poemas
civiles sirven para subrayar la actual decadencia social y politica de México.
Primero matizaremos lo apocaliptico para seguidamente ofrecer un
analisis que se centra en los fendmenos naturales y la representacion de
animales y fauna que aparecen en los poemas y que, a nuestro parecer,
resaltan el declive mexicano.

Como ha escrito Lois Parkinson Zamora, “El resurgimiento de modos
de pensamiento y de expresion apocalipticos es una reaccion predecible a
la perturbacion social y la incertidumbre moral, lo que explica su vigencia
en nuestro actual vocabulario popular” (23). La critica ha comentado
ampliamente las caracteristicas de la mas reciente generacion de
escritores mexicanos, particularmente aquellos que han escrito de y desde
el norte de México y la zona fronteriza. En términos elementales, “La
literatura del Norte” o “la nueva narrativa del Norte” es “la produccion
literaria en los estados fronterizos de Baja California, Sonora, Coahuila,
Chihuahua, Nuevo Ledén y Tamaulipas, también como en los estados
nortefios no limitrofes, Sinaloa y Zacatecas” (Palaversich, “La nueva
narrativa” 10). Esa literatura, distinta a la que se produce en otras partes
de México, tiene sus raices en las diferencias histéricas y culturales entre
esta region y el resto del pais, particularmente en su proximidad a los
Estados Unidos. Para Eduardo Antonio Parra:

El norte de México no es simple geografia: hay en él un devenir muy distinto al que
registra la historia del resto del pais; una manera de pensar, de actuar, de sentir y
de hablar derivadas de ese mismo devenir y de la lucha constante contra el medio y
contra la cultura de los Estados Unidos, extrafia y absorbente. Derivadas también
del rechazo al poder central; de la convivencia con las constantes oleadas de
migrantes de los estados del sur y del centro; y de una mitologia religiosa que se
manifiesta en la adoracion a santones regionales como la Santa de Cabora
(Chihuahua), Juan Soldado (Baja California), el Nifio Fidencio (Nuevo Ledn) y
Malverde (el ‘santo’ de los narcotraficantes sinaloenses). (“Notas”)
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Segun Frauke Gewecke, por ejemplo, la distincion entre nortefios y no-
nortefios es clara: “Son considerados como autores/autoras ‘nortefios’
aquellos que nacieron o radican en la region y que escriben desde la
frontera, vivida por lo general como experiencia-limite” (112). Los origenes
de estas diferencias, sin embargo, son heterogéneos: “En los tltimos afios
la narrativa escrita por nortefios ha destacado en nuestras letras, debido,
segun ciertos criticos y lectores, a su vitalidad, a la busqueda de una
renovacion en el lenguaje, a sus referencias constantes a la tradicion
literaria mexicana, a su estrecha relacién con la realidad actual y, sobre
todo, a la variedad de propuestas tematicas” (Parra, “Norte”). Diana
Palaversich resalta que algunas caracteristicas de esta literatura nortefia
incluyen “el empleo del lenguaje oral, el uso del idioma inglés, la
descripcion de la vida en la linea, el clima, el paisaje, la violencia y el
narcotrafico” (“La nueva narrativa” 9-10). Para la escritora sonorense Eve
Gil, “Vivir en la frontera ha repercutido en mi escritura; en mis caéticos
procesos mentales, en el pesimismo burlén de mi mirada, en la acaso
inconsciente reincidencia de personajes desajustados, inadaptados,
melancolicos, solitarios y preescrizofrénicos [sic]”. Radicado en la Ciudad
de México, el ensayista y critico Rafael Lemus, sin embargo, critica la
postura superficial de una literatura nortefia que simplemente toca por
encima la realidad regional: “[La literatura nortefia e]s populista y se
vende a las clases medias. Es del norte pero se edita, preferentemente, en
la capital y se lee en las apaticas ciudades del centro. Desde alli se los mira
distantemente, con cierto morbo, sin afan de comulgar en su iconografia. A
ese publico se dirigen los autores del norte y, por lo mismo, rara vez evitan
el didacticismo”. La observacion de Lemus critica que la “literatura
nortefia” se haya convertido en un producto cuyo propoésito general es
doble: aleccionar y vender ejemplares. Evidentemente, la tension entre la
periferia nortefia y la metrdpolis se hace palpable en los textos producidos
desde cada region, y la perspectiva de Lemus resalta esas visiones
enfrentadas. Sin embargo, la llamada nueva literatura nortefia va mas alla
de plasmar cierto exotismo regional: a partir de su propio contexto y de un
lenguaje que reflexiona sobre la frontera, las obras exploran qué significa
ser el parachoques entre la cultura omnivora de los Estados Unidos y las
distintas manifestaciones de lo mexicano.

Nacido en Mexicali, Baja California, Gabriel Trujillo Mufioz (1958) es
actualmente profesor de la Facultad de Ciencias Humanas en la
Universidad Auténoma de Baja California (UABC) y socio fundador de la
Asociacion Mexicana de Ciencia Ficcién y Fantasia. Ejerce de codirector de
Pértico, 1a revista del Centro de escritura y apreciacion literaria de la UABC,
coordinador de la coleccion editorial de la UABC, Maestros del arte
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bajacaliforniano y co-coordinador de la coleccion de libros New
Borders/Nuevas fronteras (UABC-UCCS-IVC-Editorial Artificios). Ha
publicado mas de cuarenta obras de narrativa, poesia y critica que entran
ampliamente en didlogo con la realidad nacional, particularmente con el
tema de la identidad mexicana fronteriza. Varias de sus novelas, tales como
Laberinto (1995), Espantapdjaros (1999) y Trenes perdidos en la niebla
(2010), emplean la fantasia y la ciencia ficcién para indagar en la vida del
norte de México y reflejan una fluidez y multiplicidad de perspectivas que
ofrecen una mirada al cuestionamiento actual de fronteras y jerarquias.
Como ha comentado Palaversich, su literatura dialoga con la construccién
de una cultura popular mexicana y, por ende, latinoamericana: “En su
construccion del espacio fronterizo Trujillo Mufioz no distingue entre la
cultura ‘alta’ y ‘baja’ sino que les otorga el mismo lugar en su capacidad de
perfilar la identidad cultural nortefia” (“Paisajes” 272). Al utilizar la ciencia
ficcion para ir mas alla de lo meramente utépico o distépico y retratar sus
posibles matices sociales, Trujillo Mufioz subraya su potencial para
documentar la actualidad y para ser, “simple y sencillamente, el espejo real
de la nacién mexicana, la pantalla fulgurante donde todo lo imposible esta
por suceder” (Biografias 24). Con respecto a su obra, la mayoria de la
critica se centra en explorar las variedades de hibridez mexicana
(Knickerbocker) y la identidad fronteriza (Villalobos, Rodriguez Lozano),
con un énfasis en la capacidad de discursos aparentemente antagénicos de
expresar la distincion del norte de México. En este aspecto, los estudios
coinciden en que la “identidad cultural” de la region es inseparable de las
relaciones econdmicas y sociales que se mantienen con los Estados Unidos
y recalcan la vida dinamica de la frontera.

Como espacio de tension, la frontera entre México y los Estados
Unidos y la inestable division entre éstos ha servido durante siglos como
crisol de culturas y ejemplo de como la emigracion, la corrupcioén, la
violencia y la pobreza sirven para profundizar en los origenes y las
consecuencias de futuras crisis sociales, politicas, econdémicas y
demograficas. Para escritores mexicanos como Trujillo Mufioz estas crisis
también son sintomas de un apocalipsis nacional que refleja una época
sacudida, un tiempo entre tiempos: el final de un mundo y el comienzo de
otro. El origen del término apocalipsis, sin embargo, dista mucho de las
actuales connotaciones politicas o sociales. Para el te6logo aleman Klaus
Koch, lo apocaliptico “is understood to mean a complex writings and ideas
which were widespread about the turn of the era in Palestine, in the
Israelite diaspora and in early Christian circles; but which can also appear
in similar form in other religious situations and mental climates” (13).
Frederick A. Kreuziger amplia la definicion y resalta la relevancia para el
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presente de cualquier visién apocaliptica (7), detallando que la literatura
apocaliptica posee una esencia politica: “It is a statement of faith and hope
in the face of a world experienced as falling apart. It is crisis literature,
concerned with what is happening at the time of the writing” (7). El
apocalipticismo - la doctrina, sistema o partido de lo apocaliptico - reduce
los conflictos del presente a una tension constante entre el bien y el mal y
promete una liberaciéon de las injusticias actuales. Segin Lorenzo
Ditommaso, “[Apocalypticism] contends that the present reality is
constitutionally structured by two antagonistic and irreductible forces,
which are typically identified with good and evil. It maintains that a final
resolution of the conflict between these forces is both necessary and
imminent, and that it is also redemptive, in the sense of a deliverance from
the present reality” (474). Por ello, la presencia de imagenes y lenguaje
apocaliptico en la cultura popular nos obliga a un examen de artefactos
culturales y de la produccién musical, literaria, plastica, grafitera y
bloguera que subraya las condiciones infrahumanas de una mayoria de la
poblaciéon a manos de una minoria y que nos obliga a una lectura politica
de estos textos. Segun John ]. Collins, estas visiones apocalipticas ofrecen
cierta esperanza a los mas desesperados:

If these visions are violent, they are at least honest in bringing to expressions
feelings that are almost inevitable for people who have suffered at the hands of a
conquering power. Anger and fantasies of violence may be life-giving for the
powerless. ... In the postmodern world we should have learned that human actions
are seldom entirely pure, and that justice and brutality all too often go hand in
hand. (12)

Como declara Jacques Derrida, el tono apocaliptico siempre va mas alla del
momento y declara algo: “What? The truth, of course, and to signify to you
that it reveals the truth to you; the tone is the revelatory of some unveiling
in process” (24). En resumidas cuentas, el significado tradicional de lo
apocaliptico y su aplicaciéon exclusiva a tiempos biblicos han sido
trascendidos por las circunstancias actuales. Las visiones violentas
subvierten las estructuras tradicionales de poder (especialmente el
politico y el econdémico), resaltan la guerra y sus consecuencias y ofrecen,
para poder aguantar la contienda, una dosis de fe y esperanza al individuo
marginado por el conflicto. Como ha escrito Parkinson Zamora, “América
ha heredado la filosofia judeocristiana de la historia; aunque [las]
concepciones seculares modernas no plantean un principio o un fin del
tiempo (en realidad, todo lo contrario), compartimos con el apocaliptista la
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necesidad de interpretar y de atribuir una significacion a nuestra
experiencia de la historia” (13).

Seguin investigaciones de la Organizaciéon de Estados Americanos, las
Naciones Unidas y la Comision Econémica para América Latina y el Caribe
(CEPAL), es innegable que la pobreza, la corrupcion y la violencia en
México condicionan la calidad de vida y afectan el desarrollo de la
poblacion.t El Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo
Nacional en México (CONEVAL) calcula que mas de s5 millones de
personas viven en situacién de pobreza, un 46.2% de la poblacion, y que un
58.5% de la poblacién sufre carencias por falta de acceso a la seguridad
social, mas de 7o millones de personas (Consejo Nacional). Sobre la
corrupcion politica, Octavio Paz denunciaba ya en 1978 el personalismo
mexicano y las consecuencias para el pais:

Personas de irreprochable conducta privada, espejos de moralidad en su casa y en
su barrio, no tienen escripulos en disponer de los bienes publicos como si fuesen
propios. Se trata no tanto de una inmoralidad como de la vigencia inconsciente de
otra moral: en el régimen patrimonial son mas bien vagas y fluctuantes las
fronteras entre la esfera publica y la privada, la familia y el Estado. (99)

“La corrupcidon”, como ha escrito Rodrigo Riquelme, “ocurre en
practicamente todos los escenarios de la vida de los mexicanos, desde los
litros de 9oo ml que se despachan en muchas gasolineras, hasta la
liberacion de personas condenadas por un delito a cambio de una
retribucién econémica, pasando por las cuotas que los trabajadores deben
entregar a sus sindicatos”. Si consideramos la definicion de la violencia que
ofrece la Organizaciéon Mundial de la Salud, a saber, “El uso intencional de
la fuerza o el poder fisico, de hecho o como amenaza, contra uno mismo,
otra persona o un grupo o comunidad que cause o tenga muchas
probabilidades de causar lesiones, muerte, dafios psicoldgicos, trastornos
del desarrollo o privaciones” (Krug et al. 5), no es dificil identificar una
relacion causal entre la violencia y la pobreza nacional. Tragicamente,
estas observaciones representan un marco para comprender mejor la
actualidad mexicana, particularmente para la clase media y los mas
necesitados del pais.

Si consideramos la omnipresencia de la pobreza, corrupciéon y
violencia en México, se comprenden la desesperacion, el desengafio y la
frustracién a nivel nacional. Como espejo de un contexto historico, los
textos apocalipticos de raices biblicas retratan la barbarie del momento y,
a la vez, participan en un proyecto utépico. Como ha escrito Dereck
Daschke, “As much as apocalypses may hearken back to a beautiful, lost
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past (a sacred time), many may also express a yearning for a homeland
where people once lived a blessed existence before being tossed into the
wicked world in which they live today (a sacred space)” (464). Como
rasgos generales, la literatura apocaliptica tradicional retrata el final del
mundo como una catastrofe césmica, divide el tiempo de este mundo en
parcelas firmes, describe los ejércitos de angeles y demonios que lucharan
en la batalla final, detalla la nueva salvacién paradisiaca que nacera a raiz
de este conflicto, utiliza la palabra gloria para separar el presente del
futuro y para describir la unién final de la tierra y el paraiso (Koch 28-32).
Derrida sefiala que el estilo apocaliptico se caracteriza por su “prediction
and eschatological preaching, the fact of telling, foretelling, or preaching
the ends, the extreme limit, the imminence of the last” (20), y Robert Alter
y Frederick A. Kreuziger resaltan la esencia comunitaria de la literatura
apocaliptica tradicional. Kreuziger, por ejemplo, indica que “Apocalyptic is
a communal literature, a public and political statement about the crisis
which threatens a people’s identity” (12). También expresa un rechazo,
angustia e impotencia (Capote-Diaz 16) y tiende a ser una consecuencia de
los tiempos que corren, ya que:

Apocalyptic literature is the product of times in which everything becomes
frighteningly clear, when people realize what is at stake, when they realize it is a
life and death struggle between the forces of good and evil, light and darkness, on a
cosmic scale, a level which transcends the private and individual life. (Kreuziger 8)

Algunos ejemplos de literatura apocaliptica mas contemporanea incluyen:
The Confidence-Man (1857), de Herman Melville; The Mysterious Stranger
(1916), de Mark Twain; The Day of the Locust (1939), de Nathanael West;
The Invisible Man (1952), de Ralph Ellison; The Sot-Weed Factor (1960), de
John Barth; Catch-zz (1961), de Joseph Heller; y V (1963), de Thomas
Pynchon (Alter). En la cultura popular hoy, algunos textos apocalipticos
son las peliculas de The Matrix, la novela grafica Promethea (1999-2005), de
Alan Moore, y la novela The Stand (1978/1990), de Stephen King
(Ditommaso 474-75). Segun Parkinson Zamora, el uso del tropo del
apocalipsis por autores americanos construye la narrativa dentro de un
contexto historico: “El empleo de estructuras e imagenes apocalipticas en
la actual literatura estadounidense y latinoamericana ubica la
dramatizacion literaria del tiempo humano entre el mito y la historia” (14).
En un contexto latinoamericano, Fernando Burgos ha estudiado las
caracteristicas apocalipticas en la obra de Leopoldo Lugones, Roberto Arlt,
Carlos Iturra y Jaime Collyer, sin ofrecer, sin embargo, una base teorica
adecuada para un analisis efectivo.
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Dentro del campo de los estudios apocalipticos, el obligado punto de
referencia es el Apocalipsis de san Juan, conocido también como el libro de
las Revelaciones, cuyos temas son “los acontecimientos escatologicos: la
espantosa miseria que se verd bajo el dominio del Anticristo, el juicio
divino contra las potencias hostiles a Dios y contra sus secuaces, el retorno
de Cristo, el juicio final y las bendiciones de los elegidos de la nueva era”
(Wikenhauser 21). Redactado a finales del siglo I de la Era cristiana, el
Apocalipsis comienza con una serie de cartas a las siete iglesias en las que
el autor “da pruebas del poder profético de que se siente investido”
(Wikenhauser 23). En la carta final a la Iglesia de Laodicea, san Juan se
dirige a aquellos que poseen riquezas materiales y los critica sin tapujos,
estableciendo uno de los subtemas mas importantes del apocalipsis, es
decir, censurar el materialismo que nos aleja de la construccién del reino
de Dios en la tierra: “Porque dices: Soy rico; me he enriquecido y no tengo
necesidad de nada; y no sabes que eres desdichado, miserable, pobre, ciego
y desnudo” (Apocalipsis 3.17). Para elaborar esta critica, san Juan emplea
una serie de imagenes y metaforas de fendmenos naturales y animales
existentes y mitoldgicos que seran victimas del apocalipsis o lo anunciaran.
En la vision inicial, por ejemplo, san Juan también describe a cuatro
criaturas rodeando el trono: “el primero es semejante a un ledn; el
segundo semejante a un toro; el tercero tiene rostro como de hombre; y el
cuarto es semejante a un aguila en vuelo” (Apocalipsis 4.7). En el
Apocalipsis igual se perciben multiples referencias a animales: leones (4.7),
aguilas (4.7), el cordero (5.6), “seres creados que viven en el mar” (8.9),
langostas (9.3), caballos (9.17), serpientes (9.19) y un dragén (12.3). La
culminacion de estas criaturas es el Anticristo, “una bestia que tenia diez
cuernos y siete cabezas, y sobre sus cuernos, diez diademas, y sobre sus
cabezas, nombres blasfemos. La bestia que vi era semejante a una pantera,
y sus patas eran como de 0so, y su boca como boca de le6n” (Apocalipsis
13.1-2). En la visién inicial, por ejemplo, describe a Dios sentado en un
trono, “Y del trono salen relampagos y voces y truenos. Y siete antorchas
de fuego estan ardiendo delante del trono, que son los siete espiritus de
Dios. Delante del trono un mar transparente, semejante a cristal”
(Apocalipsis 4.5-6). Los reldmpagos, los truenos, el fuego y el mar
representan el poder y, en este caso, la ira de Dios ante la ineptitud
humana. A lo largo del Apocalipsis se repiten ejemplos de fenémenos
naturales: voces “de trueno” (6.1), “un gran terremoto” (6.12), “el sol negro”
(6.12), la luna “se volvid de sangre” (6.12), “relampagos” (8.5), “granizada”
(8.7), “fuego mezclado con sangre” (8.7), una montafia “ardiendo en llamas”
(8.8) y “un mar transparente, mezclado de fuego” (15.2). La presencia de
animales y fendmenos naturales a lo largo del Apocalipsis sirve, sobre
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todo, para ilustrar la vision profética del autor, particularmente la critica
explicita e implicita del irresponsable comportamiento humano y el
anuncio de los peligros que le esperan al mundo al separarse de las pautas
establecidas por Dios.

Aunque no revela necesariamente el final de la existencia humana, la
literatura de los siglos XX y XXI latinoamericana no carece de visiones
proféticas. Obras como Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez,
Terra nostra, de Carlos Fuentes, y los cuentos “El perseguidor” y “Las babas
del diablo”, de Julio Cortazar (Parkinson Zamora), entre muchas otras,
anuncian las futuras consecuencias de la violencia, la marginacién, la
corrupcién y la pobreza. Como ha sefialado Parkinson Zamora, “Los
novelistas que emplean elementos apocalipticos, tal como los apocalipticos
biblicos, a menudo critican las actuales practicas politicas, sociales y
espirituales y proponen los medios de oponérseles y de superarlas” (14). El
apocalipsis que aparece en la literatura mexicana actual se percibe en los
Poemas civiles de Trujillo Mufioz, que ilustran la decadencia social y
politica del pais, denuncian la situacion nacional y avisan de los peligros
que se avecinan al apartarse, como nacién, de un camino de bienestar que
incluya a todos los mexicanos. Para ello, los poemas también incorporan
una serie de imagenes y metaforas de animales y fendmenos naturales
para denunciar la pobreza, la violencia y la corrupcion que existen hoy en
México. No sorprende que los versos surjan de la frontera entre México y
los EE.UU,, regi6on que retrata la distancia entre los dos paises y, a la vez,
representa un tercer territorio que, como describié Carlos Fuentes en su
novela La frontera de cristal, integra y recombina elementos de las dos
potencias: el poderio mercantil, politico y militar de los Estados Unidos y el
peso econdmico de México, poseedor, después de Brasil, del segundo
producto interno bruto mas alto de América Latina. Poemas civiles, por
ejemplo, parte de la frontera y describe una serie de animales y fendmenos
naturales que sirven para ahondar en las dolencias nacionales. La mayoria
de los animales que aparecen en los Poemas civiles se caracterizan por ser
principalmente animales que emplean la violencia y depredan, cazando “a
otros de distinta especie para su subsistencia” (“depredar”). El lobo, por
ejemplo, aparece varias veces en los Poemas civiles y sirve como vehiculo
de una fuerte critica social. Como ha sefialado Juan Eduardo Cirlot, en las
culturas romana y egipcia al lobo se le representaba como guardian
valiente, y estd intimamente ligado al final de la tierra, simbolo de la
aniquilacion del mundo y del nacimiento del mal que, al final, saldra de su
guarida y devorara al mundo (375). En sus poemas, Trujillo Mufioz lo utiliza
para ilustrar la decadencia y la corrupcién politica. El poema breve
“Zoologia mexicana”, por ejemplo, comienza con la imagen de los “Lobos /
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En su banquete” (Trujillo Mufioz, Poemas 20). Otro poema, “La escena del
crimen”, describe a cientos de mujeres adolescentes que empezaron a
desaparecer en México a finales del siglo XX y cuyos cadaveres
frecuentemente se encontraban en el desierto. El poema describe cémo las
mujeres salieron de sus casas vestidas y arregladas para el dia, sin
sospechar que la muerte las esperaba. “Todas ellas”, escribe Trujillo
Mufioz, “creyeron estar a salvo” (Poemas 36). El poema concluye:

Ninguna se dio cuenta

Que una sombra las seguia
Con sus instrumentos de dolor
Con sus cuchillos de espanto

Y asi desaparecieron
Sin dejar rastro
En las candentes arenas del desierto
Donde las aves de rapifia pelean

Por un trozo de carne
Donde el lobo se limpia el hocico
Con su lengua ensangrentada
Con su hambre nunca satisfecha

Pero todas ellas

- No sé por qué: no sé como -

En esta patria nuestra creyeron estar a salvo. (Trujillo Mufioz, Poemas 36-
37)

El tragico fin de las mujeres se relaciona directa e ir6nicamente con la
sensacion errénea de que las mujeres “creyeron estar a salvo” en México
(Trujillo Mufioz, Poemas 37). El lobo vive en el desierto y se alimenta de lo
que haya, hasta de los cadaveres de las jovenes. Simbolo del mal, el lobo en
el poema no dejara de acechar a las mujeres y anuncia un pais donde nadie
estd a salvo. El poema breve “Escuchado en la calle” recomienda “No te
demores / La noche esta fea / Y andan sueltos los lobos” (Trujillo Mufioz,
Poemas 56). En los ejemplos citados, dos mencionan explicitamente la
alimentacion como motivo del comportamiento de los lobos: su “banquete”
y “hambre nunca satisfecha” (Trujillo Mufioz, Poemas 20, 30-37). El tercer
ejemplo sugiere que los lobos “andan sueltos” no necesariamente por
crueldad innata, sino por el instinto de sobrevivir y comer (Trujillo Mufioz,
Poemas 56). Llevadas las metiforas al mundo contempordneo, sin
embargo, el contexto de los poemas resalta que los lobos - los
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depredadores de la sociedad moderna - comen hasta la saciedad: estan en
su “banquete”, “sueltos”, “con su lengua ensangrentada” (Trujillo Mufioz,
Poemas 20, 30-37). Como simbolo de los asesinos y sanguinarios que
empezaran a precipitar el final del mundo, el lobo es de los primeros
depredadores que anticipa y allana el terreno para el apocalipsis final. La
crueldad no es la antitesis de la esencia humana sino simplemente una
manifestacion - una sombra creciente - de ese anti-paraiso que se
vislumbra en el horizonte. Y esta humanidad bestial es eminentemente
humana. Como ha sefialado Edgar Morin en su estudio sobre lo
apocaliptico y sobre el papel protagénico que tendra nuestra esencia
humana al final de los tiempos, “The more human we become, the more
brittle, complex, and bestial we are” (95).

Los versos de Poemas civiles contienen también varias referencias a
aves de rapifia. “Zoologia mexicana”, por ejemplo, describe a los “Buitres /
En las alturas / Esperando su turno” (Trujillo Mufioz, Poemas 20); el
poema “La escena del crimen” sobre las mujeres desaparecidas nombra
“las aves de rapifia” (Trujillo Mufioz, Poemas 36); y el poema “Himno
triunfal”, que ofrece una critica del poder y de la corrupcion que lo
acompaifia, se refiere a las “Aves de presa con sus picos ensangrentados /
Bestias insaciables cuyo hedor impregna nuestros dias” (Trujillo Mufioz,
Poemas 58). Como simbolo del final de los tiempos, el ave de rapifia
representa la relacién entre la naturaleza y la muerte (Cirlot 362) y hace
hincapié en esas criaturas que viven de la putrefaccion. En el México de
Trujillo Mufioz, las “aves de rapifia” que “pelean / por un trozo de carne” y
los buitres que “[esperan] su turno” se aprovechan del trabajo de otros y
atacan en el momento de mas debilidad (Trujillo Mufioz, Poemas 36-37, 20).
Ese “trozo de carne” ganado por los “picos ensangrentados” bien puede ser
una recompensa ligera dentro de sus necesidades, pero les permite a “las
aves de rapifia” mantenerse y acoplarse a su entorno, donde la misma
tierra las acepta y las facilita la labor (Trujillo Mufioz, Poemas 36-37, 58). La
peste que “impregna nuestros dias” es la referencia mas explicita al
contexto histdrico actual y busca construir una relacion entre la violencia y
agresividad de las aves de rapifia y nuestro tiempo, sugiriendo la posible
proximidad de un momento culminante cuando el mal se haya apoderado
de “nuestros dias” y no queden mas victimas (Trujillo Mufioz, Poemas 58).
Lo importante, en Trujillo Mufioz, es desenmascarar a los lobos y las aves
de rapifia para mejor identificarlos. Como ha escrito David Robson, el
discurso apocaliptico sirve para revelar al Otro (63). Esta revelacion, sin
embargo, también resalta la persistente crueldad y la agresividad que
emplean las aves de rapifia para alimentarse de los despojos. Como
metafora de la corrupciéon endémica que sufre México, no es enredado
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establecer una relacion entre las aves de rapifia — politicos ambiciosos,
policias corruptos, financieros avariciosos - y el sufrimiento de la sociedad
mexicana.

En Poemas civiles, las referencias zoomorficas incluyen también
leones, tigres, hienas y otras bestias que simbolizan los males nacionales y
reflejan la subita llegada apocaliptica del final de los tiempos. El poema
“Caceria”, por ejemplo, sefiala que

El olor a miedo
Impregna nuestras ropas

La carniceria
Nos marca con su aroma

Las bestias
Huelen nuestro rastro
Ala distancia

Para ellas somos
Su presa favorita
Su chivo expiatorio. (Trujillo Mufioz, Poemas 21)

Y los versos de “Casa en vela” resaltan la importancia de proteger el hogar
frente a los tiempos que corren y al final que se avecina:

La casa se ha vuelto una guarida
Un refugio contra el tiempo en su borrasca

Mientras los leones
Esperan pacientes
A que alguien dé un paso en falso

Mientras los tigres andan fuera
Muy campantes / Rugiendo. (Trujillo Mufioz, Poemas 14)

“Caceria” comienza con la asociacién del narrador con su publico - ese
“Nuestras ropas” — para reconocer la pesadilla nacional: el pavor, marcado
por la persistencia de la violencia y la corrupcién. “La carniceria / Nos
marca con su aroma” (Trujillo Mufioz, Poemas 21) resalta precisamente la
forma en que gran parte de la poblacion es una sencilla presa para
intereses econdmicos y politicos y como, tarde o temprano, seremos
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victimas de cualquier serie de injusticias. Esas “bestias” que “huelen
nuestro rastro / A la distancia” (Trujillo Mufioz, Poemas 21) llevan
preparando tiempo para el asalto final y para ellas representamos el
bocatto di cardenale: un manjar que representa la cumbre de la exquisitez.
Somos, como escribe Trujillo Mufioz, “Su presa favorita / Su chivo
expiatorio” (Poemas 21). Aparte de la marginacion que se sufre y se sufrirg,
las bestias buscan en “nosotros” poder construir la narrativa de la
culpabilidad. Es decir, los responsables de la violencia, corrupcién y
pobreza no son ellas sino nosotros y nuestras equivocadas decisiones
frente a la cruda realidad nacional: aceptar las circunstancias como las
consecuencias de vivir en el siglo XXI, no denunciar sistematicamente los
abusos de poder, no buscar reformar ni participar en un proceso
democratico que se ha visto corrompido por las influencias nocivas.
Curiosamente, “Casa en vela” comienza declarando que el hogar puede
ofrecer un amparo, “una guarida”, “un refugio” contra las bestias que
andan merodeando, esperando y “rugiendo” (Trujillo Muiioz, Poemas 14).
Este mensaje, sin embargo, se va transformando paulatinamente al
reconocerse que las consecuencias dafiinas son evidentes y la influencia
del mal llegara a entrar hasta en las propias casas. Como escribe Trujillo
Mufioz, “La casa se ha vuelto un presidio / Calabozo donde la sospecha
crece / Como un hongo en las sombras” (Poemas 14). Las bestias ain no
habran irrumpido literalmente en la casa, pero su influencia es palpable.
“Recinto clausurado,” continuda, “Donde el panico es / Un corazén mordido
por la angustia” (Trujillo Mufioz, Poemas 14). La tranquilidad y seguridad
que la casa representa al principio del poema son practicamente
irreconocibles por las amenazas y provocaciones de las bestias, por la
tentacion de pasarse al “lado oscuro” debido a las circunstancias
personales. Esa trampa y el miedo a dar el paso - o0 no - siembran “el
panico” y “la angustia” frente a las bestias que “esperan pacientes” a que se
cometa un error por necesidad o imprudenciaz (Trujillo Mufioz, Poemas
14). Tal inestabilidad, declara Trujillo Mufioz, se debe en parte a la apatia y
el hambre nacional de lucro, beneficio y profits al estilo del capitalismo
estadounidense, sean a nivel individual o empresarial. Los leones y los
tigres de “Casa en vela” conocen bien las debilidades de los residentes y,
por ellos, “Esperan pacientes / A que alguien dé un paso en falso” (Trujillo
Mufioz, Poemas 14).

Como se apreciarg, la verdadera bestia, la que impulsa ese fin de los
tiempos, es el ser humano. El poema “El alma nacional” emplea una serie
de metaforas que critican la pasividad nacional y la tendencia tribal a vivir
de la violencia:
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En este pais nada cambia:
La sed de sangre es la misma
El gusto por la carroiia es el mismo

Nuestros héroes son
La derrota en persona

Nuestros villanos
Supieron sacar ventaja
De sus propias traiciones

Devorarnos entre nosotros
Es nuestra mas digna conducta
Nuestra mejor tradicion. (Trujillo Mufioz, Poemas 31)

El contexto del poema es transparente: “este pais”, México, y “la sed de
sangre” y “el gusto por la carrofia” (Trujillo Mufioz, Poemas 31) que no
cambian y que nos remontan a una violencia habitual, organica. No quedan
en México ni “héroes” ni “villanos”, ya que éstos se encontraron con las
circunstancias propicias para profundizar en la grieta que iban abriendo y
aquellos no supieron destacarse. Al final, la ironia se hace palpable: el
comportamiento “digno” seria bochornoso en otro lugar y “nuestra mejor
tradicion” (Trujillo Mufioz, Poemas 31) es la siniestra rutina violenta que se
ha heredado de los antepasados y que se transmite a futuras generaciones
mexicanas. Las multiples tradiciones nacionales han sido apartadas por la
Unica que, en nuestro dia, realmente deja su huella en la sociedad: la
violencia. México, declara el poema, sufre y vive de la muerte: se esta
canibalizando y no hay lugar para una reconstrucciéon nacional. El
apocalipsis ha llegado.

Para recalcar el tono de los poemas y complementar la presencia de
lobos, tigres, aves de rapifia y bestias en general, el volumen de Poemas
civiles de Trujillo Muoz igual ofrece imagenes apocalipticas de fendmenos
naturales. Si bien es cierto que “En el Antiguo Testamento la tempestad
acompanada de relampagos y truenos es un simbolo corriente de la
potencia y majestad de Dios cuando se revela” (Wikenhauser 89), los
fendmenos naturales que aparecen en los Poemas civiles representan el
otro filo de la espada: la ausencia de (un) Dios frente a la realidad
mexicana. Una de las manifestaciones mas evidentes a lo largo del
poemario es el viento, aire activo y violento, elemento primordial por su
vinculo con la respiracién (Cirlot 373). En varios de los poemas, el autor
ubica el viento dentro de un contexto nacional que trasciende egoismos o
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individualidades. El poema “Supervivientes”, por ejemplo, repite la
pregunta “;Qué somos ahora?” y ofrece varias respuestas: “Los hijos
extraviados / De un pais a la deriva”, “La patria en sus rencores / La nacion
en sus peligros” y “Una ruina inmensa / Una mancha de sangre” (Trujillo
Mufioz, Poemas 10), todas imagenes que resaltan un fin de los tiempos que
corren. En la segunda estrofa se responde a la pregunta e indica que
“somos” “El soplo de la historia / En la voragine del tiempo” (Trujillo
Mufioz, Poemas 10). La relacion entre representaciones del viento como “el
soplo” y “la voragine” y “un pais a la deriva”, “La nacién en sus peligros” y
la “ruina” y “sangre” no es aleatoria. El final apocaliptico sera testigo de la
conmutacion maxima de una sociedad cuyos “hijos” estin perdidos,
victimas de los vientos que soplan. El titulo subraya lo que los mexicanos
son, no lo que seran: “Supervivientes” en una sociedad construida cada vez
mas para y por la violencia.

El poema “Paisaje con desastre al centro” emplea un vocablo mas
comun en las artes plasticas - “paisaje” - para resaltar la calidad objetiva
de una representacion poética cuya mirada recae en la calidad catastrofica
de la escena. Las primeras dos estrofas, “Sobre las montafias / Una nube
negra // Un viento repentino / El polvo levanta” (Trujillo Mufioz, Poemas
69) inmediatamente introducen el elemento del viento y crean un
ambiente de tension e intranquilidad. La “nube negra” que surge por
encima de “las montafias” trae consigo “un viento” y “un polvo”, anuncios
de ese “desastre al centro” del titulo. Contintia el poema:

No es la tolvanera

Lo que nos preocupa:
Es el pais que se mueve
Sin rumbo fijo

Su turbio remolino
Cortandonos el paso

Su ruidosa avalancha
Cayéndonos encima. (Trujillo Mufioz, Poemas 69)

El viento no es el desastre, lo anuncia: México esta perdido, y las
consecuencias de este naufragio conllevan una pérdida de bienestar y la
aparatosa llegada de otros tiempos, “ruidosa avalancha” (Trujillo Mufioz,
Poemas 69) que enterrara al pafs. Curiosamente, aunque no se indagan las
posibles causas del “desastre” que nombra el titulo, si se lo sitda en el
“centro” del paisaje que nos ha dibujado. Es decir, el viento conlleva y
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retrata lo que, en estos momentos, esta ocasionando el sufrimiento de los
mexicanos.

Otros poemas emplean el viento para ofrecer una vision mas alegorica
del impacto de la violencia, la pobreza y la corrupcién en la vida nacional.
En “Tiempos dificiles” escribe Trujillo Mufioz:

Los dias duros
Los tiempos dificiles
Ya estan aqui.

Ya viven
Tempestad de tempestades
Entre nosotros. (Poemas 18)

Los adjetivos “duros” y “dificiles” encajan plenamente con esa “tempestad
de tempestades”, resaltandose de nuevo la presencia de cierta unidad - el
“nosotros” - frente a lo que se le viene encima al pais (Trujillo Mufioz,
Poemas 18). El poema “Osamentas” describe a las victimas asesinadas
cuyos restos aparecen en lugares rurales: “Viento desatado / A la orilla del
vacio / Rafagas de tiempo / En su sombra tardia” (Trujillo Mufioz, Poemas
39), describiendo estas tragedias como sefiales de algo mas extenso,
llegado del mas alla y presagio de la gran desventura final que no queda
lejos: la descomposicion social de la comunidad nacional. Y los versos de
“Apariciones” retratan a los fantasmas que siguen presentes y contintian
sufriendo igual en la muerte como lo hicieron en vida:

Aunque parecen viento
Nunca han dejado la tierra

Aunque parecen aire
Son viejos como la piedra

Como un rebafio se apifian
Ala orilla de la carretera. (Trujillo Mufioz, Poemas 27)

Estos espiritus siguen ligados a la vida terrenal por haber dejado algo
inacabado, y se juntan “a la orilla de la carretera” para comprobar que
alguien aun los recuerda, que alguien esta en vias de buscar y juzgar a los
culpables de su asesinato.

En el Apocalipsis de san Juan surgen igualmente referencias al viento:
cuando el Cordero, por ejemplo, abre el sexto sello “y los astros del cielo
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cayeron sobre la tierra, como una higuera, sacudida por fuerte viento, deja
caer las brevas” (6.13), y la presencia de los cuatro angeles “que retenian
los cuatro vientos de la tierra para que no soplara viento alguno sobre la
tierra, ni sobre el mar, ni sobre ninglin arbol” (7.10). Estos sirven
principalmente para ilustrar momentos apocalipticos y complementan
momentos anteriores, esos “astros” caidos y la presencia de los cuatro
angeles. En el caso de Trujillo Mufioz, las referencias al viento igual sirven
para relatar tragedias reales que ya han ocurrido. Estas, sin embargo,
emergen como aviso premonitorio de las consecuencias que estan por
llegar. Para Trujillo Mufioz, en Poemas civiles, la “tempestad de
tempestades” (18), “el viento desatado” (39), el “viento” (27) y el “aire”
(27) simbolizan la coyuntura que se vive en México y se relacionan
particularmente con las consecuencias psicolégicas y emotivas para la
sociedad. Los fantasmas que “se apifian / A la orilla de la carretera” (27)
esperan un imposible desenlace: la resoluciéon de sus muertes, la
justificacién de su sufrimiento. Este es el verdadero viento: el que, como
justa protesta, llegara para barrerlo todo y renovar la tierra nacional.
Trujillo Mufioz recupera el simbolo del viento para hacerlo renovador y, a
la vez, anunciador del apocalipsis mexicano que esta por llegar.

Poemas civiles encajan con el tono del Apocalipsis de san Juan y
resaltan como los fendmenos naturales son representacion y presagio de la
actualidad. Los terremotos, por ejemplo, aparecen en los poemas como
alegoria de la vida cotidiana en México. El poema “México, 1935” destaca
que “Somos una raza / Nacida en el temblor del suelo” (Trujillo Mufioz,
Poemas 101). “Trepidacién” sefiala que “El suelo tiembla / Sin descanso //
Inutil quejarnos: / Aunque caiga el cielo / Esta es nuestra casa” (Trujillo
Mufioz, Poemas 97). Y los versos de “Réplicas” resaltan la explicita relacién
entre los movimientos sismicos — literales o metaféricos — y el porvenir
que espera: “La tierra a nuestros pies ahora suena / Como la trompeta del
apocalipsis: / Musica de fuego vivo: de piedra suelta / Que hace trizas con
su estruendo nuestra confianza” (Trujillo Mufioz, Poemas 103). El “temblor
del suelo” que sirvio de punto de partida para la nacién mexicana
representa esa continua agitacion de una sociedad que, desde los tiempos
de la colonia espafiola hasta la actualidad, pocas veces ha vivido tranquila,
sacudida invariablemente por la violencia y la corrupcién. Como sefala el
poema “Trepidacion”, sin embargo, este temblor “es nuestra casa” (Trujillo
Mufioz, Poemas 97). ;Pesimismo o realismo? Trujillo Mufioz parece
destacar los dos: la realidad inspira a ser pesimistas. Compuesto en 1854, la
letra del himno nacional mexicano ofrece también otros temblores. La
segunda estrofa, por ejemplo, exclama “jGuerra, guerra en el monte, en el
valle / los cafiones horrisonos truenen,” la tercera estrofa sefiala “Y tus
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templos, palacios y torres / se derrumben con hdrrido estruendo” y una
parte del estribillo que se repite a lo largo de la cancién es “y retiemble en
sus centros la tierra / al sonoro rugir del cafiéon” (Gonzalez Bocanegra).
Aunque es evidente que los temblores del himno nacen de armas y batallas
y no de movimientos sismicos, si podemos observar como un temblor - sea
cual fuere su origen - forma parte de la identidad mexicana y, en parte, de
esa conciencia apocaliptica que forma parte de la mitologia nacional. La
creacion de la patria esta intrinsecamente ligada a la transformacion del
suelo nacional: “tronar”, “derrumbes”, “estruendo” y el que “retiemble en
su centro la tierra” son necesarios para romper con el pasado y nacer de
nuevo, ceremonia de purificaciéon. Como ha indicado Parkinson Zamora,
“Los modos apocalipticos de pensamiento y de expresion se intensifican
durante los tiempos de perturbacién social y de incertidumbre temporal”
(227). La letra del himno nacional y la publicacién de Poemas civiles mas de
150 afios mas tarde comparten momentos de transformacién y
desequilibrio nacional: el primero por encontrarse en la antesala de la
Guerra de Reforma (1857-1860) en Méxicos y el segundo por la
omnipresencia de la corrupcion, la violencia y la pobreza. El movimiento
literal y metaférico de la tierra en los Poemas civiles - esos terremotos,
esos temblores - destruye cualquier esperanza que se pueda tener que la
situacion general en México mejorara, distanciandose particularmente del
optimismo presente en el himno nacional.

Otros poemas emplean fendmenos naturales como la lluvia, el fuego y
las estrellas fugaces y confirman este diagndstico pesimista. El poema
“Diluvio,” por ejemplo, describe de nuevo lo que esta por venir:

Las nubes cierran toda salida
El cielo se ha vuelto impenetrable

Por todas partes
Los relampagos estallan

La lluvia es una profecia cumpliéndose
Un prdlogo a la calamidad
Que nos aguarda. (Trujillo Mufioz, Poemas 79)

En “Visién”, Trujillo Mufioz escribe: “Sobre los escombros de mi patria /
Veo pasar una estrella fugaz / Un astro refulgente” (Poemas 80). E
“Idealismo aleman (version mexicana)” declara que “El mundo arde /
Porque nosotros / Su fuego alimentamos” (Trujillo Mufioz, Poemas 86).
Presente en estos poemas vuelve a estar la voz del nosotros, esa primera
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persona plural que implicitamente levanta una comunidad y no se queda
en simples reflexiones solipsistas ni en un ensimismamiento estéril. Su
denuncia y su uso de imagenes apocalipticas y fendmenos naturales es una
voz preocupada por el futuro de todos: los relampagos y la lluvia profética
anuncian “la calamidad / Que nos aguarda;” nosotros “alimentamos” la
quema del mundo; “Impoluta y diamantina” reconoce que “Nunca fuimos
esa patria / Impoluta y diamantina” (Trujillo Mufioz, Poemas 15); “La
balada de los tiempos viles” confiesa “También nosotros / Queriamos un
paraiso justo / También nosotros / Desedbamos una patria libre” (Trujillo
Mufioz, Poemas 17); “Tertulia” sefiala que “Nos quejamos / Del pais en que
vivimos / De los males que nos asedian” (Trujillo Mufioz, Poemas 28); y al
final del primer poema del volumen, “Lubianka revisitada”, pregunta el
poeta: “;Podremos entre todos contar lo que aqui sucede? / ; Tendremos el
valor de no olvidar esta guerra: esta debacle: este desgarro?” (Trujillo
Mufioz, Poemas 9). La voz del nosotros circula por los versos de Poemas
civiles como un rio que logra unir las distintas corrientes que fluyen a lo
largo del poemario. Implicitamente, ese nosotros también supone un antes
y un después del apocalipsis: estamos y somos aqui en el presente,
estaremos y seremos México cuando pase todo. De ese nosotros dependera
c6mo salir del mal trago del momento.

La obras que surgen hoy de autores afincados en el norte del pais en
los estados de Baja California, Sonora, Coahuila, Chihuahua, Nuevo Le6n y
Tamaulipas encajan plenamente con la actualidad mexicana,
particularmente con los males que acechan al pais, y ofrecen una critica de
las causas y consecuencias de tales males. Algunas de las obras narrativas
de Gabriel Trujillo Mufioz, como los cuentos “Tutto mortadella,” “El vecino
de al lado”, “La bala magica” y “La falta de patrullas” de la coleccién Lucky
Strike (2016), por ejemplo, exploran las repercusiones de la corrupcién y la
violencia en una sociedad cuyos residentes ya estan acostumbrados a vivir
desamparados y al margen de la ley. Dentro de la tradicién literaria
nacional, Poemas civiles de Trujillo Mufioz emplea una serie de imagenes
innovadoras para denunciar el impacto de la corrupcién y la pobreza,
resaltar el sufrimiento del pueblo y anunciar la incipiente transformacion
apocaliptica de la sociedad mexicana. Como ha escrito el mismo Trujillo
Mufioz sobre estos poemas, “Son apuntes al vuelo de un pais metido hasta
el fondo de una violencia que se expande, que se multiplica por todos los
resquicios del cuerpo social. Son dibujos al natural del horror cotidiano,
del sentimiento compartido por los mexicanos en su travesia sangrienta”
(“Gabriel Trujillo”). Si recordamos los origenes del término “apocalipsis” y
utilizamos el texto de san Juan como punto etimoldgico de referencia, se
pueden apreciar los paralelos tematicos y 1éxicos entre los presagios del
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Libro de Revelaciones y los versos de Poemas civiles. Individualmente, los
poemas usan animales como el lobo y aves de rapifia y fendémenos
naturales como el viento y el terremoto para ofrecer un fiel retrato de la
situacion en la que se encuentra hoy México. En su totalidad, sin embargo,
los versos entran en didlogo con su época y denuncian la pobreza, la
violencia, y los abusos de poder de las autoridades. Para Trujillo Mufioz,
cualquier camino de posibles soluciones pasa primero por este
reconocimiento: que el pais esta roto, que los lobos estan al acecho y los
terremotos iran repitiéndose. Los versos de Poemas civiles no sélo ofrecen
una denuncia de la violencia y la corrupcién nacional sino que implican
una posible solucién: la limpieza a fondo de la sociedad mexicana. En un
contexto sociopolitico, el tema se proyecta facilmente a otros paises
latinoamericanos donde la tasa de violencia es de las mas altas del mundo
(Honduras), donde las acciones del presidente y de los representantes del
pueblo subvierten los principios basicos de la democracia (Nicaragua) y
donde la globalizacién y las inversiones desenfrenadas del capitalismo
internacional dan rienda suelta a la corrupciéon mas extrema (Argentina).
Para México, la expresion “perder el norte” implica toda una serie de
posibles tragicas consecuencias que sirven para dar mas peso aun a las
observaciones criticas del autor, sirviendo como punto de inflexién para
los que nos sentimos intimamente conectados al presente, pasado y futuro
del pueblo mexicano.

Xavier University

NOTAS

1 Segun la Comision Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL), la tasa
de pobreza de 41.2% de México supera a varios paises industrializados
latinoamericanos (“México”); y la tasa de mujeres que dedican una proporcién
importante de su tiempo a quehaceres domésticos y trabajos no remunerados,
el 32.2%, es la mayor de América Latina y el Caribe (“Panorama social” 27). Mas
de 63 millones de personas - un 53.2% de la poblacién - subsiste con un
ingreso inferior a la linea de bienestar nacional (Consejo Nacional).
Regionalmente, los mayores indices de porcentaje de la poblacién en pobreza
se encuentran en Puebla (64.5%), Guerrero (65.2%), Oaxaca (66.8%) y Chiapas
(76.2%). Desde una perspectiva social, los indices de pobreza se ven
directamente relacionados con los niveles de corrupcién nacional y regional.
Segtin el Indice de Percepcién de la Corrupcién de Transparencia
Internacional, “México obtuvo una calificacion de 35 de 100 puntos posibles” y
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a escala global pas6 “del lugar 72 al 95 en siete aflos” (Riquelme), sufriendo las
consecuencias de una extendida corrupcién a nivel pablico y privado. En el
marco nacional, por ejemplo, “que los delitos econémicos en las empresas
contindan creciendo, al tiempo que los controles corporativos se mantienen
estancados” (Casar). El 67% de los mexicanos cree que las leyes responden a
los intereses de los legisladores o los partidos, y el 90% piensa que las
autoridades no cumplen con la ley (Casar). Maria Amparo Casar ha escrito
sobre el “circulo vicioso de la ilegalidad” en México: cuando se comete un
delito, hay un 10.75% de “probabilidad que se denuncie”, un 7.22% de
“probabilidad que [se] inicie [una] averiguacion previa”, menos de un 3% que
“la averiguacion previa se resuelva” y, finalmente, un 97% de probabilidad que
el delito “no se resuelva”. En México, “La corrupcién alcanza el nivel de norma
social: de una creencia compartida de que usar el cargo publico para
beneficiarse a si mismo, a los familiares o a los amigos, es un comportamiento
generalizado, esperado y tolerado de una conducta individual” (Casar).

En México, la Ley Federal Contra la Delincuencia Organizada de 1996 ofrece
una lista de delitos: “[T]errorismo, delitos contra la salud, falsificacion o
alteracién de moneda, operaciones con recursos de procedencia ilicita, acopio
y trafico de armas, trafico de indocumentados, trafico de 6rganos, corrupcion
de personas, pornografia, turismo sexual, lenocinio, asalto, trafico de menores
o0 personas que no tienen capacidad para comprender el significado del hecho,
robo de vehiculos, trata de personas, y secuestro” (Vilalta 282-283). En el
contexto de nuestra lectura, esta lista representa un punto de comienzo para
identificar a las bestias que provocan el miedo en la sociedad mexicana y que
presagian un México post-apocaliptico nacido de la extrema inestabilidad
estructural.

La guerra en 1847 entre Estados Unidos y México demostro la falta de unidad
politica ante un enemigo comun. Inspirada por ideas filosoéficas europeas, la
Constitucién de 1857 supuso una reaccién contra la influencia estadounidense
y promulgé, entre otros temas, la libertad de culto y ensefianza y la abolicion
de la esclavitud y de los fueros eclesiastico y militar. Tales cambios no fueron
bien recibidos por los grupos mas conservadores del pais. Bajo el nombre del
Plan de Tacubaya, se organizo una sublevacién militar apoyada por distintos
mandos que resentian su propia pérdida de autoridad. Al mando de los
conservadores que buscaban imponer una constitucion mas conservadora
estaba el General Félix Maria Zuloaga, mientras el General Anastasio Parrodi
fue nombrado Comandante del Ejército de la coalicién liberal. Aunque la
Guerra de Reforma no concluy6 hasta la tltima batalla el 22 de diciembre de
1859—cuando las fuerzas liberales del General Jesus Gonzalez Ortega ganaron
a las fuerzas conservadoras dirigidas por el General Miguel Miramén— el
reconocimiento por los Estados Unidos del gobierno de Benito Juarez el 6 de
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abril de 1859 efectivamente mantuvo la intromisién del vecino del Norte en
asuntos domésticos mexicanos y anuncio la conclusién de la Guerra de
Reforma. El himno nacional de México se compuso durante este tiempo,
menos de una década después de perder la mitad de su territorio nacional
como consecuencia de la guerra contra los Estados Unidos (1846-1848).
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