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Lecturas	visuales	de	“De	suicidios”	
de	Max	Aub	
	
A	 partir	 de	 1961,	 Max	 Aub	 publica	 brevísimos	 relatos	 bajo	 el	 título	 “De	
suicidios”	en	la	Revista	de	la	Universidad	de	México,	que	serán	incluidos	en	
las	 sucesivas	 ediciones	 de	 Crímenes	 ejemplares.	 Varios	 de	 estos	 suicidios	
fueron	ilustrados	y	llevados	a	la	historieta.	Algunas	de	estas	lecturas	visuales	
se	centran	en	el	 lado	absurdo	y	metafórico	del	 lenguaje	que	postulan	estos	
“suicidios”.	Otras	echan	luz	sobre	el	nivel	de	indeterminación	condensado	en	
la	 brevedad	 del	 relato.	 Y	 en	 casi	 todas	 ellas	 se	 refuerza	 la	 función	
desacralizadora	 y	 lúdica	 de	 la	 risa	 respecto	 a	 la	 muerte.	 Al	 expandir	 las	
posibilidades	 significativas	 del	 microrrelato,	 constituyen	 obras	 de	 valor	
artístico	propio.	
	
Palabras	claves:	Max	Aub,	“De	suicidios”,	microrrelato,	ilustración,	historieta	
	
In	 1961,	 Max	 Aub	 published	 flash	 fictions	 under	 the	 title	 “De	 suicidios”	 in	
Revista	 de	 la	 Universidad	 de	 México.	 Subsequently,	 these	 fictions	 were	
included	 in	 future	editions	of	Crímenes	ejemplares.	 Several	 “suicides”	have	
been	 illustrated	 and	 turned	 into	 comic	 strips.	 Some	 emphasize	 the	 absurd	
and	 metaphoric	 aspects	 of	 language	 which	 are	 intrinsic	 to	 these	 fictions.	
Others	 reveal	 the	 indetermination	 that	 arises	 when	 the	 stories	 are	 so	
condensed.	Most	of	these	visual	readings	reinforce	a	desacralizing	quality,	a	
laughter	in	the	face	of	death.	Hence,	these	visual	readings	expand	the	texts’	
potential	meanings;	for	this	reason,	they	constitute	autonomous	works	of	art.	
	
Keywords:	Max	Aub,	“De	suicidios,”	flash	fictions,	illustration,	cartoon		
	
	

	
En	todo	suicidio	hay	un	asesino	que	nunca	es	el	suicida.	

Otro	otro.		
Max	Aub	

	
Desde	 1949,	 fecha	 en	 que	 Max	 Aub	 (1903-1972)	 comenzó	 a	 publicar	
brevísimos	 relatos	 sobre	 crímenes	 en	 Sala	 de	 espera	 (1948-1951),	 revista	
fundada	 por	 él	 mismo,	 existen	 unas	 diecinueve	 ediciones	 de	 Crímenes	
ejemplares.	La	primera	en	formato	de	libro	salió	en	1957	acompañado	por	



 
 

 

292 

cincuenta	 y	 tres	 grabados	 seleccionados	 por	 el	 propio	 Aub,	 quien	 los	
extrajo	 del	 Illustrated	 Book	 of	 Objects	 (San	 Luis	 Potosí),	 una	 atípica	
gramática	 bilingüe	 y	 visual	 que	 realizara	 O.H.	 Elliott	 en	 1883.	
Posteriormente,	 cinco	 ediciones	 fueron	 ilustradas	 por	 fotos	 y	 dibujos	 de	
conocidos	 artistas,	 siendo	 la	 de	 2015	 la	 más	 reciente.	 Catorce	 de	 estos	
crímenes	 fueron	 también	 llevados	 a	 la	 historieta	 de	 la	 mano	 de	 Frank	
Arbelo	y	algunos	 fueron	objeto	de	ocho	 fotomontajes	realizados	por	Cori	
Robinson	 para	 la	 exposición	 que	 se	 realizó	 en	 Madrid	 en	 2003	 en	
celebración	 del	 centenario	 del	 nacimiento	 del	 autor.	 La	 popularidad	 de	
estos	 crímenes	 nada	 ejemplares	 sobrepasó	 las	 fronteras	 del	 género	
narrativo.	 Traducidos	 a	 seis	 lenguas,	 fueron	 también	 adaptados	 para	 la	
radio,	 el	 cine	 y	 el	 teatro.	 Por	 un	 lado,	 la	 diversidad	 de	
interpretaciones/lecturas	sobre	estos	microrrelatos	se	comprende	a	partir	
de	 la	 experimentación	 y	 crisis	 de	 géneros	 que	 los	 vanguardistas,	 y	 Aub	
entre	ellos,	llevaron	a	cabo	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX.1	Por	otro,	
está	 la	 ecléctica	 producción	 del	 propio	 Aub	 quien	 incursionó	 no	 solo	 en	
todos	los	géneros	literarios,	sino	que	fue	guionista	de	cine	y	artista	plástico	
bajo	el	heterónimo	de	Jusep	Torres	Campalans.			

A	partir	de	1961,	 fecha	en	que	Aub	publica	 treinta	y	ocho	brevísimos	
relatos	 bajo	 el	 título	 “De	 suicidios”	 en	 la	 Revista	 de	 la	 Universidad	 de	
México,	 estos	 serán	 incluidos	 en	 las	 sucesivas	 ediciones	 de	 Crímenes	
ejemplares,	 siendo	 la	de	2011	 la	más	 completa.	En	dicha	edición,	 a	 la	que	
Pedro	 Tejada	 Tello	 tituló	Mucha	 muerte,	 se	 incluyen	 suicidios	 inéditos,	
sumando	un	total	de	cuarenta	y	nueve,	algunos	cercanos	al	aforismo	y	al	
epitafio,	 otros,	 a	 las	 greguerías	de	Gómez	de	 la	 Serna,	 fuente	 esta	última	
admitida	por	el	propio	Aub	en	la	contraportada	de	la	edición	de	Crímenes	
ejemplares	de	1972.2	Allí	confiesa:	“Otros	antecedentes,	aunque	plantados	al	
tresbolillo,	gozan	de	cierta	unidad:	Quevedo,	Gracián,	Goya	y	Gómez	de	la	
Serna.”	De	todos	ellos	destaca	la	superioridad	“literaria”	de	los	Disparates	
de	 Goya,	 marcando	 esa	 conjunción	 imagen-texto	 que	 muchos	 de	 sus	
microrrelatos	proyectan.		

Propongo	en	las	páginas	que	siguen	un	análisis	de	aquellos	“suicidios”	
que	han	provocado	lecturas	visuales	de	la	mano	de	algunos	artistas	como	
Santiago	 Sequeiros,	 Liniers	 y	 Frank	 Arbelo.3	 Algunas	 de	 estas	
representaciones	visuales	se	centran	en	el	 lado	absurdo	y	metafórico	del	
lenguaje	que	postulan	estos	“suicidios”	aubianos.	Otras	echan	luz	sobre	el	
nivel	 de	 indeterminación	 y	 ambigüedad	 condensado	 en	 la	 brevedad	 del	
relato	para	añadirle	visualmente	nuevos	significados.	Y	en	casi	todas	ellas	
se	 refuerza	 la	 función	 desacralizadora,	 lúdica	 y	 subversiva	 de	 la	 risa	
respecto	a	 la	muerte	que	Max	Aub	supo	explotar.	Tanto	 las	 ilustraciones	
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como	 la	 historieta	 llevan	 valor	 cromático	 identificable	 con	 la	 nota	 roja	
periodística	y	el	género	negro	literario.	

Mayormente	estos	microrrelatos	dan	cuenta	del	íntimo	y	último	gesto	
volitivo	de	dar	fin	a	la	propia	existencia,	sin	que	medie	juicio	moralizante	
alguno.	 Muchos	 semejan	 notas	 breves	 que	 deja	 el	 suicida	 explicando	 el	
móvil	 que	 lo/la	 lleva	 a	 cometer	 tal	 acto;	 otros	 en	 tercera	 voz	 hablan	 de	
cómo	 se	 suicidaron	 personas	 que,	 con	 la	 excepción	 de	 un	 par,	 gozan	 de	
anonimidad.4	El	resto	son	elucubraciones	alrededor	del	suicidio	a	partir	de	
diálogos	breves	y	juegos	lingüísticos.	Y	con	la	excepción	de	los	dos	últimos	
relatos,	 estos	 suicidios	 se	 reducen	 a	 pocas	 líneas,	 cuando	no,	 a	 una	 sola,	
extensión	 típica	de	muchos	de	 los	 crímenes	y	epitafios	que	 completan	 la	
colección.	Sin	duda,	estos	son	deudores	de	aquel	verso	“Menos	es	más”	del	
poema	“Andrea	del	Sarto”	del	poeta	inglés	Robert	Browning	(1855),	y	que	
mucho	más	tarde	se	transformara	en	motto	del	arte	minimalista.	En	1970,	
Aub	lo	hizo	suyo	sumándose	a	la	tradición	española	de	un	Gracián	cuando	
definió	su	propia	retórica	como	“Decir	lo	más,	en	menos,	lo	mejor	posible”	
(Nuevos	 diarios	 472).5	 Común	 a	 estos	 microrrelatos	 aubianos	 y	 sus	
recreaciones	visuales	es	que	ambos	se	dejan	ver/leer	de	una	sola	mirada	o	
sentada,	consonantes	con	el	vertiginoso	apremio	de	los	tiempos	modernos.	

Si	bien	el	microrrelato	81	“Lo	maté	porque	no	pensaba	como	yo”	(110)	
corresponde	 a	 los	 crímenes,	 Sequeiros6	 lo	 ha	 interpretado	 visualmente	
como	 un	 suicidio	 (fig.	 1).7	 Se	 trata	 de	 una	 suerte	 de	 serigrafía	 de	 dos	
planchas	 entintadas	 en	 negro	 y	 rojo,	 superpuestas	 sobre	 la	 composición	
dibujada	 en	 lápiz.	 Dicha	 figura	 revelaría	 una	 suerte	 de	 sujeto	 de	
personalidad	escindida	en	que	una	parte	de	su	ser	rechaza	al	otro	dentro	
de	él.	Esta	división	es	la	marcada	por	la	asimetría,	un	antes	y	un	después	de	
la	 muerte	 por	 su	 propia	 mano.	 En	 una	 suerte	 de	 naipe	 de	 la	 baraja	
francesa,	la	figura	de	un	distinguido	caballero	muestra	el	momento	en	que	
su	imagen	especular	se	ha	roto.	Sobre	el	cuerpo	del	difunto,	el	corazón	se	
encuentra	expuesto	y	diagonalmente	equidistante	entre	dos	cerebros	que	
ocupan	el	 lugar	de	 los	 símbolos	en	el	naipe.	El	pensar	y	 el	 sentir,	 rasgos	
humanos	 por	 excelencia,	 se	 hallan	 en	 tensión.	 El	 texto	 aubiano	 pone	 en	
boca	 del	 victimario	 que	 poseer	 opiniones	 e	 ideas	 opuestas	 a	 otro	 ser	 es	
suficiente	 razón	 para	 aniquilarlo.	 Sequeiros	 incluye	 en	 su	 lectura	 la	
dimensión	afectiva.	Se	podría	deducir	que	 la	cabeza	de	 la	 figura	superior	
(en	 posición	 ligeramente	meditativa)	 ha	 dominado	 sobre	 el	 corazón	 que	
yace	sobre	el	cuerpo	del	otro,	su	otro.	La	cabeza	inclinada	y	separada	del	
cuerpo	sugiere	un	ahorcamiento,	cuya	cuerda	se	anuncia	en	lazos	rojos	y	
negros.	 Llamativos	 son	 los	 brazos	 y	 manos	 en	 expresión	 de	 desgarro	 o	
crispación,	lo	que	haría	pensar	en	un	durante	y	después	de	ponerse	la	soga	
al	cuello,	haciendo	patente	el	proceso	y	a	nosotros	testigos	del	mismo.		
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La	 otredad,	 así	 interpretada	 por	 Sequeiros,	 se	 hace	más	 evidente	 en	
otro	microrrelato	 que	 responde	 a	 la	 sección	 “De	 suicidios”,	 cuando	 dice:	
“En	 todo	 suicidio	hay	un	 asesino	que	nunca	 es	 el	 suicida.	Otro	otro”	 (XX	
149).	 Lo	 otro	 bien	 podría	 estar	 fuera	 de	 uno	 mismo:	 la	 realidad.	 	 Sin	
embargo,	 más	 a	 tono	 con	 la	 trayectoria	 artística	 y	 literaria	 aubiana	 se	
trataría	 de	 un	 victimario-víctima,	 que	 se	 avendría	 a	 aquella	 expresión	
popular	en	la	que	somos	nuestro	peor	enemigo.	Se	trataría	de	esa	escisión	
planteada	en	aquel	“Je	est	un	autre”	de	Rimbaud	o	en	la	voz	narrativa	de	
“Borges	y	yo.”8		

Dentro	de	esta	corriente,	la	lectura/interpretación	visual	de	Sequeiros	
de	“Lo	maté	porque	no	pensaba	como	yo”	como	suicidio	podría	entenderse	
a	 través	 del	 concepto	 de	 unheimlich	 freudiano.	 En	 su	 estudio	 sobre	 la	
extranjería,	 Julia	Kristeva	 retoma	este	concepto	para	expresar	 la	otredad	
en	uno	mismo:				
	
In	 the	 fascinated	 rejection	 that	 the	 foreigner	 arouses	 in	 us,	 there	 is	 a	 share	 of	
uncanny	strangeness	in	the	sense	of	the	depersonalization	that	Freud	discovered	in	
it,	and	which	takes	up	again	our	infantile	desires	and	fears	of	the	other--the	other	of	
death,	 the	 other	 of	 woman,	 the	 other	 of	 uncontrollable	 drive.	 The	 foreigner	 is	
within	us.	And	when	we	flee	from	or	struggle	against	the	foreigner,	we	are	fighting	
our	 unconscious--that	 “improper”	 facet	 of	 our	 impossible	 “own	 and	 proper.”	
Delicately,	 analytically,	 Freud	does	not	 speak	of	 foreigners:	he	 teaches	us	how	 to	
detect	foreignness	in	ourselves.	(191)		
	
En	este	sentido,	 la	 ilustración	de	Sequeiros	daría	cuenta	del	momento	en	
que	se	produce	el	rechazo	hacia	el	otro	en	uno	mismo;	un	auto-crimen	con	
tinte	xenofóbico.	

Por	otra	parte,	esta	ilustración	de	Sequeiros	dialoga	con	otra	obra	de	
Aub,	Juego	de	cartas,	publicada	en	1964.	Juego	de	palabras:	se	trata	de	106	
naipes	que	fusionan	la	baraja	española	y	francesa	y	llevan	en	su	reverso	(o	
anverso)	breves	epístolas.	Dicha	obra	es	una	colaboración	de	Max	Aub	y	
Jusep	Torres	Campalans	y	el	juego	consiste	en	adivinar	quién	fue	el	difunto	
Máximo	 Ballesteros	 a	 través	 de	 leer	 la	 correspondencia	 sostenida	 entre	
amigos,	conocidos	y	familiares.	Las	imágenes	ilustradas	en	estas	cartas	por	
Campalans/Aub	son	sui	generis	y	no	se	rigen	por	la	simetría,	al	igual	que	la	
de	 Sequeiros,	 sino	por	 la	 complementariedad.	 El	 caballo	de	picas	 y	 oros,	
por	 ejemplo,	 presenta	 dos	 perfiles	 en	 posición	 opuesta:	 uno	 humano	 (el	
caballero),	el	otro	equino.		

Juego	de	cartas	 es	una	obra	polifónica	en	que	se	discurre	sobre	 todo	
quién	fue,	y	en	menor	medida,	cómo	murió	Máximo	Ballesteros.	De	estas	
últimas,	siete	hablan	de	que	cometió	suicidio.	Una	carta	en	especial,	de	un	
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tal	 Carlos	 a	 un	 tal	 Nicolás,	 comienza	 así:	 “Se	 suicidó	 porque	 le	 tocó	 la	
lotería”.	 Descontextualizada,	 esta	 frase	 tiene	 el	 potencial	 de	 un	
microrrelato	ejemplar	que	podría	incluirse	en	“De	suicidios”,	por	el	rasgo	
paradójico	que	rompe	con	la	expectativa	y,	por	lo	tanto,	produce	sorpresa	
y	humor.	 	Pero	si	 se	 la	 contextualiza	dentro	de	 la	esquela	antes	 referida,	
enseguida	esta	primera	frase	adquiere	otra	significación,	la	que	Gómez	de	
la	 Serna	 llamó	 función	 existencial	 del	 humorismo	 en	 relación	 con	 la	
muerte:	 “El	 humorismo	 español	 está	 dedicado	 a	 pasar	 el	 trago	 de	 la	
muerte,	 y	 de	 paso	 para	 atravesar	 mejor	 el	 trago	 de	 la	 vida.	 No	 es	 para	
hacer	gracias,	ni	es	un	juego	de	enredos.	Es	para	transitar	entre	el	hambre	
y	 la	desgracia”	 (217).	 	En	suma,	el	 tal	Carlos	 relata	que	su	amigo	Máximo	
Ballesteros	 le	 había	 dicho	 repetidas	 veces	 que	 sentía	 que	 el	 dinero	 lo	
cambiaría	 y	que	quiso	 “ser	 el	 que	 siempre”	había	 sido,	 razón	por	 la	 cual	
quería	“huir	de	las	complicaciones	del	capital”.	El	haber	ganado	la	lotería,	
lejos	de	traerle	alegría	supuso	la	angustia	ante	la	pérdida	de	autenticidad	y	
de	 no	 poder	 controlar	 aquellos	 factores	 externos	 que	 lo	 convirtieron	 en	
otro	ser.		

En	su	estudio	sobre	 la	minificción,	Domingo	Ródenas	de	Moya	 llama	
“materia	oscura”	a	eso	que	se	silencia,	que	se	sugiere	o	presupone,	lo	cual	
tiene	 un	 peso	mayor	 que	 lo	 que	 se	 dice	 o	muestra.	 Y	 agrega	 que	 en	 esa	
actualización	 que	 supone	 la	 lectura	 se	 deriva	 el	 goce	 estético	 del	
microrrelato	 (191).9	 En	 “De	 suicidios”,	 Aub	 recurre	 frecuentemente	 a	 la	
elipsis,	 dejando	 en	 manos	 del	 lector	 la	 tarea	 hermenéutica.10	 Desde	 el	
lenguaje	artístico,	Sequeiros	complica	el	crimen	al	convertirlo	en	suicidio	y	
nos	 ofrece	 una	 interpretación	 solipsista	 de	 “Lo	maté	 porque	no	pensaba	
como	 yo.”	 Al	 final	 de	 cuentas,	 todo	 es	 yo.	 El	 mundo	 exterior	 es	 solo	
comprensible	 a	 través	 del	 yo	 y	 sus	 propias	 experiencias.	 Otro	
complemento	 a	 esta	 lectura	 visual	 de	 Sequeiros,	 es	 la	 elucubración	
cartesiana	de	un	asesino	que	dice:	“...Yo	no	existo,	sobrevivo,	vivir	–	lo	que	
se	dice	vivir	–	solo	los	que	no	piensan.	Los	que	se	ponen	a	pensar	no	viven.	
...	Bastaría	pensar	para	suicidarse.	...	Luego	si	no	pienso	no	soy	y	si	no	soy	
¿cómo	voy	a	ser	responsable	de	esa	muerte”	(Crimen	barroco	II	no.158	135).	
Este	 microrrelato	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 algunos	 crímenes	 y	 suicidios	
aubianos	 que	muestran	 visos	 de	 reflexión	 filosófica	 o	 social	 a	 través	 del	
tamiz	del	humor,	la	ironía	y	el	sarcasmo.	Esta	mirada	cuestiona	y	se	resiste	
a	valores	y	conceptos	ínsitos	al	pensamiento	occidental.	

Pasando	 a	 la	 historieta,	 género	 híbrido	 por	 excelencia,	 en	 las	
adaptaciones	de	catorce	crímenes	ejemplares,	Arbelo	dedica	una	sola	tira	a	
un	 suicidio	 aubiano	 (fig.	 2).11	 La	 historieta	 número	 12	 corresponde	 al	
suicidio	XVII	y	cito:	“Los	que	dicen:/−	Dan	ganas	de	matarse.	/−	Dan	ganas	
de	desaparecer.	/	−	Dan	ganas	de	morirse,	/	no	se	suicidan	nunca”	(148).	



 
 

 

296 

Aquí,	como	en	varios	microrrelatos,	Aub	juega	con	el	aspecto	figurativo	del	
habla	 coloquial,	 en	 la	 que	 se	 expresa	 el	 deseo	 de	morir/matarse	 ante	 la	
frustración,	rabia,	desilusión,	o	desesperación.	Otros	ejemplos	de	la	sección	
“De	suicidios”	guardan	el	mismo	formato,	aunque	más	 lacónicos,	como	el	
XIX:	 “Trabaja	 uno	 hasta	 matarse”	 (149),	 o	 los	 que	 se	 construyen	
interpolando	frases	hechas	como	el	VII:	“Se	suicida	uno	por	todo”	(147)	y	el	
XIII:	“Se	suicida	uno	por	cualquier	cosa”	(148).	Esta	habla	figurada	refuerza	
y	revela	esa	dimensión	metafórica	que	posee	toda	lengua,	como	aseguraba	
Friedrich	Nietzsche,	para	quien	el	nombre	de	las	cosas	como	sus	conceptos	
son	metáforas	en	sí	mismas.	De	ahí	que	señalara:	
	
A	word	becomes	a	concept	insofar	as	it	simultaneously	has	to	fit	countless	more	or	
less	 similar	 cases...	 Just	 as	 it	 is	 certain	 that	 one	 leaf	 is	 never	 totally	 the	 same	 as	
another,	so	it	is	certain	that	the	concept	“leaf”is	formed	by	arbitrarily	discarding	the	
individual	 differences	 and	 by	 forgetting	 the	 distinguishing	 aspects	 ...	 Truths	 are	
illusions	which	we	have	forgotten	are	illusions.	(Philosophy	and	Truth	83-84)	
	
Arbelo	 manipula	 mínimamente	 el	 texto	 original,	 reforzando	 así	 la	
proximidad	 oral	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 preeminencia	 icónica	 de	 toda	
historieta.	 “Esos	 no	 se	 suicidan	 nunca”	 reza	 la	 penúltima	 viñeta	 (énfasis	
mío).	 Sin	 embargo,	 sí	 lo	modifica	 visualmente.	 Las	 imágenes	 en	blanco	y	
negro	de	las	6	viñetas	se	convierten	en	el	hipertexto	del	juego	intertextual	
con	Aub.	No	solo	las	voces	impersonales	del	microrrelato	se	personalizan	
(dos	 hombres	 y	 una	 mujer)	 sino	 que	 introduce	 un	 cuarto	 personaje	
ausente	en	el	microrrelato	que	se	hace	cargo	de	la	voz	en	tercera	persona	
que	 enmarca	 las	 tres	 enunciaciones.	 Adquiere	 cuerpo,	 pero	 sin	 globo,	
aunque	el	texto	en	off	en	el	encuadre	aparece	en	conjunción	a	dicha	figura.	
Estaríamos	 en	 presencia	 de	 una	 metáfora	 ontológica	 que	 da	 valor	 de	
entidad	 a	 lo	 que	 no	 lo	 tiene.	 El	 concepto	 de	 la	 muerte	 como	 entidad	
antropomórfica	 (o	 personificación)	 es	 tan	 vieja	 como	 la	 propia	
humanidad.12	Desde	la	lingüística	cognitiva,	y	complementando	las	ideas	de	
Nietzsche	recién	referidas,	George	Lakoff	y	Mark	Johnson	van	más	allá	de	
la	 metáfora	 como	 licencia	 poética	 para	 concluir	 que	 “la	 metáfora	 ...	
impregna	 la	 vida	 cotidiana,	 no	 solamente	 el	 lenguaje,	 sino	 también	 el	
pensamiento	 y	 la	 acción.	 Nuestro	 sistema	 conceptual	 ordinario,	 en	
términos	 del	 cual	 pensamos	 y	 actuamos,	 es	 fundamentalmente	 de	
naturaleza	metafórica”	(39).	

La	adaptación	que	hace	Arbelo	tiende	a	la	ambigüedad	al	dejar	abierta	
la	 última	 viñeta.	 Por	 un	 lado,	 la	 figura	 de	 la	 Parca	 tiene	 cara	 de	 joven	
encapuchado	 que	 viste	 a	 la	moda	 urbana	 contemporánea.13	 Acompañado	
de	las	fotos	que	identifican	a	aquellos	que	lo	mentaron,	va	en	busca	de	su	
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primera	 víctima,	 un	 individuo	 que	 descubre	 que	 su	 cuenta	 bancaria	 no	
tiene	fondos	o	que	retira	el	último	dinero	que	posee	(no	queda	claro	si	lo	
que	sostiene	en	su	mano	son	billetes	o	un	recibo	de	un	balance	en	rojo).	
Acto	seguido	encontrará	al	que	le	“dan	ganas	de	desaparecer”	por	tener	su	
coche	averiado,	y	 finalmente	a	 la	mujer	que	ve	frustrada	su	necesidad	de	
consumir	y	en	consecuencia	le	“dan	ganas	de	morirse”.	Al	darse	cuenta	de	
la	 ligereza	 con	 la	que	 la	gente	 invoca	 su	nombre,	 y	de	que	ha	perdido	el	
tiempo	acudiendo	al	 llamado	de	sus	voluntades	con	falsas	 intenciones	de	
suicidio,	se	retira	decepcionado	tras	arrojar	las	fotos	en	el	pavimento.			

Otra	posible	 lectura	de	esta	última	viñeta	 residiría	 en	que	 la	muerte	
encapuchada	ha	asistido	a	los	potenciales	suicidas	y	les	ha	hecho	cumplir,	
uno	 por	 uno,	 el	 deseo	 expresado.	 En	 este	 sentido,	 la	 muerte	 estaría	
cancelando	 la	 dimensión	 figurada	 del	 habla	 y	 le	 otorga	 un	 sentido	
denotativo.	Las	fotos	arrojadas	al	suelo	son	de	los	difuntos,	dando	así	por	
terminada	su	tarea.	Esta	interpretación	se	daría	a	partir	de	un	trabajo	de	la	
imaginación,	la	que	suele	completar	aquello	que	la	elipsis	deja	sin	revelar.	
Sin	embargo,	es	la	lectura	visual	que	hace	Arbelo	del	relato	de	Aub	la	que	
crea	la	elipsis	y	no	viceversa.	El	suicidio	asistido	estaría	visualmente	oculto	
en	el	pasaje	que	va	de	 la	penúltima	a	 la	última	viñeta.	De	quedarnos	con	
esta	 lectura,	 la	 adaptación	gráfico-secuencial	que	 realiza	Arbelo	proyecta	
una	nueva	mirada	al	microrrelato	de	Aub.	Lo	actualiza	al	siglo	XXI,	en	que	
el	suicidio	asistido	es	una	opción	legal	en	número	creciente	de	sociedades.	
O	visto	desde	otra	óptica,	lo	retrotrae	a	la	sociedad	pre-hispánica,	en	que	la	
necializcopa,	la	muerte	consentida	o	la	buena	muerte,	era	práctica	común	y	
aceptada.14	

La	 última	 edición	 de	Crímenes	 ejemplares	 lleva	 unas	45	 ilustraciones	
realizadas	 por	 Liniers,	 cuya	 paleta	 roja	 y	 negra	 coincide	 con	 la	 de	
Sequeiros.	Liniers	optó	por	dibujar	la	violencia	con	violencia,	razón	por	la	
cual	el	pincel	y	la	tinta	marcan	“trazos	rápidos	como	cuchillazos	y	manchas	
que	 cayeron	 sobre	 el	 papel	 sin	 mucha	 posibilidad	 de	 control”	 (solapa,	
2015).15	 El	 protagonismo	 de	 Liniers	 en	 esta	 edición	 se	 manifiesta	
prácticamente	 en	 cada	 página,	 presentando	 una	 tarea	 doble	 y	 constante	
para	el	ojo	que	 lee	y	ve.	De	 los	 tres	artistas	 incluidos	en	este	 trabajo,	 las	
ilustraciones	de	Liniers	son	las	que	mejor	reflejan	la	iconografía	mexicana	
sobre	la	muerte.	La	factura	del	libro	en	sí	forma	parte	de	la	temática.	Tanto	
la	 sobrecubierta	 posterior	 como	 las	 dos	 guardas	 de	 fondo	 rojo	 están	
pobladas	por	una	serie	de	calaveras	a	semejanza	de	un	tzompantli	azteca	
(monumento	o	plataforma	donde	se	insertaban	los	cráneos).	Las	calaveras	
realizadas	por	Liniers	también	simulan	las	hileras	de	aquellas	elaboradas	
con	 azúcar	 que	 proliferan	 en	 los	 mercados	 mexicanos	 en	 el	 Día	 de	 los	
muertos.	 Sin	 duda,	 la	 obra	 de	 José	 Guadalupe	 Posada	 no	 pasa	
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desapercibida	 en	 estas	 recreaciones	 de	 Liniers,	 sea	 por	 sus	 grabados	 de	
esqueletos	y	calaveras	como	por	el	uso	que	de	ellos	hicieron	los	muralistas,	
en	 especial	 Rivera,	 al	 elevarlos	 a	 categoría	 de	 mito	 nacional.	 De	 hecho,	
señala	 Claudio	 Lomnitz,	 Posada	 utilizó	 al	 esqueleto	 como	 signo	 de	 una	
verdad	 particular:	 la	 universalidad	 de	 la	 muerte	 como	 prueba	 de	 la	
igualdad	fundamental	del	ser	humano	(418).	

En	 los	 dibujos	 interiores	 dedicados	 a	 los	 microrrelatos,	 la	 calavera	
asoma,	pero	sin	dominar	el	espacio	plástico.	A	raíz	del	 lanzamiento	de	 la	
edición,	Liniers	declaró	en	una	entrevista	que	“el	humor	negro	...	siempre	
obliga	 a	una	 segunda	 lectura.	 Somos	 los	únicos	 animales	 en	este	planeta	
con	 conciencia	de	nuestra	muerte	y	 somos	 los	únicos	que	hacen	humor”	
(Blanc).16	

Cabe	mencionar	aquí	el	diálogo	que	Liniers	realiza	con	 la	 imaginería	
mexicana	ya	que	algunos	de	estos	crímenes	están	imbuidos	de	las	ideas	y	
de	 la	 experiencia	 vital	 de	 la	 residencia	 mexicana	 de	 Aub.17	 Juan	 Carlos	
Hernández	 Cuevas,	 en	 su	 estudio	 histórico-alegórico	 de	 los	 “crímenes	
mexicanos”	en	Crímenes	ejemplares,	 señala	que	además	del	uso	del	habla	
coloquial	mexicana,	hay	elementos	de	la	idiosincrasia	mexicana	tipificados	
en	El	perfil	del	hombre	y	la	cultura	en	México	(1934)	de	Samuel	Ramos	y	El	
laberinto	 de	 la	 soledad	 (1949)	 de	 Octavio	 Paz.	 Dichas	 lecturas,	 más	 la	
situación	política	durante	 la	presidencia	del	priista	Miguel	Alemán	(1946-
1952),	son	parte	de	la	comprensión	y	vivencias	que	de	la	cultura	y	política	
mexicanas	tuvo	el	exiliado	español	al	momento	de	elaborar	 los	crímenes.	
Sin	embargo,	 advierte	Hernández	Cuevas	 respecto	a	dichos	 crímenes,	 “la	
ironía	 implícita	 satiriza	 la	 imagen	 patológica	 irracional	 e	 impulsiva	
atribuida	al	mexicano”	(“Crímenes	de	Chilangolandia”),	teniendo	en	cuenta	
que	la	posición	de	Aub	en	sus	ensayos	y	artículos	fue	la	de	renovar	y	hasta	
contradecir	ciertas	opiniones	vigentes	sobre	la	mexicanidad	(“Los	cuentos	
mexicanos”	47).			

Tres	 son	 las	 ilustraciones	 de	 Liniers	 dedicadas	 a	 la	 sección	 “De	
suicidios,”	dos	de	las	cuales	parecieran	referirse	al	conjunto	y	no	a	un	texto	
en	particular.	Sin	embargo,	la	tercera	imagen	(fig.	3)	es	un	obvio	correlato	
al	 siguiente	 texto	 aubiano:	 “Después	 de	 todo,	 nada.	 /Me	 mandó	 al	
demonio;	voy”	(XL	152).	Aquí,	como	en	algunos	de	 los	ejemplos	ya	vistos,	
Aub	 recurre	 a	 la	 naturaleza	 metafórica	 de	 la	 lengua	 en	 expresiones	
coloquiales.	 Dentro	 de	 las	 categorías	 elaboradas	 por	 Lakoff	 y	 Johnson,	
están	 las	 llamadas	 metáforas	 orientacionales,	 guiadas	 por	 la	 dirección	
espacial:	 arriba-abajo,	 dentro-fuera,	 central-periférico,	 etc.	 Estas	 no	 son	
arbitrarias	sino	 ligadas	a	una	experiencia	física	y	cultural,	por	 lo	tanto,	 la	
vida	 como	 lo	 bueno	 están	 arriba,	 la	 muerte	 y	 lo	 malo,	 abajo	 (Lakoff	 y	
Johnson	 50-52).	 Un	 par	 de	 ejemplos	 en	 “De	 suicidios”	 marcan	 ese	
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movimiento	 contrario	 y	 acorde	 con	 las	 pulsiones	 de	 vida	 y	muerte:	 “No	
quiero	 seguir	 adelante,	nunca	podré	hacer	 lo	que	hizo	mi	abuelo.	No	me	
llamó	Dios	por	este	camino”	(XXXVI	152)	y	“Meto	reversa”	(XLI	153).18		

Sin	duda,	en	la	jerga	diaria	el	efecto	de	mandar	a	alguien	al	infierno,	al	
diablo	 o	 al	 demonio,	 supone	 además	 de	 un	 desprecio	 o	 desvalorización	
hacia	el	otro,	una	condena.	Satanás	y	Lucifer	son	algunos	de	los	nombres	
que	 recibe	 esta	 figura.	 En	 la	 tradición	 judeo-cristiana,	 Satán	 es	 el	
adversario	(Antiguo	Testamento)	o	el	ángel	caído	(Nuevo	Testamento)	que	
rige	 a	 los	 demonios	 que	 habitan	 el	 infierno,	 lugar	 de	 castigo	 y	
desesperación.	 En	 el	 séptimo	 círculo	 del	 infierno	 que	 recrea	 Dante	
Alighieri	aparecen	los	que	quitaron	la	vida	a	sus	semejantes	(Canto	XII)	y	
los	 violentos	 contra	 sí	 mismos	 (Canto	 XIII).19	 Impregnado	 de	 la	 visión	
teológica	de	un	Tomás	de	Aquino,	Dante	coloca	en	un	segundo	giro	(nivel	
más	abajo)	a	los	suicidas,	ya	que	sus	acciones	son	más	graves	que	las	que	
cometieron	 violencia	 contra	 los	 otros.	 El	 alma	 que	 rehúsa	 su	 cuerpo	 es	
encerrada	en	la	materia	ciega	de	una	planta.	A	este	espacio	lo	custodian	las	
Arpías,	 seres	 híbridos	 como	 el	 demonio.	 Mayormente,	 esta	 fue	 la	 visión	
occidental	 sobre	 el	 suicidio	 que	 llegó	 a	 las	 Américas,	 lugar	 en	 el	 que	
convivían	 diversas	 cosmovisiones,	 las	 cuales	 entendían	 la	 muerte	 y	 el	
suicidio	 de	 forma	 diferente	 y	 hasta	 opuesta	 a	 la	 europea.	 Y	 si	 bien	 en	
ambas	la	muerte	implica	un	descenso,	el	“abajo”	en	la	cosmovisión	náhuatl	
no	 tiene	 una	 correspondencia	 ética	 con	 lo	 malo.	 De	 hecho,	 la	 muerte	
esencial	 precede	 a	 la	 existencia,	 ontológicamente	 hablando,	 y	 se	
regenera.20	De	ahí	que	las	metáforas	orientacionales	propuestas	por	Lakoff	
y	Johnson	sean	categorías	limitadas	ya	que	corresponden	a	una	cultura	que	
se	presume	occidental.	

En	 la	 cosmovisión	 náhuatl,	 la	 muerte	 suponía	 un	 traslado	 de	 la	
existencia	de	un	espacio	a	otro.	Por	ejemplo,	el	suicidio	entre	 los	nahuas,	
denominado	nenomamictiliztli,	 era	 una	 práctica	 de	 imitación	 a	 los	 dioses	
que	 incluía	 el	 ahorcamiento	 y	 autosacrificio,	 llamado	 nexochimictiliztli	 o	
“muerte	 florida”	 (Johansson,	 “Nenomamictiliztli”	 96).	 Según	 el	 tipo	 de	
suicidio	que	eligiera	el	individuo,	le	deparaba	un	inframundo	distinto.	Los	
ahorcados	eran	recibidos	en	Cincalco	(Casa	del	Maíz)	y	quienes	 iban	a	 la	
guerra	 a	morir	 o	 se	 sacrificaban	de	otras	maneras	 iban	a	 la	Casa	del	 Sol	
(Johansson,	“Nenomamictiliztli”	22).21	

Volviendo	al	texto	aubiano,	el	hablante	expresa	sintéticamente	que,	si	
la	nada	es	lo	que	le	queda	en	la	vida,	la	condena	de	un	viaje	al	infierno	es	
bienvenida.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 opone	 resistencia	 y	 acepta	 su	 destino	 sin	
hesitación.	 Cabría	 aquí	 una	 lectura	 de	 visión	 sincrética	 de	 una	 cultura	
mestiza,	 con	 la	 que	 Aub	 se	 familiarizó	 durante	 su	 residencia	 en	México.	
Pensamos	 en	 las	 teorías	 elaboradas	 después	 del	 periodo	 revolucionario	
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respecto	a	la	vida	y	la	muerte,	como	las	vertidas	en	los	textos	de	Ramos	y	
Paz	 arriba	 mencionados,	 resultando	 algunas	 de	 ellas	 en	 mitos	 y	
estereotipos.	 La	 indiferencia	 hacia	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 que	 se	 deduce	 a	
partir	de	la	falta	de	temor	a	esta,	y	la	consecuente	obsesión	con	la	misma,	
fueron	 ideas	 que	 definieron	 el	 sentir	 de	 lo	 mexicano.	 Dominante	 en	 los	
años	50,	dicha	visión	no	fue	cuestionada	hasta	los	años	80.	En	La	jaula	de	la	
melancolía,	Roger	Bartra	realiza	un	análisis	social	y	arremete	contra	este	
fatalismo	que,	 según	 él,	 es	 una	manifestación	del	 desprecio	 de	 las	 clases	
dominantes	hacia	aquellos	que	viven	en	la	miseria;	la	masa	indiferenciada,	
cuya	muerte	no	vale	nada	a	los	ojos	de	los	amos	(86-87).	Y	concluye:	“Así	
pues,	 la	 ‘indiferencia	por	 la	muerte’	del	mexicano	es	una	 invención	de	 la	
cultura	moderna”	(91).22	

Liniers	visualiza	este	relato	como	un	suicidio	en	devenir,	patentiza	el	
proceso	 de	 muerte	 y	 tanto	 el	 demonio	 como	 el	 hombre	 a	 quien	 está	
estrangulando	 con	 sus	 manos,	 han	 hecho	 un	 acuerdo	 que	 el	 tiempo	
presente	del	final	el	relato	(“voy”)	confirma.	Se	nos	convoca	a	ser	testigos	
oculares	de	 lo	que	podría	 ser	 el	último	estertor	del	que	aún	es	 capaz	de	
sacudir	sus	piernas,	pero	cuyos	ojos	llevan	el	signo	de	la	muerte.	El	bufante	
diablo	muestra	una	risa	macabra	de	afilados	dientes	mientras	cumple	su	
función	con	aparente	deleite.	La	técnica	del	salpicado	junto	a	las	pinceladas	
bruscas	forman	las	llamaradas	de	un	infierno	al	rojo	y	negro	vivo.	Y	por	su	
lado,	 las	 líneas	 rápidas	 y	 aun	 esquemáticas	 de	 las	 figuras	 refuerzan	 la	
velocidad	con	la	que	se	parte	de	esta	vida	para	ingresar	a	otro	espacio,	del	
que	no	siempre	conocemos	su	nombre.	

A	modo	de	conclusión,	convoco	una	segunda	ilustración	de	Liniers	(fig.	
4)	 para	 la	 sección	 “De	 suicidios”,	 cuyo	 lugar	 en	 la	 edición	 tiene	 función	
prologal,	no	se	dirige	a	ningún	suicidio	en	especial	sino	a	la	suma	de	todos	
ellos.	Sin	duda,	se	 trata	de	una	hipérbole	visual	que	raya	en	 la	caricatura	
cómica	y	en	el	absurdo,	 rasgos	estos	que	encontramos	en	muchos	de	 los	
microrrelatos	 de	 la	 sección.	 Como	 en	 la	 ilustración	 anterior,	 Liniers	
presenta	 a	 su	 personaje	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 está	 matando,	 las	
irregulares	y	cortas	líneas	alrededor	del	cuerpo	indican	el	movimiento	del	
cuerpo	 colgante	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 pega	 el	 tiro	 que	 rematará	 su	
existencia.	El	estallido	de	la	mancha	de	sangre	que	mana	de	su	cabeza	así	
lo	constata.	Con	el	ojo	izquierdo	desorbitado,	el	derecho,	en	cambio,	hace	
contacto	 con	 el	 espectador,	 convirtiéndolo	 en	 cómplice.	 Desde	 una	
perspectiva	 invertida	y	 abrupto	escorzo,	 la	mano	derecha	de	 la	 figura	 se	
hace	 central	 a	 la	 composición,	de	ahí	 su	gran	 tamaño	respecto	a	 los	pies	
suspendidos	en	el	aire.	Con	ella	se	está	suicidando	por	partida	doble;	es	la	
que	 llevó	 la	 soga	 al	 cuello	 y	 la	 que	 ahora	 dispara	 el	 revólver.	 Se	 podría	
especular	que	este	exacerbado	modo	de	dar	fin	a	la	vida	es	una	metáfora	
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existencial	 sobre	 la	 vacuidad	 de	 la	 misma.	 Se	 crea	 así	 una	
desproporcionada	e	invertida	ecuación:	a	la	poca	vida,	mucha	muerte.	En	
el	 suicidio	 XXIII,	 Aub	 compuso	 un	 personaje	 reflexivo	 quien,	 en	 su	 nota	
final,	expresa:	“No	debí	haber	nacido.	¿O	es	que	los	padres	son	infalibles?	
¿O	 cada	 coyunda	 es	 imagen	de	Dios?	Me	nacieron	 en	un	 tiempo	que	me	
asquea.	Ustedes	lo	pasen	bien.	Yo,	sin	duda,	lo	pasaré	mejor”	(150).	En	esta	
suerte	 de	 pensamiento	 fragmentado,	 Aub	 destaca	 aquí	 esa	 fundamental	
paradoja	que	se	le	otorga	a	todo	ser	humano	de	poder	determinar	y	decidir	
el	 momento	 (el	 dónde,	 el	 cómo	 y	 el	 porqué)	 de	 su	 muerte,	 no	 así	 su	
nacimiento.	 Este	 irresoluble	 contrasentido	 se	 ve	 consolidado	 en	 la	
agramaticalidad	que	hace	de	“nacer”	un	verbo	transitivo:	“me	nacieron.”		

Esta	visión	racional	y	desprovista	de	connotación	moral	del	relato	de	
Aub	 se	 aproxima	 a	 la	 posición	 que	 Nietzsche	 defendió	 como	 ínsita	 al	
suicidio.	Al	mismo	tiempo,	este	formuló	una	crítica	al	concepto	cristiano	de	
la	muerte	en	favor	de	las	ideas	estoicas	y	la	mitología	clásica.	En	suma,	su	
concepto	de	suicidio	 supondría	 la	afirmación	de	 la	 libertad	y	 la	voluntad	
del	ser	en	un	mundo	vaciado	de	sentido	y	propósito,	según	elabora	Paolo	
Stellino	 en	 su	 análisis	 (153).	 Nietzsche,	 quien	 también	 ensayó	 la	 forma	
breve	en	epigramas	e	interludios,	anotó	en	el	que	lleva	el	número	157:	“The	
thought	 of	 suicide	 is	 a	 strong	means	 of	 comfort:	 it	 helps	 get	 us	 through	
many	an	evil	night”	(Beyond	Good	and	Evil	70).		

Los	 suicidios	 ilustrados	 aquí	 presentados,	 al	 tiempo	 que	 entran	 en	
diálogo	con	los	textos	aubianos	son	lecturas/adaptaciones	de	aquello	que	
la	 hiperbrevedad	 alude	 u	 oculta.	 Visualizan	 lo	 no	 dicho.	 Y	 al	 hacerlo	
expanden	 y	 manipulan	 las	 posibilidades	 significativas	 de	 los	 mismos,	
constituyendo	así	obras	autónomas	y	de	valor	artístico	propio.	
	
University	of	Toronto	
	
	
NOTAS	
	
1	 En	“Sobre	la	esquiva	naturaleza	del	microrrelato”,	David	Roas	pasa	revista	a	la	

historia	de	los	relatos	hiperbreves	y	considera	que	estos	fueron	cultivados	con	
mayor	asiduidad	los	años	veinte	y	treinta	del	siglo	XX	(35).	Dentro	de	un	
nutrido	material	crítico	sobre	el	status	de	género	propio	respecto	al	
microrrelato,	Roas	defiende	la	tesis	de	que	es	una	variante	más	del	cuento,	
aquella	que	apuesta	por	la	intensificación	de	la	brevedad	(29).	

2		 Tejada	Tello	aclara	en	su	prólogo	de	2011	que	los	“suicidios”	recuperados	
habían	aparecido	en	la	revista	Sala	de	espera.		Por	otro	lado,	la	edición	de	2013	
de	Crímenes	ejemplares,	también	al	cuidado	de	Tejada	Tello,	realiza	una	
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ordenación	del	contenido	algo	confusa.	Se	trata	de	cuarenta	y	nueve	suicidios	
en	total	y	no	de	cincuenta,	y	aquellos	inéditos	que	incluyó	en	2011	
corresponden	a	la	numeración	del	44	al	49,	y	no	del	45	al	50	(ver	página	53, 
2013).	Salvo	indicación,	todas	las	referencias	a	los	textos	de	Aub	en	el	presente	
trabajo	provienen	de	esta	edición	de	2013	que	reúne	doscientos	setenta	y	seis	
microrrelatos,	incluyendo	los	crímenes,	crímenes	barrocos,	infanticidios,	de	
suicidios,	de	gastronomía	y	epitafios.	

3		 La	ilustración	de	Sequeiros	junto	a	otras	treinta	y	una,	incluidas	en	la	edición	
de	Media	Vaca	(2001),	participaron	de	una	muestra	itinerante.	Se	inició	en	
Valencia	(sede	de	la	Fundación	Max	Aub)	a	raíz	del	lanzamiento	de	la	edición	y	
luego	pasó	a	la	Colección	de	gráfica	contemporánea	del	Museo	Nacional	de	la	
Estampa,	México	DF	(2001).	Agradezco	inmensamente	la	generosidad	de	los	
tres	artistas	que	cedieron	su	permiso	para	la	reproducción	de	sus	imágenes.	

4		 Se	trata	de	dos	suicidios,	el	número	II:	“A.R.	se	suicidó	porque	C.	habló	mal	de	
él”	(146)	y	el	XXVIII:	“De	Balbino	López	D.,	comerciante:	“Me	mato,	señores,	
porque	dos	y	dos	son	cuatro.”	(150).	Aquí,	Aub	pareciera	estar	parodiando	los	
titulares	de	la	prensa	sensacionalista	mexicana	durante	los	tiempos	del	
Porfiriato	y	de	la	revolución	mexicana.	En	un	reciente	estudio,	Kathryn	A.	
Sloan	señala	lo	siguiente:	“Reporters	played	up	the	dangers	of	urban	life	by	
showcasing	sensational	suicides	and	murders	on	the	front	pages	of	major	
newspapers,	complete	with	sketches	or	photographs	of	the	deceased.	
Broadsides	illustrated	by	José	Guadalupe	Posadas	depicted	the	coming	
apocalypse	...	In	fact,	newspapers	stood	in	for	guides	to	committing	suicide	by	
outlining	methods	used,	listing	places	deaths	took	place,	and	describing	the	
particulars	of	leaving	behind	a	suicide	note.	In	effect,	media	coverage	defined	a	
cultural	grammar	of	suicide”	(4).	

5		 Franklin	García	Sánchez	indica	que	los	suicidios,	entre	otros	en	Crímenes	
ejemplares,	se	conectan	con	la	literatura	sentenciosa	del	barroco	y	sobre	todo	
con	“el	conceptismo	a	lo	Gracián.”	Y	agrega	“los	adagios	de	Aub,	lejos	de	todo	
‘arte	de	prudencia’,	despliegan	un	desinhibido	posicionamiento	humorístico	
neobarroco,	hecho	de	ironía,	espíritu	irreverente	y	gusto	de	lo	grotesco,	con	
algunas	notas	de	truculencia	antropófaga”	(30).	

6		 Santiago	Sequeiros	(Buenos	Aires,	1971)	es	ilustrador	e	historietista	español.	
Entre	sus	obras	solo	o	en	colaboración	se	encuentran	Ambigú	(1994),	Nostromo	
Quebranto	(1995),	Tó	Apeirón	(1996),	La	mala	pena	1	y	2	(1999	y	2000)	y	Dirty	
Stories	(2002).	Ganador	de	varios	premios,	Sequeiros	colabora	con	
ilustraciones	en	varios	periódicos	de	la	prensa	española.		

7		 Herrín	Hidalgo,	editor	de	Crímenes	ejemplares	de	2001,	declara	que,	si	bien	se	
ha	dejado	fuera	de	la	edición	el	apartado	“De	suicidios,”	habría	“un	único	
autocrimen	...	el	que	ha	contado,	con	verdadero	mérito,	el	dibujante	Sequeiros”	
(138).		Por	otro	lado,	el	artista	ha	comentado	que,	en	efecto,	realizó	una	lectura	
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suicida	del	intencionado	crimen	por	parte	de	Aub	siguiendo	la	estructura	de	la	
figura	especular	del	naipe	(vía	correo	electrónico).	

8		 Dentro	de	esta	duplicidad	entraría	el	propio	Max	Aub	como	creador	de	obras	
adjudicadas	a	poetas	y	artista	inexistentes.	Se	desdobla	en	‘‘otros’’	lo	que	es	de	
cosecha	propia	en	Antología	traducida	(1963	y	1972)	y	Versiones	y	Subversiones	
(1971).	Ambas	deben	leerse	a	través	de	un	lente	lúdico.	La	primera	posee	un	
gran	abanico	de	épocas	y	geografías	que	va	del	antiguo	Egipto	al	siglo	XX.	Las	
vidas	mínimas	que	Aub	crea	para	estos	heterónimos	culminan	en	muertes	
jóvenes	o	suicidios.	Y	a	los	pocos	no	inventados	se	les	atribuye	textos	
apócrifos.	También	inventa	biografías	como	Luis	Alvarez	Petreña	(1934,	1965	y	
1971)	y	Jusep	Torres	Campalans	(1958),	en	las	que	Aub	relata	la	vida	del	pintor	
cubista,	y	en	nombre	de	quien	pintará	cuadros	firmados	como	JTC	que	serán	
expuestos	al	público.	

9	 	Ródenas	de	Moya	añade:	“...	en	el	microrrelato,	los	espacios	de	
indeterminación	están	exacerbados	en	número	y	complejidad	hasta	el	extremo	
de	obligar	al	lector	a	un	sobreesfuerzo	hermenéutico”	(190-1).	

10		 José	Luis	Fernández	Pérez	llama	“cápsulas	narrativas”	a	los	microrrelatos	en	
general,	y	señala	que	están	construidas	alrededor	de	la	elipsis	que	otorga	
dimensión	cualitativa	a	la	cuestión	cuantitativa	de	la	brevedad	(137).	

11		 Estas	historietas	son	parte	del	volumen	Cuando	salí	de	La	Habana	y	otras	
historietas	cortas,	algunas	de	estas	se	encuentran	en	el	blog	“Historietas	
reales”.	Diseñador	gráfico	e	historietista	cubano,	Frank	Arbelo	(1965)	vive	en	
Bolivia	e	ilustra	regularmente	para	la	prensa	local.	Ganador	de	varios	premios,	
colaboró	en	los	volúmenes	Reflejos	Rotos	(2003),	4	Historietas	Para	Ti	(2005),	
Negro	(2005),	15	Historietas	Bolivianos	Contemporáneos	(2005),	El	Fanzineroso	
#9	(2006),	Gringo	Muerto	#2	(2006),	Latin	American	Design	(2008)	e	
Illustration	Now	4	(2011).	

12		 George	Howe	Colt	anota	que	la	primera	referencia	al	suicidio	se	encuentra	en	
“La	disputa	entre	un	hombre	y	su	ba”,	un	poema	egipcio	escrito	en	papiro	hace	
más	de	cuatro	mil	años.	Colt	agrega	que,	si	bien	el	mundo	interior	del	suicida	
poco	ha	cambiado	desde	entonces,	la	manera	en	que	vemos	el	acto	de	suicidio	
sí	ha	variado	enormemente	(130).	

13		 Cabe	aclarar	que	la	muerte	cadavérica,	encapuchada	y	con	guadaña	en	mano,	
es	una	imagen	tradicional	de	la	Europa	medieval.		

14		 Ver	el	trabajo	de	Patrick	Johansson	K.,	en	especial	páginas	64-68	
(““Nenomamictiliztli”).	

15		 Liniers	es	el	seudónimo	de	Ricardo	Siri	(Buenos	Aires,	1973).	Es	un	
historietista,	humorista	gráfico	y	artista	plástico	con	más	de	veinte	libros	en	su	
haber.	Es	creador	de	las	historietas	Macanudo	y	Bonjour	publicadas	en	diarios	
locales.	Solo	o	en	colaboración,	algunos	de	sus	obras	son:	Posters	Warhol	para	
principiantes	(2001),	Conejo	de	viaje	(2008),	Oops!	(2008)	y	Cosas	que	te	pasan	
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si	estás	vivo	(2017).	Para	niños	publicó	Lo	que	hay	antes	de	que	haya	algo	(2007)	
y	The	Big	Wet	Balloon	(2013),	entre	otros.	

16		 Respecto	a	la	importancia	del	papel	precursor	de	Posada	en	el	arte	moderno	
de	México,	Lomnitz	atribuye	a	Breton	la	invención	del	término	“humor	negro”,	
rasgo	que	este	dio	al	arte	visual	de	Posada,	hasta	el	punto	de	considerarlo	el	
padre	del	humor	negro	(417).		En	su	extenso	y	exhaustivo	estudio,	Lomnitz	
señala	que	el	morir,	la	muerte,	la	vida	más	allá	de	la	muerte	y	las	
conmemoraciones	para	los	muertos	proveen	un	rico	repertorio	de	figuras	e	
imágenes	que	son	desplegadas	en	un	sin	número	de	situaciones.	Y	concluye:	
“As	a	result,	there	is	deep	cultural	resonance	in	the	move	to	use	popular	
intimacy	with	death	as	a	conceptual	field	with	which	to	think	through	the	
national	question,	and	indeed	as	a	metonymic	sign	of	Mexicanness	itself”	(27).		

17		 Es	interesante	notar	la	doble	vertiente,	europea	y	latinoamericana,	que	el	
propio	Aub	otorga	a	los	crímenes	que,	según	él,	fueron	recogidos	a	través	de	
veinte	años	en	España,	Francia	y	México.	Y	añade	que	un	siciliano,	un	albanés	
mata	por	lo	mismo	que	un	dinamarqués,	un	noruego	o	un	guatemalteco	
(“Confesión”	71).	

18	 Meter	o	dar	reversa	es	un	anglicismo	usado	en	México	y	parte	de	
Centroamérica	y	el	Caribe.	

19		 El	inicio	del	séptimo	círculo	se	hace	a	través	de	una	metáfora	espacial	que	
indica	una	condena	moral:	“El	lugar	del	descenso	que	nos	toca/agrio	es	asaz,	y	
el	guarda	allí	presente,	/miedo	a	la	vista	y	al	entrar	provoca”	(80).	

20		 En	otro	estudio,	Johansson	expone	la	compleja	topografía	metafórica	del	
mundo	náhuatl	de	la	siguiente	manera:	“En	el	este	y	oeste	se	articulan	los	
cambios	de	estado	entre	la	noche	y	el	día,	la	muerte	y	la	vida.	En	el	sur	y	el	
norte	culminan	los	movimientos	respectivamente	ascendente	y	descendente	
del	ciclo	vital.	Es	decir	que	un	eje	“equinoccial”	vincula	el	nacimiento	y	la	
muerte	mientras	que	otro,	“solsticial”	reúne	el	cenit	existencial	con	el	nadir	
letal.	La	vida	náhuatl	prehispánica	se	articula	sobre	estos	ejes	estructurantes	
que	conjugan	la	evolución	e	involución,	existencia	y	muerte”	(“La	fecundación”	
69).		

21		 Diego	de	Landa,	obispo	en	Yucatán,	dejó	constancia	de	una	forma	de	suicidio	
entre	los	mayas.	Se	advierte	en	esta	crónica	la	adaptación	de	la	imaginería	
cristiana:	“También	había	en	este	lugar	un	demonio,	príncipe	de	todos	los	
demonios,	al	cual	obedecían	todos	y	llámanle	en	su	lengua	Hunhau.	Y	decían	
[que]	estas	mala	y	buena	vida	no	tenían	fin,	por	no	tenerlo	el	alma.	Decían	
también,	y	lo	tenían	por	cierto,	[que]	iban	a	esta	su	gloria	los	que	se	ahorcaban;	
y	así	había	muchos	que,	con	pequeñas	ocasiones	de	tristeza,	o	enfermedades	
se	ahorcaban	para	salir	de	ellas	e	ir	a	descansar	a	su	gloria	donde,	decían,	los	
venía	a	llevar	la	diosa	de	la	horca	que	llamaban	Iztab”	(cit.	en	Johansson,	
“Nenomamictiliztli”	73).	
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22		 Al	respecto,	Lomnitz	elabora	lo	siguiente:	“The	two	strands	–	death	obsession	
in	Mexican	high	culture	as	a	condensation	of	popular	attitudes	toward	life	and	
death,	and	death	obsession	as	a	nationalist	appropriation	and	distortion	of	
popular	culture	–	are	equally	true,	but	they	are	also	equally	limited”	(405).	Ver	
la	“Introducción”	y	el	capítulo	nueve	de	su	estudio	para	una	exposición	y	
discusión	de	la	muerte	como	tótem	de	México.		
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