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Cuerpo, esclavitud y agencia en Fulu
de Carlos Trillo y Eduardo Risso

El ensayo analiza Fula (1988-1991), un cémic del guionista Carlos Trillo y el
dibujante Eduardo Risso, ambos argentinos. Gracias a sus poderes
sobrenaturales y una clara idea de lo que es la libertad, la esclava negra Fulti
logra escapar del Brasil y retornar a su tribu en Africa. Hija de una mortal y
un semidids, entre sus poderes se cuentan un irresistible atractivo sexual y su
capacidad de dejar paralizado a quien pretenda abusar de ella sexualmente.
Se analizan dos temas centrales: la constitucién del sujeto en la estructura
colonialy la agencia de la protagonista.
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This essay analyzes Fulu (1988-1991), a comic by the Argentinean writer Carlos
Trillo and the graphic artist Eduardo Risso. Given her supernatural powers
and a clear idea of what freedom means, the Black slave Fulu is able to escape
Brazil and return to her tribe in Africa. The daughter of a mortal woman and
a demigod, she has several powers, including an irresistible sexual appeal and
the ability to paralyze whoever intends to sexually abuse her. Two main topics
are analyzed: how the subject is constituted in the colonial structure and the
agency of the main character.

Keywords: Carlos Trillo and Eduardo Risso, slavery, gender representation,
sexuality, coloniality of power

El comic Fulii (1988-1991), obra conjunta del guionista argentino Carlos
Trillo (1943—2011) y su compatriota, el dibujante Eduardo Risso (1959- ), es
un texto que encierra multiples sorpresas y anomalias.' Pese a que la lectura
de sus cerca de 300 paginas no resulte compleja, en gran parte gracias a una
narracién lineal solo rota por uno que otro flashback, su contenido no puede
dejar indemne a ningun lector perspicaz. Su trama, de modo sucinto, nos
transporta inicialmente a una costa africana en la cual unos esclavistas
portugueses atrapan a una joven llamada Fult}, de quien nadie puede abusar
sexualmente debido al poder que esconde su mirada. Tras ser vendida en
Brasil a diversos duefios, todos los cuales terminan cayendo en desgracia,
Fulll logra escapar a un quilombo. Queda alli embarazada, fruto de su
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relacion con un negro cimarrén llamado Bonde, y al dara luz a su bebé Saga,
decide regresar a su pais natal. Pese a una travesia tormentosa, la
protagonista cumple su proposito gracias a su determinacién y ala ayuda y
proteccién de los semidioses de los que, segiin descubre el lector, Fulu
desciende.

Si ya resulta extrafio, aunque comprensible dentro de una légica épica,
elhecho de que Fulg, una entre los diez a quince millones de esclavos negros
que se estima fueron obligados a cruzar el océano (Klein y Vinson 151),
consiga en esta ficcion regresar a Africa, mas dificilmente explicable ha de
ser que se trate de una mujer de raza negra, cabello rubio y ojos verdes (fig.
1).> Cabria preguntarse si tales rasgos occidentalizan a un personaje
previamente exotizado a través de los poderes y la hipersexualizacién que
la acompafian.s Ademas de eso, sus autores nos proponen un escenario que
conjuga con dificil equilibrio tanto la capacidad de la protagonista de
mantener alejados a los hombres que la desean con ansia como el retrato de
su exacerbada sexualidad. Es decir, el intocable cuerpo de Fuld en la
narracion es objeto de una desorbitante explotacion grafica.

Como se vera en el andlisis que sigue, Fulti nos hace reflexionar de
varios modos. A nivel textual, la protagonista es presentada inicialmente
como una heroina sufrida y formidable, con un espiritu férreo que le
permite avasallar a sus adversarios, pero que, como se descubre mas tarde,
viene acompafiada de un origen semidivino y un destino ya trazado. Esto
nos enfrenta a la disyuntiva del libre albedrio versus la predestinaciény, por
lo tanto, nos obliga a reevaluar en diversos momentos de la narrativa el
concepto de agencia, esto es, la capacidad de tomar decisiones individuales
y actuar en funcién a ellas. Asi, tanto lectores como criticos deben retroceder
en el texto para entender la légica tras los actos de la heroina. También sera
posible encontrar otra problematica relativa al cuerpo de la esclava y el
deseo que este genera. Primero, serdn objeto de estudio en el articulo las
caracteristicas exoticas con las que se presenta el personaje para entender
como es occidentalizada, tanto fisicamente como psicolégicamente. Esta
conjunciéon de elementos propiamente opuestos - exotizantes y
occidentalizantes - crean un personaje profundamente complejo.

Si algo resulta evidente es el caracter Unico de Fuld. Ella representa el
suefio hecho realidad del retorno a la tierra natal, inasequible para el resto
de los esclavos. También, como veremos, es un personaje cuya resistencia
nos remite a la teorfa postcolonial en la medida en que insiste en
reconocerse como un ser humano al mismo nivel que sus amos blancos y,
por tanto, no caer en la trampa subyacente del colonialismo por la que el
esclavo asume un valor menor para si mismo y los suyos. Fulg, al reconocer
que entre sus congéneres hay quienes no buscan el retorno a la tierra e
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incluso por su edad prefieren el sometimiento, se identifica como distinta
(tomo 2). Esto veremos que serd tan relevante como sus poderes
sobrenaturales para erigirse como un personaje que dignifica a la mujer
africana.

Finalmente, con su maternidad, Fuld se consolida como un personaje
femenino capaz de reproducirse en libertad: su hija nacera tras huir del
quilombo y se criard en la cultura africana. Al respecto, cabe recordar que la
mujer esclava, utilizada en el marco de la colonia como objeto sexual o como
nana de pecho, debia dejar de lado el concepto de familia o clan. Conforme
a la légica colonial, los esclavos, al igual que los animales, no tenfan que
permanecer en sus unidades familiares o comunitarias. El arribo de Fuli a
Africa con su hija se puede interpretar, pues, como otro triunfo que Trillo
asigna a la heroina, basdndose en su maternidad. Al hacerlo, el personaje de
Fuld se asemeja a la heroina blanca cuyo centro de atencion es la crianza y
atencion de los hijos.

No obstante, la maternidad de Fult resulta problematica, ya que es esta
la que le concede, en palabras del espiritu protector Nder Sab3, la condicién
de “mujer completa” (tomo 4). De hecho, tras el nacimiento de su hija Saga,
Fult ve aumentados sus poderes: seglin la deidad, ella puede desde ese
momento leer los pensamientos, deseos y temores de los demas,
comunicarse con los animales y la luna, asi como invocar tormentas. En
cierto sentido, podria interpretarse que la maternidad da acceso a Fula a
una mejor comprension de la condicién humana y animal. A eso se afiadirfa
la capacidad de comunicarse con la luna, simbolo ancestral de lo femenino,
asi como el control sobre determinados elementos climaticos,
pertenecientes al igual que los anteriores al &mbito de la naturaleza. El
cOmic parece postular, por tanto, la existencia de una vinculacién
primigenia y esencialista entre africanidad, maternidad y naturaleza (fig.
2).4

Aunque es posible encontrar contradicciones puntuales como esta en la
constitucién de la protagonista, aun asi Fuld emerge como un arquetipo
femenino de fuerza y poder que no se amedrenta frente a la adversidad. Este
personaje, que aparentemente tiene una base feminista, es un ejemplo de la
discordancia que con frecuencia evidencia la escritura de Carlos Trillo.
Siendo un autor progresista, les da con frecuencia roles protagénicos a las
mujeres en sus relatos, hecho poco frecuente en la historieta argentina, pero
también a menudo las hipersexualiza.

El presente ensayo aborda una lectura del cuerpo de la esclava y su
subjetividad en el mundo colonial, en la interseccién de su raza y género,
todo ello a la luz de los estudios de género y postcoloniales.s El aporte de
este ensayo es doble: por una parte, se lleva a cabo el rescate de un cémic
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latinoamericano poco difundido. La bibliografia de su autor, Carlos Trillo, ha
sido estudiada, aunque tal vez no con demasiada amplitud. De Fuli, sin
embargo, apenas se ha escrito. Por otra parte, el presente trabajo busca
reivindicar a Fuld como un personaje femenino relevante para el mundo de
la historieta a través del andlisis de sus caracteristicas. En este sentido, la
vigencia de este comic resulta innegable. La tragedia y vivencias de la
esclava protagonista nos permiten entender, en una actualidad acuciada por
las crisis migratorias en el Viejo y el Nuevo Continente, el terror de aquel
momento histérico, la magnitud del genocidio y la didspora africana,
elementos que parecen estar reproduciéndose con la debida aunque no muy
alejada distancia en nuestros dias. Pese a que a ambas las separen siglos,
surgen sin embargo como consecuencia de practicas colonialistas pretéritas
y presentes. Es por todo ello que la figura de Fuld resulta tan provocadora y
esperanzadora.

EL LUGAR DE FULU EN LA BIOGRAFIA DE TRILLO

Carlos Trillo comenz6 a escribir historietas a mediados de los afios setenta.
Sus dos primeras obras, de 1975, fueron el relato policial Un tal Danieri, con
dibujos de Alberto Breccia, y la famosa comedia costumbrista El Loco
Chdvez, acompafiado de Horacio Altuna. Su primera incursién en historietas
de tematica histérica, Alvar Mayor, data de 1977. Realizada junto a Enrique
Breccia, tiene como escenario el Pert del siglo XVI y la podemos considerar
como antecedente de la obra cuyo estudio nos ocupa, Fulil, que transcurre
en el Brasil de mediados del siglo XVII. Cabria sefialar asimismo la saga Les
Passagers du vent (1980-1984), hito de la historieta de ambientacién
historica firmada por el francés Frangois Bourgeon, como claro antecedente
de Fulii. Aunque la accidn de aquella se sitda un siglo después, a finales del
XVIII, ambas tratan el comercio transatlantico de esclavos y tienen a
heroinas como protagonistas: una blanca abolicionista llamada Isa en la
historieta de Bourgeon, la esclava africana Fuld en la de Trillo. Llama la
atencion que la accién de Fulti practicamente comience donde termina la
aventura de Isa: al llegar a tierras americanas tras la larga travesia desde las
costas africanas.

Fulti pertenece a la que cabria considerar como la segunda etapa
creativa de Carlos Trillo, que comienza hacia mediados de la década de los
ochenta. Es entonces cuando, a consecuencia de la dificil situaciéon politicay
econdémica que atravesaba Argentina, Trillo comenzé tanto a trabajar
directamente para el mercado europeo como a vender él mismo, sin
intermediarios, a editoriales europeas los derechos de traduccion de
algunas de sus creaciones ya publicadas en Argentina. Fultl aparecid
primero en Argentina, en la revista Puertitas, que el propio autor dirigfa, y
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en [talia y Francia un poco mas tarde. De hecho, su éxito en Francia, donde
Trillo public6 mas de 8o albumes, abrié muchas puertas al autor, lo que
vendria a ratificar la teoria de Pascale Casanova, que considera a Paris como
centro literario que consagra a nivel mundial a escritores de paises no
industrializados (127).7

En esta segunda etapa creativa Trillo parece abandonar la escritura de
corte experimental que habia alcanzado sus mas altas cuotas en obras como
Los viajes de Marco Mono (1979), Buscavidas (1981) o El caballero del pifién
fijo (1984) y retorna a la escritura lineal relatada a través de flashbacks, como
es el caso de Fulii. Eso no significa que no sea posible encontrar en sus
historietas a partir de entonces algunos disefios de pagina arriesgados,
inesperados vuelcos en la trama o juegos intertextuales o
autorreferenciales. Sucede, sin embargo, que estos se van a producir en la
mayoria de las ocasiones en el marco de una narrativa con falsa apariencia
de sencillez, que no de simplicidad. En definitiva, el lector va a encontrarse
con una historia amena y a menudo cautivadora que, a la manera de un
palimpsesto, enmascara capas de significado mas profundas.

Otra caracteristica de esta etapa es la condiciéon destacada de los
personajes femeninos. Fuli forma parte del amplio elenco de mujeres
protagonistas que pueblan las historietas de Trillo a partir de mediados de
la década de 1980.8 Dos rasgos que comparten las mujeres de sus primeras
obras con la mayoria de estas dltimas son su caracter fuerte y su extrema
sensualidad.» No obstante, existen matices. Por lo que respecta al caracter, a
diferencia de los primeros personajes femeninos de Trillo, los posteriores
son, como apunta Judith Gociol, de origen marginal u objeto de persecucién
y - a consecuencia de o pese a ello - despliegan una amplia independencia
emocional y sexual (40). En definitiva, el papel que adquieren las mujeres
en la etapa de madurez de Trillo se corresponde con su alejamiento del
papel clasico de partenaire o adoratriz, mas o menos temperamental, del
héroe - o antihéroe - masculino. Por el contrario, y con gran légica, ese rol
secundario de acompafiante serd desempefiado en estas obras por los
personajes masculinos. En el presente caso y como se ver3, los hombres a
quienes Fuli ama devienen personajes instrumentales necesarios para que
ella cumpla su destino, y no al revés.

Fulii, obra de corte histérico en la que conviven los géneros de la
fantasfa y la aventura, no ha recibido la misma atencién critica que otras
obras del primer periodo de Trillo.’o Cabe achacar esta circunstancia a su
escasa difusién - cuenta con una Unica edicién en castellano en formato
album de 2005, hoy imposible de encontrar - asi como a la tendencia
imperante de analizar las historietas como testimonio o critica de una
determinada situacion histérica. Va de suyo que con estos pardmetros el
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estudio de las historietas publicadas en Argentina en las turbulentas
décadas de los afios sesenta y setenta despierta mayor interés que la
investigacion centrada en aquellas aparecidas ya asentada la democracia.
Esta falta de interés académico no debe llevarnos, sin embargo, a
presuponer que este cOmic posea una calidad inferior.

COLONIALISMO, BLANQUEAMIENTO, LIBERTAD

El segundo volumen de la saga, titulado “La danza de los dioses”, presenta a
algunos personajes que acompafiaran a Fulil durante buena parte de la
serie. Tras la desaparicién de sus primeros duefios, la protagonista es
comprada por Baltasar, un falso alquimista que, junto a su hermana Aldaba
y tres esbirros, pretende emplearla como supuesta vidente, ampliando asi
el alcance de sus estafas. Full, como era de esperar, es objeto de deseo de
todos los varones, excepto de Baltasar, secretamente enamorado de
Escalona, uno de sus ayudantes. Nder Saba, semidiés africano, se le aparece
en suefios a Full. Gracias a este recurso narrativo el lector tiene
conocimiento de otro poder de la esclava - torcer el destino de los hombres
-y de lo que le depara el destino: ser tratada como un animal hasta obtener
la ayuda del mar. Precisamente a orillas del mar, Fuli conoce a Micael, un
noble mulato que desearia ser blanco para que su actual ocupacidn, la caza
de esclavos fugitivos, no le produjera tanto cargo de conciencia. Aunque
Fula y Micael se sienten atraidos, les separa el concepto distinto que tienen
de la libertad. Tras la muerte de Baltasar y Escalona a manos de Aldaba, esta
hiere a Fuli en la pierna. Dado que no puede caminar, Fuli huye a un
quilombo a lomos de Aldaba (fig. 3).

En este momento de la narracién y al empezar el tercer tomo, Fulu es
capaz de leer los pensamientos e ilusiones de sus compafieros de viaje:
Micael, el mulato, solo anhela obtener dinero para ser blanco; Gaspar, el
anciano sirviente negro, tiene miedo de la libertad y prefiere seguir como
esclavo; Eloi, un soldado mercenario blanco y pobre, es capaz de vender
como mercancia sexual a la mujer con la que huye en ese momento;
Manuela, la amante blanca y adinerada de Eloi, desea estar con alguien de
sualcurnia y la muerte de aquel; y Aldaba, la ex-ama blanca, suefia con tener
relaciones sexuales y con vengarse de Full sometiéndola a una violacién
grupal. Estas visiones motivan a Full a seguir sola hacia el quilombo al
percatarse de que ninguno de sus compafieros anhela la libertad del mismo
modo que ella (fig. 4).

Es en ese preciso instante cuando se introduce en el texto el debate
acerca del concepto de la libertad. No habrd de sorprendernos que
posteriormente Eloi y Micael participen del ataque a Palmares - el refugio
de los esclavos escapados - a cambio de dinero, tierras y titulos honorarios.
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Estos actos de traicion, en el caso de Micael, no deberian resultar extrafios.
Fult habita en un mundo erosionado en el que Unicamente el hombre
blanco heterosexual participa del poder hegemonico. Los otros personajes
que muestran algiin tipo de poder, como Micael, estan copiando esa formula,
pero reciben los privilegios de la estructura social que define sus funciones.”
En este contexto de dominacién es imposible pretender que se creen redes
de apoyo entre personajes que se podrian asociar por diversas causas, como
por ejemplo lo étnico o lo racial, y mas bien se privilegia la individualidad y
el interés privado. Asi, las personas intentan encajar constantemente en un
sistema que carece de un interés en amalgamar a todos. En otras palabras,
se trata de luchar por lo propio y evitar aquello que restrinja el ascenso
social, asi esto implique violentar al otro, pieza central en este esquema. Al
respecto, y tal como sefialan Karina Bidaseca y Andrea Gigena, “el problema
no es que no podemos vivir con el Otro, sino que no podemos vivir sin él”
(35)- Y es que para mantener este sistema econdmico y, en definitiva, para
subsistir, se necesita justamente de la explotacién del otro.

En la realidad historica de la época colonial, las leyes de sociabilidad
estamental no permitian mayor movilidad, y la violencia sistémica logré
enfrentar a personas dentro de sus mismos grupos sociales. Esto cre6 una
dislocacion de las supuestas redes o hermandades que podian existir. El
sistema de explotacion pervirtidé sistemas comunitarios por otra parte
afectados por las separaciones y traslados, lo cual originé situaciones de
abuso en los lugares menos pensados. Tal es el caso en el comic del
personaje Domingo Jorge Velhos, “un hijo de india que goza matando indios,
... un hombre que a cambio de nobleza, tierras y dinero sera capaz de todo”,
incluido comandar a un ejército de presos y asesinos que aplaste Palmares,
el refugio de los negros cimarrones (tomo 3).

Dentro de este panorama en que todos buscan el beneficio propio, es
posible encontrar en el cdmic solo dos ejemplos de solidaridad. Ambos
suceden cuando Fuld ha recibido un castigo fisico excesivo, azotada por
amas blancas. La primera vez es atendida y aconsejada por otra esclava
(tomo 1). La segunda vez, Micael la rescata y la deja nuevamente en libertad
(tomo 2). Fulil retrata la solidaridad y la hermandad como hechos insdlitos.
Sin embargo, es preciso aclarar que dicha circunstancia no se sustenta en
una incapacidad de los grupos africanos o afroamericanos, o incluso de los
grupos indigenas, sino en un sistema de explotaciéon que fuerza la
individualizacién.

Bajo esta logica, los esclavos sirven para el uso humano - que ellos no
alcanzan a ser - y “son instrumentos como la naturaleza, seres que tienen
que ser guiados por los seres de razén para ser productivos en una
economia racional” (Lugones, “Subjetividad” 130). Varios momentos de la
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historieta ilustran este razonamiento. Por ejemplo, Gaspar tiene miedo de
morir e ir al infierno. En su suefio, se encuentra con un sacerdote que
minimiza su “esttpida libertad” frente a “la justa ira” de sus amos (tomo 3).
En este caso, es la Iglesia catélica la que sustenta la légica del sistema
esclavista. En general, el poder socioeconémico eurocéntrico propuso un
sistema de dominacién de opuestos, superior e inferior, basado en un
modelo biolégico que diferenciaba entre razas como modo de dominaciény
que es palpable en el caso de Fulii.»

Lo particular de esta esclava es que no intenta ganar un determinado
lugar dentro de la estructura colonial, ni se interesa en cémo se modifican
los sistemas reproductivos sociales, al contrario de los esclavos que
establecian diferencias raciales entre grupos para incluirse dentro de la
cultura dominante, es decir, lo blanco. En varios personajes del cdmic es
posible encontrar esa ansiedad de blanquearse, fendmeno consecuencia del
sistema colonial, pero no asi en Fuly, que no resultaria asimilada.

Entre aquellos personajes estd Micael, un mulato que desea volverse
blanco e incluso comprar la libertad de Fuld. No obstante, al oir su
propuesta, ella esgrime que él no entiende lo que implica la verdadera
libertad (tomo 2). Curiosamente, aunque Micael traiciona a los personajes
de su misma raza, permanece fiel a Fuld. Pero por encima de su amor estan
su ambicién y su deseo de ser blanco. Esto supone su mayor motivacion.
Siguiendo a Fanon, es con la maestria del lenguaje dominante y la muerte de
la propia cultura que el negro desea incorporarse en el grupo blanco (9). Asf,
en el caso de Fuli, encontramos a un mulato cuya mitad blanca traiciona a
la negra y cuyo deseo de pertenencia al otro grupo racial se nos presenta
como ilimitado. Por ello, Micael no solo sacrifica su propia cultura, sino que
inclusive esta dispuesto a todo con tal de mejorar su posicidn financiera y
cambiar de raza, aunque para ello deba atacar el quilombo de Palmares. Este
personaje resume perfectamente ese sentimiento de negacién racial cuando
dice: “Qué bueno es el dinero que vuelve lo negro blanco” (tomo 2). Esta
aseveracion sirve para presentar en el texto una problematica comun de los
territorios coloniales y postcoloniales: el hecho de que el negro o el indio
deseen blanquearse, que empleen para ello el dinero, como sigue
sucediendo en la actualidad (Rivera Cusicanqui 80).

Micael no solo ansia ser un hombre blanco, sino que ha copiado también
ese modo de entender el mundo. En consecuencia, el personaje se reconoce
ciudadano de segunda clase. Fanon propone que la imposicién cultural
blanca es tan profunda que incluso el negro la percibe como parte de su
negritud hasta el punto de reproducir los patrones hegemonicos
patriarcales en su visién del mundo. Es decir, que esas practicas penetran
tanto el tejido social que crean modos de percibirse y percibir al otro
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basidndose en un sistema que desde el inicio los considera en un nivel
inferior. Por este motivo, Fanon afirma: “But my purpose is quite different:
What I want to do is help the black man to free himself of the arsenal of
complexes that has been developed by the colonial environment” (19). El
critico de la Martinica explica que la vision colonialista despreciativa es
mantenida tanto por los hombres blancos, como por los negros que la
reproducen.

En esta linea, se puede observar otra concepcidn de origen colonial que
persiste en la actualidad. La idea mesidnica de que el hombre blanco tenia
como mision encargarse de proteger a los demads, y en particular al hombre
negro o indigena, por hallarse estos, desde el punto de vista bioldgico, en un
estado de desarrollo previo al del europeo.3 En una situacién similar al
vasallaje, era deber del hombre blanco - en teoria, que no en la practica -
brindar proteccion a los esclavos, puestos asi en una situaciéon de minusvalia
constante. Con este prisma colonial y colonialista, la cultura imperial
imponia sus valores a la cultura subalterna. Esta supeditacién forzosa a una
cultura supuestamente superior generarg, entre otros rasgos coloniales, la
imposibilidad de que el subalterno pueda tener voz propia. A esto también
alude Fanon cuando se refiere a que estas practicas han sido tan extendidas
que hasta el hombre en el Africa se conoce a si mismo a través de la versién
del hombre blanco, porque también ha internalizado su supuesta
inferioridad (4).

GENERO Y ESCLAVITUD

Esta interiorizacion de la inferioridad propia aparece clonada en el caso de
las mujeres. Pensar en una solidaridad femenina basada en el género resulta
imposible toda vez que es preciso diferenciar y negociar las diferentes
posiciones estamentales y de poder en la sociedad. La mujer blanca vive
confinada para ser el angel del hogar. A modo de ejemplo, cabe pensar en
las jovenes blancas, virgenes, que desean casarse con un hombre blanco y
rico como Manuela (tomo 2); o en Amanda, la joven ama que recela
profundamente de Fuld por el deseo sexual que despierta (tomo 1); o incluso
el caso de la infeliz Vamirela, madre de Amanda, que compra a Fuld para
evitar que termine en manos de su amante, Unico alivio en su aburrido
matrimonio con un hombre mayor y fisicamente desagradable. Todas ellas,
incluso cuando caen en desgracia, logran salvar su honra y su vida debido a
su posicion social.

No sucede asi con otras mujeres percibidas como objetos y cuya vida no
tiene mayor valor que el que puedan generar con su trabajo. En este sistema
econémico son valoradas de acuerdo a su funcién dentro de la cadena
productiva, como mercancia. Esta seria la situacién de Full y de todas las
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esclavas negras que son vejadas y tratadas como bestias. En esta historieta,
la violencia de género esta normalizada. Fuld menciona con ligereza que sus
compafieros de barco violardn a las mujeres blancas del carguero espafiol
que atacaran (tomo 4). En general, ella tampoco es solidaria.

La posibilidad de algin tipo de fraternidad o apoyo entre mujeres
amparado por el género no parece encajar en la realidad de ese momento
histdrico, o por lo menos, en la realidad discursiva de Fulil. No es casual que
los personajes que castigan mas cruelmente a Fulli en el comic sean dos
mujeres blancas recelosas, Amanda y Aldaba. Tampoco resulta baladi que
incluso para ellas el valor econémico de la esclava prime. Es decir, el castigo
fisico se detiene cuando esta en riesgo la vida de la mercancia que es el
cuerpo de la esclava: “No puedes castigarla asi. La vas a matar. ;No sabes
que nos costo6 una fortuna?”, recrimina Varimela a su hija Amanda (tomo 1).
“Vale mucho dinero, esta negra. Es una lastima que la arruines asi”, le dice a
Aldaba uno de sus amantes (tomo 3). Los tormentos que sufre la esclava nos
remiten a los debates sobre la humanidad o inhumanidad, la tenencia o no
de alma, de los indigenas que dieron en Espafia como fruto la promulgacién
en 1542 de las llamadas Leyes Nuevas de Indias. Este discurrir, comuin en la
colonia, tiene como marco el proceso de cosificacién y animalizacion del
esclavo, lo cual explica que Fuld sea calificada como animal en varias
ocasiones en el comic.

La lectura del dltimo tomo, oportunamente titulado “Es muy dificil
volver a casa”, afianza muchas de las ideas recién apuntadas al situar en la
envidia y ambicion de dos mujeres coterraneas de Fuld, que son el origen de
los males de esta. Este volumen aporta diversas novedades desde el punto
de vista narrativo: comienza in medias res, con Full y su hija en una barca
en medio del océano; se sirve de textos de apoyo con la voz en off de la
protagonista; y entrelaza mediante flashbacks diversos planos temporales
narrativos, entre otros, el presente con distintos momentos, recientes o
remotos, del pasado. Una tormenta destruye el barco en el que la
protagonista pretendia regresar a Africa, pero ella y su bebé Saga son
puestas a salvo en una barca. Fulti descubre en suefios su origen semidivino,
ya que es la hija de una humana (Aissata) y un guinné, un genio. También se
le revela que su destino esta marcado por la envidia de una familia rival: la
misma Isala que envenend por celos a sumadre Aissata, pacté junto a su hija
Cossa con los espiritus malignos para que Fuld fuera capturada por los
esclavistas y no se casara con el hijo del griot o lider local. Ya en tierras
africanas, Full se enfrenta y mata con la daga que tiene en la frente a Cossa.
Con esta misma arma Isala se quita la vida posteriormente. El hijo del griot,
quien se cas6 con Cossa en ausencia de Fuldj, se ofrece a adoptar a Saga.
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Esto sucede en Africa a su retorno, pero anteriormente y por motivos
similares, otra esclava en Palmares - el campamento de esclavos fugitivos -
intenta asesinar a Fuld cuando esta le arrebata a su supuesta pareja. Frente
a todo este panorama de mujeres blancas y negras enfrentadas a Fuldy, es
necesario reconocer que ella es diferente a pesar de haber crecido en este
entorno de violencia. Asi, antes de ser capturada por los esclavistas, la
madre de Fuld habia logrado protegerla con ayuda de los dioses. El retrato
de la figura de la madre de la protagonista se corresponde con la existencia
de grupos en Africa occidental caracterizados por “su organizacién social
matrilineal y matrilocal” (Klein y Vinson 159).

Si se piensa en las narrativas romdnticas decimondnicas francesas e
italianas, mas tarde adoptadas en América, también se entendera que las
cualidades sentimentales extremas son comunes y activan los deseos mas
soérdidos de algunas mujeres. Lo novedoso en el cémic es que tanto las
mujeres blancas como las negras se enfrenten a Full. Es decir, la mujer
negra es capaz de enviar a la supuesta contrincante de su misma raza al
castigo de la esclavitud con tal de sacarla de la situacién conflictiva -
comunmente un tridngulo amoroso o de poder - en la que se encuentran.
Sin embargo, no es real considerar que la mujer negra puede actuar como la
mujer blanca en este sistema patriarcal hegemonico.

Es mas, a nivel discursivo, la mujer negra ni existia, ni podia existir. La
constitucién del poder colonial se logra a partir de la imposicién de un
sistema de género tnico. Lo femenino es un término cargado que representa
ala mujer blanca, la cual se mueve siempre en el Ambito doméstico en el que
no trabaja y desde el que se dedica a mantener los valores familiares y
nacionales. Por su parte, la negritud se puede representar con el varén
negro como instrumento de produccién y su valor es asignado por su
capacidad laboral. Dicho orden, en parte, deja fuera a las esclavas del
concepto de negritud, ya que la mujer esclava en teorfa no debia trabajar
por ser mujer. No obstante, al tratarse de una mujer negra, su valor radica
en el trabajo. De hecho, se pensaba que los negros, hombres y mujeres, eran
lo suficientemente fuertes para realizar cualquier labor fisica, no sentir
dolor y que ademads sus cuerpos tenian una energia inagotable. Por ello,
resultaba comun que las mujeres fueran empleadas para las mismas tareas
agricolas que los hombres en cafetales, algodonales y cafiaverales (Klein y
Vinson 158). La mujer negra, como explica Lugones, no se entendia a partir
de su género como si se hacfa con la mujer blanca. Esta quedaba
subordinada al hombre, mientras que las mujeres negras eran vistas como
nifios o pequefios animales. Como apunta la académica argentina acerca de
las esclavas, “They were understood as animals in the deep sense of ‘without
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gender,” sexually marked as female, but without the characteristics of
femininity” (Lugones, “Coloniality” 13).

Lugones problematiza estos opuestos que coexisten en la narrativa de
la mujer negra porque una mujer no femenina no puede reaccionar ni actuar
como lo que se entiende como la mujer tradicional o blanca. Dentro del
feminismo descolonizador, el factor raza no deberia separarse de la
opresién de género porque eran elementos co-constitutivos (Lugones,
“Subjetividad” 133-34) v, por lo tanto, se deberfa hacer una lectura siempre
interseccional del individuo. En sus palabras: “Necesariamente los indios y
negros no podian ser hombres y mujeres, sino seres sin género. En tanto
bestias se los concebia como sexualmente dimdrficos o ambiguos,
sexualmente aberrantes y sin control, capaces de cualquier tarea y
sufrimiento” (Lugones, “Subjetividad” 131). La critica propone la
imposibilidad de analizarlos en la interseccién de raza, género, clase, o
cualquier otro criterio debido a la animalizacién que sufren.

Sugerir que Fulti puede ser ejemplo de la descolonizacidn del género es
ir demasiado lejos, ya que su creador es un escritor sin una agenda politica
pro-feminista. Por tanto, vamos a tratar de entender las motivaciones de
Trillo en esta narrativa. Lo plasmado por el guionista de estas mujeres
negras puede surgir de la férmula sentimental o de aventuras que avanza la
trama o también que el autor no distinga racialmente a sus personajes: las
mujeres libres en Africa, la esclava liberada en América y las mujeres
blancas en América. Todas son tratadas de modo similar por Trillo y no se
intenta leer a la mujer africana desde un punto de vista descolonizado.

REPRESENTACION DE LO FEMENINO: SENTIMENTALISMO Y VORACIDAD
Luego de hacer esta acotacion, creemos pertinente expandir el analisis no
solo acerca de Fuli como personaje o Fulti como historieta, sino también de
la 16gica de la escritura de Carlos Trillo. Es importante profundizar mas en
estos paradigmas propios de la mujer que el autor asigna y que el lector
acepta sin diferenciar mayormente por el color de piel. Trillo atribuye a las
mujeres africanas las caracteristicas del comportamiento femenino de la
novela sentimental, de la novela rosa del siglo XX, en la cual una antagonista
urde un plan contra alguien por motivos reconocidos como tipicamente
femeninos dentro de la narrativa occidental. Esta atribucion surge de la
mirada, casi quinientos afios después, del sujeto blanco hegemoénico y
patriarcal. El problema de que sea él quien la imagine nos coloca en el centro
del problema epistemoldgico de los estudios postcoloniales y subalternos.
Trillo crea a los personajes femeninos de sus coémics con las
caracteristicas atribuidas a la mujer en el imaginario argentino. Asi, rasgos
que se presuponen femeninos, como el excesivo sentimentalismo o el ser
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impulsiva, se asignan a casi todos los personajes femeninos sin distincién
étnica. La mirada del autor al otro esclavo no proviene de los antiguos
imperios, sino directamente de las colonias, pero a partir de un sujeto que
racialmente encajaria en el grupo dominante. Como indica Blair Davis, los
compradores de esclavos, de raza blanca, examinaban minuciosamente el
cuerpo de los subastados, de raza negra, con distintos fines: en el caso de los
hombres, para determinar su capacidad para trabajar y su resistencia. En el
de las mujeres, se acentuaba la busqueda de atractivo sexual, toda vez que
habitualmente eran forzadas sexualmente por sus amos (209, 211). Entonces
aunque Trillo fuera un escritor comprometido con ciertas causas, y es
sabido que era un hombre progresista, no podria escribir desde un punto de
enunciacién muy diferente que el propio de un argentino blanco y culto del
siglo XX, quien tendria en mente los prejuicios habituales acerca de la raza
negra en América. 4

Lo original resulta que elija a una mujer negra para otorgarle
superpoderes y una victoria final. Esto obliga a pensar en la eleccién del
superpoder asignado a Fuld y si no responde al prejuicio de que la mujer
negra era excesivamente sensual y voraz sexualmente. Sin embargo, en la
produccién de Trillo abundan las mujeres sensuales y desnudas, sin
distinguir raza o clase. Dada esa tendencia, no debe llamar la atencion la
presentacion de la mujer negra sin ropa y con curvas exageradas, o por lo
menos, no debe ser visto como una singularidad dentro de su
representacion de lo femeninos Lo que si se verd es que esta
hipersexualizacién estd directamente relacionada con el poder
sobrenatural en Fulii. Este poder produce una reaccion fisica en las personas
que tratan de abusar sexualmente de ella que les imposibilita su objetivo.
Fuld no tiene defensa en contra del abuso fisico, pero si del abuso sexual. Su
poder se basa en la sexualidad, aunque también en su astucia, en su
comunicacion con la naturaleza y en su capacidad de ver los suefios ajenos.
Este proceso sirve en esencia para construir la trama de esta saga, una
narracion que explora las pulsiones sexuales de todos sus personajes.

Parailustrar las dindmicas que se generan en torno al personaje de Fula
cabria referir los acontecimientos del primer tomo. Este compendia las
pasiones que activan a los personajes y la intervencién de la protagonista.
El primer volumen de la serie, titulado “La mala suerte”, comienza con la
caza de Full en tierras africanas. El capitan del barco negrero, Da Fontes,
queda fascinado con su belleza, pero le resulta imposible tocar a la esclava,
ya que ella tiene el poder de que su cuerpo solo lo pueda penetrar aquel que
la ame sinceramente. Mas tarde, cuando llegan a Brasil, y consumido por el
deseo y su imposibilidad de saciarlo, el capitan se suicida. Estas primeras
paginas ya adelantan algunos de los elementos fantasticos que pueblan el
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relato. Vendida como esclava, Fuli despierta el apetito sexual de cuanto
hombre conoce, circunstancia que aprovecha para, mediante diversos
engafios, vengarse de estos y de sus amas, quienes, guiadas por los celos, la
maltratan fisicamente. El deseo sexual y los instintos animalescos de los
diversos personajes de raza blanca producen su ruina personal y, en algunos
casos, conducen a su muerte. Fuld es esa belleza exagerada “y ese olor que
emana” (tomo 1) que genera el deseo y ocasiona sus problemas, pero a la vez
gracias a esta belleza obtendra lo que mas desea: su libertad.

Aunque se pueda asumir que Trillo cae en el estereotipo de la mujer
negra hipersexualizada y sea indudable que Risso ofrece al lector una Fulu
graficamente carnal y voluptuosa, este personaje es uno de los mas castos
de la historia: solo mantiene relaciones con dos hombres, derribando de
esta forma el estereotipo racial de la mujer promiscua y lasciva. Cabria
afirmar que su pertinaz desnudez es una promesa incumplida, dado que las
aventuras eroticas las protagonizan siempre otros, los personajes de raza
blanca. La imagen de la esclava voraz se utilizaba para justificar la alta tasa
de agresiones sexuales perpetradas por hombres blancos a esclavas negras.
Estas mujeres, segin Lugones, “were characterized along a gamut of sexual
aggression and perversion, and as strong enough to do any sort of labor”
(“Coloniality” 13).1¢ Por su parte, Fuld pierde la virginidad con Bonde, su
amory padre de su hija, y luego decide tener relaciones sexuales con el joven
Josepe, quien también sufre al haber perdido a suamante Juliana (fig. 5). Mas
en este segundo caso, ella es extremadamente medida pues sabe que lo que
le une a Josepe es de caracter pasajero. Hacia el final de la saga, se intuye que
ella tendra relaciones con el hijo del griot y se consolidara como lider en su
tribu, pero Fult prefiere descansar con su hija antes de darle una respuesta.
La ultima pagina del comic reafirma su independencia de los hombres.

El deseo de Fulu es pues controlado y articulado a partir de un deseo no
sexual mucho mayor, que es el de lograr su retorno y libertad. Son los otros
quienes resultan insaciables y en quienes el deseo, el placer sexual y el poder
convergen para crear unos personajes monstruosos. El entorno del comic
esta cargado de erotismo y los placeres carnales son el objeto del deseo, es
decir, un deseo que engendra mas deseo y una multiplicidad sexual enla que
Fult destaca por su frugalidad. Esto resulta paradéjico, dado que su cuerpo,
generador constante de deseo, es una mercancia que cambia en varias
ocasiones de duefio para ser explotado - y maltratado - como mano de obra.

EN TORNO A LA AGENCIA

Aunque resulte posible analizar el comic y al personaje como creaciones
Unicas bajo los estudios de género, ambos caen en los lugares comunes del
problema postcolonial al existir a partir de la mirada sesgada de la
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hegemonia cultural y del patriarcado. Como ha subrayado el aparato critico
del postcolonialismo, es dificil escapar de esta trampa y por ello se deben
evitar lecturas que caigan en las mismas aporias. Gayatri Spivak explica que
la imposicion cultural de la critica europea y, por lo tanto, colonizante, lee al
otro y a su cultura desde una presupuesta superioridad. Debido a ello, el
subalterno no tiene una voz propia, porque el acto de tomar la palabra y el
lugar de enunciacion subalterno no se puede escapar de la historicidad y de
la diferencia y, por tanto, de una critica que se llama a si misma
descolonizadora, pero comete siempre similares errores epistemoldgicos
(287). La distorsidén de la voz del subalterno es inevitable si se mantienen los
mismos patrones de andlisis que provienen del colonialismo hegemonico.
Las estrategias para escapar del problema epistemolégico que plantea
Spivak son complejas. Frente a la violencia e inequidad de la herencia
fundacional americana es necesario un feminismo latinoamericano que
reconozca su caracter colonial y también su subalternidad frente a otros
feminismos que se han impuesto (Bard y Artazo 201).

La esclavitud en la América de la época colonial tuvo muchos matices,
pero es posible encontrar algunas caracteristicas generales que no solo se
dieron en el Brasil de finales del siglo XVII, en la época y en la zona
geografica en las que se ubica la historia de Fulil. La violencia, el abuso
sexual, la deshumanizacién, entre otros, quedan bien retratados en este
comic. La obra de Trillo y Risso enfrenta a los lectores con la brutalidad de
la esclavitud afroamericana, una memoria que habia sido reprimida en
muchos sectores de la poblacién (Bidaseca 32). La representacion de la
mujer esclava en la pluma de dos hombres blancos nos coloca como lectores
criticos frente a una dificultad que es, a su vez, emblematica del problema
epistemolégico de fondo. Bajo estas salvedades es que pasamos al analisis
de la agencia.

Tener agencia podria entenderse como la opcién de elegir (por ejemplo,
tener una voz u opinién) y posiblemente en un modo mas profundo, ser
agente, es decir, lograr un cambio que afecte a otros. Sin embargo, es posible
entender la agencia como un acto de resistencia o subversion, que incluso
podria comprender la pasividad de un silencio. Es un concepto complejo
porque en la gama de su uso critico puede estar determinado por una accién
claramente definible o ser menos perceptible. Cuando escribimos
“agenciarse,” estamos pensando en las estrategias que utilizan los
personajes para obtener esa voz o esa plataforma gracias a su voluntad y
capacidad para actuar. En ese sentido, algunos personajes obran de modo
anodino, mientras que otros, pese a no lograr tener agencia, tienen la
intencion de acceder a ella. En ese sentido, un personaje puede no lograr su
objetivo, pero ser agente en determinados momentos en la narracion.
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Pensando en que la agencia esta relacionada con el poder y que fluctta
segun las situaciones y el contacto entre personajes, trataremos de explicar
a qué nos referimos en cada uno de los momentos que analizamos de la
historieta Fultl.

Desde el inicio nos topamos con una dificultad ya que es problematico
emplear el término de agencia para un esclavo, si bien funciona muy bien
para analizar poderes sobrehumanos. Fuld, en su condicién de esclava, no
tiene opcion de elegir su trabajo o a sus amos, pero gracias a uno de sus
superpoderes es capaz de elegir a sus parejas, ya que solamente quien la
ame sinceramente puede penetrarla. Mas adn, Fuld es una agente que logra
cambiar el destino tanto de un semidiés — Nder Sab3, a quien libera - como
de varios hombres. Ella, que deberia ser una pieza en una estructura colonial
opresiva con factores definitorios que no permiten agencia posible, logra sin
embargo escapar de diversas tragedias gracias a sus superpoderes.

Un momento graficamente simboélico sucede en el segundo volumen
cuando Fuld logra huir y quedar libre. Entonces se invierte la situacién y la
malvada Aldaba es quien recibe las 6rdenes de la esclava, ademas de servir
como su cabalgadura (fig. 3, ya comentada arriba). Presentar a Fuld montada
encima de Aldaba es un modo grafico de entender una situacién en la cual
los roles se han intercambiado temporalmente. Aldaba es retratada con las
carnes al aire, excesivamente maquillada y muy sexualizada. La
animalizacion de Aldaba se completa cuando muerde a Fulu y la hiere. La
ama que acusa a sus esclavos de animales, y a los que azota por ello, termina
actuando como aquello que mas aborrece.

Lamentablemente, este episodio nos recuerda el miedo que las
rebeliones esclavas produjeron - el caso haitiano, escrito de tantos modos -
y que quedd marcado en la memoria colectiva latinoamericana. Incluso en
la actualidad encontramos ecos de aquello en el prejuicio hacia ciertas
comunidades afroamericanas por ser referentes historicos de esos procesos
culturales y politicos (Griiner 224). Sin embargo, en la historieta que
estamos estudiando ningln personaje negro mata a un blanco. Todos los
personajes blancos que mueren lo hacen a manos de otro blanco y por
rencillas entre ellos.

Si la agencia se entiende como la capacidad de voluntad y actuacioén, se
puede afirmar que si se logra dentro de este relato. Ninguna situacién que
favorezca a Fuld sucede por designio divino, sino debido a su astucia. La
protagonista logra voltear las situaciones a su favor, utilizando
ocasionalmente sus poderes. Ella emplea su cuerpo y sus encantos para
hacer que otros personajes actiien y lograr finalmente sus objetivos pese a
tener en contra a algunos semidioses. Fullil cuenta con la ventaja de su
origen semidivino, pero es su sagacidad la que le permite vencer a los
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semidioses en el tltimo tomo de la serie. Un poco antes, en el cuarto tomo,
Fulu se nos presenta como una persona con unas grandes dotes logisticas.
Ella se encarga de organizar, junto a los tres piratas amotinados que la
apoyan, el ataque a un barco espafiol.

En el marco de la estructura colonial en que se desarrolla el relato y
pese a las limitaciones que impone la esclavitud, Fuld obtiene su libertad
gracias a su inteligencia y ambici6n. Es decir, poco le servirian los poderes
que posee o la proteccion divina, si es que dichos poderes fueran lo tinico
que ella utilizara para obtener su libertad. No obstante, resulta imposible no
entenderla en su singularidad porque ella no es cualquier esclava negra,
sino una que tiene poderes sobrenaturales que son fundamentales para
controlar la situacién y ejercer su agencia. Por su origen sobrenatural (la
madre la procrea con un genio guinné y ademas nace con un puial protector
en la frente, que es un rezago de la violencia constitutiva - trauma de la
madre - al ver como asesinaban a su padre, quien gobernaba antafio la
tribu) y porque su destino es modificado a partir de un maleficio (pedido y
pagado por dos mujeres africanas: otro pareado de madre e hija), se podria
arglir que Fuld carece de agencia y que simplemente la gufa la
predestinacion.

Aunque el destino de Full esta trazado y su protector le repite que ella
podra regresar a la tierra natal después de grandes sufrimientos, nada
sucederia si ella no cambiara sus circunstancias. Incluso a su retorno se
entera que, Nder Sabj, su espiritu protector, ha sido atrapado y no puede
ayudarla en el viaje. Es Fulti quien desciende a un inframundo y, gracias a su
astucia y sensualidad, rescata a Nder Saba. A Fulti, como si de un héroe épico
se tratara, se le presentan una serie obstaculos a modo de pruebas que ha
de superar. Sale airosa de ellas por la fuerza de su caracter y por sus
acciones, y no tanto por sus destrezas sobrenaturales. Por ello, se puede
afirmar que es en esencia el uso de su libre albedrio y no la predestinaciéon
lo que determina el triunfo de Fulu.

El destino de Fuld est4 trazado, pero no el modo de llegar a su meta. Asi,
todo lo que sucede en el interin es decision suya y en eso reside su agencia.
El semidids Nder Saba le confiesa a Fulii: “estuve muy ocupado inculcandote
poder para que torcieras el destino de los hombres” (tomo §) y al hacerlo
deja claro que no le ensefia lo que harg, sino que le otorga el poder de
hacerlo. Esta frase condensa la agencia de la esclava, que es, por supuesto,
una situacién anémala en la narrativa. Este retorno al Africa y a la libertad
es también un reconocimiento de ella como persona, aunque antes haya
sido un sujeto colonizado. Es, en definitiva, evidente la intencién de darle
voz y agencia al personaje subalterno.
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Nder Sab3, a modo de improvisado narrador, cierra el relato de la saga
dirigiéndose al lector con dos afirmaciones: que habra tiempo de aprender
sobre “esa fiera traicionera que es el hombre blanco” y que sera llamado “a
educar a Saga en el poder” (tomo §). Con esto se cierra una historia circular,
una mujer que retorna al Africa con una nifia pequefia, que bien pudo ser
ella, para empezar su entrenamiento en el poder. Estas oraciones condensan
acertadamente el espiritu critico de nuestro ensayo y su énfasis en el
problema de la colonialidad y la agencia.

Mencionar que el hombre blanco sea la fiera traicionera invierte la
animalizacién comuinmente aplicada al hombre negro y la transfiere al
blanco. Geopoliticamente se sittia este discurso en Africa, no América o
Europa. Un atisbo de reubicaciéon epistemoldgica para el discurso
subalterno que ya no seria tal, y un cambio profundo en el problema de la
colonialidad del poder. La segunda cita se refiere a Saga, la hija de Ful{, cuyo
nombre tiene una clara carga simbdlica, ya que representa a las
generaciones de mujeres que transmiten una a otra el conocimiento
ancestral. En este caso, esa educacién en el poder equivale a lo que hemos
entendido como agencia.”7

Wichita State University

NOTAS

1 Fuli se publicé inicialmente de forma serializada en Argentina a partir de
1988. Posteriormente, fue recopilada en cinco voltimenes por la editorial
argentina Doedytores. Esta edicidn, que carece de numeracioén de paginas, es la
usada para el presente trabajo. Por ello se citara en lo sucesivo inicamente el
volumen y no la pagina. Se ofrece a continuacion el titulo de los tomos para el
lector interesado: “La mala suerte”, “La danza de los dioses”, “Bajo la sombra
del deseo”, “El mar, la libertad” y “Es muy dificil volver a casa”. Respecto a
Eduardo Risso, fue un asiduo colaborador de Trillo. Tras Fult, publicaron
juntos, entre 1992 y 2003, media docena de obras entre las que se encuentra
otra historieta de corte histérico, Simén. Una aventura americana (1993), cuya
accidn se sitiia en las luchas por la independencia en Latinoamérica. Pese a su
dilatada carrera, Eduardo Risso debe su fama a nivel mundial a la serie
estadounidense 100 Bullets (1999-2009), escrita por Brian Azzarello.

2 Losautores han recibido autorizacién del editor Javier Doeyo para reproducir
las imagenes que acompafian el presente articulo. Todas las ilustraciones son
© Carlos Trillo y Eduardo Risso (2005). Todos los derechos reservados.
Reproducidas con la autorizacién de Doedytores.
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Curiosamente, el juego de la orientalizacion y la occidentalizacion se produce
también en otro conocido personaje historietistico de origenes africanos:
Storm (Tormenta), miembro del grupo X-Men, posee cabello blanco y ojos
azules. Acaso estos atributos exterioricen su singularidad como descendiente
de una madre keniana y un padre afroamericano. Segiin Deborah Elizabeth
Whaley, su herencia afroamericana remitiria a ojos de otros africanos a
Norteamérica, al elemento blanco y colonial, mientras que sus poderes y
apariencia fisica, por el lado materno, simbolizarian para los colonialistas
blancos “an Africanness not easily placed within the phenotypical traits
associated with the continent” (109). Al igual que en el caso de Tormenta, la
ascendencia de Fuld resulta relevante: su madre es una mortal y su padre, un
semidids, y eso parece afectar su aspecto fisico. Asi, la mezcla de piel negray
rasgos étnicos de Full podria interpretarse, al igual que Whaley hace con
Tormenta, como una afirmacién de la negritud “even as it disrupts what the
dominant culture imagination has come to see as blackness” (17).

Este aspecto, que daria de por si para otro articulo, queda aqui solo apuntado
por falta de espacio.

La riqueza de Fulii permite otras muchas lecturas: el viaje de formacion -
Bildungsroman - de la joven, la maternidad, un sistema politeista fracturado,
etc.

Entre estos intermediarios fue singular el caso de Ediciones Récord,
considerada por Laura Vazquez una especie de agencia local de la editora
italiana Eura Editoriale (hoy Aurea Editoriale), que encargaba trabajos en
Argentina con el objetivo de republicarlos en Italia (222). Significativamente la
revista argentina en que aparecian originalmente los materiales y la italiana
que los reproducia mas tarde se titulaban igual: Skorpio.

Ciertamente, el mercado francés de la historieta domina el panorama europeo
desde al menos la década de 1970, y es, de hecho, la meca de aquellos
historietistas, tanto europeos como de sus antiguas colonias, que descartan
trabajar para el mercado estadounidense del cémic de superhéroes.

Junto a ella, cabe recordar a la televisiva Custer (Custer, 1985-1986), a la
prostituta Clara de Noche (Clara de Noche, 1992-2011), a la androide
transformista Cibersix (Cibersix, 1992-1997), a la francotiradora sordomuda
Crash (Borderline, 1993-1995), a la detective privada Alejandrina Yolanda
Jalisco (Chicanos, 1997), a la saboteada heredera Jobeth Benton (Sick Bird,
2001) 0 a la limpiadora boliviana Bolita (Bolita, 2009-2010), entre otras.
Cabria situar el origen de esta carga erdtica en diversas series para adultos
protagonizadas por mujeres: Barbarella (1962), de Jean Claude Foresty
Valentina (1965), de Guido Crepax (Gociol y Rosemberg 97). Las escenas
sexuales y con desnudos aumentaron cuando Trillo comenz6 a publicar en
Europa como consecuencia de la ausencia de censura, pero también, como
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sefiala Gociol, de las exigencias de los editores locales (40). El hecho de que los
editores fueran hombres y el publico lector, en teorfa fundamentalmente
masculino explica el uso - y abuso - del cuerpo femenino y la ausencia de
hombres desnudos en estas obras. Coherentemente, abundan las ilustraciones
de mujeres desnudas o ligeras de ropa en las cubiertas de las revistas italianas
(Skorpio y Lanciostory) y argentinas (como Puertitas) en que Trillo publicé.
Véase, por ejemplo, el andlisis de Las puertitas del Sefior Lépez en la
monografia de David William Foster.

El poder se entiende bajo la légica de Bourdieu: se crea y legitima
constantemente a partir de normas de comportamiento y acumulacién de
capital, sea este social, cultural, politico, etc. (31)

Aunque nos hemos referido a factores socioeconémicos y al sistema mercantil,
también podemos apreciar la influencia del capitalismo en la trata de esclavos.
Si bien no es hasta después de la Revolucién Industrial que este cristaliza,
existen practicas similares en periodos anteriores, incluso en la época del
descubrimiento de América.

Como sefiala Michael Eric Dyson, “In the minds of white Christians, the black
body was the savage body. In a white Christian prism, the ethical end, the
moral telos, of slavery was the social, psychic and theological subordination of
the African savage to European Christianity” (240).

El término punto de enunciacion (enunciation loci), tal como lo define Walter
Mignolo, se define como el lugar desde el que se genera el discurso del
conocimiento en la geopolitica del conocimiento. Comuinmente se refiere al
discurso del subalterno que esta en los margenes o periferia (Mignolo 61).

No obstante, segtin Jeffrey A. Brown, la hipersexualizacién es uno de los rasgos
que presentan en los comics estadounidenses no solo las superheroinas de
raza negra, sino las latinas y las asiaticas, convirtiéndolas asi en fetiches
eroticos (137). Por su parte, Blair Davis ha analizado cémo esta
hipersexualizacion se refleja en los peinados, trajes y accesorios de diversos
superhéroes, masculinos y femeninos, de raza negra (Luke Cage, Black
Lightning, Storm, Vixen y Cyborg) de las editoriales estadounidenses Marvel y
DC. Una de las conclusiones a las que llega es que en todos los personajes
“varying degress of exposed flesh factor into the[ir] visual design” (Davis 209).
Davis propone ademas la existencia de un paralelismo entre la exposicién en
nuestros dias de parte del cuerpo de los superhéroes negros y la de los
esclavos cuando eran subastados siglos atras. El hecho de que en las obras de
Trillo (guionista de origen argentino) todas las mujeres, con independencia de
su raza, resulten hipersexualizadas, aparte de por cuestiones histéricas y
culturales, podrian deberse a que la mayoria de sus historietas estaban
dirigidas a un publico adulto (europeo o latinoamericano, y
predominantemente masculino). De ahi que las escenas de desnudos o sexo
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resultaran frecuentes. Por su parte, los superhéroes norteamericanos tienen
histéricamente como destinatarios a un publico infantil o juvenil (Brown 133;
Ghee 223), y predominantemente de raza blanca.

16 Esta conceptualizacién de la mujer negra ha permitido, asimismo y desde la
época colonial hasta nuestros dias “sanctify White female sexuality by
contrast” (Brown 139).

17 Los autores agradecen la atenta lectura y los pertinentes comentarios de las
editoras del volumen especial, los evaluadores externos y el consejo editorial
de la revista.
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ANEXOS

Figura 2. Trillo, Carlos y Eduardo Risso. Fulii, tomo 2.
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i CAMINA , ALDABA MULA /
i TO HAS HECHO TODO ESTE
DESASTRE Y SEGURAMENTE
INTENTARAN INCRIMINARNOS
A FULO Y AM(/
j DEBEMOS HUIR /
i AVANZA , MULA, QUE FULD
NO PUEDE CAMINAR /
i HACIA LA SELVA, RAPIDO,
ANTES DE QUE SETE
AFLOJEN LOS HUESOS
CON LOS GOLPES !

ESTA BIEN. CAMINO.
PERO NO ME GOLPEES MAS.

Figura 3. Trillo, Carlos y Eduardo Risso. Fulti, tomo 2.
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| QUE PIENSAS HACER 7
COMO HABRAS PERCIBIDO, : T b N
A NINGUNO INTERESA TU SN %
VIAJE HACIA LA LIBERTAD. 3 Clirgr

@ &

SEGUIR ADELANTE.
ALE6O ME DICE QUE.
HALLARE: LO QUE BUSCO.

Figura 4. Trillo, Carlos y Eduardo Risso. Fult, tomo 3.

50Y MUWER YTE ELIJO
PARA ESTA NOCHE ENQUE
COMIENZA LA TRAVESIA.

Figura g. Trillo, Carlos y Eduardo Risso. Fulii, tomo 4.
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