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Cuerpo,	esclavitud	y	agencia	en	Fulú	
de	Carlos	Trillo	y	Eduardo	Risso	
	
El	ensayo	analiza	Fulú	(1988-1991),	un	cómic	del	guionista	Carlos	Trillo	y	el	
dibujante	 Eduardo	 Risso,	 ambos	 argentinos.	 Gracias	 a	 sus	 poderes	
sobrenaturales	y	una	clara	idea	de	lo	que	es	la	libertad,	la	esclava	negra	Fulú	
logra	escapar	del	Brasil	y	retornar	a	su	tribu	en	África.	Hija	de	una	mortal	y	
un	semidiós,	entre	sus	poderes	se	cuentan	un	irresistible	atractivo	sexual	y	su	
capacidad	de	dejar	paralizado	a	quien	pretenda	abusar	de	ella	sexualmente.	
Se	analizan	dos	temas	centrales:	 la	constitución	del	sujeto	en	 la	estructura	
colonial	y	la	agencia	de	la	protagonista.	
	
Palabras	clave:	Carlos	Trillo	y	Eduardo	Risso,	esclavitud,	representación	del	
género,	sexualidad,	colonialidad	del	poder 
 
This	essay	analyzes	Fulú	(1988-1991),	a	comic	by	the	Argentinean	writer	Carlos	
Trillo	and	the	graphic	artist	Eduardo	Risso.	Given	her	supernatural	powers	
and	a	clear	idea	of	what	freedom	means,	the	Black	slave	Fulú	is	able	to	escape	
Brazil	and	return	to	her	tribe	in	Africa.	The	daughter	of	a	mortal	woman	and	
a	demigod,	she	has	several	powers,	including	an	irresistible	sexual	appeal	and	
the	ability	to	paralyze	whoever	intends	to	sexually	abuse	her.	Two	main	topics	
are	analyzed:	how	the	subject	is	constituted	in	the	colonial	structure	and	the	
agency	of	the	main	character.	
	
Keywords:	Carlos	Trillo	and	Eduardo	Risso,	slavery,	gender	representation,	
sexuality,	coloniality	of	power 
 
El	 comic	 Fulú	 (1988–1991),	 obra	 conjunta	 del	 guionista	 argentino	 Carlos	
Trillo	(1943–2011)	y	su	compatriota,	el	dibujante	Eduardo	Risso	(1959-	),	es	
un	texto	que	encierra	múltiples	sorpresas	y	anomalías.1	Pese	a	que	la	lectura	
de	sus	cerca	de	300	páginas	no	resulte	compleja,	en	gran	parte	gracias	a	una	
narración	lineal	solo	rota	por	uno	que	otro	flashback,	su	contenido	no	puede	
dejar	indemne	a	ningún	lector	perspicaz.	Su	trama,	de	modo	sucinto,	nos	
transporta	 inicialmente	 a	 una	 costa	 africana	 en	 la	 cual	 unos	 esclavistas	
portugueses	atrapan	a	una	joven	llamada	Fulú,	de	quien	nadie	puede	abusar	
sexualmente	debido	al	poder	que	esconde	su	mirada.	Tras	ser	vendida	en	
Brasil	a	diversos	dueños,	todos	los	cuales	terminan	cayendo	en	desgracia,	
Fulú	 logra	 escapar	 a	 un	 quilombo.	 Queda	 allí	 embarazada,	 fruto	 de	 su	
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relación	con	un	negro	cimarrón	llamado	Bonde,	y	al	dar	a	luz	a	su	bebé	Saga,	
decide	 regresar	 a	 su	 país	 natal.	 Pese	 a	 una	 travesía	 tormentosa,	 la	
protagonista	cumple	su	propósito	gracias	a	su	determinación	y	a	la	ayuda	y	
protección	 de	 los	 semidioses	 de	 los	 que,	 según	 descubre	 el	 lector,	 Fulú	
desciende. 

Si	ya	resulta	extraño,	aunque	comprensible	dentro	de	una	lógica	épica,	
el	hecho	de	que	Fulú,	una	entre	los	diez	a	quince	millones	de	esclavos	negros	
que	 se	 estima	 fueron	 obligados	 a	 cruzar	 el	 océano	 (Klein	 y	 Vinson	 151),	
consiga	en	esta	ficción	regresar	a	África,	más	difícilmente	explicable	ha	de	
ser	que	se	trate	de	una	mujer	de	raza	negra,	cabello	rubio	y	ojos	verdes	(fig.	
1).2	 Cabría	 preguntarse	 si	 tales	 rasgos	 occidentalizan	 a	 un	 personaje	
previamente	exotizado	a	través	de	los	poderes	y	la	hipersexualización	que	
la	acompañan.3	Además	de	eso,	sus	autores	nos	proponen	un	escenario	que	
conjuga	 con	 difícil	 equilibrio	 tanto	 la	 capacidad	 de	 la	 protagonista	 de	
mantener	alejados	a	los	hombres	que	la	desean	con	ansia	como	el	retrato	de	
su	 exacerbada	 sexualidad.	 Es	 decir,	 el	 intocable	 cuerpo	 de	 Fulú	 en	 la	
narración	es	objeto	de	una	desorbitante	explotación	gráfica.	

Como	 se	 verá	 en	 el	 análisis	 que	 sigue,	Fulú	 nos	 hace	 reflexionar	 de	
varios	modos.	A	nivel	 textual,	 la	protagonista	es	presentada	inicialmente	
como	 una	 heroína	 sufrida	 y	 formidable,	 con	 un	 espíritu	 férreo	 que	 le	
permite	avasallar	a	sus	adversarios,	pero	que,	como	se	descubre	más	tarde,	
viene	acompañada	de	un	origen	semidivino	y	un	destino	ya	trazado.	Esto	
nos	enfrenta	a	la	disyuntiva	del	libre	albedrío	versus	la	predestinación	y,	por	
lo	 tanto,	 nos	 obliga	a	 reevaluar	en	 diversos	momentos	 de	 la	 narrativa	el	
concepto	de	agencia,	esto	es,	la	capacidad	de	tomar	decisiones	individuales	
y	actuar	en	función	a	ellas.	Así,	tanto	lectores	como	críticos	deben	retroceder	
en	el	texto	para	entender	la	lógica	tras	los	actos	de	la	heroína.	También	será	
posible	encontrar	 otra	 problemática	 relativa	al	 cuerpo	de	 la	esclava	y	el	
deseo	que	este	genera.	Primero,	serán	objeto	de	estudio	en	el	artículo	las	
características	exóticas	con	las	que	se	presenta	el	personaje	para	entender	
cómo	 es	 occidentalizada,	 tanto	 físicamente	 como	 psicológicamente.	 Esta	
conjunción	 de	 elementos	 propiamente	 opuestos	 –	 exotizantes	 y	
occidentalizantes	–	crean	un	personaje	profundamente	complejo.	

Si	algo	resulta	evidente	es	el	carácter	único	de	Fulú.	Ella	representa	el	
sueño	hecho	realidad	del	retorno	a	la	tierra	natal,	inasequible	para	el	resto	
de	los	esclavos.	También,	como	veremos,	es	un	personaje	cuya	resistencia	
nos	 remite	 a	 la	 teoría	 postcolonial	 en	 la	 medida	 en	 que	 insiste	 en	
reconocerse	como	un	ser	humano	al	mismo	nivel	que	sus	amos	blancos	y,	
por	tanto,	no	caer	en	la	trampa	subyacente	del	colonialismo	por	la	que	el	
esclavo	asume	un	valor	menor	para	sí	mismo	y	los	suyos.	Fulú,	al	reconocer	
que	entre	sus	congéneres	 hay	quienes	no	 buscan	el	 retorno	a	 la	 tierra	e	
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incluso	por	su	edad	prefieren	el	sometimiento,	se	identifica	como	distinta	
(tomo	 2).	 Esto	 veremos	 que	 será	 tan	 relevante	 como	 sus	 poderes	
sobrenaturales	 para	erigirse	como	un	personaje	que	 dignifica	a	 la	mujer	
africana.		

Finalmente,	con	su	maternidad,	Fulú	se	consolida	como	un	personaje	
femenino	capaz	 de	reproducirse	en	 libertad:	 su	hija	 nacerá	 tras	 huir	 del	
quilombo	y	se	criará	en	la	cultura	africana.	Al	respecto,	cabe	recordar	que	la	
mujer	esclava,	utilizada	en	el	marco	de	la	colonia	como	objeto	sexual	o	como	
nana	de	pecho,	debía	dejar	de	lado	el	concepto	de	familia	o	clan.	Conforme	
a	 la	 lógica	colonial,	 los	esclavos,	al	 igual	 que	 los	animales,	 no	 tenían	 que	
permanecer	en	sus	unidades	familiares	o	comunitarias.	El	arribo	de	Fulú	a	
África	con	su	hija	se	puede	interpretar,	pues,	como	otro	triunfo	que	Trillo	
asigna	a	la	heroína,	basándose	en	su	maternidad.	Al	hacerlo,	el	personaje	de	
Fulú	se	asemeja	a	la	heroína	blanca	cuyo	centro	de	atención	es	la	crianza	y	
atención	de	los	hijos.	

No	obstante,	la	maternidad	de	Fulú	resulta	problemática,	ya	que	es	esta	
la	que	le	concede,	en	palabras	del	espíritu	protector	Nder	Sabá,	la	condición	
de	“mujer	completa”	(tomo	4).	De	hecho,	tras	el	nacimiento	de	su	hija	Saga,	
Fulú	 ve	 aumentados	 sus	 poderes:	 según	 la	 deidad,	 ella	 puede	 desde	 ese	
momento	 leer	 los	 pensamientos,	 deseos	 y	 temores	 de	 los	 demás,	
comunicarse	con	 los	animales	 y	 la	 luna,	así	 como	 invocar	 tormentas.	 En	
cierto	sentido,	podría	interpretarse	que	 la	maternidad	da	acceso	a	Fulú	a	
una	mejor	comprensión	de	la	condición	humana	y	animal.	A	eso	se	añadiría	
la	capacidad	de	comunicarse	con	la	luna,	símbolo	ancestral	de	lo	femenino,	
así	 como	 el	 control	 sobre	 determinados	 elementos	 climáticos,	
pertenecientes	 al	 igual	 que	 los	 anteriores	 al	 ámbito	 de	 la	 naturaleza.	 El	
cómic	 parece	 postular,	 por	 tanto,	 la	 existencia	 de	 una	 vinculación	
primigenia	y	esencialista	entre	africanidad,	maternidad	y	naturaleza	 (fig.	
2).4		

Aunque	es	posible	encontrar	contradicciones	puntuales	como	esta	en	la	
constitución	de	 la	 protagonista,	aun	así	Fulú	emerge	como	un	arquetipo	
femenino	de	fuerza	y	poder	que	no	se	amedrenta	frente	a	la	adversidad.	Este	
personaje,	que	aparentemente	tiene	una	base	feminista,	es	un	ejemplo	de	la	
discordancia	 que	 con	 frecuencia	 evidencia	 la	 escritura	 de	 Carlos	 Trillo.	
Siendo	un	autor	progresista,	les	da	con	frecuencia	roles	protagónicos	a	las	
mujeres	en	sus	relatos,	hecho	poco	frecuente	en	la	historieta	argentina,	pero	
también	a	menudo	las	hipersexualiza.		

El	presente	ensayo	aborda	una	 lectura	del	cuerpo	de	 la	esclava	y	 su	
subjetividad	en	el	mundo	colonial,	en	la	 intersección	de	su	raza	y	género,	
todo	ello	a	la	luz	de	los	estudios	de	género	y	postcoloniales.5	El	aporte	de	
este	ensayo	es	doble:	por	una	parte,	se	lleva	a	cabo	el	rescate	de	un	cómic	
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latinoamericano	poco	difundido.	La	bibliografía	de	su	autor,	Carlos	Trillo,	ha	
sido	 estudiada,	 aunque	 tal	 vez	 no	 con	 demasiada	 amplitud.	De	 Fulú,	 sin	
embargo,	apenas	se	 ha	escrito.	Por	 otra	 parte,	el	 presente	 trabajo	busca	
reivindicar	a	Fulú	como	un	personaje	femenino	relevante	para	el	mundo	de	
la	historieta	a	través	del	análisis	de	sus	características.	En	este	sentido,	la	
vigencia	 de	 este	 cómic	 resulta	 innegable.	 La	 tragedia	 y	 vivencias	 de	 la	
esclava	protagonista	nos	permiten	entender,	en	una	actualidad	acuciada	por	
las	crisis	migratorias	en	el	Viejo	y	el	Nuevo	Continente,	el	terror	de	aquel	
momento	 histórico,	 la	 magnitud	 del	 genocidio	 y	 la	 diáspora	 africana,	
elementos	que	parecen	estar	reproduciéndose	con	la	debida	aunque	no	muy	
alejada	distancia	en	nuestros	días.	Pese	a	que	a	ambas	las	separen	siglos,	
surgen	sin	embargo	como	consecuencia	de	prácticas	colonialistas	pretéritas	
y	presentes.	Es	por	todo	ello	que	la	figura	de	Fulú	resulta	tan	provocadora	y	
esperanzadora.	

	
EL	LUGAR	DE	FULÚ	EN	LA	BIOGRAFÍA	DE	TRILLO	
Carlos	Trillo	comenzó	a	escribir	historietas	a	mediados	de	los	años	setenta.	
Sus	dos	primeras	obras,	de	1975,	fueron	el	relato	policial	Un	tal	Danieri,	con	
dibujos	 de	 Alberto	 Breccia,	 y	 la	 famosa	 comedia	 costumbrista	 El	 Loco	
Chávez,	acompañado	de	Horacio	Altuna.	Su	primera	incursión	en	historietas	
de	temática	histórica,	Alvar	Mayor,	data	de	1977.	Realizada	junto	a	Enrique	
Breccia,	tiene	como	escenario	el	Perú	del	siglo	XVI	y	la	podemos	considerar	
como	antecedente	de	la	obra	cuyo	estudio	nos	ocupa,	Fulú,	que	transcurre	
en	el	Brasil	de	mediados	del	siglo	XVII.	Cabría	señalar	asimismo	la	saga	Les	
Passagers	 du	 vent	 (1980-1984),	 hito	 de	 la	 historieta	 de	 ambientación	
histórica	firmada	por	el	francés	François	Bourgeon,	como	claro	antecedente	
de	Fulú.	Aunque	la	acción	de	aquella	se	sitúa	un	siglo	después,	a	finales	del	
XVIII,	 ambas	 tratan	 el	 comercio	 transatlántico	 de	 esclavos	 y	 tienen	 a	
heroínas	 como	 protagonistas:	 una	 blanca	 abolicionista	 llamada	 Isa	 en	 la	
historieta	 de	Bourgeon,	 la	esclava	africana	Fulú	en	 la	 de	Trillo.	Llama	 la	
atención	que	la	acción	de	Fulú	prácticamente	comience	donde	termina	la	
aventura	de	Isa:	al	llegar	a	tierras	americanas	tras	la	larga	travesía	desde	las	
costas	africanas.	

Fulú	 pertenece	 a	 la	 que	 cabría	 considerar	 como	 la	 segunda	 etapa	
creativa	de	Carlos	Trillo,	que	comienza	hacia	mediados	de	la	década	de	los	
ochenta.	Es	entonces	cuando,	a	consecuencia	de	la	difícil	situación	política	y	
económica	 que	 atravesaba	 Argentina,	 Trillo	 comenzó	 tanto	 a	 trabajar	
directamente	 para	 el	 mercado	 europeo	 como	 a	 vender	 él	 mismo,	 sin	
intermediarios,	 a	 editoriales	 europeas	 los	 derechos	 de	 traducción	 de	
algunas	 de	 sus	 creaciones	 ya	 publicadas	 en	 Argentina.6	 Fulú	 apareció	
primero	en	Argentina,	en	la	revista	Puertitas,	que	el	propio	autor	dirigía,	y	
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en	Italia	y	Francia	un	poco	más	tarde.	De	hecho,	su	éxito	en	Francia,	donde	
Trillo	 publicó	más	de	80	 álbumes,	abrió	muchas	 puertas	al	autor,	 lo	que	
vendría	a	ratificar	la	teoría	de	Pascale	Casanova,	que	considera	a	París	como	
centro	 literario	 que	 consagra	 a	 nivel	mundial	 a	 escritores	 de	 países	 no	
industrializados	(127).7	

En	esta	segunda	etapa	creativa	Trillo	parece	abandonar	la	escritura	de	
corte	experimental	que	había	alcanzado	sus	más	altas	cuotas	en	obras	como	
Los	viajes	de	Marco	Mono	(1979),	Buscavidas	(1981)	o	El	caballero	del	piñón	
fijo	(1984)	y	retorna	a	la	escritura	lineal	relatada	a	través	de	flashbacks,	como	
es	 el	 caso	 de	Fulú.	 Eso	 no	 significa	que	 no	sea	 posible	encontrar	en	 sus	
historietas	 a	 partir	 de	 entonces	 algunos	 diseños	 de	 página	 arriesgados,	
inesperados	 vuelcos	 en	 la	 trama	 o	 juegos	 intertextuales	 o	
autorreferenciales.	Sucede,	sin	embargo,	que	estos	se	van	a	producir	en	la	
mayoría	de	las	ocasiones	en	el	marco	de	una	narrativa	con	falsa	apariencia	
de	sencillez,	que	no	de	simplicidad.	En	definitiva,	el	lector	va	a	encontrarse	
con	una	 historia	amena	 y	a	menudo	cautivadora	que,	a	 la	manera	 de	 un	
palimpsesto,	enmascara	capas	de	significado	más	profundas.	

Otra	 característica	 de	 esta	 etapa	 es	 la	 condición	 destacada	 de	 los	
personajes	 femeninos.	 Fulú	 forma	 parte	 del	 amplio	 elenco	 de	 mujeres	
protagonistas	que	pueblan	las	historietas	de	Trillo	a	partir	de	mediados	de	
la	década	de	1980.8	Dos	rasgos	que	comparten	las	mujeres	de	sus	primeras	
obras	con	la	mayoría	de	estas	últimas	son	su	carácter	fuerte	y	su	extrema	
sensualidad.9	No	obstante,	existen	matices.	Por	lo	que	respecta	al	carácter,	a	
diferencia	de	los	primeros	personajes	femeninos	de	Trillo,	los	posteriores	
son,	como	apunta	Judith	Gociol,	de	origen	marginal	u	objeto	de	persecución	
y	–	a	consecuencia	de	o	pese	a	ello	–	despliegan	una	amplia	independencia	
emocional	y	sexual	(40).	En	definitiva,	el	papel	que	adquieren	las	mujeres	
en	 la	etapa	 de	madurez	 de	Trillo	 se	corresponde	con	su	 alejamiento	 del	
papel	clásico	de	partenaire	 o	adoratriz,	más	o	menos	 temperamental,	del	
héroe	–	o	antihéroe	–	masculino.	Por	el	contrario,	y	con	gran	lógica,	ese	rol	
secundario	 de	 acompañante	 será	 desempeñado	 en	 estas	 obras	 por	 los	
personajes	masculinos.	En	el	presente	caso	y	como	se	verá,	los	hombres	a	
quienes	Fulú	ama	devienen	personajes	instrumentales	necesarios	para	que	
ella	cumpla	su	destino,	y	no	al	revés.		

Fulú,	 obra	 de	 corte	 histórico	 en	 la	 que	 conviven	 los	 géneros	 de	 la	
fantasía	y	 la	aventura,	no	ha	recibido	la	misma	atención	crítica	que	otras	
obras	del	primer	período	de	Trillo.10	Cabe	achacar	esta	circunstancia	a	su	
escasa	 difusión	 –	cuenta	con	una	única	edición	en	castellano	en	 formato	
álbum	 de	 2005,	 hoy	 imposible	 de	 encontrar	 –	 así	 como	 a	 la	 tendencia	
imperante	 de	 analizar	 las	 historietas	 como	 testimonio	 o	 crítica	 de	 una	
determinada	situación	histórica.	Va	de	suyo	que	con	estos	parámetros	el	
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estudio	 de	 las	 historietas	 publicadas	 en	 Argentina	 en	 las	 turbulentas	
décadas	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 despierta	 mayor	 interés	 que	 la	
investigación	centrada	en	aquellas	aparecidas	ya	asentada	la	democracia.	
Esta	 falta	 de	 interés	 académico	 no	 debe	 llevarnos,	 sin	 embargo,	 a	
presuponer	que	este	cómic	posea	una	calidad	inferior.	

	
COLONIALISMO,	BLANQUEAMIENTO,	LIBERTAD		
El	segundo	volumen	de	la	saga,	titulado	“La	danza	de	los	dioses”,	presenta	a	
algunos	 personajes	 que	 acompañarán	 a	 Fulú	 durante	 buena	 parte	 de	 la	
serie.	 Tras	 la	 desaparición	 de	 sus	 primeros	 dueños,	 la	 protagonista	 es	
comprada	por	Baltasar,	un	falso	alquimista	que,	junto	a	su	hermana	Aldaba	
y	tres	esbirros,	pretende	emplearla	como	supuesta	vidente,	ampliando	así	
el	alcance	de	sus	estafas.	Fulú,	como	era	de	esperar,	es	objeto	de	deseo	de	
todos	 los	 varones,	 excepto	 de	 Baltasar,	 secretamente	 enamorado	 de	
Escalona,	uno	de	sus	ayudantes.	Nder	Sabá,	semidiós	africano,	se	le	aparece	
en	 sueños	 a	 Fulú.	 Gracias	 a	 este	 recurso	 narrativo	 el	 lector	 tiene	
conocimiento	de	otro	poder	de	la	esclava	–	torcer	el	destino	de	los	hombres	
–	y	de	lo	que	le	depara	el	destino:	ser	tratada	como	un	animal	hasta	obtener	
la	ayuda	del	mar.	Precisamente	a	orillas	del	mar,	Fulú	conoce	a	Micael,	un	
noble	mulato	que	desearía	ser	blanco	para	que	su	actual	ocupación,	la	caza	
de	esclavos	 fugitivos,	 no	 le	 produjera	 tanto	cargo	de	conciencia.	Aunque	
Fulú	y	Micael	se	sienten	atraídos,	les	separa	el	concepto	distinto	que	tienen	
de	la	libertad.	Tras	la	muerte	de	Baltasar	y	Escalona	a	manos	de	Aldaba,	esta	
hiere	 a	 Fulú	 en	 la	 pierna.	 Dado	 que	 no	 puede	 caminar,	 Fulú	 huye	 a	 un	
quilombo	a	lomos	de	Aldaba	(fig.	3).	

En	este	momento	de	la	narración	y	al	empezar	el	tercer	tomo,	Fulú	es	
capaz	 de	 leer	 los	 pensamientos	 e	 ilusiones	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje:	
Micael,	 el	mulato,	 solo	anhela	 obtener	 dinero	 para	ser	 blanco;	Gaspar,	el	
anciano	sirviente	negro,	tiene	miedo	de	la	libertad	y	prefiere	seguir	como	
esclavo;	Eloi,	un	soldado	mercenario	blanco	y	pobre,	es	capaz	de	vender	
como	 mercancía	 sexual	 a	 la	 mujer	 con	 la	 que	 huye	 en	 ese	 momento;	
Manuela,	la	amante	blanca	y	adinerada	de	Eloi,	desea	estar	con	alguien	de	
su	alcurnia	y	la	muerte	de	aquel;	y	Aldaba,	la	ex-ama	blanca,	sueña	con	tener	
relaciones	sexuales	y	con	vengarse	de	Fulú	sometiéndola	a	una	violación	
grupal.	 Estas	 visiones	motivan	 a	 Fulú	 a	 seguir	 sola	 hacia	 el	 quilombo	 al	
percatarse	de	que	ninguno	de	sus	compañeros	anhela	la	libertad	del	mismo	
modo	que	ella	(fig.	4).	

Es	en	ese	preciso	 instante	cuando	se	introduce	en	el	 texto	el	debate	
acerca	 del	 concepto	 de	 la	 libertad.	 No	 habrá	 de	 sorprendernos	 que	
posteriormente	Eloi	y	Micael	participen	del	ataque	a	Palmares	–	el	refugio	
de	los	esclavos	escapados	–	a	cambio	de	dinero,	tierras	y	títulos	honorarios.	
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Estos	actos	de	traición,	en	el	caso	de	Micael,	no	deberían	resultar	extraños.	
Fulú	 habita	 en	 un	 mundo	 erosionado	 en	 el	 que	 únicamente	 el	 hombre	
blanco	heterosexual	participa	del	poder	hegemónico.	Los	otros	personajes	
que	muestran	algún	tipo	de	poder,	como	Micael,	están	copiando	esa	fórmula,	
pero	reciben	los	privilegios	de	la	estructura	social	que	define	sus	funciones.11	
En	este	contexto	de	dominación	es	imposible	pretender	que	se	creen	redes	
de	apoyo	entre	personajes	que	se	podrían	asociar	por	diversas	causas,	como	
por	ejemplo	lo	étnico	o	lo	racial,	y	más	bien	se	privilegia	la	individualidad	y	
el	interés	privado.	Así,	las	personas	intentan	encajar	constantemente	en	un	
sistema	que	carece	de	un	interés	en	amalgamar	a	todos.	En	otras	palabras,	
se	 trata	de	 luchar	por	 lo	propio	y	evitar	aquello	que	restrinja	el	ascenso	
social,	así	esto	implique	violentar	al	otro,	pieza	central	en	este	esquema.	Al	
respecto,	y	tal	como	señalan	Karina	Bidaseca	y	Andrea	Gigena,	“el	problema	
no	es	que	no	podemos	vivir	con	el	Otro,	sino	que	no	podemos	vivir	sin	él”	
(35).	Y	es	que	para	mantener	este	sistema	económico	y,	en	definitiva,	para	
subsistir,	se	necesita	justamente	de	la	explotación	del	otro.	

En	la	realidad	histórica	de	la	época	colonial,	 las	 leyes	de	sociabilidad	
estamental	 no	 permitían	mayor	movilidad,	 y	 la	violencia	 sistémica	 logró	
enfrentar	a	personas	dentro	de	sus	mismos	grupos	sociales.	Esto	creó	una	
dislocación	 de	 las	 supuestas	 redes	 o	 hermandades	que	 podían	existir.	El	
sistema	 de	 explotación	 pervirtió	 sistemas	 comunitarios	 por	 otra	 parte	
afectados	por	 las	 separaciones	y	 traslados,	 lo	cual	originó	situaciones	de	
abuso	 en	 los	 lugares	 menos	 pensados.	 Tal	 es	 el	 caso	 en	 el	 cómic	 del	
personaje	Domingo	Jorge	Velhos,	“un	hijo	de	india	que	goza	matando	indios,	
…	un	hombre	que	a	cambio	de	nobleza,	tierras	y	dinero	será	capaz	de	todo”,	
incluido	comandar	a	un	ejército	de	presos	y	asesinos	que	aplaste	Palmares,	
el	refugio	de	los	negros	cimarrones	(tomo	3).	

Dentro	de	este	panorama	en	que	todos	buscan	el	beneficio	propio,	es	
posible	 encontrar	 en	 el	 cómic	 solo	 dos	 ejemplos	 de	 solidaridad.	 Ambos	
suceden	 cuando	 Fulú	 ha	 recibido	 un	 castigo	 físico	 excesivo,	 azotada	 por	
amas	blancas.	La	 primera	 vez	es	atendida	 y	aconsejada	por	 otra	esclava	
(tomo	1).	La	segunda	vez,	Micael	la	rescata	y	la	deja	nuevamente	en	libertad	
(tomo	2).	Fulú	retrata	la	solidaridad	y	la	hermandad	como	hechos	insólitos.	
Sin	embargo,	es	preciso	aclarar	que	dicha	circunstancia	no	se	sustenta	en	
una	incapacidad	de	los	grupos	africanos	o	afroamericanos,	o	incluso	de	los	
grupos	 indígenas,	 sino	 en	 un	 sistema	 de	 explotación	 que	 fuerza	 la	
individualización.	

Bajo	esta	lógica,	los	esclavos	sirven	para	el	uso	humano	–	que	ellos	no	
alcanzan	a	ser	–	y	“son	instrumentos	como	la	naturaleza,	seres	que	tienen	
que	 ser	 guiados	 por	 los	 seres	 de	 razón	 para	 ser	 productivos	 en	 una	
economía	racional”	(Lugones,	“Subjetividad”	130).	Varios	momentos	de	 la	
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historieta	ilustran	este	razonamiento.	Por	ejemplo,	Gaspar	tiene	miedo	de	
morir	 e	 ir	 al	 infierno.	 En	 su	 sueño,	 se	 encuentra	 con	 un	 sacerdote	 que	
minimiza	su	“estúpida	libertad”	frente	a	“la	justa	ira”	de	sus	amos	(tomo	3).	
En	 este	 caso,	 es	 la	 Iglesia	 católica	 la	 que	 sustenta	 la	 lógica	 del	 sistema	
esclavista.	En	general,	el	poder	socioeconómico	eurocéntrico	propuso	un	
sistema	 de	 dominación	 de	 opuestos,	 superior	 e	 inferior,	 basado	 en	 un	
modelo	biológico	que	diferenciaba	entre	razas	como	modo	de	dominación	y	
que	es	palpable	en	el	caso	de	Fulú.12 

Lo	particular	de	esta	esclava	es	que	no	intenta	ganar	un	determinado	
lugar	dentro	de	la	estructura	colonial,	ni	se	interesa	en	cómo	se	modifican	
los	 sistemas	 reproductivos	 sociales,	 al	 contrario	 de	 los	 esclavos	 que	
establecían	 diferencias	 raciales	 entre	 grupos	 para	 incluirse	 dentro	 de	 la	
cultura	dominante,	es	decir,	 lo	blanco.	En	varios	personajes	del	cómic	es	
posible	encontrar	esa	ansiedad	de	blanquearse,	fenómeno	consecuencia	del	
sistema	colonial,	pero	no	así	en	Fulú,	que	no	resultaría	asimilada.	

Entre	aquellos	personajes	está	Micael,	un	mulato	que	desea	volverse	
blanco	 e	 incluso	 comprar	 la	 libertad	 de	 Fulú.	 No	 obstante,	 al	 oír	 su	
propuesta,	 ella	 esgrime	 que	 él	 no	 entiende	 lo	 que	 implica	 la	 verdadera	
libertad	(tomo	2).	Curiosamente,	aunque	Micael	traiciona	a	los	personajes	
de	su	misma	raza,	permanece	fiel	a	Fulú.	Pero	por	encima	de	su	amor	están	
su	ambición	y	su	deseo	de	ser	blanco.	Esto	supone	su	mayor	motivación.	
Siguiendo	a	Fanon,	es	con	la	maestría	del	lenguaje	dominante	y	la	muerte	de	
la	propia	cultura	que	el	negro	desea	incorporarse	en	el	grupo	blanco	(9).	Así,	
en	el	caso	de	Fulú,	encontramos	a	un	mulato	cuya	mitad	blanca	traiciona	a	
la	negra	y	cuyo	deseo	de	pertenencia	al	otro	grupo	racial	se	nos	presenta	
como	ilimitado.	Por	ello,	Micael	no	solo	sacrifica	su	propia	cultura,	sino	que	
inclusive	está	dispuesto	a	todo	con	tal	de	mejorar	su	posición	financiera	y	
cambiar	de	raza,	aunque	para	ello	deba	atacar	el	quilombo	de	Palmares.	Este	
personaje	resume	perfectamente	ese	sentimiento	de	negación	racial	cuando	
dice:	“Qué	bueno	es	el	dinero	que	vuelve	 lo	negro	blanco”	(tomo	2).	Esta	
aseveración	sirve	para	presentar	en	el	texto	una	problemática	común	de	los	
territorios	coloniales	y	postcoloniales:	el	hecho	de	que	el	negro	o	el	indio	
deseen	 blanquearse,	 que	 empleen	 para	 ello	 el	 dinero,	 como	 sigue	
sucediendo	en	la	actualidad	(Rivera	Cusicanqui	80).		

Micael	no	solo	ansía	ser	un	hombre	blanco,	sino	que	ha	copiado	también	
ese	modo	de	entender	el	mundo.	En	consecuencia,	el	personaje	se	reconoce	
ciudadano	 de	 segunda	 clase.	 Fanon	 propone	 que	 la	 imposición	 cultural	
blanca	es	tan	profunda	que	incluso	el	negro	 la	percibe	como	parte	de	su	
negritud	 hasta	 el	 punto	 de	 reproducir	 los	 patrones	 hegemónicos	
patriarcales	en	su	visión	del	mundo.	Es	decir,	que	esas	prácticas	penetran	
tanto	 el	 tejido	 social	 que	 crean	 modos	 de	 percibirse	 y	 percibir	 al	 otro	



 
 

 

51 

basándose	 en	 un	 sistema	 que	 desde	 el	 inicio	 los	 considera	 en	 un	 nivel	
inferior.	Por	este	motivo,	Fanon	afirma:	“But	my	purpose	is	quite	different:	
What	I	want	to	do	is	help	the	black	man	to	free	himself	of	the	arsenal	of	
complexes	 that	has	been	developed	by	 the	colonial	environment”	(19).	El	
crítico	 de	 la	Martinica	 explica	 que	 la	 visión	 colonialista	 despreciativa	 es	
mantenida	 tanto	 por	 los	 hombres	 blancos,	 como	 por	 los	 negros	 que	 la	
reproducen.	

En	esta	línea,	se	puede	observar	otra	concepción	de	origen	colonial	que	
persiste	en	la	actualidad.	La	idea	mesiánica	de	que	el	hombre	blanco	tenía	
como	misión	encargarse	de	proteger	a	los	demás,	y	en	particular	al	hombre	
negro	o	indígena,	por	hallarse	estos,	desde	el	punto	de	vista	biológico,	en	un	
estado	 de	 desarrollo	 previo	 al	 del	 europeo.13	 En	 una	 situación	 similar	 al	
vasallaje,	era	deber	del	hombre	blanco	–	en	teoría,	que	no	en	la	práctica	–	
brindar	protección	a	los	esclavos,	puestos	así	en	una	situación	de	minusvalía	
constante.	 Con	 este	 prisma	 colonial	 y	 colonialista,	 la	 cultura	 imperial	
imponía	sus	valores	a	la	cultura	subalterna.	Esta	supeditación	forzosa	a	una	
cultura	supuestamente	superior	generará,	entre	otros	rasgos	coloniales,	la	
imposibilidad	de	que	el	subalterno	pueda	tener	voz	propia.	A	esto	también	
alude	Fanon	cuando	se	refiere	a	que	estas	prácticas	han	sido	tan	extendidas	
que	hasta	el	hombre	en	el	África	se	conoce	a	sí	mismo	a	través	de	la	versión	
del	 hombre	 blanco,	 porque	 también	 ha	 internalizado	 su	 supuesta	
inferioridad	(4).	

	
GÉNERO	Y	ESCLAVITUD	
Esta	interiorización	de	la	inferioridad	propia	aparece	clonada	en	el	caso	de	
las	mujeres.	Pensar	en	una	solidaridad	femenina	basada	en	el	género	resulta	
imposible	 toda	 vez	 que	 es	 preciso	 diferenciar	 y	 negociar	 las	 diferentes	
posiciones	estamentales	y	de	poder	en	 la	 sociedad.	La	mujer	blanca	vive	
confinada	para	ser	el	ángel	del	hogar.	A	modo	de	ejemplo,	cabe	pensar	en	
las	jóvenes	blancas,	vírgenes,	que	desean	casarse	con	un	hombre	blanco	y	
rico	 como	 Manuela	 (tomo	 2);	 o	 en	 Amanda,	 la	 joven	 ama	 que	 recela	
profundamente	de	Fulú	por	el	deseo	sexual	que	despierta	(tomo	1);	o	incluso	
el	caso	de	la	 infeliz	Vamirela,	madre	de	Amanda,	que	compra	a	Fulú	para	
evitar	 que	 termine	 en	manos	 de	 su	 amante,	 único	 alivio	 en	 su	 aburrido	
matrimonio	con	un	hombre	mayor	y	físicamente	desagradable.	Todas	ellas,	
incluso	cuando	caen	en	desgracia,	logran	salvar	su	honra	y	su	vida	debido	a	
su	posición	social.	

No	sucede	así	con	otras	mujeres	percibidas	como	objetos	y	cuya	vida	no	
tiene	mayor	valor	que	el	que	puedan	generar	con	su	trabajo.	En	este	sistema	
económico	 son	 valoradas	 de	 acuerdo	 a	 su	 función	 dentro	 de	 la	 cadena	
productiva,	como	mercancía.	Esta	sería	la	situación	de	Fulú	y	de	todas	las	
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esclavas	negras	que	son	vejadas	y	tratadas	como	bestias.	En	esta	historieta,	
la	violencia	de	género	está	normalizada.	Fulú	menciona	con	ligereza	que	sus	
compañeros	de	barco	violarán	a	las	mujeres	blancas	del	carguero	español	
que	atacarán	(tomo	4).	En	general,	ella	tampoco	es	solidaria.	

La	 posibilidad	 de	 algún	 tipo	 de	 fraternidad	 o	 apoyo	 entre	 mujeres	
amparado	por	el	género	no	parece	encajar	en	la	realidad	de	ese	momento	
histórico,	o	por	lo	menos,	en	la	realidad	discursiva	de	Fulú.	No	es	casual	que	
los	personajes	que	castigan	más	cruelmente	a	Fulú	en	el	 cómic	sean	dos	
mujeres	blancas	recelosas,	Amanda	y	Aldaba.	Tampoco	resulta	baladí	que	
incluso	para	ellas	el	valor	económico	de	la	esclava	prime.	Es	decir,	el	castigo	
físico	 se	 detiene	cuando	está	en	 riesgo	 la	vida	de	 la	mercancía	 que	es	el	
cuerpo	de	la	esclava:	“No	puedes	castigarla	así.	La	vas	a	matar.	¿No	sabes	
que	nos	costó	una	fortuna?”,	recrimina	Varimela	a	su	hija	Amanda	(tomo	1).	
“Vale	mucho	dinero,	esta	negra.	Es	una	lástima	que	la	arruines	así”,	le	dice	a	
Aldaba	uno	de	sus	amantes	(tomo	3).	Los	tormentos	que	sufre	la	esclava	nos	
remiten	a	los	debates	sobre	la	humanidad	o	inhumanidad,	la	tenencia	o	no	
de	alma,	de	los	indígenas	que	dieron	en	España	como	fruto	la	promulgación	
en	1542	de	las	llamadas	Leyes	Nuevas	de	Indias.	Este	discurrir,	común	en	la	
colonia,	 tiene	como	marco	el	 proceso	de	cosificación	 y	animalización	del	
esclavo,	 lo	 cual	 explica	 que	 Fulú	 sea	 calificada	 como	 animal	 en	 varias	
ocasiones	en	el	cómic.	

La	 lectura	 del	 último	 tomo,	 oportunamente	 titulado	 “Es	 muy	 difícil	
volver	a	casa”,	afianza	muchas	de	las	ideas	recién	apuntadas	al	situar	en	la	
envidia	y	ambición	de	dos	mujeres	coterráneas	de	Fulú,	que	son	el	origen	de	
los	males	de	esta.	Este	volumen	aporta	diversas	novedades	desde	el	punto	
de	vista	narrativo:	comienza	in	medias	res,	con	Fulú	y	su	hija	en	una	barca	
en	medio	del	océano;	 se	sirve	de	 textos	de	apoyo	con	 la	voz	en	off	de	 la	
protagonista;	y	entrelaza	mediante	flashbacks	diversos	planos	temporales	
narrativos,	 entre	 otros,	 el	 presente	 con	 distintos	momentos,	 recientes	 o	
remotos,	 del	 pasado.	 Una	 tormenta	 destruye	 el	 barco	 en	 el	 que	 la	
protagonista	 pretendía	 regresar	 a	 África,	 pero	 ella	 y	 su	 bebé	 Saga	 son	
puestas	a	salvo	en	una	barca.	Fulú	descubre	en	sueños	su	origen	semidivino,	
ya	que	es	la	hija	de	una	humana	(Aissata)	y	un	guinné,	un	genio.	También	se	
le	revela	que	su	destino	está	marcado	por	la	envidia	de	una	familia	rival:	la	
misma	Isala	que	envenenó	por	celos	a	su	madre	Aissata,	pactó	junto	a	su	hija	
Cossa	 con	 los	 espíritus	malignos	 para	 que	 Fulú	 fuera	 capturada	 por	 los	
esclavistas	y	no	se	casara	con	el	hijo	del	griot	 o	 líder	 local.	Ya	en	 tierras	
africanas,	Fulú	se	enfrenta	y	mata	con	la	daga	que	tiene	en	la	frente	a	Cossa.	
Con	esta	misma	arma	Isala	se	quita	la	vida	posteriormente.	El	hijo	del	griot,	
quien	se	casó	con	Cossa	en	ausencia	de	Fulú,	se	ofrece	a	adoptar	a	Saga.	
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Esto	sucede	en	África	a	su	retorno,	pero	anteriormente	y	por	motivos	
similares,	otra	esclava	en	Palmares	–	el	campamento	de	esclavos	fugitivos	–	
intenta	asesinar	a	Fulú	cuando	esta	le	arrebata	a	su	supuesta	pareja.	Frente	
a	todo	este	panorama	de	mujeres	blancas	y	negras	enfrentadas	a	Fulú,	es	
necesario	reconocer	que	ella	es	diferente	a	pesar	de	haber	crecido	en	este	
entorno	 de	 violencia.	 Así,	 antes	 de	 ser	 capturada	 por	 los	 esclavistas,	 la	
madre	de	Fulú	había	logrado	protegerla	con	ayuda	de	los	dioses.	El	retrato	
de	la	figura	de	la	madre	de	la	protagonista	se	corresponde	con	la	existencia	
de	grupos	en	África	occidental	caracterizados	por	“su	organización	social	
matrilineal	y	matrilocal”	(Klein	y	Vinson	159).	

Si	 se	 piensa	en	 las	 narrativas	 románticas	decimonónicas	 francesas	e	
italianas,	más	tarde	adoptadas	en	América,	también	se	entenderá	que	las	
cualidades	sentimentales	extremas	son	comunes	y	activan	los	deseos	más	
sórdidos	 de	 algunas	mujeres.	 Lo	 novedoso	 en	 el	 cómic	 es	 que	 tanto	 las	
mujeres	blancas	como	 las	 negras	 se	enfrenten	a	Fulú.	 Es	 decir,	 la	mujer	
negra	es	capaz	de	enviar	a	 la	 supuesta	contrincante	de	su	misma	raza	al	
castigo	 de	 la	 esclavitud	 con	 tal	 de	 sacarla	 de	 la	 situación	 conflictiva	 –	
comúnmente	un	triángulo	amoroso	o	de	poder	–	en	la	que	se	encuentran.	
Sin	embargo,	no	es	real	considerar	que	la	mujer	negra	puede	actuar	como	la	
mujer	blanca	en	este	sistema	patriarcal	hegemónico.	

Es	más,	a	nivel	discursivo,	la	mujer	negra	ni	existía,	ni	podía	existir.	La	
constitución	 del	 poder	 colonial	 se	 logra	 a	 partir	 de	 la	 imposición	 de	 un	
sistema	de	género	único.	Lo	femenino	es	un	término	cargado	que	representa	
a	la	mujer	blanca,	la	cual	se	mueve	siempre	en	el	ámbito	doméstico	en	el	que	
no	 trabaja	 y	 desde	 el	 que	 se	 dedica	 a	mantener	 los	 valores	 familiares	 y	
nacionales.	 Por	 su	 parte,	 la	 negritud	 se	 puede	 representar	 con	 el	 varón	
negro	 como	 instrumento	 de	 producción	 y	 su	 valor	 es	 asignado	 por	 su	
capacidad	 laboral.	 Dicho	 orden,	 en	 parte,	 deja	 fuera	 a	 las	 esclavas	 del	
concepto	de	negritud,	ya	que	la	mujer	esclava	en	teoría	no	debía	trabajar	
por	ser	mujer.	No	obstante,	al	tratarse	de	una	mujer	negra,	su	valor	radica	
en	el	trabajo.	De	hecho,	se	pensaba	que	los	negros,	hombres	y	mujeres,	eran	
lo	 suficientemente	 fuertes	 para	 realizar	 cualquier	 labor	 física,	 no	 sentir	
dolor	 y	que	además	 sus	cuerpos	 tenían	 una	energía	 inagotable.	 Por	ello,	
resultaba	común	que	las	mujeres	fueran	empleadas	para	las	mismas	tareas	
agrícolas	que	los	hombres	en	cafetales,	algodonales	y	cañaverales	(Klein	y	
Vinson	158).	La	mujer	negra,	como	explica	Lugones,	no	se	entendía	a	partir	
de	 su	 género	 como	 sí	 se	 hacía	 con	 la	 mujer	 blanca.	 Esta	 quedaba	
subordinada	al	hombre,	mientras	que	las	mujeres	negras	eran	vistas	como	
niños	o	pequeños	animales.	Como	apunta	la	académica	argentina	acerca	de	
las	esclavas,	“They	were	understood	as	animals	in	the	deep	sense	of	‘without	
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gender,’	 sexually	 marked	 as	 female,	 but	 without	 the	 characteristics	 of	
femininity”	(Lugones,	“Coloniality”	13).	

Lugones	problematiza	estos	opuestos	que	coexisten	en	la	narrativa	de	
la	mujer	negra	porque	una	mujer	no	femenina	no	puede	reaccionar	ni	actuar	
como	 lo	 que	se	entiende	como	 la	mujer	 tradicional	o	 blanca.	Dentro	 del	
feminismo	 descolonizador,	 el	 factor	 raza	 no	 debería	 separarse	 de	 la	
opresión	 de	 género	 porque	 eran	 elementos	 co-constitutivos	 (Lugones,	
“Subjetividad”	133-34)	y,	por	lo	tanto,	se	debería	hacer	una	lectura	siempre	
interseccional	del	individuo.	En	sus	palabras:	“Necesariamente	los	indios	y	
negros	no	podían	ser	hombres	y	mujeres,	sino	seres	sin	género.	En	tanto	
bestias	 se	 los	 concebía	 como	 sexualmente	 dimórficos	 o	 ambiguos,	
sexualmente	 aberrantes	 y	 sin	 control,	 capaces	 de	 cualquier	 tarea	 y	
sufrimiento”	 (Lugones,	 “Subjetividad”	 131).	 La	 crítica	 propone	 la	
imposibilidad	 de	 analizarlos	 en	 la	 intersección	 de	 raza,	 género,	 clase,	 o	
cualquier	otro	criterio	debido	a	la	animalización	que	sufren.	

Sugerir	que	Fulú	puede	ser	ejemplo	de	la	descolonización	del	género	es	
ir	demasiado	lejos,	ya	que	su	creador	es	un	escritor	sin	una	agenda	política	
pro-feminista.	Por	 tanto,	vamos	a	tratar	de	entender	las	motivaciones	de	
Trillo	 en	 esta	 narrativa.	 Lo	 plasmado	 por	 el	 guionista	 de	 estas	mujeres	
negras	puede	surgir	de	la	fórmula	sentimental	o	de	aventuras	que	avanza	la	
trama	o	también	que	el	autor	no	distinga	racialmente	a	sus	personajes:	las	
mujeres	 libres	 en	 África,	 la	 esclava	 liberada	 en	 América	 y	 las	 mujeres	
blancas	en	América.	Todas	son	tratadas	de	modo	similar	por	Trillo	y	no	se	
intenta	leer	a	la	mujer	africana	desde	un	punto	de	vista	descolonizado.	

	
REPRESENTACIÓN	DE	LO	FEMENINO:	SENTIMENTALISMO	Y	VORACIDAD	
Luego	de	hacer	esta	acotación,	creemos	pertinente	expandir	el	análisis	no	
solo	acerca	de	Fulú	como	personaje	o	Fulú	como	historieta,	sino	también	de	
la	lógica	de	la	escritura	de	Carlos	Trillo.	Es	importante	profundizar	más	en	
estos	paradigmas	propios	de	 la	mujer	que	el	autor	asigna	y	que	el	 lector	
acepta	sin	diferenciar	mayormente	por	el	color	de	piel.	Trillo	atribuye	a	las	
mujeres	africanas	 las	características	 del	 comportamiento	 femenino	de	 la	
novela	sentimental,	de	la	novela	rosa	del	siglo	XX,	en	la	cual	una	antagonista	
urde	 un	 plan	 contra	 alguien	 por	motivos	 reconocidos	 como	 típicamente	
femeninos	 dentro	 de	 la	 narrativa	 occidental.	 Esta	 atribución	 surge	 de	 la	
mirada,	 casi	 quinientos	 años	 después,	 del	 sujeto	 blanco	 hegemónico	 y	
patriarcal.	El	problema	de	que	sea	él	quien	la	imagine	nos	coloca	en	el	centro	
del	problema	epistemológico	de	los	estudios	postcoloniales	y	subalternos.	

Trillo	 crea	 a	 los	 personajes	 femeninos	 de	 sus	 cómics	 con	 las	
características	atribuidas	a	la	mujer	en	el	imaginario	argentino.	Así,	rasgos	
que	se	presuponen	femeninos,	como	el	excesivo	sentimentalismo	o	el	ser	
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impulsiva,	se	asignan	a	casi	todos	los	personajes	femeninos	sin	distinción	
étnica.	 La	 mirada	 del	 autor	 al	 otro	 esclavo	 no	 proviene	 de	 los	 antiguos	
imperios,	sino	directamente	de	las	colonias,	pero	a	partir	de	un	sujeto	que	
racialmente	encajaría	en	el	grupo	dominante.	Como	indica	Blair	Davis,	los	
compradores	de	esclavos,	de	raza	blanca,	examinaban	minuciosamente	el	
cuerpo	de	los	subastados,	de	raza	negra,	con	distintos	fines:	en	el	caso	de	los	
hombres,	para	determinar	su	capacidad	para	trabajar	y	su	resistencia.	En	el	
de	las	mujeres,	se	acentuaba	la	búsqueda	de	atractivo	sexual,	toda	vez	que	
habitualmente	eran	forzadas	sexualmente	por	sus	amos	(209,	211).	Entonces	
aunque	 Trillo	 fuera	 un	 escritor	 comprometido	 con	 ciertas	 causas,	 y	 es	
sabido	que	era	un	hombre	progresista,	no	podría	escribir	desde	un	punto	de	
enunciación	muy	diferente	que	el	propio	de	un	argentino	blanco	y	culto	del	
siglo	XX,	quien	tendría	en	mente	los	prejuicios	habituales	acerca	de	la	raza	
negra	en	América.	14	

Lo	 original	 resulta	 que	 elija	 a	 una	 mujer	 negra	 para	 otorgarle	
superpoderes	y	una	victoria	final.	Esto	obliga	a	pensar	en	 la	elección	del	
superpoder	asignado	a	Fulú	y	si	no	responde	al	prejuicio	de	que	la	mujer	
negra	era	excesivamente	sensual	y	voraz	sexualmente.	Sin	embargo,	en	la	
producción	 de	 Trillo	 abundan	 las	 mujeres	 sensuales	 y	 desnudas,	 sin	
distinguir	 raza	o	clase.	Dada	esa	tendencia,	no	debe	 llamar	 la	atención	 la	
presentación	de	la	mujer	negra	sin	ropa	y	con	curvas	exageradas,	o	por	lo	
menos,	 no	 debe	 ser	 visto	 como	 una	 singularidad	 dentro	 de	 su	
representación	 de	 lo	 femenino.15	 Lo	 que	 sí	 se	 verá	 es	 que	 esta	
hipersexualización	 está	 directamente	 relacionada	 con	 el	 poder	
sobrenatural	en	Fulú.	Este	poder	produce	una	reacción	física	en	las	personas	
que	tratan	de	abusar	sexualmente	de	ella	que	les	imposibilita	su	objetivo.	
Fulú	no	tiene	defensa	en	contra	del	abuso	físico,	pero	sí	del	abuso	sexual.	Su	
poder	 se	 basa	 en	 la	 sexualidad,	 aunque	 también	 en	 su	 astucia,	 en	 su	
comunicación	con	la	naturaleza	y	en	su	capacidad	de	ver	los	sueños	ajenos.	
Este	 proceso	 sirve	 en	 esencia	 para	 construir	 la	 trama	de	 esta	 saga,	 una	
narración	que	explora	las	pulsiones	sexuales	de	todos	sus	personajes.	

Para	ilustrar	las	dinámicas	que	se	generan	en	torno	al	personaje	de	Fulú	
cabría	 referir	 los	 acontecimientos	 del	 primer	 tomo.	 Este	 compendia	 las	
pasiones	que	activan	a	los	personajes	y	la	intervención	de	la	protagonista.	
El	primer	volumen	de	la	serie,	titulado	“La	mala	suerte”,	comienza	con	la	
caza	de	Fulú	en	tierras	africanas.	El	capitán	del	barco	negrero,	Da	Fontes,	
queda	fascinado	con	su	belleza,	pero	le	resulta	imposible	tocar	a	la	esclava,	
ya	que	ella	tiene	el	poder	de	que	su	cuerpo	solo	lo	pueda	penetrar	aquel	que	
la	ame	sinceramente.	Más	tarde,	cuando	llegan	a	Brasil,	y	consumido	por	el	
deseo	y	su	imposibilidad	de	saciarlo,	el	capitán	se	suicida.	Estas	primeras	
páginas	ya	adelantan	algunos	de	los	elementos	fantásticos	que	pueblan	el	
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relato.	 Vendida	como	esclava,	Fulú	despierta	el	apetito	 sexual	 de	cuanto	
hombre	 conoce,	 circunstancia	 que	 aprovecha	 para,	 mediante	 diversos	
engaños,	vengarse	de	estos	y	de	sus	amas,	quienes,	guiadas	por	los	celos,	la	
maltratan	 físicamente.	El	deseo	sexual	 y	 los	 instintos	animalescos	 de	 los	
diversos	personajes	de	raza	blanca	producen	su	ruina	personal	y,	en	algunos	
casos,	conducen	a	su	muerte.	Fulú	es	esa	belleza	exagerada	“y	ese	olor	que	
emana”	(tomo	1)	que	genera	el	deseo	y	ocasiona	sus	problemas,	pero	a	la	vez	
gracias	a	esta	belleza	obtendrá	lo	que	más	desea:	su	libertad.	

Aunque	se	pueda	asumir	que	Trillo	cae	en	el	estereotipo	de	la	mujer	
negra	hipersexualizada	y	sea	indudable	que	Risso	ofrece	al	lector	una	Fulú	
gráficamente	carnal	y	voluptuosa,	este	personaje	es	uno	de	los	más	castos	
de	 la	historia:	solo	mantiene	relaciones	con	dos	hombres,	derribando	de	
esta	 forma	 el	 estereotipo	 racial	 de	 la	mujer	 promiscua	 y	 lasciva.	 Cabría	
afirmar	que	su	pertinaz	desnudez	es	una	promesa	incumplida,	dado	que	las	
aventuras	eróticas	las	protagonizan	siempre	otros,	los	personajes	de	raza	
blanca.	La	imagen	de	la	esclava	voraz	se	utilizaba	para	justificar	la	alta	tasa	
de	agresiones	sexuales	perpetradas	por	hombres	blancos	a	esclavas	negras.	
Estas	mujeres,	según	Lugones,	“were	characterized	along	a	gamut	of	sexual	
aggression	and	perversion,	and	as	strong	enough	to	do	any	sort	of	 labor”	
(“Coloniality”	 13).16	Por	su	 parte,	Fulú	 pierde	 la	virginidad	con	Bonde,	 su	
amor	y	padre	de	su	hija,	y	luego	decide	tener	relaciones	sexuales	con	el	joven	
Josepe,	quien	también	sufre	al	haber	perdido	a	su	amante	Juliana	(fig. 5).	Mas	
en	este	segundo	caso,	ella	es	extremadamente	medida	pues	sabe	que	lo	que	
le	une	a	Josepe	es	de	carácter	pasajero.	Hacia	el	final	de	la	saga,	se	intuye	que	
ella	tendrá	relaciones	con	el	hijo	del	griot	y	se	consolidará	como	líder	en	su	
tribu,	pero	Fulú	prefiere	descansar	con	su	hija	antes	de	darle	una	respuesta.	
La	última	página	del	cómic	reafirma	su	independencia	de	los	hombres.	

El	deseo	de	Fulú	es	pues	controlado	y	articulado	a	partir	de	un	deseo	no	
sexual	mucho	mayor,	que	es	el	de	lograr	su	retorno	y	libertad.	Son	los	otros	
quienes	resultan	insaciables	y	en	quienes	el	deseo,	el	placer	sexual	y	el	poder	
convergen	para	crear	unos	personajes	monstruosos.	El	entorno	del	cómic	
está	cargado	de	erotismo	y	los	placeres	carnales	son	el	objeto	del	deseo,	es	
decir,	un	deseo	que	engendra	más	deseo	y	una	multiplicidad	sexual	en	la	que	
Fulú	destaca	por	su	frugalidad.	Esto	resulta	paradójico,	dado	que	su	cuerpo,	
generador	 constante	 de	 deseo,	 es	 una	 mercancía	 que	 cambia	 en	 varias	
ocasiones	de	dueño	para	ser	explotado	–	y	maltratado	–	como	mano	de	obra.	

	
EN	TORNO	A	LA	AGENCIA	
Aunque	resulte	posible	analizar	el	cómic	y	al	personaje	como	creaciones	
únicas	bajo	los	estudios	de	género,	ambos	caen	en	los	lugares	comunes	del	
problema	 postcolonial	 al	 existir	 a	 partir	 de	 la	 mirada	 sesgada	 de	 la	
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hegemonía	cultural	y	del	patriarcado.	Como	ha	subrayado	el	aparato	crítico	
del	postcolonialismo,	es	difícil	escapar	de	esta	trampa	y	por	ello	se	deben	
evitar	lecturas	que	caigan	en	las	mismas	aporías.	Gayatri	Spivak	explica	que	
la	imposición	cultural	de	la	crítica	europea	y,	por	lo	tanto,	colonizante,	lee	al	
otro	y	a	su	cultura	desde	una	presupuesta	superioridad.	Debido	a	ello,	el	
subalterno	no	tiene	una	voz	propia,	porque	el	acto	de	tomar	la	palabra	y	el	
lugar	de	enunciación	subalterno	no	se	puede	escapar	de	la	historicidad	y	de	
la	 diferencia	 y,	 por	 tanto,	 de	 una	 crítica	 que	 se	 llama	 a	 sí	 misma	
descolonizadora,	 pero	comete	siempre	similares	errores	epistemológicos	
(287).	La	distorsión	de	la	voz	del	subalterno	es	inevitable	si	se	mantienen	los	
mismos	patrones	de	análisis	que	provienen	del	colonialismo	hegemónico.	
Las	 estrategias	 para	 escapar	 del	 problema	 epistemológico	 que	 plantea	
Spivak	 son	 complejas.	 Frente	 a	 la	 violencia	 e	 inequidad	 de	 la	 herencia	
fundacional	 americana	 es	 necesario	 un	 feminismo	 latinoamericano	 que	
reconozca	su	carácter	colonial	y	 también	su	subalternidad	 frente	a	otros	
feminismos	que	se	han	impuesto	(Bard	y	Artazo	201).	

La	esclavitud	en	la	América	de	la	época	colonial	tuvo	muchos	matices,	
pero	es	posible	encontrar	algunas	características	generales	que	no	solo	se	
dieron	 en	 el	 Brasil	 de	 finales	 del	 siglo	 XVII,	 en	 la	 época	 y	 en	 la	 zona	
geográfica	 en	 las	 que	 se	 ubica	 la	 historia	 de	Fulú.	 La	 violencia,	 el	 abuso	
sexual,	 la	 deshumanización,	 entre	 otros,	 quedan	bien	 retratados	 en	 este	
cómic.	La	obra	de	Trillo	y	Risso	enfrenta	a	los	lectores	con	la	brutalidad	de	
la	 esclavitud	 afroamericana,	 una	 memoria	 que	 había	 sido	 reprimida	 en	
muchos	 sectores	 de	 la	 población	 (Bidaseca	 32).	 La	 representación	 de	 la	
mujer	esclava	en	la	pluma	de	dos	hombres	blancos	nos	coloca	como	lectores	
críticos	frente	a	una	dificultad	que	es,	a	su	vez,	emblemática	del	problema	
epistemológico	de	fondo.	Bajo	estas	salvedades	es	que	pasamos	al	análisis	
de	la	agencia.	

Tener	agencia	podría	entenderse	como	la	opción	de	elegir	(por	ejemplo,	
tener	una	voz	u	opinión)	y	posiblemente	en	un	modo	más	profundo,	ser	
agente,	es	decir,	lograr	un	cambio	que	afecte	a	otros.	Sin	embargo,	es	posible	
entender	la	agencia	como	un	acto	de	resistencia	o	subversión,	que	incluso	
podría	comprender	 la	pasividad	de	un	silencio.	Es	un	concepto	complejo	
porque	en	la	gama	de	su	uso	crítico	puede	estar	determinado	por	una	acción	
claramente	 definible	 o	 ser	 menos	 perceptible.	 Cuando	 escribimos	
“agenciarse,”	 estamos	 pensando	 en	 las	 estrategias	 que	 utilizan	 los	
personajes	para	obtener	esa	voz	o	esa	plataforma	gracias	a	su	voluntad	y	
capacidad	para	actuar.	En	ese	sentido,	algunos	personajes	obran	de	modo	
anodino,	 mientras	 que	 otros,	 pese	 a	 no	 lograr	 tener	 agencia,	 tienen	 la	
intención	de	acceder	a	ella.	En	ese	sentido,	un	personaje	puede	no	lograr	su	
objetivo,	 pero	 ser	 agente	 en	 determinados	 momentos	 en	 la	 narración.	
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Pensando	 en	 que	 la	 agencia	 está	 relacionada	 con	 el	 poder	 y	 que	 fluctúa	
según	las	situaciones	y	el	contacto	entre	personajes,	trataremos	de	explicar	
a	qué	nos	referimos	en	cada	uno	de	 los	momentos	que	analizamos	de	 la	
historieta	Fulú.	

Desde	el	inicio	nos	topamos	con	una	dificultad	ya	que	es	problemático	
emplear	el	término	de	agencia	para	un	esclavo,	si	bien	funciona	muy	bien	
para	analizar	poderes	sobrehumanos.	Fulú,	en	su	condición	de	esclava,	no	
tiene	opción	de	elegir	su	trabajo	o	a	sus	amos,	pero	gracias	a	uno	de	sus	
superpoderes	es	capaz	de	elegir	a	sus	parejas,	ya	que	solamente	quien	la	
ame	sinceramente	puede	penetrarla.	Más	aún,	Fulú	es	una	agente	que	logra	
cambiar	el	destino	tanto	de	un	semidiós	–	Nder	Sabá,	a	quien	libera	–	como	
de	varios	hombres.	Ella,	que	debería	ser	una	pieza	en	una	estructura	colonial	
opresiva	con	factores	definitorios	que	no	permiten	agencia	posible,	logra	sin	
embargo	escapar	de	diversas	tragedias	gracias	a	sus	superpoderes.	

Un	momento	gráficamente	simbólico	sucede	en	el	 segundo	 volumen	
cuando	Fulú	logra	huir	y	quedar	libre.	Entonces	se	invierte	la	situación	y	la	
malvada	Aldaba	es	quien	recibe	las	órdenes	de	la	esclava,	además	de	servir	
como	su	cabalgadura	(fig. 3,	ya	comentada	arriba).	Presentar	a	Fulú	montada	
encima	de	Aldaba	es	un	modo	gráfico	de	entender	una	situación	en	la	cual	
los	roles	se	han	intercambiado	temporalmente.	Aldaba	es	retratada	con	las	
carnes	 al	 aire,	 excesivamente	 maquillada	 y	 muy	 sexualizada.	 La	
animalización	de	Aldaba	se	completa	cuando	muerde	a	Fulú	y	la	hiere.	La	
ama	que	acusa	a	sus	esclavos	de	animales,	y	a	los	que	azota	por	ello,	termina	
actuando	como	aquello	que	más	aborrece.	

Lamentablemente,	 este	 episodio	 nos	 recuerda	 el	 miedo	 que	 las	
rebeliones	esclavas	produjeron	–	el	caso	haitiano,	escrito	de	tantos	modos	–	
y	que	quedó	marcado	en	la	memoria	colectiva	latinoamericana.	Incluso	en	
la	 actualidad	 encontramos	 ecos	 de	 aquello	 en	 el	 prejuicio	 hacia	 ciertas	
comunidades	afroamericanas	por	ser	referentes	históricos	de	esos	procesos	
culturales	 y	 políticos	 (Grüner	 224).	 Sin	 embargo,	 en	 la	 historieta	 que	
estamos	estudiando	ningún	personaje	negro	mata	a	un	blanco.	Todos	los	
personajes	 blancos	 que	mueren	 lo	 hacen	 a	manos	 de	 otro	 blanco	 y	 por	
rencillas	entre	ellos.	

Si	la	agencia	se	entiende	como	la	capacidad	de	voluntad	y	actuación,	se	
puede	afirmar	que	sí	se	logra	dentro	de	este	relato.	Ninguna	situación	que	
favorezca	a	Fulú	sucede	por	designio	divino,	sino	debido	a	 su	astucia.	La	
protagonista	 logra	 voltear	 las	 situaciones	 a	 su	 favor,	 utilizando	
ocasionalmente	 sus	 poderes.	Ella	emplea	 su	cuerpo	 y	 sus	 encantos	 para	
hacer	que	otros	personajes	actúen	y	lograr	finalmente	sus	objetivos	pese	a	
tener	 en	 contra	 a	 algunos	 semidioses.	 Fulú	 cuenta	 con	 la	 ventaja	 de	 su	
origen	 semidivino,	 pero	 es	 su	 sagacidad	 la	 que	 le	 permite	 vencer	 a	 los	
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semidioses	en	el	último	tomo	de	la	serie.	Un	poco	antes,	en	el	cuarto	tomo,	
Fulú	se	nos	presenta	como	una	persona	con	unas	grandes	dotes	logísticas.	
Ella	 se	 encarga	 de	 organizar,	 junto	 a	 los	 tres	 piratas	 amotinados	 que	 la	
apoyan,	el	ataque	a	un	barco	español.	

En	el	marco	de	la	estructura	colonial	en	que	se	desarrolla	el	relato	y	
pese	a	 las	 limitaciones	que	impone	la	esclavitud,	Fulú	obtiene	su	libertad	
gracias	a	su	inteligencia	y	ambición.	Es	decir,	poco	le	servirían	los	poderes	
que	posee	o	la	protección	divina,	si	es	que	dichos	poderes	fueran	lo	único	
que	ella	utilizara	para	obtener	su	libertad.	No	obstante,	resulta	imposible	no	
entenderla	en	su	 singularidad	porque	ella	 no	es	cualquier	esclava	 negra,	
sino	 una	 que	 tiene	 poderes	 sobrenaturales	 que	 son	 fundamentales	 para	
controlar	 la	situación	y	ejercer	su	agencia.	Por	su	origen	sobrenatural	(la	
madre	la	procrea	con	un	genio	guinné	y	además	nace	con	un	puñal	protector	
en	la	frente,	que	es	un	rezago	de	 la	violencia	constitutiva	–	 trauma	de	 la	
madre	 –	 al	 ver	 cómo	 asesinaban	 a	 su	 padre,	 quien	 gobernaba	 antaño	 la	
tribu)	y	porque	su	destino	es	modificado	a	partir	de	un	maleficio	(pedido	y	
pagado	por	dos	mujeres	africanas:	otro	pareado	de	madre	e	hija),	se	podría	
argüir	 que	 Fulú	 carece	 de	 agencia	 y	 que	 simplemente	 la	 guía	 la	
predestinación.	

Aunque	el	destino	de	Fulú	está	trazado	y	su	protector	le	repite	que	ella	
podrá	 regresar	 a	 la	 tierra	 natal	 después	 de	 grandes	 sufrimientos,	 nada	
sucedería	 si	ella	 no	cambiara	sus	circunstancias.	 Incluso	 a	 su	 retorno	se	
entera	que,	Nder	Sabá,	su	espíritu	protector,	ha	sido	atrapado	y	no	puede	
ayudarla	en	el	viaje.	Es	Fulú	quien	desciende	a	un	inframundo	y,	gracias	a	su	
astucia	y	sensualidad,	rescata	a	Nder	Sabá.	A	Fulú,	como	si	de	un	héroe	épico	
se	tratara,	se	le	presentan	una	serie	obstáculos	a	modo	de	pruebas	que	ha	
de	 superar.	 Sale	 airosa	 de	 ellas	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 carácter	 y	 por	 sus	
acciones,	y	no	 tanto	por	sus	destrezas	sobrenaturales.	Por	ello,	se	puede	
afirmar	que	es	en	esencia	el	uso	de	su	libre	albedrío	y	no	la	predestinación	
lo	que	determina	el	triunfo	de	Fulú.	

El	destino	de	Fulú	está	trazado,	pero	no	el	modo	de	llegar	a	su	meta.	Así,	
todo	lo	que	sucede	en	el	ínterin	es	decisión	suya	y	en	eso	reside	su	agencia.	
El	semidiós	Nder	Sabá	le	confiesa	a	Fulú:	“estuve	muy	ocupado	inculcándote	
poder	para	que	torcieras	el	destino	de	los	hombres”	(tomo	5)	y	al	hacerlo	
deja	 claro	 que	 no	 le	 enseña	 lo	 que	 hará,	 sino	 que	 le	 otorga	 el	 poder	 de	
hacerlo.	Esta	frase	condensa	la	agencia	de	la	esclava,	que	es,	por	supuesto,	
una	situación	anómala	en	la	narrativa.	Este	retorno	al	África	y	a	la	libertad	
es	 también	un	 reconocimiento	 de	ella	 como	persona,	aunque	antes	haya	
sido	un	sujeto	colonizado.	Es,	en	definitiva,	evidente	la	intención	de	darle	
voz	y	agencia	al	personaje	subalterno.	
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Nder	Sabá,	a	modo	de	improvisado	narrador,	cierra	el	relato	de	la	saga	
dirigiéndose	al	lector	con	dos	afirmaciones:	que	habrá	tiempo	de	aprender	
sobre	“esa	fiera	traicionera	que	es	el	hombre	blanco”	y	que	será	llamado	“a	
educar	a	Saga	en	el	poder”	(tomo	5).	Con	esto	se	cierra	una	historia	circular,	
una	mujer	que	retorna	al	África	con	una	niña	pequeña,	que	bien	pudo	ser	
ella,	para	empezar	su	entrenamiento	en	el	poder.	Estas	oraciones	condensan	
acertadamente	 el	 espíritu	 crítico	 de	 nuestro	 ensayo	 y	 su	 énfasis	 en	 el	
problema	de	la	colonialidad	y	la	agencia.	

Mencionar	 que	 el	 hombre	 blanco	 sea	 la	 fiera	 traicionera	 invierte	 la	
animalización	 comúnmente	 aplicada	 al	 hombre	 negro	 y	 la	 transfiere	 al	
blanco.	 Geopolíticamente	 se	 sitúa	 este	 discurso	 en	 África,	 no	 América	 o	
Europa.	 Un	 atisbo	 de	 reubicación	 epistemológica	 para	 el	 discurso	
subalterno	que	ya	no	sería	tal,	y	un	cambio	profundo	en	el	problema	de	la	
colonialidad	del	poder.	La	segunda	cita	se	refiere	a	Saga,	la	hija	de	Fulú,	cuyo	
nombre	 tiene	 una	 clara	 carga	 simbólica,	 ya	 que	 representa	 a	 las	
generaciones	 de	 mujeres	 que	 transmiten	 una	 a	 otra	 el	 conocimiento	
ancestral.	En	este	caso,	esa	educación	en	el	poder	equivale	a	lo	que	hemos	
entendido	como	agencia.17		
	
Wichita	State	University	
	
	
NOTAS	
	
1	 Fulú	se	publicó	inicialmente	de	forma	serializada	en	Argentina	a	partir	de	

1988.	Posteriormente,	fue	recopilada	en	cinco	volúmenes	por	la	editorial	
argentina	Doedytores.	Esta	edición,	que	carece	de	numeración	de	páginas,	es	la	
usada	para	el	presente	trabajo.	Por	ello	se	citará	en	lo	sucesivo	únicamente	el	
volumen	y	no	la	página.	Se	ofrece	a	continuación	el	título	de	los	tomos	para	el	
lector	interesado:	“La	mala	suerte”,	“La	danza	de	los	dioses”,	“Bajo	la	sombra	
del	deseo”,	“El	mar,	la	libertad”	y	“Es	muy	difícil	volver	a	casa”.	Respecto	a	
Eduardo	Risso,	fue	un	asiduo	colaborador	de	Trillo.	Tras	Fulú,	publicaron	
juntos,	entre	1992	y	2003,	media	docena	de	obras	entre	las	que	se	encuentra	
otra	historieta	de	corte	histórico,	Simón.	Una	aventura	americana	(1993),	cuya	
acción	se	sitúa	en	las	luchas	por	la	independencia	en	Latinoamérica.	Pese	a	su	
dilatada	carrera,	Eduardo	Risso	debe	su	fama	a	nivel	mundial	a	la	serie	
estadounidense	100	Bullets	(1999-2009),	escrita	por	Brian	Azzarello.		

2		 Los	autores	han	recibido	autorización	del	editor	Javier	Doeyo	para	reproducir	
las	imágenes	que	acompañan	el	presente	artículo.	Todas	las	ilustraciones	son	
©	Carlos	Trillo	y	Eduardo	Risso	(2005).	Todos	los	derechos	reservados.	
Reproducidas	con	la	autorización	de	Doedytores.	
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3		 Curiosamente,	el	juego	de	la	orientalización	y	la	occidentalización	se	produce	
también	en	otro	conocido	personaje	historietístico	de	orígenes	africanos:	
Storm	(Tormenta),	miembro	del	grupo	X-Men,	posee	cabello	blanco	y	ojos	
azules.	Acaso	estos	atributos	exterioricen	su	singularidad	como	descendiente	
de	una	madre	keniana	y	un	padre	afroamericano.	Según	Deborah	Elizabeth	
Whaley,	su	herencia	afroamericana	remitiría	a	ojos	de	otros	africanos	a	
Norteamérica,	al	elemento	blanco	y	colonial,	mientras	que	sus	poderes	y	
apariencia	física,	por	el	lado	materno,	simbolizarían	para	los	colonialistas	
blancos	“an	Africanness	not	easily	placed	within	the	phenotypical	traits	
associated	with	the	continent”	(109).	Al	igual	que	en	el	caso	de	Tormenta,	la	
ascendencia	de	Fulú	resulta	relevante:	su	madre	es	una	mortal	y	su	padre,	un	
semidiós,	y	eso	parece	afectar	su	aspecto	físico.	Así,	la	mezcla	de	piel	negra	y	
rasgos	étnicos	de	Fulú	podría	interpretarse,	al	igual	que	Whaley	hace	con	
Tormenta,	como	una	afirmación	de	la	negritud	“even	as	it	disrupts	what	the	
dominant	culture	imagination	has	come	to	see	as	blackness”	(17).	

4		 Este	aspecto,	que	daría	de	por	sí	para	otro	artículo,	queda	aquí	solo	apuntado	
por	falta	de	espacio.		

5		 La	riqueza	de	Fulú	permite	otras	muchas	lecturas:	el	viaje	de	formación	–	
Bildungsroman	–	de	la	joven,	la	maternidad,	un	sistema	politeísta	fracturado,	
etc.		

6		 Entre	estos	intermediarios	fue	singular	el	caso	de	Ediciones	Récord,	
considerada	por	Laura	Vázquez	una	especie	de	agencia	local	de	la	editora	
italiana	Eura	Editoriale	(hoy	Aurea	Editoriale),	que	encargaba	trabajos	en	
Argentina	con	el	objetivo	de	republicarlos	en	Italia	(222).	Significativamente	la	
revista	argentina	en	que	aparecían	originalmente	los	materiales	y	la	italiana	
que	los	reproducía	más	tarde	se	titulaban	igual:	Skorpio.		

7		 Ciertamente,	el	mercado	francés	de	la	historieta	domina	el	panorama	europeo	
desde	al	menos	la	década	de	1970,	y	es,	de	hecho,	la	meca	de	aquellos	
historietistas,	tanto	europeos	como	de	sus	antiguas	colonias,	que	descartan	
trabajar	para	el	mercado	estadounidense	del	cómic	de	superhéroes.	

8		 Junto	a	ella,	cabe	recordar	a	la	televisiva	Custer	(Custer, 1985-1986),	a	la	
prostituta	Clara	de	Noche	(Clara	de	Noche,	1992-2011),	a	la	androide	
transformista	Cibersix	(Cibersix, 1992-1997),	a	la	francotiradora	sordomuda	
Crash	(Borderline, 1993-1995),	a	la	detective	privada	Alejandrina	Yolanda	
Jalisco	(Chicanos,	1997),	a	la	saboteada	heredera	Jobeth	Benton	(Sick	Bird,	
2001)	o	a	la	limpiadora	boliviana	Bolita	(Bolita, 2009-2010),	entre	otras.	

9		 Cabría	situar	el	origen	de	esta	carga	erótica	en	diversas	series	para	adultos	
protagonizadas	por	mujeres:	Barbarella	(1962),	de	Jean	Claude	Forest	y	
Valentina	(1965),	de	Guido	Crepax	(Gociol	y	Rosemberg	97).	Las	escenas	
sexuales	y	con	desnudos	aumentaron	cuando	Trillo	comenzó	a	publicar	en	
Europa	como	consecuencia	de	la	ausencia	de	censura,	pero	también,	como	
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señala	Gociol,	de	las	exigencias	de	los	editores	locales	(40).	El	hecho	de	que	los	
editores	fueran	hombres	y	el	público	lector,	en	teoría	fundamentalmente	
masculino	explica	el	uso	–	y	abuso	–	del	cuerpo	femenino	y	la	ausencia	de	
hombres	desnudos	en	estas	obras.	Coherentemente,	abundan	las	ilustraciones	
de	mujeres	desnudas	o	ligeras	de	ropa	en	las	cubiertas	de	las	revistas	italianas	
(Skorpio	y	Lanciostory)	y	argentinas	(como	Puertitas)	en	que	Trillo	publicó.		

10		 Véase,	por	ejemplo,	el	análisis	de	Las	puertitas	del	Señor	López	en	la	
monografía	de	David	William	Foster.		

11	 El	poder	se	entiende	bajo	la	lógica	de	Bourdieu:	se	crea	y	legitima	
constantemente	a	partir	de	normas	de	comportamiento	y	acumulación	de	
capital,	sea	este	social,	cultural,	político,	etc.	(31)	

12	 Aunque	nos	hemos	referido	a	factores	socioeconómicos	y	al	sistema	mercantil,	
también	podemos	apreciar	la	influencia	del	capitalismo	en	la	trata	de	esclavos.	
Si	bien	no	es	hasta	después	de	la	Revolución	Industrial	que	este	cristaliza,	
existen	prácticas	similares	en	periodos	anteriores,	incluso	en	la	época	del	
descubrimiento	de	América.	

13	 Como	señala	Michael	Eric	Dyson,	“In	the	minds	of	white	Christians,	the	black	
body	was	the	savage	body.	In	a	white	Christian	prism,	the	ethical	end,	the	
moral	telos,	of	slavery	was	the	social,	psychic	and	theological	subordination	of	
the	African	savage	to	European	Christianity”	(240).	

14		 El	término	punto	de	enunciación	(enunciation	loci),	tal	como	lo	define	Walter	
Mignolo,	se	define	como	el	lugar	desde	el	que	se	genera	el	discurso	del	
conocimiento	en	la	geopolítica	del	conocimiento.	Comúnmente	se	refiere	al	
discurso	del	subalterno	que	está	en	los	márgenes	o	periferia	(Mignolo	61).		

15	 No	obstante,	según	Jeffrey	A.	Brown,	la	hipersexualización	es	uno	de	los	rasgos	
que	presentan	en	los	comics	estadounidenses	no	solo	las	superheroínas	de	
raza	negra,	sino	las	latinas	y	las	asiáticas,	convirtiéndolas	así	en	fetiches	
eróticos	(137).	Por	su	parte,	Blair	Davis	ha	analizado	cómo	esta	
hipersexualización	se	refleja	en	los	peinados,	trajes	y	accesorios	de	diversos	
superhéroes,	masculinos	y	femeninos,	de	raza	negra	(Luke	Cage,	Black	
Lightning,	Storm,	Vixen	y	Cyborg)	de	las	editoriales	estadounidenses	Marvel	y	
DC.	Una	de	las	conclusiones	a	las	que	llega	es	que	en	todos	los	personajes	
“varying	degress	of	exposed	flesh	factor	into	the[ir]	visual	design”	(Davis	209).	
Davis	propone	además	la	existencia	de	un	paralelismo	entre	la	exposición	en	
nuestros	días	de	parte	del	cuerpo	de	los	superhéroes	negros	y	la	de	los	
esclavos	cuando	eran	subastados	siglos	atrás.	El	hecho	de	que	en	las	obras	de	
Trillo	(guionista	de	origen	argentino)	todas	las	mujeres,	con	independencia	de	
su	raza,	resulten	hipersexualizadas,	aparte	de	por	cuestiones	históricas	y	
culturales,	podrían	deberse	a	que	la	mayoría	de	sus	historietas	estaban	
dirigidas	a	un	público	adulto	(europeo	o	latinoamericano,	y	
predominantemente	masculino).	De	ahí	que	las	escenas	de	desnudos	o	sexo	
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resultaran	frecuentes.	Por	su	parte,	los	superhéroes	norteamericanos	tienen	
históricamente	como	destinatarios	a	un	público	infantil	o	juvenil	(Brown	133;	
Ghee	223),	y	predominantemente	de	raza	blanca.		

16	 Esta	conceptualización	de	la	mujer	negra	ha	permitido,	asimismo	y	desde	la	
época	colonial	hasta	nuestros	días	“sanctify	White	female	sexuality	by	
contrast”	(Brown	139).	

17	 Los	autores	agradecen	la	atenta	lectura	y	los	pertinentes	comentarios	de	las	
editoras	del	volumen	especial,	los	evaluadores	externos	y	el	consejo	editorial	
de	la	revista.	
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ANEXOS	

 
 
 
 
 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
Figura	1. Trillo,	Carlos	y	Eduardo	Risso.	Fulú,	tomo 1. 

 

 

 
 

Figura 2. Trillo,	Carlos	y	Eduardo	Risso.	Fulú,	tomo 2. 
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Figura	3. Trillo,	Carlos	y	Eduardo	Risso.	Fulú,	tomo	2.	
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Figura 4. Trillo,	Carlos	y	Eduardo	Risso.	Fulú,	tomo 3.	
 
 
 
 

 
	

Figura	5. Trillo,	Carlos	y	Eduardo	Risso.	Fulú,	tomo 4.	
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