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Dibujar para subvertir: Cuerpo,
género y poder en las cronicas y los
diarios graficos de Marcela Trujillo
(o Maliki 4 Ojos)

A través de su personaje autobiogrdfico Maliki 4 Ojos, Marcela Trujillo crea un
puente entre la cronica, el diario y el comic. Desde alli, examina los
estereotipos que la mirada masculina hegemdnica ha impuesto sobre el
cuerpo y la sexualidad de la mujer. La consecucion del placer sexual es
presentada como desvinculada de la maternidad e incluye el autoerotismo. La
maternidad se presenta en un juego dialéctico con la monstruosidad, una
combinacién de idea y dibujo que es un contradiscurso de la madre ideal o
perfecta segun la perspectiva sociocultural dominante.

Palabras clave: Marcela Trujillo, cémic, autobiografia, representacion del
cuerpoy sexualidad femeninos, representacion de la maternidad.

Through her autobiographical character, Maliki 4 Ojos, Marcela Trujillo
bridges genres such as the chronicle, the intimate diary, and comics. She
examines the stereotypes that the hegemonic male gaze has imposed on the
body and women’s sexuality. The attainment of sexual pleasure is presented as
detached from motherhood and includes autoeroticism. Motherhood is
portrayed in a dialectical exchange with monstrosity, using a combination of
ideas and drawings that functions as counter-discourse to the representation
of the ideal or perfect mother according to the dominant socio-cultural
perspective.

Keywords: Marcela Trujillo, comics, autobiography, representation of the
female body and sexuality, representation of motherhood.

Marcela Trujillo (Santiago, Chile, 1969) debut6 en el mundo del libro de
historietas con Las crénicas de Maliki 4 Ojos (2010), aun cuando sus
incursiones en el mundo del comic se habifan iniciado afios antes. A su
primer libro le siguieron El diario intimo de Maliki 4 Ojos (2011), El diario
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iluminado de Maliki 4 Ojos (2013) y Quiero ser flaca y feliz (2015), escrito con
la psicéloga Karolina Lama. En 2017, publicé su primera novela grafica, Idolo,
una historia casi real. En junio de 2018 - junto a Isabel Molina, Sol Diaz, Pati
Aguilera y Paloma Rodriguez - fund6 Brigida, una revista de cémic hecha
por mujeres. Marcela Trujillo estudi6 Licenciatura en Artes Plasticas en la
Universidad de Chile, especializdndose en pintura. Posteriormente, residié
siete afios en la ciudad de Nueva York, donde obtuvo diplomas en Bellas
Artes y en Animacién y Guion Grafico. Ha expuesto su obra pictérica en
diversas salas, tanto en Chile como en los Estados Unidos, Canada y
Finlandia. Fue durante los dos dltimos afios de su estadia en Nueva York que
Trujillo se abocé a desarrollar la figura de Maliki 4 Ojos, un personaje
decididamente autobiografico. Estos primeros cdmics fueron publicados en
el semanario chileno The Clinic. Durante los afios 2002 y 2003, Trujillo
publicé las Crénicas intimas de una chilena en la Gran Manzana. Luego de
mudarse a Alemania, publicé Malikimamd, aventuras de madre y esposa,
también en The Clinic (2006). De regreso en Chile, Malikiadulta se publicé
en el mismo semanario (2008), cuyos originales fueron exhibidos en la
Galerfa Gabriela Mistral, en Santiago. No serd sino hasta el afio 2010 que
Trujillo publique en un solo volumen los cédmics aparecidos en The Clinic
entre los afios 2002 y 2008, bajo el titulo de Las crénicas de Maliki 4 Ojos.

Aunque Marcela Trujillo no pertenece a la actual generacién de
escritoras chilenas calificadas de “osadas y crudas” por Matias Rivas, si
puede considerarsela como parte del grupo que fue su antecedente directo.
En efecto, en las décadas de los ochenta y noventa salen a la luz autoras que
se dedicaron a escribir acerca de mujeres y cuyas obras manifestaban una
fuerte influencia de “la literatura norteamericana, el cine oriental, el animé,
los estudios universitarios y los talleres literarios ... son autoras formadas
enlaacademia y en el pop, que asumen la estrategia sin complejos ni miedos
a la hora de inscribirse” (Rivas). Al repasar los rasgos que singularizan los
textos de las “osadas y crudas” - entre las que Rivas menciona a Paulina
Flores, Camila Gutiérrez e Isabel Margarita Bustos, todas menores de
cuarenta afios - notamos que esas caracteristicas ya se hallaban en las obras
de las autoras que, como Marcela Trujillo, comienzan a publicar o a realizar
sus estudios académicos en la década de los ochenta. Como veremos, la obra
de Trujillo se enmarca dentro de “una literatura de mujeres dispuestas a
correr riesgos, revisar la tradicién y a entregar obras que asumen la
incomodidad contemporanea con una disposicion desafiante” (Rivas).

En este ensayo quisiera proponer que, a través del personaje
autobiografico Maliki 4 Ojos, Marcela Trujillo no solo crea un puente entre
el diario intimo y el cémic, sino que - mas importante ain - socava ciertas
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ideas e imagenes de la mujer que gozan de una aceptacién social casi
inmutable. Asi, Trujillo explora las constricciones que un canon de belleza
forjado por la mirada masculina ha impuesto sobre el cuerpo de la mujer. La
sexualidad femenina, por su parte, es presentada sin tapujos. Trujillo
descubre ante el lector no solo el cuerpo femenino con sus deseos
satisfechos e insatisfechos, con sus mas recénditos espacios, con sus fluidos
y sus reacciones ante la estimulacién, sino que también grafica su propia
mirada sobre el cuerpo del hombre, invirtiendo el punto de vista masculino
hegemonico. La mujer - visualizada como un ente tan erético como suele
representarse al hombre - no solo verbaliza sus deseos y fantasias, sino que
también es activa en la busqueda de sus compafieros sexuales. La mujer
dibujada por Trujillo se lanza a la conquista de un placer despegado de la
maternidad, placer que ciertamente incluye el autoerotismo. La maternidad
es mostrada en un constante juego dialéctico con lo que Trujillo denomina
“monstruosidad”, idea-dibujo que se alza como un contradiscurso de la
figura de la madre ideal o “perfecta” segin la perspectiva social y cultural
dominante (E! diario iluminado 11). Trujillo subvierte nociones prevalentes
en la sociedad chilena actual, donde todavia la figura materna se asocia
fuertemente con valores que empujan a que la mujer se niegue a la
autorrealizacién como profesional, como ente politico y como ente erético.

Dado lo anterior, no cabe duda de que la obra de Marcela Trujillo
enfrenta al lector a una serie de desafios. Sus libros son un espacio en el que
concurreny se cruzan diferentes géneros literarios y expresiones artisticas,
tales como el diario intimo, el autorretrato, la autobiografia y el cémic. En
cada uno de sus libros -y a través del uso de la técnica del lapiz grafito, la
plumilla y el pincel con tinta china siempre negra - la autora nos ofrece su
estética “muchista”, expresion inventada por ella para referirse al estilo
sobrecargado y excesivo de numerosos templos catélicos y que, sin
embargo, la atrae poderosamente (Diario intimo 72). En efecto, las paginas
de sus libros tienen, como sefna de identidad, una tendencia al horror vacui,
dado que la autora llena todo el espacio con figuras y letras traspasadas de
movimiento: se trata de una escritura que crece y se achica, que adquiere
formas liquidas, rugosas, espinudas, eléctricas, peludas, mullidas, entre
muchas otras, todo ello para revelar estados animicos causados por
experiencias personales con las que la mayoria de las mujeres se puede
identificar. Sus comics se valen persistentemente del humor, no faltando lo
caricaturesco, componente que no tiene necesariamente un propdsito
satirico o de ridiculizacion. Su personaje Maliki 4 Ojos - que se caracteriza
por tener dos ampolletas o bombillas eléctricas en la cabeza - pasa por las
diferentes etapas de desarrollo de su creadora (infancia, juventud y
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embarazo, entre otras). Maliki 4 Ojos es, de este modo, el alter ego de
Trujillo. A través del personaje, la autora ficcionaliza su vida y sus
reflexiones sobre ese acontecer vital.

Por otra parte, la opcién por el diario intimo nos pone frente a obras
que, supuestamente, no estan pensadas para ser leidas sino por quien las
escribid. Como explica Manuel Hierro, el diario intimo “en su origen no esta
destinado a salir de los confines de su secreto personal” (103). Con todo,
Hierro y otros estudiosos de este género (como Alvaro Luque Amo y Amelia
Cana Calderon) no niegan la naturaleza intima del diario porque éste pase a
ser de dominio publico. Segin Andrés Trapiello, “nadie que lleve un diario
ha renunciado a que pueda ser leido alguna vez por otro” (28). Sin embargo,
no es lo mismo que un diario salga a la luz publica una vez que su autor ha
muerto a que un diario sea tildado de intimo por su autora y que esta misma
lo conciba, escriba y dibuje con vistas a ser publicado. Esta decision de la
autora expande las fronteras de este género literario o, al menos, las
problematiza. El que los diarios de Maliki hayan sido ideados para ser
publicados instala inmediatamente la distincién entre autora y personaje.
En efecto, Marcela Trujillo produce una imagen de s{ misma - Maliki 4 Ojos
- que le permite re-posicionarse en su propia biografia y asi llegar a ser
autora de su identidad como mujer. A través de Maliki, Trujillo visita los
diversos momentos de su pasado y rechaza los estereotipos que han
pretendido fijar su identidad desde afuera, optando, en cambio, por auto-
definirse a partir de si. Esta caracteristica hace que la obra de Trujillo sea
profundamente metaficcional, pues, como Patricia Waugh explica, la
metaficcion plantea preguntas sobre la relacion entre la ficcidn y la realidad
en tanto que explora la posible ficcionalidad del mundo extra-textual (2): asi
como Trujillo ficcionaliza su propia vida por medio de su personaje, asi
también la realidad que existe fuera de sus libros puede ser igualmente re-
inventada. La construcciéon de subjetividades por parte de personajes
ficticios sirve de modelo para comprender la construccién de la subjetividad
de las personas reales que existen fuera de la ficcién, asevera Waugh (3). Y
si nuestro conocimiento del mundo estd mediado por el lenguaje, entonces
las obras de ficcion (mundos construidos completamente de lenguaje)
pueden servir como pauta para aprender sobre la construccion de eso que
llamamos realidad (Waugh 3).

Para Hans Rudolf Picard, el diario, como género literario,

es estructuracién lingiifstica, es un modo como una conciencia organiza sus
reacciones frente a la realidad. Como producto lingiiistico de una autoconciencia, el
diario no es en absoluto un documento sobre la manera como un individuo se limita
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a constatar de un modo neutral cémo se encuentra en el mundo; todo lo contrario:
en su calidad de confesién centrada sobre si mismo, el diario es la imagen filtrada a
través de un temperamento particular, el proyecto de una idea, mas inconsciente que
consciente, que el yo tiene de si mismo. (116)

Y estas caracteristicas estan muy presentes en los diarios creados por
Trujillo. El lector entra en el mundo de Maliki y accede a esa “imagen
filtrada” que Trujillo tiene de si. Incluso la introduccién de El diario intimo
de Maliki 4 Ojos — que, como paratexto, busca llamar la atencién sobre el
diario que sigue a continuacién y comenta sobre él - es ya la primera
entrada del diario y viene firmada por Maliki 4 Ojos. Esto indica que, desde
el comienzo del texto, Trujillo le da la palabra a Maliki, esa entidad
linglifstica-visual a través de la cual interpreta su historia personal y se
atreve a salir del &mbito privado a la esfera ptblica. Aplicando la definicién
de Picard, los diarios de Maliki no son un documento neutral, sino una
imagen creada por medio de un personaje que tiene deseos, sentimientos y
emociones, que ha meditado sobre los roles de género, la sexualidad, el
matrimonio y la maternidad, entre otras cosas, y que actda como la voz
publica de Truijillo.

A través de una narracién autobiogréafica, Maliki nos dice que de nifa
tenia un diario de vida y que la inquietaba que otras personas lo pudieran
leer. Reflexiona sobre su actual decisién de hacer un diario para que sea
publicado: “Cuando pienso, el hecho de querer ocultar lo que escribia y de
mantenerlo en privado indicaba que tenia secretos o una intimidad que
proteger. Eso me provoca una ternura porque la intencion de este diario es
precisamente lo contrario” (Diario intimo 20-21). Maliki sefiala que empezd
a escribir sobre sus propios recuerdos bajo sugerencia de un psicélogo, lo
cual la ayudé a comprender su historia personal y a revisar su pasado para
descubrir sus secuelas en su presente vital. Esta experiencia terapéutica
estarfa en la base de sus crénicas y el deseo de averiguar hasta qué punto
coinciden o se separan la imagen que ella tiene de si misma con la que
proyecta hacia los demas. Esta bisqueda es lo que queda plasmado en sus
diarios, y el personaje es tan franco que induce a pensar que estamos ante
un diario escrito para permanecer en el reino de lo privado. Trujillo, a través
de Maliki, se hace cargo de este asunto:

... [M]Juchas personas me han preguntado porqué expongo mis intimidades sin
pudor, si no me da “vergilienza” hacerlo, qué me pasa cuando decido compartir cosas
que nadie habla porque se supone que hay que tener cierta.... privacidad, guardar
ciertas proporciones, y todo para tener integridad y decencia.
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Y yo creo que las personas somos muy temerosas de crear ciertas impresiones
que nos hagan ver débiles, mediocres, pencas, comunes y corrientes... humanos? Si,
humanos que se equivocan, que no triunfan, que no les va tan bien, que son feos, que
son quemados, que son infelices... (Diario intimo 24-25)

Es claro que la autora busca tener un impacto en el receptor. Y, como
sostiene Picard, las estrategias comunicativas con vistas a ejercer un efecto
sobre el lector, asi como la seleccion de los contenidos, le restan libertad al
diario que se concibe desde un inicio para ser publicado y donde la
inmediatez de lo narrado no es sino una inmediatez imitada (118). El diario,
entonces, pasa a ser literatura y el autor se transforma en un personaje
literario. Asi, lo que en un auténtico diario no es algo que vaya a ser ofrecido
a la mirada de otros, en el diario con vistas a ser publicado se convierte en
“intimidad presentada”, ya que, a través de recursos artisticos, lo invisible es
transformado en visible (Picard 120).

Lo dicho cobra mayor relevancia al tratarse de un diario escrito por una
mujer, ya que revela, desde la esfera intima, una identidad que ha sido
forzada a la invisibilidad. Por medio del diario, asi como del escrito
autobiografico, las mujeres han intentado irrumpir en una esfera publica
dominada por el lenguaje masculino y su forma de interpretar el mundo, un
modo de decir que, bajo su pretendida universalidad, asegura incorporar y
expresar también a la mujer. Sin embargo, en vez de ser incluida, la
especificidad de la mujer resulta anulada, pues lo que prevalece es el punto
de vista masculino, el cual, como sefiala Molly Hite, aparece como coherente
porque ha suprimido otras maneras de mirar y contar las cosas, versiones
alternativas que podrian dar a la misma secuencia de eventos unos énfasis
y valores completamente diferentes (4). De esta forma, al hacer emerger una
intimidad a través de sus diarios, Marcela Trujillo parece sostener que existe
una subjetividad diferente que exige ser dicha y representada, una
subjetividad que protesta ante el silencio impuesto desde discursos que
expresan modelos masculinos de subjetividad y que se presentan como
universales. En este sentido, el diario, al ser un género tan ligado a la
subjetividad de quien escribe, le permite a Maliki - y a Trujillo detras de ella
- desafiar las construcciones sociales que, desde la mirada masculina
hegemonica, han configurado su identidad. Por lo mismo, es un proceso de
escritura que implica un desgarro interno: al denunciar y separarse de la
construccidén social que la ha formado, se produce también una disolucién
de la identidad que hasta entonces habia asumido. Se trata de un camino
zigzagueante, alejado de esa coherencia con que, como sefiala Hites, se
presenta el discurso masculino. El diario escrito por mujeres descorre un
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velo para mostrar que si hay otra forma de producir subjetividad. En el
fondo, saca a laluz la diferencia que la pretendida universalidad del discurso
masculino niega al expulsarla de los modos socialmente preponderantes de
dar significado al mundo. Los diarios de Maliki, en este contexto, hacen
patente la existencia de un sujeto femenino que tiene una percepcién de si
y unos deseos que no coinciden con los estereotipos que le han sido
inculcados y que ella misma ha adoptado. A través de la elaboracién de los
diarios, el personaje va estructurando su identidad. A su vez, esa identidad
diferenciada va moldeando el texto, generandose un juego dindmico entre
escritura y creaciéon de la propia subjetividad. El diario posibilita la
invencién de una voz personal, inherente, constitutiva. Maliki deja asi de ser
dicha por el discurso hegemoénico masculino y pasa a hacerse socialmente
significativa a través de un discurso producido desde si misma y que articula
su identidad. Desafia la perspectiva dominante que, aunque ejerce un
control sobre la mujer, no llega a comprender su alteridad.

Trujillo misma sefiala que sus diarios unen el cdmic con elementos
autobiograficos, vinculo que, como explica Elisabeth El Refaie, permite que
la autobiografia se enriquezca con las tradiciones socioculturales y las
caracteristicas formales del comic (3). Segin El Refaie, el cdmic tiene una
larga historia de estar en los margenes de la sociedad “culta”; por ello, los
artistas cuentan sus historias autobiograficas incorporando temas que
rompen con los tabtes y empleando el humor subversivo y laironia (4). Algo
fundamental en el comic autobiografico, de acuerdo con El Refaie - y que sin
lugar a duda vemos en los libros de Marcela Trujillo - es que el género
descansa en imagenes, lo cual lleva al artista a producir multiples dibujos de
s{ mismo y, por lo tanto, a concentrarse en los aspectos corporales de la
propia identidad tanto como en los modelos socioculturales que sustentan
una imagen del cuerpo (4). Es precisamente la representaciéon de una
identidad incorporada lo que le permite a Trujillo abordar temas
relacionados con la mirada masculina y las expectativas culturales que
configuran el cuerpo de la mujer. Y esa identidad incorporada es la suya
propia - a través de su alter ego - puesta en palabras y en dibujos.

Es fundamental entender cudl es la imagen de si que Trujillo presenta a
través del personaje Maliki 4 Ojos. No se trata solamente de la narracién de
unas anécdotas ni de los efectos emocionales y psicoldgicos que estas hayan
tenido en el personaje. Precisamente porque los diarios de Maliki son
comics, lo que tenemos es un autorretrato. El lector tiene acceso a mucho
mas que una semblanza hecha de palabras, pues, literalmente, ve a Maliki.
De esta manera, observamos los dibujos que la autora hace de si misma.
Trujillo retrata a su personaje - y se autorretrata - en diversas etapas de su
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vida. La subjetividad inherente a todo autorretrato - y que lleva al autor a
elegir y acentuar algunas caracteristicas que él considera determinantes de
su identidad - se encuentra presente en las representaciones graficas de
Maliki. Con todo, es una imagen que integra no solo contenidos de corte
autobiografico, sino también elementos que hacen referencia al entorno
social y cultural de la autora, como las ideas preconcebidas sobre la mujer
que son prevalentes en la sociedad chilena.

Los detallados dibujos de Trujillo se aproximan y se separan de la
tradicién del retrato retdrico. Segin André Michalski,

El retrato retdrico, es decir, la descripcién pormenorizada del cuerpo humano,
considerando sus partes sucesivamente de arriba para abajo, es un tépico literario,
llamado anatomia o effictio, que se remonta a los albores mismos de las letras
occidentales y tiene su auge en los dechados de belleza femenina que abundan en la
literatura europea de la Edad Media y del Renacimiento. (39)

Trujillo, en efecto, dibuja a Maliki, pasando revista a cada una de las
partes de su cuerpo. Se aparta, sin embargo, hasta cierto punto del retrato
retérico porque, como Michalski aclara, cuando se trataba de mujeres
hermosas, “fuera del rostro y de la cabeza, solo se permite describir las
manos y, ya rayando en la licencia, los pies, mientras que, si ... la effictio es
de una bruja repugnante, entonces el retrato es de cuerpo entero y desnudo”
(42). Como se ha apuntado, Maliki aparece retratada en diversas fases de su
vida y exhibiendo diferentes estados fisicos. Si en los comics sobre su
estadia en Nueva York luce una figura esbelta con la que se siente cémoda y
satisfecha, en sus diarios la encontramos luchando contra la obesidad. En
ambos casos Trujillo dibuja a su personaje completamente desnudo. No se
conforma con retratar el rostro, las manos y los pies cuando lo que desea
mostrar es la felicidad que todo su cuerpo le prodiga, invitando al lector a
curiosear incluso en sus rincones mas intimos. Por otra parte, tampoco
procede con crueldad cuando presenta el cuerpo del personaje deteriorado
a causa del sobrepeso. En el autorretrato de Trujillo - plasmado en la figura
de Maliki - la “effictio” tal y como la encontramos en la literatura medieval y
renacentista es desplazada por una representacién un tanto caricaturesca
que, con humor, busca aproximarse a la permanente lucha de la autora
contra los kilos. Asf, el cuerpo de Maliki se transforma en el campo donde se
libra la batalla entre los clichés sobre la belleza femenina y una imagen de si
misma que brota de convicciones profundas acerca del cuerpo de la mujer
y, en definitiva, de su propio cuerpo.
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Casi en la mitad de El diario intimo de Maliki 4 Ojos, la autora nos mete
de lleno en el tema del cuerpo de la mujer a través de la representacion del
cuerpo de su alter ego. El apartado se inicia con la frase “Querido Diario:
Estoy a DIETA ...” (100), pasando a detallar en qué consiste su régimen
alimenticio. No obstante, son los dibujos los mas elocuentes, ya que plantean
que la motivacién para someterse a una dieta es poder atraer a algin
hombre. Maliki aparece caricaturizada en las etapas de antes y durante la
dieta, la fase de tomar pastillas para adelgazar hasta el momento en que se
rinde y abandona su proposito. En estas ilustraciones, presenciamos la
excitacion de Maliki mientras fantasea acerca de la posibilidad de seducir a
algin hombre y poder tener una vida sexual activa; la observamos
comiéndose las uflas y transpirando ansiosamente mientras, con los ojos
llenos de angustia, se imagina devorando todo aquello que le esta prohibido;
y la vemos comparandose con mujeres delgadas a la vez que suefia que ha
logrado su peso ideal luego de haber tomado pildoras para adelgazar y se
figura posando como una modelo en una pasarela. Finalmente, claudica, y
quizas esto pase porque la razén para perder peso no radica en una
conviccién que nazca desde si misma. El cuerpo prototipico que Maliki
quisiera exhibir no ha sido ideado por ella ni por las esbeltas mujeres con
las que se compara. Al contrario, mientras mas intenta configurarse de
acuerdo con esos canones, mas parece desperfilarse su identidad. Maliki
expresa su deseo de que hubiera un Photoshop en la vida real mientras
juzga su apariencia fisica en un dibujo que titula “Maliki cero” (figura 1),
aludiendo a que ella se caracteriza por tener “cero cintura”, “cero cuello”,
“cero entrepierna”, entre otras partes de su cuerpo, para concluir que tiene
“cero ganas” de subirse a la pesa. Todo esto seria la causa de que tenga “cero
pololo” o “cero peor es na”, nombres que se usan en Chile para llamar al
novio informal.

Sin duda, la mirada que Maliki tiende sobre su propio cuerpo se halla,
en esta etapa, colonizada por la mirada masculina hegeménica. Maliki tiene
una imagen menoscabada de s dado que no llena las expectativas que la
mirada masculina ha creado sobre el cuerpo de la mujer. Ante esto,
desaparecen los atributos de la personalidad, pues la mujer es cuerpo y éste
debe adaptarse al modelo culturalmente vigente. Como Laura Mulvey
explica:

Woman then stands in patriarchal culture as signifier for the male other, bound by
a symbolic order in which man can live out his phantasies and obsessions through
linguistic command by imposing them on the silent image of woman still tied to her
place as bearer of meaning, not maker of meaning. (343)
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La ilustracion “Maliki cero” expone el reverso del paradigma de belleza
femenina producido por la mirada masculina para su propio placer. Hace
presente el codigo patriarcal imperante justamente porque el personaje
valida ese codigo desde la carencia. Como Mulvey arguye:

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between
active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on
to the female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role
women are simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for
strong visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-
ness. Woman displayed as sexual object is the leitmotif of erotic spectacle: from pin-
ups to striptease, from Ziegfeld to Busby Berkeley, she holds the look, plays to and
signifies male desire. (346)

En efecto, al decir que posee “cero cintura” o “cero cuello”, Maliki se esta
recriminando por no encarnar el ideal disefiado por la mirada masculina y
por no poder ser considerada objeto de deseo de esa mirada. La palabra
“cero”, lejos de ser una negacién contestaria o un contradiscurso del cédigo
patriarcal que la constrifie, es un reproche dirigido hacia si misma que
prueba cudn desesperadamente desea insertarse en ese régimen de la
mirada. De este modo, Maliki confirma una imagen cosificada de la mujer
que es la que puede brindar placer a la mirada del hombre.

Con todo, esta representaciéon que Maliki esboza de si misma
corresponde a un primer estadio de la biisqueda de una imagen que la
satisfaga. En El diario iluminado de Maliki 4 Ojos, se presenta un posible
punto de quiebre en la evaluacién que el personaje hace de si al recibir una
llamada telefénica de la novia de su ex-esposo a fin de reclamarle por haber
hecho publicos ciertos detalles de su vida privada. Lo interesante de este
episodio es que lo Gnico que parece trastornar a Maliki es el modo como la
mujer la adjetiva, lo cual queda extremadamente claro en la ilustracién que
incluye no solo el parrafo completo que la indignada mujer le lanza a gritos,
sino, de manera destacada, las dos expresiones que, como Maliki asevera,
logran liquidarla: “jGuatona asquerosa! jGorda horrible!” (65).

Este episodio y otras dificultades por las que el personaje atraviesa,
llevan a Maliki a enfrentar un cambio profundo en su estilo de vida. Con el
apoyo de su familia y amistades cercanas, se embarca en un proyecto de
largo aliento en el cual conoce a la psicologa Karolina Lama, con quien
publica Quiero ser flaca y feliz. La nueva mirada de Maliki hacia su cuerpo
nace de unaprendizaje sobre la importancia de su bienestar intrinseco tanto
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fisico como psicoldgico. Este cambio se basa en la toma de conciencia de las
construcciones sociales que atrapan a los individuos hasta el punto de, como
Maliki declara, definirlos como persona. Poco a poco, Maliki va liberandose
de sus adicciones - las que van desde el azicar hasta las redes sociales - al
irse compenetrando mdas consigo misma y entendiendo que esas
dependencias, en el fondo, tratan de llenar un profundo vacio emocional. El
personaje logra tener el cuerpo que desea, pero no ya para el deleite de una
mirada masculina que la cosifica, sino para su propia satisfaccion, llegando
a ser agente activo de su propia transformacién y artifice de su nueva
imagen. Maliki aprende que ella tiene importancia por y para si misma.

La representacion del cuerpo de la mujer halla uno de sus puntos
cruciales en el modo como Trujillo aborda el erotismo femenino. En los
comics publicados en The Clinic entre los afios 2002 y 2008, la autora explora
sin censura la sexualidad femenina. En el capitulo titulado “Croénicas intimas
de una chilena en la Gran Manzana”, Trujillo incluye historias en las que
aborda la importancia del tamafio del pene, celebra la practica
masturbatoria, expresa su miedo cerval al embarazo y a la maternidad,
busca el origen de sus tendencias exhibicionistas y narra su encuentro en
Alemania con quien llegara a ser su esposo y el padre de sus dos hijas. Estos
temas, asf como la manera en la que Trujillo se aproxima a ellos, no dejaron
de causar revuelo en el ambiente chileno.

En efecto, en una larga conversaciéon que sostuve con la autora en
febrero del afio 2017, esta record6 el impacto que su crénica “Enamorada de
mi clitoris” (figura 2) causé en los editores de The Clinic. Si se toma en cuenta
que este semanario es una revista que se caracteriza por un tono irreverente
para tratar temas del acontecer social y politico chileno, y que se precia,
ademads, de presentar una perspectiva progresista en temas relativos a la
moral sexual, la reaccion del comité editorial fue inesperada. El comic sobre
el autoerotismo femenino parece haber empujado los limites mas alla de lo
que el liberalismo de The Clinic estaba dispuesto a tolerar y, aunque la
crénica fue publicada, se le critic6 a la autora que se haya excedido y se le
sugirié que tuviera esto en consideracién para las siguientes colaboraciones
con la revista. Si se observa que muchas de las historietas creadas por
Marcela Trujillo durante su estadia en la ciudad de Nueva York son de un
pronunciado tinte erético, en donde tanto el cuerpo de Maliki como el de sus
diversos compaiieros sexuales son presentados desnudos y llevando a cabo
todo tipo de practicas, incluyendo el sexo oral, ;por qué los editores de The
Clinic presentaron reparos ante la representacion grafica del autoerotismo
femenino? Pienso que los inconvenientes planteados por The Clinic se basan
en que “Enamorada de mi clitoris” trata de un placer obtenido con total



154

prescindencia del falo. Por mucho que Maliki recurra a la recreacién
imaginativa de previas relaciones sexuales con hombres para lograr
estimularse, el hecho es que la crénica en cuestion la muestra prodigandose
placer a si misma y dialogando con su clitoris, el cual es personalizado, ya
que tiene rostro, capacidad de hablar y una insaciabilidad suma (Maliki en
tinta china).

El autoerotismo de Maliki asi como la representacién de su clitoris
como un érgano completo y autosuficiente dejan a las claras que, lejos de
ser “ese sexo que no es uno” — para usar la terminologia de Luce Irigaray -,
la mujer no es una carencia o una negatividad por el hecho de no ser
hombre. Como la fil6sofa belga asevera, el psicoandlisis fij6 un discurso
“verdadero” sobre la sexualidad femenina segun el cual:

lo femenino solo tiene lugar en el interior de modelos y de leyes promulgadas por
sujetos masculinos. Lo que implica que en realidad no existen dos sexos, sino uno solo.
Una sola practica y representacién de lo sexual. Con su historia, sus necesidades, sus
reversos, sus carencias, su/sus negativos ... cuyo soporte es el sexo femenino. (65)

“Enamorada de mi clitoris” irrumpe desde el plano privado hacia el
publico para declarar que lo que define a la mujer no es que ella sea un no-
hombre debido a su supuesta carencia de un pene. Al contrario, esta
historieta celebra la diferencia de la mujer como un ser cuya sexualidad no
es falocéntrica y, por lo mismo, no estd determinada por la ausencia del
organo sexual masculino. Al sacar a la mujer de la indiferenciacién sexual a
la que ha sido sometida, niega que su diferencia signifique un no-ser y la
libera de la posicion de inferioridad a la que habia sido relegada.

En su prologo a The Vagina Monologues, Gloria Steinem recuerda que,
independientemente del nivel de educacion de las mujeres de su entorno y
de lo progresistas que pudieran ser, no usaban un léxico que, con exactitud,
hiciera referencia a los genitales femeninos:

I didn’t hear words that were accurate, much less prideful. For example, I never once
heard the word clitoris. It would be years before [ learned that females possessed the
only organ in the human body with no function other than to feel pleasure. (If such
an organ were unique to the male body, can you imagine how much we would hear
about it - and what it would be used to justify?) Thus, whether I was learning to talk,
to spell, or to take care of my own body, I was told the name of each of its amazing
parts - except in one unmentionable area. This left me unprotected against the
shaming words and dirty jokes of the school yard and, later, against the popular
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belief that men, whether as lovers or physicians, knew more about women’s bodies
than women did. (xxviii-xxix)

En “Enamorada de mi clitoris”, Maliki se muestra diestra en el
conocimiento de ese 6rgano cuya Unica funcién es el placer sin propésito
ulterior, poniendo en evidencia la capacidad de la mujer de ser
independiente en la busqueda y consecuciéon de su propia satisfacciéon
sexual. En Liberating Masturbation, Betty Dodson propone que, para que la
mujer alcance su liberacién, no basta con que logre ser autosuficiente
financieramente hablando. Debe serlo también en el sexo. Para Dodson, la
masturbacién de la mujer es su auténtica “Declaraciéon de Independencia”,
ya que conlleva un potencial revolucionario que ha sido acallado por la
represion cultural (1). Dodson deconstruye la idea de que la mujer deba
sentirse avergonzada y culpable acerca de la masturbacién. Desarticula las
creencias inculcadas en la mujer sobre esta practica tales como que
menoscabaria su sexualidad o que el placer sexual se obtendria solamente
a través de la penetraciéon por parte de un hombre, ya que el deleite
proporcionado por el clitoris y auto provocado por la mujer seria sefial
innegable de inmadurez (Dodson 2). Todas estas presunciones apuntan,
asevera Dodson, a ocultarle ala mujer la constatacién de un hecho palmario:
que el placer sexual puede estar disponible para ella cuando ella quiera.

Siendo ella misma una dibujante, Dodson expuso varios de sus trabajos
que presentaban la masturbacién desde una 6ptica positiva. El evento tuvo
lugar a fines de la década de los sesenta en la ciudad de Nueva York, y la
artista sostiene que pudo apreciar actitudes hostiles en muchos hombres
que asistieron a la muestra (Dodson 7), puesto que ésta cuestionaba la idea
de que la relaciéon sexual con un hombre es necesariamente mejor que el
placer obtenido solitariamente. Dodson arguye: “Now when a woman
masturbates, she learns to like her own genitals, to enjoy sex and orgasm,
and furthermore, to become proficient and independent about it. And our
society does not really approve of sexually proficient and independent
women” (7). Para Dodson, la reticencia con que sus dibujos fueron recibidos
da cuenta del miedo que causa la idea de que la mujer descubra que la
penetracién por parte de un hombre no es su tinica fuente de placer y que,
por lo mismo, el hombre ya no pueda obtener su tipo favorito de relacién
sexual (7). Este es el riesgo de admitir que la mujer pueda satisfacerse a
solas. De alli que se le inculque una visién negativa de sus propios genitales
que la lleva a privarse de su propio cuerpo y, por ende, a otorgarle valor
social solo a través de la maternidad. Asi, se mantiene la vision maniquea
sobre la mujer, en la que es o la madre virginal y asexuada o la mujer caida,
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esto es, la prostituta. De este modo, la represiéon sexual juega un papel
primordial en mantener a la mujer en los roles de género que le han sido
asignados (8).

La busqueda del placer sexual como tal, con prescindencia de laidea de
convertirse en esposa y madre, es otra de las caracteristicas que Trujillo
aborda al enfocarse en la mujer como ente erético. Maliki es muy activa a la
hora de buscar sus compafieros sexuales y tiene muy claras sus preferencias
en cuanto al tipo fisico masculino que mas le atrae. Todo esto cuestiona el
“doble estandar”, esto es, “the concept that men have social approval to be
aggressive (independent) and therefore sexually polygamous but that
women should be non-aggressive (dependent) and therefore sexually
monogamous” (Dodson 8). En Las crénicas de Maliki 4 Ojos, Trujillo nos hace
participes de todas las etapas por las que pasan las conquistas de Maliki,
desde las conversaciones previas con sus amigas acerca de sus dudas sobre
los hombres que le interesan, hasta el acto sexual mismo, descrito con
minuciosidad y detalle. Maliki no duda en llevar la iniciativa antes y durante
la relacién sexual, es asertiva en la manifestaciéon de lo que le gusta y la
excita, y es audaz al expresarle a un hombre sus ganas de estar con él, todo
lo cual pone de manifiesto que ese hombre es el blanco de su mirada, la cual
lo transforma en el objeto de su deseo. La mirada de Maliki revierte la
dindmica de la mirada masculina en donde el hombre es quien impone sus
fantasias sobre la mujer mientras ésta permanece pasiva y objetivada.
Trujillo crea una imagen de la mujer que rivaliza y confronta la
representaciéon que comunmente se encuentra en los comics, ya que estos
suelen usar c6digos para representar a la mujer que reproducen y refuerzan
el sistema patriarcal.

Al pasar revista a la historia del cémic dedicado a nifias y adolescentes,
asi como al que presenta personajes femeninos en roles protagénicos y
secundarios, Jacqueline Danziger-Russell identifica a Sheena, la Reina de la
Selva, como uno de los personajes mas interesantes de los comienzos de los
libros de cémics, cuyas aventuras fueron publicadas por primera vez en
1937. Aunque Sheena se caracterizaba por su fuerza, su habilidad para pelear
y su ducho manejo del pufial,

Will Eisner and S.M. Iger’s fierce jungle warrior was not created specifically for the
enjoyment and empowerment of female readers. Although she was represented as a
strong and powerful female, Sheena resembled a pin-up model, designed for the
male gaze. Though she would fight and often kill her opponents brutally, yet
efficiently, she would do all of this with her statuesque form clad in only the scantiest,
often ragged or torn leopard-hide bathing suits. (12)
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Segin Danziger-Russell, la Segunda Guerra Mundial tuvo un impacto en
los comics para nifias y adolescentes en los Estados Unidos. A principios de
la década de los cuarenta, las revistas y libros de comics impulsaban a las
nifias a asumir roles mas alla de ser esposas, amas de casa y madres. Al
encontrarse los hombres fuera del pais y combatiendo, las mujeres eran
necesarias como fuerza de trabajo y un elemento clave en el esfuerzo comun
y patriotico impuesto por la guerra. Con todo, solo dos afios después de
finalizado el conflicto, las revistas de cémics para nifias volvieron a
presentar los estereotipos que las habian caracterizado con antelacién:
adolescentes embobadas con los chicos, que compiten por la atencién de los
hombres, para lo cual, entre otras cosas, ocultan cuan inteligentes son, pues
parece que las mujeres mas capaces resultan menos apetecibles para la
mirada masculina. Estos cdmics normalizan la nocién de que para una mujer
siempre sera preferible una relacién insatisfactoria con un hombre antes
que estar sola. A estos contenidos debe sumarse una representacion grafica
de la mujer como abiertamente insinuante, tomando en consideracién que
se trataba de revistas para adolescentes (Danziger-Russell 23-25). Danziger-
Russell analiza detenidamente algunas portadas de Calling All Girls y
concluye que se presenta a la adolescente en una posiciéon de sumision (de
rodillas), exhibiendo sus gruesos labios pintados de rojo, vestida con
atuendos ceiidos y asociados a la domesticidad o a una apariencia felina
que, como la autora advierte, inserta a la muchacha en unos roles
subalternos o altamente sexualizados, lo que es reforzado cuando la joven
sostiene en sus manos algtn objeto que puede ser considerado un simbolo
falico (25-27). El recuento de Danziger-Russell no termina ahi, pues trae a
colacién otras publicaciones en las que se reafirman los estereotipos
descritos, empujando a las nifias a un regreso al reino de lo doméstico como
su lugar natural y, por lo mismo, desincentivando su incursién en dmbitos
donde se requiere ser competitiva, como los deportes que tradicionalmente
practican los hombres. En general, se representa a las jévenes obsesionadas
por su apariencia y por los muchachos (27-30).

Los movimientos feministas de los afios sesenta en los Estados Unidos
no tuvieron una influencia real en los comics. No fue sino hasta el
surgimiento del cdmic alternativo o underground, llamado “comix”, que
aparece una serie de periddicos alternativos feministas, entre los que
destacé It Ain't Me, Babe, publicado en el area metropolitana de San
Francisco (Danziger-Russell 31). Sin embargo, el mundo del cémic ha sido
siempre controlado por hombres, sea en el rol de autores o de
consumidores, lo cual ha conducido a que la mujer continde siendo
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representada como un objeto moldeado por la mirada masculina. Danziger-
Russell sefiala que el camino para que los roles femeninos basados en los
estereotipos mencionados hayan cedido espacio a otras visiones sobre la
mujer ha sido largo y dificil. Segtn la autora, “Girl’s comics are becoming
experimental and literary, offering an alternative to the stereotypes found
in mainstream comics, which often continue to objectify the female body
and neglect her power as a human being” (Danziger-Russell 392-93). De alli
la relevancia de la mencionada revista Brigida - gestionada, entre otras
dibujantes, por Marcela Trujillo -, cuyo propésito es construir un espacio
exclusivo para autoras de comics que ofrecen una representacion de la
mujer a contracorriente de la perspectiva masculina dominante. De hecho,
el titulo de la publicacién fue elegido con un objetivo claro: destacar una
identidad femenina marcada por su fortaleza, asertividad y capacidad para
tomar decisiones, lo que desafia los estereotipos de género.

La maternidad es, sin duda, uno de los roles que ayuda a mantener a la
mujer en su lugar, presentandosela como el resultado inevitable y natural
de la actividad sexual concebida como actividad reproductiva. Maliki
confiesa abiertamente que no deseaba ser madre y que lo lleg6 a ser para
darle en el gusto al amigo que reencuentra en Alemania tras una separacién
de doce afios. Huevo Diaz es quien quiere formar una familia y tener hijos.
Maliki solamente busca tener sexo con él. A los veintidds dias de su
encuentro con Diaz en Hamburgo, y hallandose Maliki en Buenos Aires,
descubre que estd embarazada. Asf termina la crénica “Tu juguito y el mio”,
con los amantes hablandose por teléfono, prodigdndose tiernas frases de
amor, consejos sobre los cuidados durante la prefiez y expresandose el
deseo de estar el uno en los brazos de la otra y viceversa. Sin embargo, en la
tercera de las “Crénicas de NYC”, titulada “Terror uterino”, Maliki expone su
miedo a encontrarse con una “guagua no deseada”. En la breve carta
introductoria dirigida al lector, confiesa: “Me aterra la idea de ser mamj,
especialmente de parir”. La crénica comienza con una pesadilla ambientada
en la orilla de una playa. Alli, Maliki da a luz un bebé, asistida por dos
hombres desnudos. La escena resulta ser la toma final de una pelicula y, tan
pronto como “la guagua” nace, le dicen a Maliki que debe deshacerse de ella
porque ya la filmacién ha terminado. Para tal efecto, uno de los hombres le
proporciona un cuchillo. Inmediatamente después, Maliki se despierta
sobresaltada y llena de dudas ante un posible embarazo, lo cual resulta ser
solo una falsa alarma. Finaliza la crénica con otra imagen onirica, pero esta
vez vemos a Maliki actuando en una pelicula de ciencia ficcién en la que
aparece recubierta con un preservativo del que sale una ducha con la que
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bafia a un grupo de espermatozoides con lubricante espermicida (Maliki en
tinta china).

En El segundo sexo, Simone de Beauvoir expresa vehemente su
disconformidad con que a la mujer se la empuje, entre otras cosas, a ser
madre, ya que se asume socialmente que, “[e]n virtud de la maternidad es
como la mujer cumple integramente su destino fisiolégico; ésa es su
vocacién ‘natural’, puesto que todo su organismo estd orientado hacia la
perpetuacion de la especie” (464). Estas ideas, planteadas hace setenta afios,
distan mucho de haber desaparecido del horizonte de sentido de un nimero
significativo de sociedades occidentales. Chile, sin duda, se halla entre los
paises que poseen una visién sobre la mujer como madre profundamente
anclada en la idiosincrasia nacional. Maliki, como diria de Beauvoir, se vio
obligada a un embarazo “a su pesar” (474). Tres afios después, al mirar
retrospectivamente esta etapa de su vida, Maliki reconoce que acepto todas
las propuestas de Huevo Diaz por agradecimiento, un sentimiento que brota
en el personaje cada vez que un hombre se fija y se interesa en ella, como si
le estuviera haciendo un favor que ella debiera reconocer y corresponder.
De alli que no importe que el encuentro circunstancial en Hamburgo no sea
una base sustantiva para formar una familia. Lo que realmente contaba,
como Maliki declara en “Malikimama” o “Confesiones e infidencias de madre
y esposa”, es que

Lo que mas deseé por largos 34 afios ocurri6 hace 3: encontré al hombre de mi vida,
un viejo amigo, el Huevo Diaz. Estaba tan agradecida que no me importé pololear §
meses por teléfono y solo 1 en persona (y con guata entremedio). Estuvimos casados
y sin hijos por 40 idilicos dias y 40 entretenidas noches... Hasta que nacié la Luly, al
puro estilo aleman: a lo perrito, a sangre pato, con partera y en cama de dos plazas.
(Maliki en tinta china)

Muy pronto, Huevo plantea sus deseos de tener un segundo hijo, idea
que Maliki rechaza mientras vivan en Alemania. Para ella, la maternidad ha
implicado alteraciones profundas en su estilo de vida. De pronto, se vio
esposa y madre sin haberlo planificado. De ser una mujer libre, que disponia
de su espacio y tiempo, pasa a estar pendiente de su hija dia y noche. Por
otra parte, el fervor inicial expresado por el flamante marido comienza a
tambalear cuando en Alemania la situacion se le vuelve adversa. Es entonces
que Maliki sugiere la idea de volver a Chile como condicién para considerar
la opcidén de tener otro nifio. Es asf que Lupita nace al afio y dos meses del
regreso. En sus representaciones del parto, Trujillo resalta el intenso dolor
del momento, contraviniendo el mito de que la madre olvida el sufrimiento
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de dar a luz tan pronto como ve el rostro de su hijo y socavando la imagen
materna como pura abnegacion y estoicismo. Del mismo modo, dibuja
también el dolor que, por lo menos al principio, el amamantamiento le
produjo. Mientras Huevo contempla extasiado a Luld alimentarse del pecho
materno, Maliki deja escapar un “Auch!”, muy a tono con la expresion de
afliccién que evidencia su cara (Diario intimo 41). Trujillo recrea mas de una
vez los eventos que la llevaron a convertirse en madre. En su cémic
“Maternidad”, Maliki nos dice en una sola palabra lo que el embarazo, el dar
a luz, el amamantamiento y el criar a sus hijas ha significado para ella:
“‘Estar embarazada’ es... ;metamorfésico? ‘Parir’ es doloroso!! ‘Dar teta’es...
exclavizante [sic]. ‘Criar’ es... agotadooor”, mientras observamos los
diversos dibujos que grafican los estados por los que atraviesa el personaje
(Maliki en tinta china). A pesar de que el comic concluye con ““Tener hijos’
es ... lo maximo!”, la autora deja en claro que las imagenes que presentan
una visidn idealizada sobre la maternidad olvidan que no es natural para la
mujer aceptar, como si nada, una transformacién tan drastica de su cuerpo,
el dolor fisico, la pérdida de la libertad y el vivir constantemente cansada.
Como Simone de Beauvoir asevera, habria que cuestionar la existencia de
un “instinto materno” en la especie humana, ya que “La actitud de la madre
es definida por el conjunto de su situacién y por el modo en que la asume”
(496), asi como es un prejuicio sostener que

la maternidad basta... para colmar a una mujer... La relacién de la madre con sus
hijos se define en el seno de la forma global que es su vida; depende de sus relaciones
con su marido, con su pasado, con sus ocupaciones, consigo misma; tan absurdo
como nefasto error es pretender ver en el hijo una panacea universal. (507-08)

La imagen de la “mama monstruo” es ampliamente abordada en EI
diario iluminado de Maliki 4 Ojos. Maliki aparece escindida y se dibuja
atravesada por una desgarradora contradicciéon (figura 3). Si en un
momento es muy carifiosa con sus hijas, suscitando una respuesta acorde
de parte de las nifias, luego pierde el dominio sobre si, grita y se muestra
autoritaria, haciendo que Luld y Lupita se asusten y lloren. Maliki identifica
los monstruos con las frustraciones y complejos originados en la propia
infancia, los cuales permanecerian en un estado de adormecimiento y bajo
control hasta que la maternidad los libera (Diario iluminado 21). Opone la
“mama perfecta” a la “mama monstruo” (23). Al referirse a la primera, nos
dice: “...todos nos piden que seamos perfectas... como de catdlogo, buenas,
impecables, amables, comprensivas, carifiosas, tiernas, eficientes, felices...”
(20). Sin embargo, la “mama perfecta” terminara necesariamente perdiendo
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los estribos, entrando asf en un ir y venir entre un estado y otro, lo que la
lleva a ser catalogada como “loca” (20-24). No existe un lado de la
maternidad sin el otro, postula Maliki; es parte de una dialéctica que, social
y culturalmente, es juzgada negativamente - la “mala madre” - cuando se
encuentra en su etapa de “monstruosidad”. Simone de Beauvoir enfrenta
este asunto al desmantelar la nocion de “madre desnaturalizada”, todavia
vigente en Chile. Para de Beauvoir:

No existen madres “desnaturalizadas”, puesto que el amor maternal no tiene nada
de natural: pero, precisamente por eso, hay malas madres. ... Los complejos, las
obsesiones y las neurosis que padecen los adultos tienen sus raices en su pasado
familiar; los padres que tienen sus propios conflictos, sus querellas, sus dramas,
representan para el hijo la compaiifa menos deseable. Profundamente marcados por
la vida del hogar paterno, abordan luego a sus propios hijos a través de complejos y
frustraciones; y esa cadena de miseria se perpetuara indefinidamente. (509-10)

Adrienne Rich ve en la nocién de madre “natural” una explicacién de los
sentimientos contradictorios de ternura y enojo que la mujer experimenta
hacia sus hijos. Si se entiende a la madre como una persona cuya identidad
se define completa y exclusivamente por su ser madre, entonces se da por
sentado que sumaxima gratificacion es estar todo el dia con sus nifios en su
hogar y que su amor debe ser totalmente desinteresado e incondicional. No
obstante, Rich apela a su propia experiencia y describe un ciclo que, de
alguna manera, se asemeja a la oposicién “mama perfecta” - “mama
monstruo” planteada por Trujillo. Recuerda que cada vez que tomaba un
libro o comenzaba a escribir y alguno de sus hijos la interrumpia, ella sentia
el enojo crecer dentro de si porque era como si el nifio le impidiera vivir
aunque fuera quince minutos para s{ misma. Este modelo de maternidad,
explica Rich, era entendido como un destino, como la inevitable naturaleza
misma de la mujer, aunque implicara su muerte espiritual e intelectual (29).
El enojo, entonces, brotaba de la lucha de la madre por su propia vida en
contra de sus propios hijos (29), momento al que Rich también se refiere
usando el término “monstruosidad”. La frustracién que lleva a la ira surge
de la institucion patriarcal de la maternidad presentada como “condicién
humana”, cuando, por el contrario, tiene tras de si un devenir histérico y una
ideologia (34).

Trujillo retrata el quiebre interior que se produce en la mujer a causa
de una maternidad no buscada, mas atin cuando debe hacerse cargo casi por
completo de los quehaceres domésticos. El par binario “mama perfecta” -
“mama monstruo” pone un juicio de valor sobre la mujer cuando ésta oscila
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de un polo al otro. Lo dicho se refuerza en las culturas donde la figura de la
Virgen Maria, como modelo maximo de la bondad materna, se halla
arraigada, como es el caso de amplios sectores de la sociedad chilena.
Trujillo imagina una relacién entre Maliki y la imagen de la Dolorosa que se
encuentra en la Iglesia de Santa Gemita, en la comuna de Nufioa, lugar al que
Maliki llega buscando la tranquilidad para meditar en silencio, practica
sugerida por su nutripsicéloga. Es alli donde nuestro personaje entra en
conversaciones con la Dolorosa, momento en que ambas comparten sus
cuitas. Maliki es confortada por la Virgen Maria, quien le dice que todos
sufren, “Sobre todo las mujeres...” (Diario intimo 74). Maliki asiste durante
dos semanas a lo que llama sus “consultas” con la Dolorosa, de quien se
siente una “paciente” (75). Esta relacién con la Virgen Maria esta traspasada
de tonos psicoanaliticos y feministas, pues Maliki descarta completamente
a Dios, a quien identifica como hombre y, por lo mismo, como portador de
ese discurso universalizante que anula lo femenino en su especificidad:

Cuando era chica las monjas me ensefiaron a rezarle directamente a Dios, pero yo
sentia que ponerme en manos de una mujer era mas logico. Dios no podria entender
todo lo que me estaba pasando, pero la Virgen si y mas encima la Dolorosa, que lo
Unico que hacfa era estar arriba de ese altar sufriendo por su hijo. Ademas la
nutripsicéloga me habia explicado todo este asunto de solucionar los conflictos con
la madre para tener una vida sentimental amorosa sana, por lo tanto Dios no venia
al caso. (Diario intimo 75)

Al terminar sus “consultas” con su “terapeuta espiritual”, Maliki se lleva
a casa una estatuilla de la Virgen de Guadalupe que compra en la tienda de
laiglesia. El vinculo entre Maliki y la Virgen se halla permeado por un humor
que también sugiere matices feministas. Cuando la Virgen no despierta
temprano a Maliki para que ésta prepare a sus hijas para llevarlas al colegio,
se excusa diciendo: “Lo siento, yo también me quedé dormida” (79), lo cual
debilita la imagen de madre perfecta con la que se asocia la figura de la
Virgen Marfa. Lo interesante es que quedarse dormida desencadena la
pérdida de control que lleva a Maliki a alzar la voz y a mostrar gestos de
impaciencia que terminan por hacer llorar a las nifias. Al admitir que se
quedé dormida, la Virgen de Guadalupe reconoce que es igualmente capaz
de entrar en esa voragine que lleva a que la madre monstruo se haga
presente. De este modo, se socava el modelo de perfeccién inculcado en las
mujeres desde la nifiez y, en su lugar, aparece una mujer cercana a la que
Maliki siente como su igual.
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Indudablemente, Marcela Trujillo crea a Maliki 4 Ojos como su alter ego.
El personaje toma sobre si diversos roles, siempre con humor, para asi
poder hablar sobre temas que, de suyo, no tienen nada de divertido. Los
diversos derroteros por los que el lector sigue a Maliki dan cuenta de que,
muchas veces, el personaje asume los estereotipos de género tan extendidos
enla sociedad chilena. La mujer que suefia con un principe azul o que anhela
fervorosamente ser atractiva para la mirada masculina o que imagina que
serd una madre perfecta son algunos de los lugares comunes que Maliki
inicialmente abraza y vive intensamente para, muy pronto, darse cuenta de
la gran decepcion que supone la adhesién a tales ideales. La adopcién de
unos paradigmas que le fueron imbuidos desde la infancia conlleva un
profundo menoscabo de su ser. Las heridas causadas por el desengafio de
los modelos en que tanto crey6 y a cuya consecucion se consagré son
visibles a pesar de la caricatura con que retrata esas frustraciones.

La preferencia de Trujillo por el diario intimo revela su afan de llegar a
ser la creadora de su identidad como mujer y de producir su autorretrato.
La proximidad entre autora y personaje le permite re-visitar su pasado y
visualizar cuan vehementemente desed llenar unas expectativas impuestas
desde unos modelos de femineidad producidos por la mirada masculina
imperante. Con todo, al ficcionalizar su historia personal a través de Maliki,
Trujillo sugiere que la realidad extra-textual y la propia vida también
pueden ser imaginadas. Desde sus diarios, Trujillo hace visible un universo
intimo que busca su propio modo de expresion y que se niega a ser dicho y
retratado a través de modelos masculinos de subjetividad. Es ese mundo
personal el que se vuelca en los dibujos de la autora, creando asi un puente
entre el género autobiografico y el cémic.

Como se ha dicho, ni siquiera en los segmentos donde predomina la
escritura Trujillo deja de dibujar, pues, al trazar las letras, las vivifica, les
insufla un movimiento que manifiesta y desvela un mundo ilimitado de
emociones y sentimientos. La comicidad le ayuda a la autora no solo a
retratar sus propias paradojas interiores sin juzgarse lapidariamente, sino
que puede también motivar a que otras mujeres reconozcan y, mas
importante aun, se reconozcan en ciertas actitudes y, a partir de ahi, se
sientan incentivadas a ejercitar su capacidad autocritica. Como lo habitual
tiende a pasar inadvertido debido precisamente a su cercania y
cotidianidad, el que los comics de Trujillo caricaturicen ciertas situaciones
y las presenten con sentido del humor predispone a las lectoras
favorablemente hacia la autorreflexiéon. Trujillo evita condenar a las
mujeres que se hanadaptado a los estereotipos de género porque semejante
actitud bien podria producir una cerrazén, haciéndolas rechazar lo que
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percibirian como un ataque. Los comics de Marcela Trujillo se ofrecen, asi,
como una auténtica exhortacién tendida al publico - especialmente el
femenino - para que se deje interpelar por estas historietas que, de modo
provocador, instan a no cejar en el proceso nunca acabado de la
construccidén de la propia identidad.

Washington State University
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Figura 1- “Maliki cero”
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