MARCELA TRUJILLO Y MARINA BETTAGLIO

Entrevista a Marcela Trujillo?

En esta entrevista, la artista grdfica chilena Marcela Trujillo describe su
trayectoria personal como dibujante, destacando su pasion por la pintura
figurativa, asi como la influencia del cémic underground norteamericano
autobiogrdfico de autoria femenina en su formacion artistica. Al trazar un
breve panorama de la narrativa grdfica latinoamericana actual, resalta la
presencia de un niimero creciente de autoras empefiadas en una renovacién
de este dmbito de creacion artistica. En didlogo con Marina Bettaglio, Marcela
Trujillo describe los aspectos mds innovadores del trabajo de un grupo
heterogéneo de autoras cuyas temdticas abarcan la relacién con el cuerpo, la
sexualidad y la maternidad, y nos revela su labor como co-fundadora y co-
editora de la revista Brigida en la promocién de las obras de autoras chilenas
y latinoamericanas.

In this interview, the Chilean graphic artist Marcela Trujillo describes her
personal trajectory as a graphic artist, underlining her passion for figurative
painting as well as the influence of women-authored North American
autobiographical underground comics on her own artistic formation. In her
brief panorama of contemporary Latin American graphic narratives, she
highlights the presence of a growing number of women authors who are
renewing this medium. In a conversation with Marina Bettaglio, Trujillo
describes the most innovative aspects of a heterogenous group of female
authors whose work centers on the body, sexuality, and motherhood. She
discusses her work as co-founder and co-editor of the magazine Brigida in
promoting the works of Chilean and Latin American graphic artists.

MARINA BETTAGLIO: Nos gustarfa que nos hablaras de tu trayectoria como
dibujante y como autora reconocida en el &mbito de la novela grafica.

MALIKI: Como ya he contado en otras ocasiones, mi pasion por la pintura, por
el dibujo, por la expresién artistica y grafica se remontan a mi infancia. De
nifia me encantaba dibujar, era algo que me hacia feliz. Pasaba mis ratos
libres dibujando. En mi casa todos lefamos una variedad de cémics - La
pequena Lult, Pato Donald, Tio Rico, Tribilin, Periquita, Archie y Condorito -
y a veces los comentibamos en las comidas. No sé si mi pasion por el cdmic
viene de alli, de aquellas lecturas y de los dibujos a los que le ponia globos
de texto. Pero lo cierto es que estudié una carrera de Bellas Artes en Chile y
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luego me formé en Nueva York, ciudad en la que vivi siete afios. Fue una
etapa fundamental para mi porque alli descubri el comic underground
femenino y autobiografico, en particular el volumen Twisted Sisters (1991).
Alli aparecen los comics de Julie Doucet, Phoebe Gloeckner y Debbie
Dreschler, que muestran una serie de tematicas intimas tratadas desde un
prisma irénico y desmitificador que desafia la 16gica patriarcal, segin la cual
las mujeres en el comic son sobre todo objetos sexuales. Fue entonces
cuando me di cuenta de que la narrativa grafica podia ser el vehiculo a través
del cual reivindicar una serie de temas invisibilizados. Como artista formada
en la pintura, me acerqué al mundo del cdmic con unas herramientas
graficas que me permitieron expresar mis vivencias, desafiar los
estereotipos, salirme de las convenciones y afrontar temas tabtl. A través del
personaje de Maliki 4 Ojos pude mostrar los condicionantes culturales a los
que se enfrentan las mujeres en una sociedad patriarcal, marcada por el
catolicismo, los imperativos de género y las expectativas sociales que nos
transforman en seres callados, sufridores, invisibles.

MARINA BETTAGLIO: ;Podrias trazar un panorama de la narrativa grafica
latinoamericana de autoria femenina? Empecemos por los temas. ;Qué
tematica se evidencia en la produccién de las nuevas artistas graficas?

MALIKI: Hay un espectro de temas que socialmente se asocian a las mujeres
y que estereotipan sus roles, como el yugo de la belleza fisica, la maternidad
en todas sus dimensiones, la reapropiacion del cuerpo, la sexualidad, el
inconsciente, el amor, el sufrimiento por el desamor, los celos, el abandono,
el abuso, la familia, la idealizacion del hombre, lo doméstico, etc. Muchos de
esos temas aparecen en sus trabajos, pero sobre todo surgen nuevos temas
relacionados con la busqueda de significados emocionales en las cosas; ver
la realidad con un filtro instintivo; el caos, el juego, lo circular; las
divagaciones poéticas a partir de la musica, la mitologia personal; temas que
se relacionan con el mundo femenino intimo, profundo, no social, mas bien
interno, inconsciente y emocional. Yo creo que las mujeres hemos sido
victimas por tantos afios de las exigencias sociales para servir, obedecer y
vivir para otros que el redescubrir nuestro cuerpo, nuestras ideas y gustos,
incluso la experiencia sensorial, es absolutamente logico. La libertad que
supone romper con el patriarcado y todo lo que implica ese gran cambio nos
hace quedar desnudas frente a nosotras mismas y reconocer qué es lo que
realmente nos gusta o disgusta. Por ejemplo, si queremos ser madres y
como queremos serlo, si realmente necesitamos un hombre al lado para
formar una familia o la formamos s6lo con hijas, si queremos o no formar
una familia, si lo que nos gusta es dedicarnos a formarnos como
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profesionales y no nosinteresa ser madres o si queremos hacer las dos cosas
a la vez; si lo que méas nos importa y nos llena de deseos es hacer algo que
no es lo que los demas esperan de una, etc. Poder darnos cuenta de eso y
atrevernos a ser personas integrales como lo han sido los hombres siempre
implica mucho trabajo por nuestra parte y creo que estas inquietudes
aparecen en los comics. No hay tanto discurso politico ni opiniones
racionales o morales. Los temas son mucho mas abstractos y personales,
son reflexiones de como descubrimos el mundo a nuestra manera, con
humor, poesia, incluso ironia, pero no hay un espiritu de rebelién y choque.

En la actualidad, Pati Aguilera, Sol Diaz, la periodista Isabel Molina y yo
como editoras, mas tres dibujantes, producimos la revista de comics hechos
por mujeres llamada Brigida, que ya cuenta con cinco nimeros. En cada
numero, invitamos a 11 autoras chilenas y latinoamericanas a crear un
comic de 1 0 2 paginas sin un tema especifico, precisamente para que ellas
propongan los que mas les interesen.

MARINA BETTAGLIO: Uno de los temas que han salido a relucir, ademas de la
sexualidad es la maternidad, tema tradicionalmente silenciado. ;Cémo
influyen los mitos de la maternidad en tus obras y en las de otras autoras?

MALIKI: La maternidad ha sido para las mujeres la razén de vivir, la meta final
de la existencia y la base en la que se conforma la familia, el ntcleo
fundamental de la sociedad como la conocemos ahora, la sociedad de
consumo. Por lo tanto, enfrentar ese tema desde un punto de vista honesto
y emocional puede ser a veces muy complejo para nuestra imagen. Y no es
hablar de imagen. La imagen es la gran carcel de nuestro género. Sentirse
una “mala madre” implica la sensacion de fracaso que opaca toda la vida,
aunque una tenga la mejor profesiéon del mundo o haya logrado metas
impensables. Si eres mala madre, todo se pudre; es como un hedor que
envuelve el alma. Cuando las autoras hablamos de la maternidad desde el
otro lado - el que no est4 permitido - cuando decimos que nunca quisimos
tener hijos, que criar hijos es terrible porque simplemente desaparecimos>
0 que jamas tendremos hijos porque queremos vivir la vida sin esa
responsabilidad, tendemos a filtrarlo con un poco de humor y buena onda
para no parecer brujas indolentes. La culpa asociada a cumplir mal el rol de
madre es inherente a la cultura catdlica, donde la imagen de la mujer es la
madre de Dios, una mujer con su pelo y cuerpo completamente tapados,
llorando y sufriendo por la muerte de su hijo. Una mujer que es elegida: ella
no elije nada. Dios elije por ella. Una mujer que esta en el suelo o que esta
parada rodeada de dngeles y que nunca tuvo ni tendra sexo. Es decir, una
nifia pequefia, que depende de sus padres, sin autonomia y protegida del
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deseo sexual de los hombres. Maria no es precisamente una madre. La
madre la tenemos que inventar nosotras y siempre se nos desborda. La
maternidad es un rol muy animal, pienso yo, segiin mi experiencia y lo que
he visto, y es dificil asociarlo a lo salvaje, al instinto, a las fuerzas mas
dramaticas de la existencia, el lado oscuro, porque se asocia socialmente y
“consumidoramente” como un acto de belleza y amor extremo, cuando en
realidad es un estado de alerta y angustia constante que requiere que nos
convirtamos en fieras, como la osa madre que ataca a quien se acerca a su
bebé oso. Derribar el mito de la maternidad hermosa y amable es un tema
que cuesta — a mi me cuesta porque la culpa que implica frente a mis hijas,
que amo mas que nada en el mundo - se vuelve contra m{ y me impide ser
honesta. Yo no puedo hablar por las demas mujeres, no me corresponde,
menos en ese tema. Pero creo que el comic fue mi salvacion para enfrentar
la maternidad. Sin el arte y sin el cémic, me habria desarmado entera. Yo
creo que el festival de hormonas al que uno entra cuando estd embarazada,
amamantando y criando, es la gran metamorfosis de la humanidad. Las
mujeres que somos madres y que vivimos esa experiencia no somos
mejores mujeres o seres iluminados, somos personas convertidas en un
coctel de hormonas al que baten y asi nos transformamos en otras durante
varios afios. Después volvemos a sentirnos como antes pero estamos a cargo
de un hijo, la vida se hace mas compleja y una deja de ser el centro del
universo para siempre. No sé si eso es lo mejor que te puede pasar. Quizas
para la supervivencia de la humanidad y para que no se acabe el mundo
puede ser. Pero, en términos personales, no. La maternidad es un tema
eterno para las mujeres.

MARINA BETTAGLIO: ;Qué importancia tiene el contexto socio-cultural y
econdmico en la narrativa grafica de autoria femenina?

MALIKI: Siempre influye, sobre todo en paises como Chile, donde no hay un
estado benefactor y protector de la educacién de todos, donde la educacién
y la salud son privilegios de quienes pueden pagarlos. La practica de hacer
comics como un trabajo remunerado no existe en Chile. Las autoras
generalmente viven de hacer ilustraciones comerciales bien remuneradas y
de la docencia, no de los derechos de autor de sus libros. Eso para empezar.
Segundo, hay un nimero cada vez mayor de autoras que solo han publicado
fanzines (una cultura underground) y autoras de clases sociales mas
privilegiadas, pero ambas transitan por temas que van desde la critica social
hasta testimonios de sus universos personales. Aunque la realidad social de
cada autora siempre permea en los temas de sus cémics, hay un abanico
muy diverso de puntos de vista. Se organizan colectivos, eventos
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comunitarios, festivales, mesas redondas y talleres donde confluyen
distintos tipos de autoras de distintas generaciones, clases sociales, gustos,
ideas politicas y estilos.

MARINA BETTAGLIO: ;Cudnto han contribuido las nuevas tecnologias a la
difusion de la obra de las autoras?

MALIKI: Mucho. YouTube, Instagram, Facebook, el blog, han sido clave para
el desarrollo y la difusién del trabajo grafico de las autoras. Yo tengo una
teoria que desarrollé porque vengo del mundo de las Bellas Artes. Estudié,
pinté y expuse por mas de una década antes de publicar mis propios comics
(en 1989, publiqué cédmics, pero solo los dibujé -- los guiones eran de un
amigo), y muchas de mis amigas artistas habian elegido la carrera de arte
porque dibujaban de chicas, como yo. Pero en los 9o, el arte conceptual, las
instalaciones y el videoarte irrumpieron y barrieron con la idea de que el
dibujo y la pintura figurativa eran parte del mundo de las artes visuales, y se
empezaron a ver con desdén. Hay incluso un comic de Daniel Clowes donde
cuenta su experiencia como alumno de una escuela de arte y lo frustrante
que fue vivirla. Se titula Art School Confidential (2006), sobre la cual hicieron
una pelicula después. Cuando la ilustracién empez6 a ser sindénimo de
mediocre para el mundo del arte, las personas, hombres y mujeres, que
amaban dibujar se frustraron y empezaron a mirar el cémic con ganas. El
comic fue lo que me devolvio el alma al cuerpo. El arte conceptual es tan
racional y planificado, tan masculino, que pasa sobre el dibujo, lo usa solo
como medio para explicar algo. Entonces yo creo que lo que me pas6 ami le
debe haber pasado a muchas personas. Yo amo dibujar, y, siendo pintora, no
dibujaba mucho. Los temas figurativos eran siempre motivo de
desconfianza en la mirada del critico, y con razén: en un mundo donde ya
todo se hizo ;para qué seguir pintando lo mismo? Es mejor cambiar y ser
original. El cémic como arte aparecié después de que el cémic underground
se convirtiera en comic independiente, pasando por la vereda del frente del
comic de superhéroe, producido a modo de industria con equipos de
escritores, dibujantes y coloristas que trabajaban en una fibrica de
salchichas. La revista Raw y la revista Weirdo paralelamente nutrieron ese
amor por el dibujo que muchos sienten. La necesidad de dibujar es
universal. Y yo creo que, después de la fiebre del 3D y de la imagen
digitalizada al extremo, no podia ocurrir sino que diéramos la vuelta, es
decir, volver al origen, al lapiz, al plumén, a la hoja, al material analogo. Y
por eso, sumandose a la moda del arte conceptual, el comic fue un respiro
para muchos y muchas: el lugar donde se puede dibujar y se pueden contar
historias con dibujos. Luego de eso, vino el tema de publicarlos y sucedié a
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la par, porque la Internetlleg6 a mediados de los 9o asi es que los dibujantes
no solo tenfan que depender de las editoriales, también podian publicar
ellos mismos sus dibujos. Y eso hicieron. Ahora incluso hay autoras que
utilizan los medios audiovisuales para promocionar sus dibujos mientras
promocionan sus imagenes de artistas independientes. Como Frannerd, por
ejemplo, quien vive actualmente en Nueva York y mantiene un diario en
video semanal donde uno puede visitar museos con ella, ir al parque, al
correo, estar en su departamento con sus gatos, todo porque, con su cimara
en la mano, es posible filmar el presente. Los videos los edita con musica y
tiene ademas un sistema de autofinanciamiento con Patreon, donde sus fans
le depositan dinero mensualmente para que ella pueda comprar materiales
y filmar su vida de artista dibujante ilustradora joven, sin hijos y en el
extranjero (también vivié en Alemania y en Inglaterra). Muchas autoras
dependen de las redes sociales para vender sus ilustraciones, para difundir
sus eventos, talleres y charlas, y para encontrar una comunidad de
ilustradoras e historietistas con quienes compartir sus experiencias y
referentes.

MARINA BETTAGLIO: ;Qué relacion mantienen las autoras con la industria
editorial? ;Se venden sus libros en las tiendas de comic o hay que buscarlos
en librerias especializadas? ;CoOmo se abren camino en un mundo tan
dominado por la mirada masculina?

MALIKI: Las editoriales que publican autoras distribuyen sus libros en
librerias de libros, no necesariamente en librerias especializadas, que
tampoco hay muchas, (supongo que me preguntas por Chile). Hay muchas
editoras mujeres también, lo cual ayuda a que se expanda el ojo editorial y
se deje de ver a los hombres como potenciales autores y se empiece a ver a
las mujeres como autoras validas. Si bien el publico estaba cargado de
testosterona cuando se trataba de vender cémic, ahora es diferente. Hay
autoras que son leidas mayoritariamente por mujeres y por mujeres que
nunca antes habian leido un cémic pero que ahora lo hacen regularmente.
El comic hecho por mujeres ha creado un publico femenino nuevo, que no
es exclusivo del comic femenino, sino que ademas se interesa en el comic
hecho por hombres. A las mujeres no nos cuesta ser unisex, porque siempre
lo hemos tenido que ser. En cambio, a los hombres les cuesta comprar un
libro hecho por una mujer que hable un tema de mujeres, de alguna manera
ellos tienden a separar los temas por género, y no se les hace facil consumir
temas que son socialmente vistos como femeninos, porque chocan con sus
creencias patriarcales que les dicen que las mujeres son menos que ellos,
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son mas débiles, o son menos inteligentes o locas, aunque la maternidad, el
divorcio o el abuso sean temas que les incumben a ellos directamente.

MARINA BETTAGLIO: ;Qué futuro le ves al comic latinoamericano en general y
en particular al de mujeres? ;Qué consejos le darfas a la nueva generacién
de dibujantes, hombres y mujeres?

MALIKI: Ya quisiera tener la capacidad de ver el futuro, pero no puedo. Nunca
me resulta ni con mis propios planes. Lo tGnico que tengo claro es que,
cuando yo volvi a Chile en 2007, no habia editoriales especializadas en
comic y las editoriales clasicas tampoco los publicaban; no habia librerias
donde vendieran cémics independientes ni galerias que expusieran
originales de cdmics. Todo eso ocurrid en el transcurso de diez afios y en un
nivel mucho mas artesanal y humilde que en EEUU, Canada y Europa. Mucho
mas humilde, pero ocurrid. Las cosas que suceden en el Primer Mundo
siempre terminan ocurriendo en el Tercer Mundo afios mas tarde y en
versiones acomodadas a nuestras realidades econémicas, politicas y
sociales. Si el cdmic femenino en EEUU, Canada y Europa se hace cada vez
mas masivo y su calidad va en aumento, y si la cantidad de autoras se esta
multiplicando y ellas empiezan a ganar premios que tradicionalmente
ganaban los hombres, si empiezan a aparecer editoriales de mujeres y mas
editoras estan a la cabeza de las grandes casas editoriales, entonces aca
sucedera también, pero en menor escala. Es lo inico que puedo predecir,
porque es lo que he visto que ocurre.

También los cambios suceden a veces porque las malas practicas
machistas llegan a niveles de alerta roja y nosotras perdemos la paciencia.
Nos aburrimos de que los hombres organizaran los eventos de cédmic e
invitaran a las mujeres a mesas de cdmic solo de mujeres, como si fuéramos
rarezas extras con las que ellos no se mezclan. Siempre accediamos a
participar y como habia pocas mujeres publicando cémics, termindbamos
yendo siempre las mismas. La pregunta era ;y por qué no hacemos nosotras
nuestro propio evento, nuestra propia comunidad? ;Porqué tenemos que
esperar que nos inviten ellos? ;Porqué nos da miedo lanzarnos a armar
nosotras una publicacién o un festival - o lo que sea - sin tener que esperar
que ellos lo ideen o lo manejen? ; Porque esperamos que los hombres hagan
la historia y no nosotras?

Y la respuesta fue primeramente el podcast La Polola 3 (Sol Diaz y yo)
donde entrevistamos a muchas dibujantes y autoras chilenas y
latinoamericanas (también a hombres dibujantes y a personas de otras
profesiones que nosotras admiramos), y después de dos afios, la segunda
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respuesta fue Revista Brigida, donde hemos publicado a noventa autoras y
tenemos una lista que crece dia a dia.

La audiencia que creamos es nueva porque muchas mujeres que leen
Brigida nunca han leido un cdmic antes, y no es raro, ya que muchos cédmics
eran hechos por hombres y hablaban de sus realidades donde la mujer es
un objeto de su placer o una victima de su poder. Nuestra audiencia es nueva
y eso es importante cuando se trata de renovar. También hay muchas
dibujantes que nunca habfan dibujado un cémic pero si habfan ilustrado
para libros infantiles o para proyectos comerciales. Ellas también estan
entrando a un nuevo mundo y es mas facil que se queden dentro si el
ambiente es diverso, inclusivo y hay otras personas que también son
principiantes, donde la libertad de temas y de técnicas es una prioridad;
donde la organizacién es horizontal y no piramidal. Creo que los nuevos
movimientos feministas han evolucionado mucho. Ya no es solo rabia lo que
nos mueve, es convicciéon de que juntas es la inica manera que podemos
presionar y exigir nuestros derechos. Nosotras, como dibujantes y autoras,
tenemos nuestras herramientas graficas y literarias para contar nuestras
historias, las que estamos acostumbradas a callar, ocultar y avergonzarnos.
Nos cuesta mucho compartir nuestras experiencias de dolor porque no
queremos sentirnos victimas y no queremos ser vulnerables, ya que
sabemos que somos presa facil del machismo si somos débiles. Y
necesitamos compartir esas historias porque una de cada tres mujeres han
sufrido, sufren o sufrirdn abuso sexual en su vida, porque la historia de la
mujer estd escrita con ninguneos, pisoteos, falta de reconocimiento y
exigencias sin valor ni monetario ni social. Las mujeres tenemos grabado a
fuego en nuestros cuerpos lo que nuestros ancestros femeninos han sufrido
por siglos: las opresiones, las injusticias, los abusos y todos los malos tratos,
pero a la vez tenemos un dictamen tan fuerte del deber ser (lindas, flacas,
timidas, amables, carifiosas, generosas, acogedoras, perfectas) que se nos va
mucha energfa en tratar de estar a la altura de las expectativas de otros y
nos cuesta mucho darnos cuenta de las propias.

NOTAS

1 Marcela Trujillo es una artista grafica chilena cuya trayectoria incluye la
pintura, el cédmic, las novelas graficas y la ilustracién, actividades que
compagina con la labor docente que ha desarrollado en el &mbito universitario
y en talleres dedicados a un publico infantil. Conocida e identificada con su
alter ego, Maliki 4 Ojos, personaje que protagoniza sus obras de caracter mas
marcadamente autobiografico, Marcela Trujillo ha publicado Maliki en tinta
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china, Diario intimo de Maliki 4 Ojos (2011), El diario iluminado de Maliki 4 Ojos
(2011) y més recientemente {dolo (2017). Con la psicéloga Carolina Lama ha
colaborado en la elaboracién de Quiero ser flaca y feliz. Método visual para
bajar de peso (2015). Sobre la trayectoria artistica de Marcela Trujillo, se remite
al articulo de Vilma Navarro Daniels “Dibujar para subvertir: cuerpo, género y
poder en las crénicas y los diarios graficos de Marcela Trujillo (o Maliki 4
0Ojos)”, en este volumen. Para mas informacion sobre la Revista Brigida, ver
https://grafitoediciones.wordpress.com/publicaciones/revista-brigida/.

2 Marcela Trujillo resalta el aspecto totalizante de la identidad maternal que
hace “desaparecer” a la mujer, ya que su individualidad queda subsumida al
rol materno.

3 Elpodcast La Polola se emite con periodicidad variable desde el 29 de junio de
2016.
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