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Pan	y	toros…	y	romerías:	La	estética	
de	lo	grotesco	en	La	romería	de	
Manuel	Ciges	Aparicio	
	
Este	ensayo	explora	la	estética	de	lo	grotesco	en	la	novela	La	romería	(1910)	
de	Manuel	 Ciges	 Aparicio	 como	mecanismo	 de	 denuncia	 del	 sistema	 de	 la	
Restauración	 (1874-1931).	 Como	 tal,	 anticipa	 muchas	 de	 las	 temáticas	
presentes	en	las	mejores	obras	esperpénticas	de	Ramón	del	Valle-Inclán.	De	
hecho,	La	romería,	por	un	lado,	y	el	esperpento	valleinclaniano,	por	el	otro,	
reflejan	el	mismo	clima	de	hipocresía,	farsa	y	mediocridad	prevalente	durante	
el	régimen	ideado	por	Antonio	Cánovas	del	Castillo.	
	
Palabras	clave:	Manuel	Ciges	Aparicio,	Ramón	del	Valle-Inclán,	Generación	
del	98,	Modernismo,	Grotesco	
	
This	 article	 examines	 the	 aesthetics	 of	 the	 grotesque	 in	 Manuel	 Ciges	
Aparicio’s	novel	The	Procession	(1910)	as	a	form	of	expression	whose	aim	is	to	
denounce	 the	 Spanish	 Restoration	 System	 (1874-1931).	 As	 such,	 this	 novel	
anticipates	many	of	the	themes	and	motifs	present	in	Ramón	del	Valle-Inclán’s	
best-known	and	celebrated	esperpentos.	Indeed,	The	Procession,	on	the	one	
hand,	and	the	esperpentos,	on	the	other,	reflect	the	same	political	climate	of	
hypocrisy,	mediocrity,	and	farce	prevalent	during	the	regime	established	by	
Antonio	Cánovas	del	Castillo.		
	
Keywords:	Manuel	Ciges	Aparicio,	Ramón	del	Valle-Inclán,	Generation	of	1898,	
Modernismo,	Grotesque	
	
	 	
Manuel	 Ciges	 Aparicio	 (Enguera	 1873	 –	 Ávila	 1936)	 es	 generalmente	
considerado	un	autor	menor	de	la	célebre	Generación	del	98.	Sin	embargo,	
en	 su	 día	 disfrutó	 de	 cierta	 notoriedad,	 debido	 principalmente	 a	 la	
publicación	de	la	tetralogía	de	los	llamados	“Cuatro	Libros”,	donde	narraba,	
de	 manera	 ligeramente	 velada	 y	 en	 primera	 persona,	 importantes	
acontecimientos	 que	 habían	marcado	 su	 vida:	 su	 encarcelamiento	 en	 La	
Habana	en	1896		durante	la	guerra	de	independencia	cubana	debido	a	unas	
críticas	de	la	política	represiva	del	general	Valeriano	Weyler;	una	estadía	en	
un	 hospital	 a	 causa	 de	 una	 seria	 enfermedad	 de	 la	 piel,	 pasando	 por	 su	
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experiencia	en	el	cuartel;	y,	finalmente,	sus	desventuras	en	el	mundo	de	la	
política	y	del	periodismo	de	la	España	finisecular.	

Como	 llegó	 a	 declarar	 Rafael	 Cansinos	 Assens	 en	 su	 día,	 los	 valores	
literarios	de	la	obra	de	Ciges	Aparicio,	“conferíanle	paridad	con	los	grandes	
nombres	 nacientes	 del	momento”	 (170).	 El	 periodista	 Luis	 Araquistáin	 –	
contemporáneo	de	Ciges	Aparicio	–	resumió	así	su	vida	y	obra:	
	
Pocos	 españoles	 habrá	 que	 en	 el	 último	 cuarto	 de	 centuria	 hayan	 vivido	 tan	
dramáticamente	como	Ciges	Aparicio	las	más	típicas	realidades	nacionales	–	el	ocaso	
colonial,	el	presidio,	el	cuartel,	la	guerra,	la	prensa,	la	política,	los	pueblos,	las	minas	
…	–	y	desde	luego	nadie	las	ha	expresado	con	tan	vigorosa	objetividad.	(1)	
	
Además	de	haber	producido	una	obra	periodística	notable,	Ciges	Aparicio	
publicó	 nueve	 novelas	 largas,	 varias	 novelas	 breves,	 una	 biografía	 sobre	
Joaquín	Costa	y	una	obra	histórica	sobre	los	Borbones	en	España,	además	
de	un	sinfín	de	traducciones	al	español	de	autores	tan	dispares	entre	sí	como	
John	Ruskin,	Anatole	France	y	Jean	Jaurès.	

Desgraciadamente,	Ciges	Aparicio	no	logró	fama	duradera,	y	encontró	
una	muerte	violenta	a	manos	de	 los	sublevados	al	estallar	 la	guerra	civil	
española,	 mientras	 ejercía	 como	 gobernador	 civil	 de	 Ávila.	 En	 vida,	 sus	
contemporáneos	le	habían	puesto	el	sello	de	“retraído”,	“tétrico”	y	“huraño”,	
entre	otros.1	Su	trágica	muerte	ese	agosto	de	1936	cementaría	dicha	aciaga	
fama.	 Poco	después,	 su	 obra	 caería	 en	un	olvido	 casi	 total	 dentro	de	 los	
cánones	de	la	literatura	de	posguerra.	Fue	en	los	años	50	del	siglo	pasado	
que	el	crítico	Eugenio	G.	de	Nora,	en	su	conocido	estudio	La	novela	española	
contemporánea,	rescataría	del	olvido	tanto	la	obra	como	la	figura	de	Ciges.	
Sin	embargo,	fue	solo	a	partir	de	los	años	80	que		comenzaron	a	interesar	en	
los	círculos	académicos	gracias	a	críticos	como	Cecilio	Alonso,	quien	sigue	
siendo	 el	 biógrafo	 más	 importante	 de	 Ciges	 Aparicio,	 y	 quien	 continúa	
publicando	ediciones	de	sus	obras.2	

Más	recientemente,	los	años	2011-12	marcaron	un	nuevo	interés	por	la	
vida	y	obra	de	este	“raro	y	olvidado”	de	la	generación	del	98:	efectivamente,	
en	este	bienio	se	publicaron	nuevas	ediciones	de	varias	de	sus	obras	y,	más	
importante	 todavía,	 se	 realizó	 la	primera	 traducción	al	 inglés	de	su	obra	
primeriza:	El	libro	de	la	vida	trágica.	Del	cautiverio,	traducida	al	inglés	como	
On	 Captivity:	 A	 Spanish	 Soldier’s	 Experience	 in	 a	 Havana	 Prision	 por	 la	
estudiosa	americana	Dolores	J.	Walker.	

En	 este	 ensayo,	 pretendo	 analizar	 la	 segunda	 novela	 larga	 de	 Ciges	
Aparicio,	La	romería,	publicada	en	1910	–	un	año	después	de	que	el	escritor	
se	exiliara	en	París	debido	a	delitos	de	opinión.	Mas	específicamente,	me	
centraré	 en	 comprobar	 que	 La	 romería	 constituye	 un	 texto	 pionero	 en	
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cuanto	a	la	anticipación	de	muchos	de	los	temas	y	elementos	presentes	en	
ciertos	esperpentos	de	Ramón	del	Valle-Inclán:	el	concepto	de	pelelismo,	la	
deformación	sistemática	de	los	personajes	(ya	sea	esta	moral	y/o	física)	y	la	
animalización	de	los	mismos.	Es	mi	intención	dejar	claro	que	no	pretendo	
aquí	demostrar	que	la	novela	de	Ciges	constituye	un	precursor	directo	de	
las	obras	pertenecientes	a	la	etapa	esperpéntica	de	Valle-Inclán;	más	bien,	
mi	objetivo	es	mostrar	algunos	puntos	en	común	entre	el	texto	de	Ciges	y	el	
concepto	del	esperpento,	para	insistir	sobre	el	hecho	de	que,	como	señala	
Ángel	 Basanta,	 “[l]a	 creación	 del	 esperpento,	 sin	 menoscabo	 de	 la	
originalidad	de	Valle-Inclán,	no	surge	como	algo	individual	y	aislado”	(57).	
Efectivamente,	como	pone	en	evidencia	el	mismo	estudioso:	“la	tradición	de	
lo	grotesco	es	tan	antigua	como	el	arte	y	adopta	en	cada	época	su	propia	
forma	 de	 expresión.	 Desde	 la	Batracomiomaquia	homérica	 al	 ‘teatro	 del	
absurdo’,	pasando	por	El	Bosco,	Brueghel	o	Goya,	lo	grotesco	ha	paseado	su	
modo	peculiar	de	analizar	el	mundo”	(57).	De	esta	manera,	veremos	que	La	
romería	se	convierte	en	potente	arma	de	denuncia	del	momento	histórico	
que	la	vio	nacer	–	la	Restauración	(1874-1931),	cuya	base	fundamental	fue	el	
sistema	bipartidista	ideado	por	Antonio	Cánovas	del	Castillo	–	y	por	lo	tanto	
anticipa	 muchas	 de	 las	 temáticas	 presentes	 en	 las	 mejores	 obras	
esperpénticas	 de	 Valle-Inclán.	 De	 hecho,	 La	 romería,	 por	 un	 lado,	 y	 el	
esperpento	 valleinclaniano,	 por	 el	 otro,	 reflejan	 el	 mismo	 clima	 de	
hipocresía,	 farsa	 y	 mediocridad	 prevalente	 durante	 el	 régimen	 de	 la	
Restauración.	

A	 todo	esto,	hay	que	agregar	un	elemento	vital	que	 sustenta	 la	obra	
literaria	de	ambos	autores:	el	periodismo.	Dado	el	hecho	que	tanto	Ciges	
Aparicio	 como	 Valle-Inclán	 se	 habían	 dedicado	 al	 periodismo	 como	
profesión	–	al	igual	que	tantos	de	sus	contemporáneos	pertenecientes	a	la	
Generación	 del	98	 y	 al	modernismo	 –,	 es	 por	 ende	 crucial	mencionar	 la	
tradición	 satírica	de	 la	 cual	 se	nutre	el	 texto	de	Ciges	Aparicio	 (herencia	
directa,	aquella,	de	Mariano	José	de	Larra	en	tierras	ibéricas).	
	
LO	 GROTESCO	 EN	 LA	 ROMERÍA:	 RELACIONES	 CON	 EL	 ESPERPENTO	 Y	 EL	 ARTE	 DE	
FRANCISCO	DE	GOYA	
Comencemos,	pues,	con	los	elementos	y	temas	grotescos	que	Ciges	emplea	
en	La	 romería,	 que	 serán	 articulados	 y	postulados	 con	 gran	 acuidad	por	
Valle-Inclán	 una	 década	 más	 tarde	 en	 su	 primer	 esperpento,	 Luces	 de	
bohemia	(publicado	por	primera	vez	en	1920	por	entregas,	y	en	1924	en	su	
versión	definitiva).	Al	hablar	de	La	romería	y	la	tradición	grotesca,	así	como	
su	afinidad	con	lo	esperpéntico,	lo	primero	que	hay	que	notar	es	que,	como	
señala	Jesús	Arribas,	dicha	novela	representa	“una	inmensa	falla,	llena	de	
chafarrinones”	(114).3	El	estudioso	llama	nuestra	atención	sobre	un	episodio	
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que	 se	 encuentra	 en	 el	 capítulo	 XXI,	 el	 sermón	 pseudo-erótico	 que	
pronuncia	el	cura	don	Clímaco	a	los	romeros.	Según	Arribas,	dicho	sermón	
es	 un	 ejemplo	 de	 exégesis	 catequética	 popular:	 “Don	 Clímaco,	 el	
concupiscente,	logra	transmitir	a	sus	feligreses	el	sentimiento	emocionado	
de	devoción	a	la	Virgen,	como	un	nuevo	Berceo,	aunque	grotesco,	mediante	
una	 ingenua	alegoría	en	 la	que	 todos	 los	 feligreses	acaban	en	 las	nubes”	
(114).	Poco	después,	Cecilio	Alonso,	en	su	exhaustiva	tesis	doctoral,	“Vida	y	
obra	 de	 Manuel	 Ciges	 Aparicio”,	 escribía	 que	 La	 romería	 “anticipa	
procedimientos	 deformantes,	 similares	 a	 los	 que	 años	 más	 tarde	 serían	
consagrados	por	Valle-Inclán”	(279).	Sin	embargo,	ambos	críticos,	dado	el	
enfoque	de	sus	respectivos	estudios	(que	se	centran	en	valorizar	la	obra	en	
conjunto	de	Ciges	Aparicio),	no	profundizan	sobre	este	interesante	aspecto	
de	la	segunda	novela	larga	del	autor	enguerino.	

Como	punto	de	partida,	creo	oportuno	repasar	someramente	algunas	
de	 las	 características	 del	 esperpento	 valleinclaniano,	 para	 así	 poner	 en	
evidencia	 algunos	puntos	de	 contacto	 entre	 aquel	 y	La	 romería.	 ¿En	qué	
consiste	 el	 esperpento?	 Como	 es	 sabido,	 Valle-Inclán	 teorizó	 sobre	 esta	
nueva	modalidad	literaria	en	tres	ocasiones:	primero,	en	la	escena	XII	de	
Luces	de	bohemia	(1920);	luego	se	explayaría	sobre	el	tema	en	el	prólogo	y	
epílogo	 de	 Los	 cuernos	 de	 don	 Friolera	 (1921;	 1925)	 y,	 finalmente,	 en	 la	
entrevista	a	Gregorio	Martínez	Sierra	en	el	diario	ABC	en	diciembre	de	1928.	
Dicho	 esto,	 dejemos	 que	 el	 mismo	 Valle-Inclán	 nos	 suministre	 algunas	
claves	para	entender	mejor	esta	“modalidad	[que]	consiste	en	buscar	el	lado	
cómico	en	lo	trágico	de	la	vida	misma”.4	Según	el	escritor	gallego:	
	
[El	 esperpento]	 es	 algo	 que	 no	 existe	 en	 la	 literatura	 española.	 Sólo	 Cervantes	
vislumbró	 un	 poco	 de	 esto.	 Porque	 en	 El	 Quijote	 lo	 vemos	 continuamente.	 Don	
Quijote	no	reacciona	nunca	como	un	hombre,	sino	como	un	muñeco;	por	eso	provoca	
la	hilaridad	de	los	demás,	aun	cuando	él	esté	en	momento	de	pena.	(Dougherty	121)	
	
El	Caballero	de	 la	Triste	Figura	sería	 así	 el	 primer	pelele	de	 la	 literatura	
española	 y	 los	 personajes	 del	 primer	 esperpento	 de	 Valle-Inclán,	
naturalmente,	serían	sus	descendientes	directos.	

Luces	de	bohemia	(primera	edición,	por	entregas	en	la	revista	España,	
1920),	 representa	 el	 primer	 esperpento	 valleinclaniano.	 En	 el	 segundo	
decenio	del	siglo	XX,	las	nobles	damas	de	belleza	hierática	y	los	palacios	con	
sus	fuentes	melódicas	de	las	Sonatas	quedan	relegados	a	un	segundo	plano.	
Luces	de	bohemia	representa,	así,	la	obra	valleinclaniana	“donde	aparece	por	
primera	vez	la	sátira	político	social	directa	y	del	presente”	(March	89).	Es,	
además,	 en	 este	 texto	 donde	 encontramos	 las	 sobradamente	 conocidas	
palabras	que	pronuncia	el	antihéroe	Max	Estrella:	“[l]os	héroes	clásicos	han	
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ido	a	pasearse	en	el	Callejón	del	Gato	…	Los	héroes	clásicos	reflejados	en	los	
espejos	 cóncavos	 dan	 el	 Esperpento	 …	 Las	 imágenes	 más	 bellas,	 en	 un	
espejo	cóncavo,	son	absurdas”	(Valle-Inclán,	Luces	182).	

Esta	cita,	que	se	ha	convertido	ya	en	lugar	común,	como	señala	Alonso	
Zamora	Vicente	(17),	nos	adentra	sin	embargo	en	la	esencia	del	esperpento:	
la	grotesca	deformación	que	trueca	al	hombre	de	carne	y	hueso	en	muñeco	
de	 trapo,	 en	 guiñol	 ridículo	 y	desdeñable.	 El	 esperpento	 supone,	 de	 esta	
manera,	un	afán	de	burla,	una	sátira	descarnada	que	deja	al	descubierto	el	
miserable	fondo	moral	de	ciertos	españoles	y	de	la	sociedad	decadente	en	
la	que	se	mueven.	No	en	balde,	el	ciego	vate	afirma	que	“[e]l	sentido	trágico	
de	 la	 vida	 española	 sólo	 puede	 darse	 con	 una	 estética	 sistemáticamente	
deformada”	(Valle-Inclán,	Luces	182).	

De	igual	manera,	y	a	propósito	de	Martes	de	Carnaval,	que	recoge	tres	
esperpentos	–	quizás	los	más	logrados	de	Valle-Inclán	(Las	galas	del	difunto,	
Los	 cuernos	 de	 don	 Friolera	 y	 La	 hija	 del	 capitán)	 –	 señala	 Jesús	 Rubio:	
“resulta	 así	 un	análisis	 irónico	de	 la	 sociedad	española	desde	 la	peculiar	
óptica	del	esperpento	y	una	toma	de	postura	política	de	su	autor,	dado	a	
hacer	 declaraciones	 que	 sólo	 en	 apariencia	 eran	 extravagantes	 e	
improvisadas”	(en	Valle-Inclán,	Martes	16).	

Se	 puede	 afirmar	 que,	 hacia	 el	 segundo	 decenio	 del	 siglo	 XX,	 el	
propósito	del	autor	de	Los	cuernos	de	don	Friolera	 consiste	en	“rebajar	e	
indignificar	al	hombre	porque	ya	no	lo	miraba	con	admiración	ni	como	a	un	
igual	sino	que	adoptando	una	actitud	de	demiurgo	lo	consideraba	inferior”	
(March	 16).	 No	 en	 balde,	 en	 el	 primer	 esperpento	 valleinclaniano,	 nos	
topamos	 con	 un	 conjunto	 de	 personajes	 que	 actúan	 la	 parte	 del	 pelele,	
entendido	como	“[f]igura			humana	de	paja	o	trapos	que	se	suele	poner	en	
los	balcones	o	que	mantea	el	pueblo	en	las	carnestolendas”	(“Pelele”	def.	2).	
Así,	tenemos	a	personajes	como	don	Latino,	quien	“guiña	el	ojo,	tuerce	la	jeta	
y	desmaya	los	brazos	haciendo	el	pelele”	(Valle-Inclán,	Luces	216).5	Y	en	una	
obra	muy	cercana	a	la	estética	del	esperpento,	Divinas	palabras	(1919;	con	
subtítulo	 apto:	 Tragicomedia	 de	 aldea),	 encontramos	 la	 siguiente	
descripción	del	hijo	deforme	de	Juana	la	Reina:	“y	el	enano,	hundido	en	el	
jergón	del	dornajo,	vicioso	bajo	la	manta	remedada,	hace	su	mueca”	(Valle-
Inclán,	Divinas	palabras	29;	énfasis	añadido).	

La	 actitud	 histriónica	 que	 adopta	 don	 Latino	 –	 anticipada	 ya	 en	 las	
muecas	del	enano	de	Divinas	palabras	–	que	obligan	al	lector	a	un	ejercicio	
visual,	 me	 parece	 un	 buen	 punto	 de	 partida	 para	 iniciar	 a	 comentar	La	
romería,	ya	que	este,	como	nos	recuerda	José-Carlos	Mainer,	es	un	texto	de	
“acusadísima	 apelación	 a	 lo	 visual”	 (Mainer	 29).6	Consúltense,	 si	 no,	 las	
escenas	que	comentaré	en	detalle	más	adelante:	la	que	podría	denominar	la	
secuencia	de	los	buitres,	y	aquella	que	llamaría	la	secuencia	de	las	sombras.	
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Al	acercarnos	a	La	romería,	nos	asalta	en	el	primer	capítulo	esta	actitud	
teatral,	 de	pose,	 en	 los	personajes:	 “si	 [uno]	 entra	 en	 su	 casa,	 ve	que	 los	
cuerpos	 reposan	 vestidos	 en	 los	 lechos,	 como	 si	 esperasen	 algo”;	 “los	
cuerpos	 desplomados	 en	 los	 lechos	 se	 yerguen	 a	 la	 llamada	 súbita	 del	
bronce”	(Ciges	Aparicio,	La	romería	303).	Esto	nos	recuerda	las	poses	del	
fantoche,	el	cual,	exento	de	propia	voluntad,	está	a	las	órdenes	del	titiritero.	
Más	 adelante,	 en	 el	 capítulo	 XIV,	 la	 concepción	 de	 los	 personajes	 como	
muñecos	 ridículos	 se	 transparenta	 cuando	 el	 malicioso	 don	 Patricio,	 al	
decidir	 gastar	 una	 broma	 al	 resto	 de	 los	 romeros,	 disfraza	 a	 sus	 amigos	
como	auténticos	peleles:	
	
[s]in	que	sus	amigos	se	diesen	clara	cuenta	de	lo	que	hacía,	cortó	en	largas	hebras	las	
madejas	de	lana	que	había	hurtado	en	casa	de	don	Clímaco.	Luego	desgarró	un	jergón	
de	 esparto,	 y	 tomando	 dos	 buenos	 puñados	 hizo	manojos.	 En	 seguida	 quemó	 el	
corcho	de	una	botella	y	pintó	bigote	y	perilla	a	sus	amigos,	añadiéndoles	para	que	
estuviesen	más	vistosos	dos	 redondeles	en	 la	cara	(Ciges	Aparicio,	La	romería	426;	
énfasis	añadido).7	
	
Cabe	 a	 estas	 alturas	 recordar	 que	 la	 figura	 del	 pelele	 en	 su	 versión	
puramente	visual	ya	formaba	parte	de	un	fondo	cultural	y	artístico	de	pura	
cepa	 española:	 me	 refiero	 al	 cartón	 para	 tapiz	 titulado	 El	 pelele	 que	
Francisco	 de	 Goya	 creó	 hacia	 1791-92,	 y	 que	 estaba	 destinado	 para	 el	
despacho	de	Carlos	IV	en	El	Escorial.	Existe	también	un	boceto	de	esta	obra.	
En	 ambas	 versiones	 de	 El	 pelele,	 que	 representan	 escenas	 campestres,	
cuatro	 jóvenes	 vestidas	 de	 majas	 mantean	 un	 muñeco	 de	 paja,	 el	 cual,	
exento	 de	 voluntad,	 simboliza	 el	 poder	 deletéreo	 de	 la	 mujer	 sobre	 el	
hombre	indefenso.	En	el	caso	del	pelele	tal	cual	lo	conciben	Valle-Inclán	y	
Ciges	Aparicio,	no	es	el	trillado	tema	de	la	mujer	y	sus	poderes	nefastos	lo	
que	 interesa.	 Para	 aquellos,	 representar	 a	 sus	 personajes	 como	 peleles	
simboliza	la	falta	de	voluntad	del	pueblo	español,	paralizado	este	frente	al	
sistema	político	corrupto	de	la	Restauración	que	lo	manipula	y	somete	tal	
cual	las	majas	del	cuadro	de	Goya	hacen	con	el	pelele.	

Otro	 rasgo	 que	 ciertos	 personajes	 de	La	 romería	 comparten	 con	 los	
actantes	 de	 los	 esperpentos	 valleinclanianos	 es	 su	 caracterización	
animalística,	que	una	vez	más	nos	remite	al	arte	del	maestro	Goya,	como	
veremos.	 Por	 consiguiente,	 algunos	 personajes	 pierden	 sus	 cualidades	
humanas	y	adoptan	atributos	de	bestia:	así	sucede	con	el	distinguido	carlista	
don	Patricio,	el	cual,	al	intentar	lanzar	un	grito	por	el	valle	para	escuchar	el	
eco	de	su	voz,	termina	“lanz[ando]	un	rebuzno,	grande,	 largo,	estridente”	
(Ciges	 Aparicio,	 La	 romería	 409).	 En	 otra	 escena,	 en	 el	 capítulo	 XII,	 la	
muchedumbre,	al	contemplar	a	la	bella	Lola	tendida	sobre	el	pasto,	“relincha	
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de	gozo”	(406).	Y,	en	el	mismo	capítulo,	don	Patricio,	mientras	considera	
poseer	a	la	joven	labradora,	“ruge”	ante	la	multitud	que	aguarda	su	próximo	
paso	 (407).	 En	 el	 capítulo	 XI,	 encontramos	 otra	 escena,	 en	 donde	 la	
animalización	 del	 excarlista	 se	 consigue	 mediante	 la	 asociación	 que	 se	
establece	entre	este	y	los	feroces	buitres	–	seres	realmente	repelentes:	
	
Zumalacárregui	[don	Patricio]	estaba	a	treinta	pasos	de	los	buitres,	que	devoraban	
glotonamente	su	presa.	El	buche	henchido	les	arrastraba	y	se	movían	con	extrema	
lentitud,	pero	su	voracidad	era	tan	grande,	que	seguían	embuchando.	Don	Patricio	
los	miraba	arrastrarse	con	los	picos	abiertos	para	hundirlos	en	la	víctima	[una	mula].	
Como	si	fuesen	tajantes	cuchillas,	cortaban,	desgarraban,	arrancaban	anchas	tiras	de	
piel	sanguinolenta	que	devoraban	con	fruición.	Sólo	Zumalacárregui	podía	soportar	
aquel	hórrido	cuadro	de	piltrafas	e	inmundicias.	(Ciges	Aparicio,	La	romería	397)	
	
La	escena,	que	se	dilata	a	lo	largo	de	varias	páginas,	continúa	así:	
	
Zumalacárregui	dio	media	vuelta	[armado	de	un	garrote]	para	afrontar	la	agresión	
[de	los	buitres]	…	[a]l	tercer	golpe,	seguido	de	la	rotura	de	la	cabeza,	cayó	el	buitre	
de	lado	entre	estremecimientos	de	agonía.	Don	Patricio	se	sintió	al	mismo	tiempo	
fuertemente	retenido,	y	empezó	a	sacudir	palos	…	Zumalacárregui	dejó	caer	el	palo	
sobre	la	testa	vigorosa	de	su	enemigo,	que	cayó	mal	herido	arrancándole	el	 jirón,	
pero	 el	 impulso	 de	 rechazo	 fue	 tan	 violento,	 que	 él	 también	 fue	 rodando	 por	 el	
suelo…	(Ciges	Aparicio,	La	romería	398-99)	
	
La	violencia	cruenta	y	gratuita	–	que	me	recuerda	vagamente	a	una	de	las	
Pinturas	negras	más	conocidas,	Duelo	a	garrotazos	(1820-23)	–	aquí	sirve	de	
aglutinante,	 estableciendo	 una	 relación	 entre	 hombre	 y	 animal	 hasta	 tal	
punto,	 que	 al	 final	 de	 la	 escena	 dudamos	 cuál	 de	 los	 dos	 es	 el	 ser	más	
repelente:	el	grupo	formado	por	los	buitres	o	don	Patricio.	

En	otra	instancia,	la	asociación	hombre-animal	se	hace	manifiesta	en	el	
capítulo	XVI,	en	una	escena	peculiar	donde	una	mujer,	instando	a	los	demás	
romeros	a	“jugar	al	toro”,	consiente	en	“hacer	de	vaca”,	o	sea,	que	se	presta	
a	ser	toreada	por	los	demás	(Ciges	Aparicio,	La	romería	439).	Es	interesante	
resaltar	que,	al	comienzo	de	esta	corrida	de	toros,	el	narrador	nos	cuenta	que	
“[l]a	mujer	 se	 remangó	 las	 sayas	 para	 estar	más	 holgada,	 y	 adelantó	 los	
puños”	(439).	Una	vez	que	la	lidia	ha	comenzado,	sin	embargo,	ella	y	el	resto	
del	grupo	de	romeros	son	concebidos	como	caricaturas	animalescas:	
	
Todos	se	disputaban	la	preferencia	de	torear	a	la	fiera,	que	se	revolvía	bramando	
como	bruto	recién	salido	del	chiquero.	Una	joven	apareció	cabalgando	sobre	un	mozo	
que	la	sujetaba	por	las	piernas.	Ella	invitó	a	la	vaca	adelantando	un	palo	que	le	servía	
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de	pica.	La	fiera	volvió	a	bramar,	expulsó	las	piedras	con	los	pies,	y	reconcentrando	
bríos,	acometió	furiosamente	a	sus	enemigos.	El	caballo	recibió	el	golpe	en	el	pecho…	
(Ciges	Aparicio,	La	romería	440;	énfasis	añadido)	
	
Además	 de	 recordar	 las	 escenas	 taurinas	 inmortalizadas	 por	 el	maestro	
aragonés,	 aquí	 vale	 la	 pena	 traer	 a	 colación	 dos	 de	 sus	 grabados	
pertenecientes	 a	 la	 serie	 de	 los	Caprichos	que	 sirven,	 una	 vez	más,	 para	
resaltar,	por	un	lado,	el	talante	visual	de	La	romería	que	vengo	mencionando	
y,	por	el	otro,	reforzar	las	conexiones	que	se	pueden	hacer	entre	el	texto	de	
Ciges	y	las	obras	esperpénticas	de	Valle-Inclán	con	respecto	a	la	concepción	
de	lo	grotesco,	tal	cual	fue	concebida	por	Francisco	de	Goya.	Las	estampas	a	
las	que	me	refiero,	específicamente,	son	la	número	42,	con	el	título	“Tú	que	
no	puedes”	y	 la	estampa	número	63,	 con	 título	“Miren	que	graves”.	En	 la	
primera,	dos	campesinos	(con	el	calzado	típico	de	dicha	clase	social)	llevan	
a	cuestas	a	dos	asnos,	que	representan	a	la	nobleza,	por	un	lado,	y	al	clero,	
por	el	otro.	En	la	segunda,	más	fantasiosa	todavía	y	que	recuerda	vagamente	
el	 arte	 de	 Jerónimo	 Bosch,	 los	 dos	 campesinos	 parecerían	 haberse	
transformado	en	seres	asnales,	embrutecidos	a	tal	punto	que	pareciera	no	
existir	 manera	 de	 sacarse	 de	 encima	 el	 peso	 de	 seres	 fantásticos	 (e	
inquietantes)	que	no	responden	a	los	fenómenos	del	mundo	físico.	La	crítica	
social	 en	 ambas	 obras	 es	 evidente:	 en	 el	 texto	 de	 Ciges,	 los	 campesinos	
toscos	 que	 recrean	 dichas	 escenas	 goyescas	 parecerían	 obedecer	 a	 una	
fuerza	instintiva,	irracional	y	primitiva,	que,	sin	embargo,	se	debe	en	gran	
parte	al	“peso”	que	representan	para	aquel	las	clases	dirigentes	y	su	alianza	
con	el	clero.	

Asimismo,	al	hablar	de	la	caricaturización	animalesca	en	esta	obra,	no	
se	 puede	 evitar	 hablar	 de	 la	 sumisa	Rubia	 (cuyo	 nombre	 real	 no	 se	 nos	
descubre	 en	 ningún	momento),	 criada	 del	 ruin	 don	 Clímaco.	 Aquella	 se	
convierte	en	una	cabra	que	se	mueve	en	el	terreno	montañoso	con	facilidad.	
Así,	en	una	escena	donde	los	personajes	principales	descienden	un	monte,	
Enriqueta	(una	de	las	llamadas	Vírgenes	de	Roca),	pregunta:	
	
¿Y	usted	no	teme	caerse?	…	a	la	Rubia	que,	cargada	de	cestas,	marchaba	delante	de	
todos	 con	 la	 seguridad	 de	 una	 cabra	 triscadora	 –	 Yo	 estoy	 acostumbrada	 –	 le	
respondió	volviendo	la	cabeza	y	firme	sobre	la	arista	de	una	roca,	en	la	que	apenas	
cogían	 sus	 pies.	 Y	 como	 si	 quisiera	 hacer	 gala	 de	 su	 soltura	 apresuró	 la	marcha	
brincando	de	peña	en	peña.	(Ciges	Aparicio,	La	romería	379-80)	
	
En	 otra	 ocasión,	 las	 robustas	 beturanas	 (mujeres	 del	 ficticio	 pueblo	 de	
Betura)	 son	 equiparadas	 a	 las	 cabras:	 “[n]acidas	 y	 desarrolladas	 entre	
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montañas	 y	 abismos,	 habituadas	 a	 triscar	 por	 los	 riscos	 como	 sus	
compañeras	las	cabras”	(410).	

Volviendo	nuestra	atención	al	esperpento	valleinclaniano	y	al	arte	de	
Goya,	hay	que	decir	que,	 si	bien	este	 recurso	de	animalización	 tiene	una	
larga	tradición	en	 la	 literatura	y	en	 las	artes	plásticas	españolas,	es	en	 la	
estética	goyesca	donde	se	fija	la	atención	del	escritor	gallego.8	No	en	balde,	
pone	 en	 boca	 del	 paupérrimo	 Max	 Estrella:	 “[e]l	 esperpentismo	 lo	 ha	
inventado	Goya”	 (Valle-Inclán,	Luces	 182).9	 Se	 establece	 así	 un	puente	de	
unión	 que	 vincula	 lo	 esperpéntico	 con	 lo	 exclusivamente	 visual.	
Recordemos	aquí,	de	la	mano	de	Zamora	Vicente,	algunas	planchas	de	Los	
Caprichos,	donde	son	numerosos	los	ejemplos	de	la	combinación	de	formas	
animales	y	humanas,	y	aquellos	dibujos	goyescos	
	
…en	los	que	es	muy	palpable	la	transformación:	el	petimetre	que,	ante	el	espejo,	ve	
su	imagen	trocada	en	la	de	un	mono;	la	maja	que,	en	igual	situación,	contempla	una	
serpiente	 enredada	 a	 una	 guadaña;	 el	 militar	 trocado	 en	 gato	 enfurecido,	 de	
enhiestos	bigotes…	(Zamora	Vicente	19)	
	
Una	vez	más	nos	 topamos	 con	el	 espejo.	No	obstante,	 volviendo	nuestra	
atención	a	los	ejemplos	de	las	planchas	de	los	Caprichos,	donde	se	funden	
las	 formas	 humanas	 y	 animales,	 comprobamos	 que	 los	 espejos	 son	
ornamentales	 (y,	 por	 tanto,	 secundarios)	 dentro	 del	 concepto	 del	
esperpento:	“[e]s	posible	subordinar	el	nacimiento	de	una	forma	literaria	a	
la	condición	previa	de	unos	espejos?	Digamos	que	no,	aprisa,	e	intentemos	
razonarlo”,	como	sugiere	Zamora	Vicente	(17).	Esto	se	debe	a	que	un	sistema	
deformador	“puede	hacerse	muy	bien	sin	necesidad	de	espejo	alguno,	sino	
con	 tesón	 intelectual”	 (Zamora	Vicente	 19).	 Y	 tesón	 intelectual	 es	 lo	 que	
demuestra	tener	Ciges	al	deformar	la	figura	de	las	hermanas	aristócratas	en	
la	cómica	escena	que	se	desarrolla	en	el	capítulo	IX.	Aquí	no	tenemos	los	
espejos	cóncavos	del	Callejón	del	Gato;	la	deformación	de	los	personajes	se	
logra	gracias	al	lienzo	de	la	tienda	de	campaña	donde	se	transparentan	las	
distorsionadas	 figuras	 desnudas	 de	 las	 aristocráticas	 y	 finas	Vírgenes	 de	
Roca.10	 Aunque	 un	 tanto	 extenso,	 creo	 interesante	 transcribir	 dicho	
episodio,	 que	 había	 arrancado	 con	 una	música	 de	 fondo	placentera:	 una	
“serenata	con	un	aire	tenue	y	lánguido”	(Ciges	Aparicio,	La	romería	371):	
	
[c]uando	 el	 silencio	 se	 restableció,	 sintióse	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 [donde	
duermen	 las	hermanas]	 ligero	 silabeo.	Luego	se	hizo	una	 rojiza	 claridad,	que	 fue	
acrecentándose	 hasta	 convertirse	 en	 dos	 luces.	 ¿Cuadros	 disolventes	 tenemos?	
murmuró	Zumalacárregui.	Las	Vírgenes	de	Roca	se	habían	sentado	en	las	camas,	y	
sus	bustos	se	proyectaban	en	las	telas:	largo	y	delgado	uno;	fuerte	y	ampuloso	el	otro.	
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Durante	 algunos	 segundos	 fue	un	 curioso	 entretenimiento	para	 los	 espectadores	
observar	 en	 la	 sombra	 los	 movimientos	 del	 interior.	 Las	 hermanas	 estaban	
poniéndose	 las	 medias	 y	 prevenían	 las	 ropas.	 Los	 músicos	 iniciaron	 una	 tocata	
retozona	y	lasciva	que	hizo	bailar	la	alegría	en	el	cuerpo	de	don	Patricio.	De	súbito,	
una	sombra	larga,	sutil,	que	se	quebraba	en	la	altura	de	la	tienda,	se	destacó	en	el	
lienzo	iluminado	haciendo	grotescas	contorsiones.	La	virgen	mayor	se	había	puesto	
en	pie	y	comenzaba	a	vestirse	¡Fue	una	carcajada	general,	que	ni	el	arcipreste	ni	el	
maestro	pudieron	reprimir!	La	otra	hermana	también	se	irguió,	y	su	móvil	visión	
esplendorosa	aumentó	la	alegría	…	La	joven	se	había	vuelto	de	costado,	y	una	gran	
prominencia	terminada	en	firme	punta	apareció	recortada	en	el	lienzo	indiscreto.	A	
un	nuevo	movimiento	del	interior	correspondió	otra	sombra	más	grande	y	circular.	
La	 sombra	 fue	 descendiendo,	 descendiendo,	 y	 el	 círculo	 obscuro	 se	 ofreció	 casi	
perfecto,	 tal	como	una	gran	esfera	armilar	o	como	una	luna	de	triplicado	tamaño	
sostenida	por	un	eje.	(372)	
	
Destaquemos	aquí	algunos	 temas	 interesantes.	Primero,	hay	que	resaltar	
que	los	“cuadros	disolventes”	a	los	que	alude	Zumalacárregui	(don	Patricio)	
fueron	concebidos	por	Henry	Langdon	Childe,	que	los	exhibió	por	primera	
vez	 en	 1840.	 Se	 podrían	 considerar	 como	 un	 antecedente	 rústico	 del	
cinematógrafo.	 Por	 otro	 lado,	 es	 interesante	 señalar	 el	 uso	 de	 la	música	
como	 elemento	 determinante	 en	 la	 transformación	 de	 las	 soberbias	
marquesas	 en	 sombras	 grotescas.	 Tenemos	 así	 una	 coordinación	 de	 lo	
visual	 y	 de	 lo	 auditivo	 como	 elementos	 que	 aumentan	 la	 efectividad	 del	
proceso	deformante.	No	en	balde,	los	músicos	inician	“una	tocata	retozona	
y	lasciva”	en	el	momento	que	se	desencadena	dicho	proceso	deformante:	
“de	 súbito,	 una	 sombra	 larga,	 sutil,	 [comenzó	 a	 hacer]	 grotescas	
contorsiones”	 (Ciges	 Aparicio,	 La	 romería	 372).	 Hay	 que	 destacar	 que	 el	
efecto	plástico	que	logra	aquí	Ciges	Aparicio	es	muy	acertado.	Subrayemos	
otra	 escena	muy	 similar	 –	 y	 goyesca	 en	 su	 esencia	 –,	 en	 el	 capítulo	 XVI,	
donde,	durante	los	festejos	populares,	“[d]e	cuando	en	cuando	destacábase	
entre	el	 fulgor	rojizo	 la	 figura	de	algún	hombre	borracho	y	desnudo,	que	
bailaba	 y	 hacía	 grotescas	 contorsiones”	 (439).	 Por	 último,	 es	 interesante	
señalar	el	hecho	de	que	esta	deformación	 física	que	 sufren	 las	hermanas	
aristocráticas	 anticipa	 su	 próxima	 corrupción	 espiritual:	 efectivamente,	
poco	después	de	esta	escena,	las	Águila	Fuentes	se	entregan	ciegamente	a	
los	placeres	de	la	carne,	renunciando	a	la	proverbial	castidad	que	antes	las	
destacaba	del	montón.	

Este	estudio	no	estaría	completo	sin	mencionar	la	concepción	negativa	
del	espíritu	religioso	de	la	época:	Ciges	Aparicio,	al	igual	que	Valle-Inclán,	
fue	un	duro	crítico	del	fanatismo	religioso	y	las	consiguientes	supersticiones	
que	mantenían	al	pueblo	en	su	ignorancia	 intelectual	y	pobreza	material.	
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Como	he	señalado	en	otro	estudio,	 la	concepción	de	los	personajes	en	La	
romería	 como	 meros	 fantoches	 coincide	 con	 “las	 profesiones	 de	 fe	
sanguinarias	 a	 las	 que	 se	 someten,	 que	 a	 su	 vez	 evocan	 crueles	 ritos	
ancestrales”	(Barraza	145).	Estas	escenas	macabras	de	los	ritos	religiosos,	
me	recuerda	al	 cuadro	 titulado	Procesión	de	disciplinantes	(1812-1819)	del	
maestro	aragonés.	Teniendo	en	mente	 las	características	de	dicho	 lienzo,	
compárense	con	el	siguiente	fragmento	de	la	novela:	
	
[l]os	penitentes	reanudaron	su	marcha	empujando	el	carricoche,	y	nuestros	amigos	
prosiguieron	la	suya,	desviándose	cada	momento	del	caminejo	para	dejar	paso	a	la	
gran	fila	de	devotos,	que	desde	el	vado	hasta	el	santuario	iba	en	dolorosa	y	anhelante	
peregrinación	para	impetrar	alguna	merced	a	la	Virgen	serrana.	La	mayoría	de	los	
suplicantes	 caminaban	 descalzos,	 pero	 los	más	 extremosos	 recorrían	 el	 trayecto	
erizado	de	piedras	avanzando	de	rodillas	o	arrastrándose	con	las	manos	en	tierra.	
De	cuando	en	cuando,	algún	agotado	penitente	caía	al	suelo	sin	sentido	o	rodaba	con	
los	 ojos	 inundados	 de	 angustia	 vueltos	 al	 cielo.	 Los	 compañeros	 que	 lo	 seguían	
acercábansele	entonces	duplicando	la	conjuga,	y	entre	rezos	nerviosos	y	patéticas	
deprecaciones,	 le	 prestaban	 socorro	 con	 esencias	 y	 licores	 que	 fomentasen	 sus	
fuerzas	o	restañándole	la	sangre	que	por	las	rodillas	fluía.	(Ciges	Aparicio,	La	romería	
408-09)	
	
Efectivamente,	como	señalé	en	el	mencionado	estudio:	
	
Todo	en	este	pasaje	apunta	a	una	concepción	grotesca	y	cruel	de	las	fiestas	religiosas:	
éstas	 ponen	 de	manifiesto	 la	 violencia	 latente	 en	 los	 rincones	 oscuros	 del	 alma	
humana,	que	se	exterioriza	y	se	disfraza	aquí	de	devoción	cristiana.	Dicho	pasaje	nos	
remite,	naturalmente,	al	tópico	de	la	España	negra,	como	rezaba	el	título	de	la	obra	
realizada	por	el	poeta	belga	Émile	Verhaeren	y	el	pintor	español	Darío	de	Regoyos,	
publicada	en	1898	en	la	revista	modernista	Luz,	y	reeditada	en	1920	por	el	pintor	José	
Gutiérrez	Solana.	(Barraza	146)	
	
Me	interesa	aquí	agregar,	por	último,	una	obra	de	Goya	que	coincide	con	su	
voluntad	de	denuncia	contra	toda	superstición	religiosa,	y	que	se	encuentra	
temáticamente	cercana	a	la	novela	que	nos	ocupa:	me	refiero	a	La	romería	
de	San	Isidro	(1819-1823).	En	este	cuadro,	que	 forma	parte	de	 las	Pinturas	
negras,	 encontramos,	 al	 igual	 que	 en	 la	 novela	 de	 Ciges,	 personajes	 de	
diferentes	clases	sociales	entremezclarse.	En	un	primer	plano,	un	grupo	de	
romeros	 parece	 estar	 cantando	 y	 hacen	muecas	 grotescas,	 quizás	 en	 un	
estado	de	 ebriedad,	 aunque	 esto	último	 es	 imposible	 confirmarlo.	 En	un	
segundo	plano	tenemos	al	resto	de	las	figuras	que	conforman	la	procesión	
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religiosa:	 dichas	 figuras,	 completamente	 deshumanizadas,	 se	 han	
convertido	en	una	masa	anónima	de	sombrías	tonalidades.	

Teniendo	en	mente	el	lienzo	que	vengo	comentando,	vale	la	pena	aquí	
compararlo	 con	 la	 novela	 de	 Ciges,	 ya	 que	 este	 acude	 al	 mismo	
procedimiento	deformante	en	la	escena	del	capítulo	XVI,	donde	el	“¡Viva	la	
Virgen!”	que	entona	un	grupo	de	romeros	degenera	en	un	grito	sumamente	
grotesco:		
	
[d]e	pronto,	hacia	la	mitad	del	valle,	sonó	un	potente	“¡Viva	la	Virgen!”.	Dos,	tres	mil	
bocas,	 formaron	 en	 seguida	 una	monstruosa	 boca	 para	 repetir	 el	 “viva”,	 que	 se	
explayó	por	las	alturas	sonoras	y	encontró	más	fuertes	repercusiones	en	la	plaza	del	
santuario	y	en	el	camino	de	Peña	Negra.	(Ciges	Aparicio,	La	romería	418)11		
	
Ambas	 obras,	 así,	 se	 sirven	 de	 lo	 grotesco	 para	 criticar	 la	 naturaleza	
irracional	y	supersticiosa	de	las	fiestas	religiosas	populares.	De	hecho,	esa	
“monstruosa	boca”	cigeana	que	entona	el	“¡Viva	la	Virgen!”	parecería	tener	
un	 directo	 antecedente	 visual	 en	 el	 cuadro	 del	 maestro	 aragonés,	
cristalizada	en	la	mueca	grotesca	del	romero	en	primer	plano.	

A	manera	de	conclusión,	diré	que	la	estética	de	lo	grotesco	desarrollada	
a	 lo	 largo	 de	 La	 romería	 responde	 perfectamente	 a	 las	 siguientes	
afirmaciones	de	Wadda	Ríos-Font	a	a	propósito	de	Goya	y	Valle-Inclán,	ya	
que	estos:	
	
se	 dedican	 a	 violentar	 las	 convenciones	 de	 sus	 respectivas	 artes	 (Goya	 la	 de	 la	
pintura	 decorativa,	 “bella”;	 Valle-Inclán	 de	 la	 tragedia,	 el	 drama	 romántico	 y	 el	
melodrama,	por	ejemplo)	para	romper	las	expectativas	de	un	público	que	no	busca	
en	la	obra	de	arte	sino	la	perpetuación	de	un	sistema	vacío	de	valores.	(296)	
	
Y	he	aquí	el	quid	de	la	cuestión:	lo	que	une	a	estos	tres	artistas	es	su	marcada	
voluntad	de	denuncia	a	través	de	la	creación	de	un	arte	(ya	sea	este	visual,	
en	el	 caso	de	Goya;	 relacionado	al	 escenario	en	Valle-Inclán;	o	 al	 género	
novelesco	 en	 Ciges)	 que	 anhela,	 ante	 todo,	 sacudir	 a	 una	 sociedad	
anquilosada,	y	despertar	de	un	profundo	sueño	a	un	pueblo	embrutecido	
espiritual	y	materialmente	y	sometido	por	unas	clases	dirigentes	mediocres	
e	hipócritas.	
	
CIGES	Y	VALLE-INCLÁN:	PERIODISMO	FINISECULAR	Y	EL	LEGADO	DE	LARRA12	
Como	he	afirmado,	tanto	los	esperpentos	de	Valle-Inclán	como	La	romería	
son	obras	que	representan	duras	críticas	hacia	el	sistema	de	la	Restauración	
(1874-1931).	España	es,	según	Valle-Inclán	y	Ciges,	farsa	grotesca	y	absurdo	
folletín.	 Creo,	 además,	 que	 el	 nexo	 común	 entre	 ambos	 autores	 y	 sus	
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respectivos	 textos	 es	 la	 tradición	 del	 periodismo	 satírico,	 cuyo	 máximo	
exponente,	 como	 ya	 anticipé,	 fue	 Mariano	 José	 de	 Larra	 (1809-1837).	
Efectivamente,	 fue	 este	 gran	 periodista,	 crítico	 satírico	 y	 escritor	
costumbrista	–	que	publicó	bajo	los	seudónimos	Fígaro	y	El	duende,	entre	
otros	 –	quien	mejor	 resumió	 la	mediocridad	y	 el	 estancamiento	moral	 y	
material	 de	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo.	 Prueba	 de	 la	 admiración	 y	 de	 la	
afinidad	que	sentían	los	miembros	de	la	generación	del	98	por	Larra	es	la	
conocida	visita	a	su	tumba	el	13	de	febrero	de	1901,	cuando	
	
Azorín	y	un	grupo	de	amigos	de	la	denominada	generación	del	98,	vestidos	de	luto	y	
cubiertos	con	sombrero	de	copa,	bajaron	por	la	calle	de	Alcalá	desde	la	Puerta	del	
Sol,	en	dirección	a	Atocha.	Se	dirigieron	al	cementerio	donde	reposaba	Fígaro	y,	tras	
depositar	 ramitos	 de	 violeta,	 Azorín	 leyó	 un	 discurso	 de	 homenaje	 al	 maestro.	
(Miranda	de	Larra,	par.	11)	
	
Al	hablar	del	periodismo	y	el	grupo	de	dichos	jóvenes,	lo	primero	que	hay	
que	mencionar	es	que,	como	señala	José	Luis	Bernal	Muñoz,	
	
las	 redacciones	 de	 revistas	 y	 periódicos	 tuvieron	una	 importancia	 capital	 en	 [el]	
desarrollo	 [de	 los	 noventayochistas],	 hasta	 tal	 punto	 que,	 junto	 a	 las	 tertulias	 y	
algunas	 manifestaciones	 convertidas	 en	 proclamas	 testimoniales,	 constituyen	 el	
punto	 neurálgico	 que	 desencadena	 buena	 parte	 del	 plan	 de	 acción	 de	 los	
noventayochistas.	(123)	
	
No	 está	de	más	 agregar	 aquí	 que	 el	 periodismo	–	 tal	 cual	 lo	 vivieron	 en	
primera	persona	noventayochistas	como	Manuel	Ciges	Aparicio	–	fue	una	
institución	 propia	 de	 la	 modernidad	 (González	 8),	 y,	 por	 lo	 tanto,	 nos	
suministra	 una	 importante	 clave	 para	 mejor	 comprender	 la	 formación	
intelectual	de	dichos	 jóvenes,	que,	no	debe	sorprender,	se	autodenominó	
“Gente	Nueva”.	Como	señala	Aníbal	González	a	propósito	de	los	modernistas	
–	marbete	que	pretende	diferenciar	a	estos	frente	a	los	noventayochistas	a	
pesar	 de	 su	 contemporaneidad	 –,	 “[v]irtually	 all	modernistas	worked	 as	
journalists	at	some	point	in	their	careers”	(8).	

Asimismo,	 cabe	aquí	mencionar	 la	naturaleza	efímera	y	personal	del	
texto	periodístico.	Como	nos	recuerda	el	mismo	estudioso	al	comparar	el	
periodismo	con	la	filología	–	los	dos	pilares	sobre	los	cuales	se	asienta	la	
literatura	 de	 la	 Generación	 del	 98,	 tanto	 como	 de	 la	 los	 llamados	
modernistas:	
	
[j]ournalism	makes	use	of	texts	in	its	daily	activity,	and	it	also	aspires	to	an	empirical	
understanding	of	the	world.	Nevertheless,	while	philology	regards	texts	as	objects	of	
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knowledge,	 journalism	 considers	 them	 merchandise;	 while	 philology	 seeks	 to	
produce	a	totalizing	synthesis	from	textual	analysis,	journalism	only	seeks	to	capture	
the	 instant,	 the	 fleeting	moment,	 in	 all	 its	 empirical	 detail,	without	 attempting	 a	
synthesis	…	.(8)	
	
Estas	 observaciones	 llaman	 la	 atención	 sobre	dos	 elementos	propios	del	
periodismo:	primero,	la	esencia	efímera	y	personal	del	texto	periodístico;	
segundo,	el	conocimiento	empírico	del	mundo	sobre	el	cual	se	basa	dicho	
texto.	Estas	dos	cualidades	forman	parte	integrante	del	periodismo,	y	hacen	
de	este	el	vehículo	ideal	para	diseminar	una	visión	crítica	de	la	época	en	que	
uno	vive	inmerso.	

La	 relación	 de	 estos	 jóvenes	 con	 el	 periodismo,	 además,	 se	 podría	
denominar	una	relación	de	“amor-odio”,13	ya	que	dependían	de	aquel	para	
subsistir,	a	la	vez	que	veían	una	alianza	entre	este	y	la	política	corrupta	de	
la	 Restauración.14	 En	 palabras	 de	 Iris	 Zavala	 a	 propósito	 del	 escritor	 y	
periodista	español	Alejandro	Sawa	(1862-1909)	que	nos	dicen	mucho	sobre	
la	época	en	que	vivió	Manuel	Ciges	Aparicio:		
	
[era	esta]	una	generación	que	se	había	movilizado	para	la	consecución	de	su	sueño	
social,	 y	 veía	 ahora	 cómo	 se	 le	 cerraban	 las	 puertas	 de	 los	 periódicos,	 de	 las	
editoriales,	de	las	tribunas	públicas,	en	nombre	de	una	acomodada	moral	burguesa	
de	respetabilidad,	que	nada	quería	saber	ya	de	la	inteligencia	o	de	la	libertad.	(en	
Sawa	LXXI)	
	
No	 debería	 sorprender	 en	 lo	 mínimo,	 por	 tanto,	 que	 muchos	 de	 estos	
jóvenes	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	 e	 inicio	 del	 siglo	 XX	 se	 sirvieran	 de	 las	
publicaciones	 finiseculares	 para	 arremeter	 contra	 esa	 burguesía	 que	
consideraban	 moralmente	 corrupta.	 Para	 dar	 un	 ejemplo	 de	 esto,	 y	 a	
propósito	del	autor	de	 las	Sonatas,	nos	cuenta	Manuel	Alberca	que	aquel	
hizo	sus	pinitos	en	la	prensa	gallega,	más	específicamente	“en	el	semanario	
satírico-literario	 de	 Santiago	 de	 Compostela,	 Café	 con	 Gotas,	 y	 El	 País	
Gallego,	 un	 periódico	 regionalista	 conservador”	 (Alberca	 par.	 4).	 A	
propósito	de	la	primera	revista,	Café	con	Gotas,	–	que,	como	señala	Alberca,	
marca	 su	 “bautizo	 literario”	 –	 había	 esta	 surgido	 “…en	 los	 ambientes	
estudiantiles	de	la	universidad	y	animada	por	estudiantes	y	profesionales	
salidos	de	ella	…	Aunque	no	tenía	una	orientación	política	expresa,	aportaba	
aire	 crítico	 a	 la	 acartonada	 sociedad	 compostelana,	 y	 constituía	 una	
saludable	vía	cómica	para	desnudar	sus	defectos	y	taras	sociales”	(Alberca	
par.	4).	

Se	 puede	 afirmar,	 entonces,	 que	 el	 periodismo	 permitió	 a	
noventayochistas	 como	 Valle-	 Inclán	 y	 Ciges	 utilizar	 esa	 “saludable	 vía	
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cómica”	para	arrojar	luz	sobre	las	instituciones	contemporáneas	que	dichos	
autores	 consideraban	 corruptas	 (pensemos	 aquí	 en	 las	 acerbas	 críticas	
contra	el	militarismo	en	esperpentos	como	La	hija	del	capitán	o	Los	cuernos	
de	don	Friolera,	por	un	lado,	y	el	marcado	anticlericalismo	de	La	romería,	
por	otro).	La	siguiente	cita,	 tomada	de	una	crónica	escrita	por	Alejandro	
Sawa	en	El	Imparcial	en	1908	(dos	años	antes	de	que	viera	la	luz	La	romería),	
es	relevante	en	cuanto	comprueba	lo	que	vengo	diciendo	a	propósito	de	la	
vena	 satírica	 explotada	 por	 los	 jóvenes	 en	 la	 prensa	 de	 la	 época,	 y	 que	
servirá	 de	 arma	 filosa,	 cuyo	 blanco	 era	 la	 clase	 dirigente	 (esa	 burguesía	
compuesta	por	 la	 llamada	“Gente	Vieja”).	La	siguiente	caricatura	que	nos	
ofrece	 Sawa,	 constituye	 así	 un	 verdadero	 retrato	 mordaz	 de	 las	 clases	
gobernantes:	
	
Los	grandes	nombres	reconocidos	y	aclamados	por	la	opinión,	no	son,	en	la	mayoría	
de	 los	 casos,	 los	 inventores	 ni	 los	 artistas,	 sino	 los	matones	 del	 Parlamento,	 los	
barateros	de	la	vida	pública,	los	picados	de	verborragia,	y	no	ayudados	de	verdadera	
inspiración,	tienen	bastante	resistencia	en	los	pulmones	y	suficiente	caquexia	en	los	
órganos	reflexivos	para	hablar	cuatro	horas	seguidas	de	lo	divino	y	de	lo	humano,	
sin	solución	de	continuidad	alguna.	(512)	
	
Volviendo	 la	 atención	 una	 vez	 más	 hacia	 Manuel	 Ciges	 Aparicio	 y	 el	
periodismo,	 se	 puede	 afirmar,	 con	 palabras	 de	 Cecilio	 Alonso	 que	 aquel	
“había	sido,	por	encima	de	todo,	un	periodista	muy	atento	a	las	tensiones	
intelectuales	 generadas	 en	España	 a	 principios	 de	 siglo”	 (Ciges	Aparicio,	
Novelas…	 tomo	 I	 8).	 Estas	 experiencias	 con	 el	 oficio	 del	 periodismo	 le	
llevaron	 a	 publicar,	 allá	 por	 1907,	 uno	 de	 los	 llamados	 “Cuatro	 Libros”	
autobiográficos:		El	libro	de	la	decadencia:	Del	periódico	y	de	la	política.	

Asimismo,	 su	 visión	 crítica	 y	 denuncia	 constante	 a	 los	 abusos	
perpetuados	por	aquellos	en	las	esferas	del	poder	tuvo	su	consecuencia	más	
temprana	en	el	encarcelamiento	que	sufrió	en	Cuba	debido	a	unas	crónicas	
que	Ciges	tenía	intención	de	publicar	en	el	periódico	francés	L’Intransigeant	
en	 1896-97,	 pero	que	 fueron	 interceptadas,	donde	criticaba	duramente	 la	
política	 represiva	 del	 General	 Valeriano	 Weyler.15	 Ya	 en	 la	 novela	
autobiográfica	inspirada	en	esta	etapa	dolorosa	de	nuestro	autor	–	titulada	
El	libro	de	la	vida	trágica:	Del	cautiverio	(1903)	–,	entrevemos	la	caricatura	
feroz	del	ser	humano	como	bestia	irracional	e	instintiva.	

En	lo	que	respecta	la	novela	que	nos	ocupa,	no	tuvo	ninguna	aparición	
previa	en	los	periódicos	de	la	época	en	forma	de	entrega	(costumbre	muy	
divulgada	entre	los	modernistas	y	noventayochistas).	Eso	sí,	hay	una	crónica	
que	Ciges	escribió	en	1908	para	El	Imparcial,	donde	el	enguerino	describe	el	
paisaje	deslumbrante	de	los	alrededores	de	Quesada	en	clave	impresionista,	
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descripción	que	refundirá	en	La	romería	dos	años	después.	En	dicha	crónica,	
titulada	 “Entre	 los	 riscos”,	 además,	 el	 autor	 –	 con	 actitud	 no	 exenta	 de	
paternalismo	–	describe	a	los	habitantes	de	Quesada	como	verdaderos	seres	
toscos,	 no	 obstante	 su	 aparente	 inocencia:	 “[n]o	 busquemos	 finura	 y	
gentileza	 donde	 el	 bajo	 pueblo	 se	 reúne	por	millares	…	 la	 gente	 viene	 a	
fiestas	 y	 trae	 el	 ánimo	 dispuesto	 para	 regocijarse	 con	 poco	 y	 para	
perdonarlo	 todo”	 (Ciges	Aparicio,	 “Entre	 los	 riscos”	3).	Esta	visión	de	 los	
romeros	se	reflejará	en	la	descripción	de	la	masa	como	elemento	grotesco,	
que	 una	 vez	 más	 nos	 remite	 al	 conocido	 cuadro	 de	 Goya	 que	 ya	 he	
mencionado:	La	romería	de	San	Isidro.	

Por	lo	tanto,	se	podría	decir,	a	grandes	rasgos,	que	en	La	romería	hay	
una	subordinación	de	la	estética	a	la	denuncia	social,	que	se	asoma	por	todos	
lados,	 y	 que	 se	 evidencia	 en	 la	 presentación	 esperpéntica	 de	 los	 seres	
pertenecientes	 a	 las	 clases	 bajas	 como	 a	 las	 clases	 dominantes.	 Estos	
últimos,	 que	 pretenden	 ser	 refinados,	 al	 final	 del	 relato	 son	
desenmascarados,	y	sus	vicios	y	flaquezas	salen	reluciendo	a	la	luz	del	día.	
Así	sucede	en	el	capítulo	XIX,	donde	el	excarlista	don	Patricio,	agitando	su	
cuchillo	en	las	oscuridades	de	la	sala	de	juegos,	intenta	matar	al	desgraciado	
que	 se	 le	 cruce	 por	 el	 camino.	 Los	 romeros,	 “[a]	 impulsos	 del	 terror	
creciente,	…	se	estrujaban,	todos	querían	huir	a	la	vez,	y	muy	pocos	lograban	
salir.	Ya	no	se	empujaban:	se	insultaban	y	golpeaban…”	(Ciges	Aparicio,	La	
romería	 465).	 De	 entre	 la	 multitud,	 destaca	 el	 lamento	 de	 una	 madre	
desesperada:	“¡Mi	hijo,	hijo	de	mi	corazón!	–	gritaba	una	mujer	desmelenada	
y	llorosa	–	¡Ya	me	lo	habrán	muerto	esos	criminales!”	(465).16	El	burgués	es	
retratado	sin	compasión	alguna	y	con	buena	dosis	de	crítica	social,	ya	que	
se	 lanza	sobre	seres	desprotegidos,	pertenecientes	a	 las	clases	humildes:	
“[a]vanzando	 entre	 [las	 sombras],	 ebrio	 de	 alcohol	 y	 de	 sangre,	 el	 grito	
salvaje	de	don	Patricio	volvió	a	resonar…”	(465).	

Lo	mismo	sucede	con	el	personaje	de	don	Manuel,	hombre	con	gustos	
refinados,	que,	a	través	de	su	mirada,	filtra	de	la	siguiente	manera	el	paisaje	
que	Ciges	ya	había	descrito	de	la	misma	manera	en	su	crónica	“Entre	 los	
riscos”:	
	
[c]on	los	ojos	atónitos	y	el	ánimo	empequeñecido,	cruzó	la	sacristía,	reposó	el	pecho	
en	el	alféizar	de	una	ventana	que	daba	al	campo,	y	al	abarcar	toda	la	magnitud	del	
cuadro,	sintió	un	gran	estremecimiento,	 la	descarga	que	en	el	espíritu	produce	lo	
sublime.	Enajenado,	balbuceó:	“¡Miguel	Ángel!	¡Visión	miguelangesca!”	Los	pelos	se	
le	encresparon;	sus	ojos	se	dilataron	más	y	el	corazón	le	pulsó	con	fuerza…	(315)	
		
Esta	visión	del	ser	privilegiado	–	de	clara	inspiración	romántica-simbolista	
–	presenta	a	don	Manuel	como	moderno	genio	romántico,	una	suerte	de	ser	
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sensible	 con	 poderes	 vedados	 a	 las	masas.	 Pero	 la	 intención	 crítica,	 y	 la	
cultivación	de	 la	 sátira	 y	 deformación	 grotesca	 presentes	 en	 esta	 novela	
forman	parte	central	de	la	misma,	y	por	lo	tanto,	no	debe	sorprender	que	la	
deformación	 grotesca	 de	 este	 ser	 “privilegiado”	 no	 se	 haga	 esperar:	
efectivamente,	poco	después	de	esta	escena,	nos	enteramos	de	la	violación	
de	una	niña	con	aires	de	santa	por	parte	de	don	Manuel.	

Para	ir	finalizando,	me	gustaría	recordar	el	juicio	del	crítico	Eugenio	G.	
de	Nora	quien	dedicó	unas	páginas	al	autor	enguerino	en	la	década	de	los	50	
del	siglo	pasado.	De	Nora	afirma	que	La	romería	“rompe	con	los	esquemas	
tradicionales	del	género	novelesco”,	ya	que	dicha	novela	no	sería	otra	cosa	
que	 “una	 sucesión	 de	 cuadros,	 hasta	 cierto	 punto	 costumbristas,	 pero	
dominados	por	la	intención	crítica”	(304).	Creo	que,	como	he	demostrado	a	
lo	 largo	de	este	 trabajo,	hay	una	 tradición	significativa	detrás	de	 la	vena	
satírica	y	grotesca	presente	tanto	en	 las	obras	esperpénticas	como	en	La	
romería	–	tradición	forjada	en	el	molde	de	Larra	–,	y	que	se	manifestará	en	
los	coetáneos	de	Valle	y	Ciges	que	se	dedicaron	al	periodismo	de	lleno,	como	
hemos	visto	en	el	caso	de	Alejandro	Sawa.	

Además,	en	los	esperpentos	tanto	como	en	La	romería,	entrevemos	un	
afán	de	burla	y	una	sátira	descarnada	que	ponen	en	evidencia	la	debilidad	
moral	 del	 ser	 humano.	 A	modo	 de	 conclusión,	 se	 puede	 decir	 que	 Ciges	
Aparicio	 bucea	 en	 lo	 sórdido	 y	 sangriento,	 aunque	 no	 llega	 al	 nihilismo	
desolador	de	Valle-Inclán.	Antes	bien,	el	autor	enguerino	hace	gala	de	un	
humorismo	 que	 recurre	 a	 la	 hipérbole,	 esas	 “armas	 de	 la	 sátira”,	 como	
agudamente	 señaló	 José-Carlos	 Mainer,	 (31),	 pero	 que	 nunca	 raya	 en	 lo	
absurdo	y	desconsolador.	En	las	obras	esperpénticas	del	autor	gallego,	por	
el	 contrario,	basta	pensar	en	escenas	patéticas	como	aquella	en	Luces	de	
bohemia	donde	aparece	la	madre	con	el	niño	muerto	por	una	bala	perdida	
(Escena	XI),	imagen	desgarradora	que	anticipa,	por	cierto,	la	madre	con	el	
niño	en	brazos	del	Guernica	(1937)	de	Pablo	Picasso.	
	
Simon	Fraser	University	
	
	
NOTAS	
	
1	 Sobre	este	tema,	véase	la	detallada	introducción	de	Cecilio	Alonso	a	las	Novelas	

completas	de	Ciges	Aparicio	(tomo	I),	especialmente	las	páginas	11-16.	
2		 La	última,	recogida	bajo	el	título	La	venganza	y	otras	novelas	cortas	(editorial	

CSIC),	por	ejemplo,	es	del	2017,	y	contiene	material	hasta	ahora	inédito.	
3		 Al	hablar	de	las	comparaciones	que	se	han	hecho	entre	alguna	obra	de	Ciges	y	

Valle-Inclán,	cabe	aquí	mencionar	el	hecho	de	que	el	estudioso	Jesús	Arribas,	
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en	su	Ciges	Aparicio:	la	narrativa	de	testimonio	y	denuncia,	destaca	algunas	
coincidencias	entre	el	último	de	los	“Cuatro	Libros”	de	Ciges,	Del	periódico	y	de	
la	política	(1907)	y	Luces	de	bohemia	(1920).	Aunque	yo	aquí	me	dedico	a	otra	
novela	de	Ciges,	creo	interesante	repasar	algunas	de	dichas	coincidencias.	
Arribas	cree	ver	en	el	estrafalario	Estanislao	(amigo	bohemio	del	narrador,	
protagonista	del	libro	de	Ciges)	un	antepasado	literario	de	Max	Estrella,	ya	que	
ambos	escritores	no	esconden	su	desprecio	por	los	jóvenes	modernistas	que	
pululaban	por	las	redacciones	de	los	diarios	como	moscas	con	complejo	del	
superhombre	nietzscheano.	En	fin,	Arribas,	sin	llegar	a	una	conclusión	final,	
claro	está,	se	pregunta:	“¿[s]implemente	se	trata	de	un	fondo	cultural	común	o	
es	algo	más?	No	hay	que	olvidar	la	relación	de	Ciges	con	Valle,	primero	en	
París,	en	1916,	cuando	ambos	escritores	escriben	para	El	Imparcial;	más	tarde	
en	la	Asociación	de	Escritores,	de	la	que	ambos	fueron	fundadores,	en	1922,	por	
los	mismos	años	en	que	Valle-Inclán	editaba	sus	obras	en	la	editorial	Mundo	
Latino,	que	Ciges	dirigía;	así	como	la	amistad	de	ambos	y	los	elogios	de	Valle-
Inclán	a	Ciges”	(75-77).	

4		 “Valle-Inclán	en	México.	Literatura	y	mística”,	El	heraldo	de	México	(21	de	
septiembre	de	1921),	artículo	recogido	por	Dru	Dougherty	en	su	Un	Valle-Inclán	
olvidado:	entrevistas	y	conferencias	(122).	
Por	otro	lado,	¿no	son	acaso	estas	palabras	un	eco	de	aquel	magnífico	diálogo	
que	se	establece	entre	Víctor	Goti	y	Augusto	Pérez,	personajes	de	la	nivola	
unamuniana	Niebla	(1914)?:	
“–	…[e]stas	crudezas	son	crudezas	pedagógicas	¡Lo	dicho,	pedagógicas!	
–	Y	algo	grotescas…	
–	En	efecto,	no	te	lo	niego.	Gusto	de	la	bufonería.	
–	Que	es	siempre	en	el	fondo	tétrica.	Por	lo	mismo.	No	me	agradan	sino	los	
chistes	lúgubres,	las	gracias	funerarias.	La	risa	por	la	risa	misma	me	da	grima,	
y	hasta	miedo.	La	risa	no	es	sino	la	preparación	para	la	tragedia.	
–	Pues	a	mí	esas	bufonadas	crudas	me	producen	un	detestable	efecto	…”	
(Unamuno	230-31).	

5		 Creo	ver	algo	igualmente	teatral	y	desagradable	en	los	siguientes	gestos	de	
don	Clímaco:	“[s]us	ojos	empezaron	a	hacer	maliciosos	guiños	y	sus	dos	negros	
dientes	y	medio	asomaron	en	el	fondo	de	la	boca	abierta	en	un	principio	de	
carcajada	reprimida”	(Ciges	Aparicio,	La	romería	333).	

6		 De	ahora	en	adelante,	a	menos	que	se	explicite	de	otra	manera,	citaré	la	
edición	de	La	romería	de	Cecilio	Alonso.	

7		 El	énfasis	es	mío.	El	hecho	de	que	el	episodio	protagonizado	por	don	Patricio	y	
sus	amigos	sea	descrito	por	el	narrador	como	una	“farsa”	refuerza	esta	
concepción	de	los	personajes	como	fantoches	(Ciges	Aparicio,	La	romería	429).	
Por	otro	lado,	los	bigotes	que	don	Patricio	pinta	sobre	la	cara	de	los	romeros	
recuerda	las	palabras	que	El	Soldado	dirige	a	Miguelín,	refiriéndose	al	niño	
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deforme	de	Divinas	palabras	de	Valle-Inclán.	Aquel,	en	medio	de	una	escena	
tragicómica	donde	emborrachan	al	niño	que	poco	después	morirá,	insta	a	
Miguelín:	“¡Píntale	unos	bigotes	como	los	del	Caiser	[sic]!”	(172).	

8		 Para	una	discusión	detallada	sobre	Goya	y	el	esperpento,	véase	Lorenzo	Rivero.	
Sobre	la	influencia	de	Goya	en	La	romería	de	Ciges	Aparicio,	véase	Barraza.	

9	 Para	una	detallada	(y	reciente)	mirada	que	documenta	el	interés	por	Goya	en	la	
obra	de	Valle,			véase	el	excelente	estudio	de	Rubio	Jiménez.	

10		 Me	parece	interesante	señalar	el	hecho	de	que	la	plasticidad	de	las	sombras	de	
dichos	personajes,	por	otro	lado,	también	se	emparenta	con	la	técnica	de	
teatro	para	siluetas	que	Valle-Inclán	desarrollaría	posteriormente	en	sus	
llamados	“Autos	para	siluetas”:	Ligazón	(1926)	y	Sacrilegio	(1927).	Por	otro	
lado,	aquí	hay	que	señalar	que	creo	muy	probable	que	las	marquesas	cigeanas	
–	apodadas	las	Vírgenes	de	Roca	–	representan	una	versión	grotesca	o	
esperpéntica	de	las	hermanas	aristocráticas	protagonistas	de	la	novela	de	
Gabriele	D’Annunzio	Las	vírgenes	de	las	rocas	(Le	vergini	delle	rocce,	1896).	

11		 Por	otro	lado,	es	interesante	comparar	la	escena	que	acabo	de	transcribir	con	
una	muy	similar	en	una	obra	de	José	López	Pinillos	(Parmeno)	–	publicada	el	
mismo	año	que	La	romería	–	titulada	Doña	Mesalina,	donde	don	Silvano,	
amante	de	Josefina	Mesalina,	la	insta	para	acudir	a	una	feria	sevillana,	donde:	
“[u]na	carcajada	compuesta	por	cien	mil	carcajadas	elevábase	temblorosa	y	se	
extendía	sobre	el	ferial	cual	un	pavón	inmenso…”	(López	Pinillos	230).	

12		 Querría	agradecer	a	los	lectores	de	este	trabajo,	especialmente	al	lector	que	
me	sugirió	las	conexiones	entre	Larra	y	la	tradición	satírica	presente	en	los	
periodistas	finiseculares.	

13		 Para	dar	un	ejemplo	de	esto,	tenemos	a	Valle-Inclán,	a	quien	–	según	afirma	su	
más	conocido			biógrafo,	Manuel	Alberca	–	“no	le	interesaba	apenas	el	presente	
ni	la	actualidad,	así	que	difícilmente	podría	interesarle	el	periodismo”	(par.	1).	

14		 Esta	crítica	por	parte	de	la	generación	de	jóvenes,	como	señala	Iris	Zavala,	“se	
centra	en	el	poder	de	la	prensa	y	su	alianza	con	la	política,	opinión	bastante	
extendida	en	esa	época”	(en	Sawa	LXXI).	

15	 Sobre	este	tema,	véase	Sylvia	Truxa.	
16		 Este	pasaje	recuerda	vagamente	el	patético	episodio	en	Luces	de	bohemia	

(Escena	XI),	donde	encontramos	a	la	madre	que	tiene	en	sus	brazos	al	niño	
muerto.	La	verdulera,	entre	otras		cosas,	grita	desesperada:	“¡Verdugos	del	hijo	
de	mis	entrañas!”	(Valle-Inclán	178).	Quizás	sea,	además,	una		referencia	a	Los	
Cruzados	de	la	Causa	(1908),	del	mismo	Valle-Inclán.	
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