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	 This	 is	 bound	 to	 change,	 as	 Brenneis	 argues	 toward	 the	 end	 of	 her	
engrossing	book.	“[T]he	Spanish	experience	of	Mauthausen	has	expanded”	
she	 writes,	 “…	 to	 capture	 the	 attention	 of	 a	 growing	 segment	 of	 the	
population”	(272).	While	the	survivors	are	almost	all	gone,	“as	an	imagined	
space	 the	 camp	 will	 become	 more	 visible	 as	 Spaniards	 continue	 to	
encounter	its	diverse	representations”	(272).	If	Brenneis’	own	book	seeks	to	
contribute	to	this	expansion,	it	is	because,	in	her	view,	memory	is	a	moral	
imperative:	“The	Spaniards	who	lived	and	died	in	Mauthausen	deserve	to	be	
remembered	in	perpetuity.	Their	victimization	is	the	tangible	evidence	of	
Spain’s	dark	allegiance	with	the	Nazis”	(272).	
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Han	 pasado	 más	 de	 80	 años	 desde	 el	 bombardeo	 de	 Guernica	 sobre	 la	
población	civil	vasca,	ocurrido	el	26	de	abril	de	1937,	y	desde	que	Picasso	
exhibiera	 su	 cuadro	 homónimo	 en	 el	 pabellón	 español	 de	 la	 Exposición	
Universal	de	1937	de	París.	El	centenario	aún	no	está	cerca,	pero	el	Centro	de	
Arte	y	Museo	Reina	Sofía	ya	ha	creado	recientemente	una	exposición	digital,	
con	el	nombre	“Rethinking	Guernica”,	que	pone	a	disposición	del	público	
centenares	de	documentos.	

También	 los	 hispanistas	 norteamericanos	 han	 recuperado	 el	 interés	
por	volver	 a	 examinar	e	 interpretar	Guernica.	El	bombardeo	y	 el	 cuadro	
parecen	estar	de	moda,	o	eso	sugieren	la	publicación	del	libro	de	Cueto	Asín,	
varios	artículos	suyos	y	uno	recientísimo	de	Paul	Julian	Smith	en	Bulletin	of	
Spanish	 Visual	 Studies.	 Pero,	 además	 de	 Guernica,	 lo	 que	 estos	 trabajos	
tienen	 en	 común	 es	 el	 interés	 por	 la	 presencia	 del	motivo	 en	 la	 cultura	
popular	 y	 visual	 del	 siglo	 XXI:	 su	 representación	 y	 significación	 en	 un	
momento	en	el	que	el	discurso	oficial	se	ha	apropiado	ya	del	evento	y	del	
cuadro	 “patrimonializándolos”,	 como	 diría	 Cueto	 Asín.	 Más	 que	 Gernika	
(evento)	o	Guernica	 (cuadro),	 les	 interesa	examinar	 la	 interpretación	del	
pasado	y	de	la	vanguardia	peninsular	que	se	lleva	a	cabo	en	el	documental	y	
en	la	televisión.	Es	cierto	que	el	libro	de	Cueto	Asín	es	más	ambicioso,	pero	
integra	lo	publicado	en	sus	artículos	anteriores	y	muestra	cómo	Guernika	
constituye	“un	prototipo	de	episodio	o	evento	…	dentro	de	una	concepción	
de	historia	moderna	determinada	por	los	medios	de	comunicación”	(11).	
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El	 libro	 tiene	 vocación	 enciclopédica	 y	 carácter	 recopilatorio.	 Aúna	
materiales	diversos	y	de	épocas	distintas	en	los	que	aparece	el	asunto	de	
Guernica	 (14).	 La	 autora	 quiere	 aglutinar	 “todos	 los	 géneros	 literarios	 –	
poesía,	 prosa	 y	 teatro	 –	 y	 audiovisuales	 –	 cine	 y	 televisión	 –	 sin	
circunscribirse	a	los	producidos	en	lengua	castellana	o	en	territorio	español,	
para	 apuntar	 al	 espectro	 amplio	 que	 alcanza	 el	 motivo	 a	 través	 de	 las	
décadas”	(14).	La	tarea	es	ingente,	aunque	según	Cueto	Asín,	se	haya	elegido	
“la	 obra	más	 representativa	 en	 cada	 uno	 de	 los	 campos	 y	momentos	 de	
creación”	 y	 no	 se	 hayan	 incluido	 textos	 en	 lengua	 vasca,	 poesía	
contemporánea,	narrativa	gráfica	y	videoarte	(16).	Aún	así,	la	información	
que	 contiene	 este	 libro	 es	 abundantísima	 puesto	 que	 también	 aspira	 a	
sintetizar	y	reunir	lo	dicho	por	los	críticos	sobre	el	tema.	De	hecho,	el	libro	
se	lee	como	un	manual	sobre	Guernica	al	que	solo	le	falta	un	índice	de	obras	
y	autores	al	final.	

El	 libro	 tiene	 una	 larga	 introducción	 inicial,	 de	 más	 de	 cincuenta	
páginas,	 que	 parece	más	 una	 conclusión	 que	 una	 introducción.	 Hay	 seis	
capítulos,	distribuidos	en	tres	partes.	Cada	una	de	 las	partes	se	ocupa	de	
estudiar	Gernika	y	el	Guernica	en	un	momento	cronológico	distinto:	durante	
la	guerra,	la	postguerra	y	la	democracia.	A	lo	largo	del	volumen,	la	autora	
examina	la	evolución	y	formación	del	fenómeno	mediático	de	Guernica:	su	
mitificación,	 simbolización	 y	 “patrimonialización”.	 También	 a	 lo	 largo	 de	
todo	el	estudio,	es	evidente	el	interés	por	subrayar	las	diferencias	existentes	
entre	 el	 discurso	 nacionalista	 vasco	 sobre	 Guernica	 y,	 por	 ejemplo,	 el	
discurso	republicano	o	franquista.	Cada	una	de	las	tres	secciones	incluyen	
dos	capítulos,	de	los	cuales		el	primero	siempre	aborda	el	bombardeo	y	el	
segundo,	 la	 presencia	 del	 cuadro	 de	 Picasso	 en	 otros	medios	 visuales	 y	
literarios	(écfrasis,	en	su	sentido	más	amplio,	según	Cueto	Asín,	que	sigue	a	
Persin	y	Sager	[148]).	Esta	estructura,	basada	en	periodos	cronológicos	y	en	
el	estudio	separado	del	evento	y	el	cuadro	en	los	diferentes	géneros,	que	es	
en	sí	misma	muy	útil	y	nítida,	es	difícil	de	mantener	en	algunas	ocasiones	
creando	cierta	confusión	en	el	lector	y	contribuyendo	inevitablemente	a	la	
repetición	de	ideas	y	conceptos.	Por	ejemplo,	en	la	última	parte,	el	capítulo	
cinco	se	alude	con	 frecuencia	al	cuadro;	o	en	 los	capítulos	de	 la	segunda	
parte	se	examinan	obras	pertenecientes	a	la	Transición.	

La	última	parte,	que	trata	sobre	la	presencia	del	cuadro	en	la	cultura	
actual,	 es	 una	 de	 las	 más	 interesante	 del	 libro,	 aunque	 no	 es	 la	 única.	
También	 resultan	 muy	 interesantes	 la	 sección	 relativa	 al	 Guernica	 en	
relación	con	los	escritos	de	Picasso,	en	el	capítulo	segundo;	todo	el	capítulo	
tercero,	 “La	 escena	 que	 resiste”,	 donde	 se	 aborda	 la	 mitificación	 y	
consolidación	simbólica	del	bombardeo	durante	la	postguerra;	el	análisis	de	
los	 textos	 fílmicos	de	 los	años	sesenta,	o	 la	 sección	dedicada	a	Fernando	
Arrabal,	 por	 mencionar	 solo	 algunos	 ejemplos.	 Son	 especialmente	
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sugerentes	 los	 análisis	 dedicados	 a	 la	 poesía	 en	 el	 capítulo	 cuarto,	 “La	
écfrasis	que	contiene	la	historia”,	o	los	comentarios	sobre	textos	fílmicos	y	
narrativos	extranjeros,	o	sobre	el	teatro,	a	lo	largo	de	todo	el	libro.	Cueto	
Asín	sorprende	al	lector	frecuentemente	con	magníficos	análisis	de	textos,	
así	como	con	aclaradores	y	útiles	resúmenes	comparativos	al	final	de	cada	
sección	o	capítulo.		

Eso	sí,	el	 lector	deberá	superar	el	reto	de	un	texto	denso,	ambiguo	y	
repetitivo,	 lleno	 de	 errores	 tipográficos,	 y	 con	 una	 sintaxis	 que	 obliga	 a	
volver,	una	y	otra	vez,	sobre	lo	leído,	a	pesar	de	la	innegable	fluidez	léxica	
de	 la	 autora.	 ¡Lástima	 que	 tanto	 y	 tan	 buen	 trabajo	 de	 investigación	 y	
documentación	 se	 vea	 ensombrecido	 por	 la	 falta	 de	 una	 última	 revisión	
editorial!		

En	 conclusión,	 a	 pesar	 de	 la	 falta	 de	 una	 buena	 edición	 final	 del	
manuscrito,	 es	 evidente	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 de	 archivo	 y	 de	
documentación	que	Cueto	Asín	ha	puesto	en	este	denso	volumen:	un	libro	
que	 habrá	 de	 ser	 de	 referencia	 para	 los	 especialistas	 interesados	 en	
Guernica.	 Aunque,	 en	mi	 opinión,	 se	 profundiza	más	 en	 las	 resonancias	
culturales	 del	 episodio	 histórico	 que	 en	 las	 del	 cuadro,	 el	 libro	 también	
enriquecerá	a	aquellos	especialistas	que	quieran	informarse	mejor	sobre	la	
formación	 del	 valor	 alegórico	 de	 la	 obra	 de	 Picasso	 en	 los	 medios	 de	
comunicación	desde	el	segundo	tercio	del	siglo	XX.	
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Jean	Dangler’s	 book	 offers	 an	 innovative	 approach	 to	 understanding	 the	
history	 and	 culture	 (or	 perhaps	 better	 expressed	 as	 “histories”	 and	
“cultures”)	of	the	Iberian	Peninsula	during	the	thousand-year	period	that	
has	monolithically	come	to	be	known	as	the	“Middle	Ages”	and	that	has	been	
rigidly	defined	and	categorized	according	 to	dates,	political	 systems,	and	
geography.	Defining	and	categorizing	this	long	period	by	fixed	dates	such	as	
1492	or	1500,	by	Iberian	kingdoms	as	fixed	geographic	spaces,	or	by	rigid	
political	 terms	such	as	 feudalism	has	 led	 to	a	static	and	 lifeless	view	of	a	
vibrant	and	fluid	period;	former	approaches	offer	a	view	that	robs	us	of	a	
more	accurate	understanding	of	 this	period’s	dynamics	and	 this	 region’s	
expansive	 interconnectedness	 with	 the	 broader	 Mediterranean	 world.	
Dangler	suggests	that	by	combining	and	applying	two	analytical	tools	from	
modern	technology	–	Network	Theory	and	World-Systems	Analysis	–	to	the	


