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Negro sobre blanco: Esclavitud y
blancura en Cervantes y Zayas

Este articulo analiza los personajes negros de una novela breve de Cervantes
(El celoso extremefio) y dos de Zayas (El prevenido engafiado y Tarde llega
el desengafo). Por un lado, examinaré los rasgos estereotipicos de estos
personajes. Por otro lado, mi tesis central es que estas novelas también
admiten lecturas antirracistas. Los esclavos literarios de Cervantes y Zayas no
son victimas desvalidas, sino seres con dignidad, agudeza y determinacién
para alcanzar sus fines. Dado que este enfoque es aplicable a otros textos,
propongo una revision de la literatura sobre la esclavitud en el mundo
hispdnico global del siglo XVII.
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This article analyses the black characters of one novella by Cervantes (El
celoso extremeiio) and two by Zayas (El prevenido engafiado and Tarde llega
el desengafio). On the one hand, I will examine the stereotypical features of
these characters. On the other hand, my main thesis is that these novellas also
allow anti-racist readings. Cervantes’ and Zayas’ literary slaves are not
helpless victims, but rather characters with dignity, wit, and determination to
achieve their ends. Since these findings are applicable to other texts, I propose
a revision of literature on slavery in the global Hispanic world of the
seventeenth century.
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El personaje negro en el Siglo de Oro obedece a una realidad histérica. En la
peninsula ibérica se concentraba la inmensa mayoria de la poblacion negra
de Europa occidental. Con excepcion de Italia, el resto de las literaturas
europeas de la época hablaba de oidas y sus personajes negros casi siempre
tenian un modelo espafiol o portugués. Por ejemplo, el latinista negro Juan
Latino fue un referente no solo histdrico, sino también literario. Lo citan
incontables escritores y su vida fue llevada a escena (Beusterien 106). Por
otra parte, son legion los personajes negros en el teatro espariol del siglo
XVII, sobre todo en entremeses.
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Si bien la bibliografia sobre los negros en el teatro es abundante (Fra
Molinero, La imagen; Martinez Lopez; Jones, Staging), no ocurre lo mismo
con la novela corta. Sin embargo, dos de los cultivadores del género mas
populares en Espafia escribieron sobre ellos. A pesar de su importancia,
estos personajes han sido poco estudiados. Con honrosas excepciones (Ruiz,
“Counter-discursive” 194-203), los ensayos sobre las Novelas ejemplares
(1613) cervantinas suelen excluir a los esclavos del analisis (El Saffar, Novel
40-50) o enfatizar su pretendida marginalidad (Forcione 40-49). Esta
tendencia se acentua en el caso de las Novelas amorosas y ejemplares (1637)
y los Desengarios amorosos (1647) de Maria de Zayas. Ambos libros se leen
sobre todo desde el feminismo (Merrim; Greer). Sin embargo, no existe un
solo estudio centrado en sus personajes negros. ; Cé6mo explicar esta laguna?
Segun John Beusterien, un examen somero de Miguel de Cervantes puede
dar la impresién de que se limitd a perpetuar estereotipos (163). Otro tanto
podria decirse de Zayas. Quizds por eso muchos académicos hayan
preferido no ocuparse del tema. Por otra parte, dado el abismo temporal
respecto al racismo cientifico del siglo XIX, algunos rehdyen las cuestiones
(proto)raciales del siglo XVII para evitar anacronismos.

Sin duda, el pensamiento (proto)racial es menos rigido que en épocas
posteriores, tanto en la peninsula ibérica como en ultramar. Suele olvidarse
que los discursos europeos sobre la negrura preceden a la esclavitud
transatlantica. Durante el siglo XV, los primeros contactos portugueses con
el litoral atlantico de Africa dieron lugar a teorias juridicas que reconocian
la soberania de los pueblos africanos que no violaran la ley natural (Bennett
74). Posteriormente, entre 1500 y 1640, cientos de negros libres fueron
autorizados, como cristianos viejos africanos, a cruzar el Atlantico (Ireton,
“They Are Blacks™ 580). Ademas, dada la creencia en la base humoral del
aspecto fisico, algunos europeos sostenian que la blancura y la negrura no
eran estados permanentes sino mutables (Rowe, Black Saints 172-73).

Ahora bien, esta relativa apertura coexistia con conceptualizaciones
esencialistas sobre las “naciones” o “castas” del mundo. La religién jugaba
un papel fundamental en las mismas. Asi, eran “naciones” o “castas”
separadas (distintas y marcadas por su negatividad) la judia, la musulmana
(los moros), la indigena (los indios) y la negra. Esta ultima quizas mas que
las otras por el estigma de la esclavitud, justificada por la maldicion de Cam
(Génesis 9:20-27). Esta creencia tuvo un peso significativo en la Espafa de
los siglos XVI y XVII, como acreditan Rebecca Earle (193) y Erin Kathleen
Rowe (Black Saints 50).!

A pesar de la existencia de reinos soberanos en Africa y negros libres en
Europa/América, el trafico transatlantico acabaria consolidando el binomio
negrura/esclavitud. Elizabeth R. Wright es elocuente al respecto: “Time and
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again, the scribes who recorded information about residents conceive
blackness as a metonym for slave status ... Free blacks do appear, though in
marginal social positions and occupations” (58). No en vano la palabra
“negro” significaba tanto persona negra como esclavo negro, como puede
verse en el capitulo 29 de la primera parte de Don Quijote (véase Cervantes
[372-73]; véase también Fra Molinero, “Juan Latino” [328} para la
identificacion entre esclavitud y negrura).

La esclavitud moderna fue wuna esclavitud racializada. Para
comprobarlo basta leer al misionero jesuita Alonso de Sandoval (1576-1652),
quien se dedicd a evangelizar a esclavos africanos en el Virreinato del Peru.
Escrito entre Lima y Cartagena de Indias en 1618-1624, su tratado sobre la
esclavitud De instauranda Athiopum salute [Tratado de cémo se ha de
restaurar la salvacion de los negros] es el mas importante de la época
(Brewer-Garcia, “Hierarchy and Holiness” 477). La edicién principe se
publicé en Sevilla en 1627, pero después aparecié una edicién aumentada en
Madrid en 1647.2 Este tratado tuvo una gran difusién en América. Julieta
Pineda acredita su presencia en los archivos de Nueva Espafia, incluyendo
la Biblioteca Palafoxiana (9o-91). Larissa Brewer-Garcia prueba su
influencia en el Virreinato del Peru (Beyond Babel 100).3 Cronoldgicamente,
Sandoval se ubica entre Cervantes y Zayas. Es mas, en 1590, Cervantes
solicito el oficio de “contador de las galeras de Cartagena” (Brioso 180). De
haberlo obtenido, hubiera podido coincidir con Sandoval, Pedro Claver y
otros jesuitas que evangelizaron en este puerto negrero.

Dado que la Compaiiia de Jests tuvo gran cantidad de esclavos en
América, es tentador interpretar el De instauranda Athiopum salute como
una excusatio (Germeten xxiv). Sin embargo, algunos argumentos de
Sandoval fueron utilizados en litigios para liberar esclavos en Cartagena
(Ireton, “Black Africans’ Freedom” 1300-03). Lo cierto es que este jesuita es
asistematico y no siempre coherente. La defensa de la esclavitud convive
con la denuncia de los excesos esclavistas; los estereotipos negativos
(“gente tan bestial”), con el paternalismo (“pobres negros”); el rechazo
fisico, con el elogio de las cualidades interiores (“teniendo guardado en
estos vasos, al parecer negros y asquerosos, el licor precioso de las virtudes
y su divina gracia”) (Sandoval 348, 365, 381).

Cervantes y Zayas muestran una ambivalencia similar. Cervantes se
autorretraté como blanco en su célebre proélogo: “la color viva, antes blanca
que morena” (Novelas ejemplares 1: 62; énfasis afiadido). A juzgar por sus
obras, Zayas compartia idéntica identificacion con la blancura. Desde esta
posicién, ambos autores participaron de prejuicios coetaneos sobre los
negros (aficién a la musica y al vino, comicidad, fealdad). Ahora bien, el
analisis del pensamiento (proto)racial debe ir mas alla de la identificacion
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de estereotipos (Hall 471). Como afirma Nicholas R. Jones, no hay que
exagerar la marginalidad de los personajes negros (“Casting” 325). Los
esclavos literarios de Cervantes y Zayas no son victimas desvalidas. Al
contrario, muestran dignidad, agudeza y/o determinacién para alcanzar sus
fines. Segiin Alban K. Forcione, Cervantes pudo ser consciente de que la
ejemplaridad de sus Novelas ejemplares “is not to be sought where
expected” (4). Esta idea guiard mi analisis. Aunque cuesta mas leer las
novelas de Zayas en clave antirracista, también hay margen de maniobra.

Combinaré el examen de la imitatio zayesca con la critica genética del
modelo cervantino. En este sentido, el hecho de que se conserven dos
versiones de El celoso extremerio (el manuscrito Porras y el texto final, en lo
sucesivo C1 y C2) es extraordinariamente relevante. Las diferencias entre
ambas versiones siempre se estudian en relacién a los personajes blancos
(Avalle-Arce; Lambert; Williamson), pero también hay importantes
cambios respecto a los esclavos negros. Como veremos, la evolucién denota
el esfuerzo de Cervantes por dar realce a Luis y a Guiomar. Por desgracia, no
se conservan manuscritos de Zayas, por lo que no cabe un andlisis de su
proceso creativo. Pero examinaremos el abismo moral entre el esclavo de El
prevenido engarfiado (1637) y la esclava de Tarde llega el desengano (1647).
Asimismo, ambas novelas pueden interpretarse como un cuestionamiento
de la nocién de blancura.

Los estudios sobre la blancura son una rama de la teoria critica racial,
un corpus tedrico del que este articulo también se servira. Surgida del
Derecho en la década de 1980, la critical race theory o CRT export6 a otras
disciplinas su estudio de la sociedad y la cultura desde el prisma de la
relacion entre raza, racismo y poder (Delgado y Stefancic 2-3; Hill,
“Categories and Crossings” §). La CRT ha introducido en el discurso
categorias como racismo sistémico y supremacismo blanco como ideologia
y conjunto de practicas historicas. Si bien el hispanismo se ha mantenido
relativamente al margen, Ruth Hill ha aplicado a la poesia de castas (el
equivalente literario de los cuadros de castas) nociones centrales de la CRT
como whiteness as property (“Critical Race Theory” 84). Seguiré su ejemplo
especialmente en la conclusion, que, por otra parte, también aceptara la
invitaciéon de Mary Gaylord de releer textos peninsulares canénicos en el
marco del mundo hispanico global del siglo XVII (122), un mundo que no solo
participaba de Europa y América, sino también de Africa. No es casualidad
que todos los episodios examinados transcurran en Sevilla y Gran Canaria,
dos enclaves fundamentales en los intercambios entre los tres continentes,
particularmente en lo concerniente al trafico de esclavos (Berquist Soule).
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EL CELOSO EXTREMENO

Segun El Criticén (1651), los moradores de Sevilla “ni bien son blancos ni bien
negros” (Gracian y Morales 1: 292). La frase es exagerada, pero revela una
realidad histérica. Como receptora de las expediciones portuguesas en
Africa, Sevilla se convirti6 en uno de los mercados esclavistas mas
importantes de la época. De ahi su 11% de poblacion negra (Jones, Staging
2). Cervantes habia vivido en Sevilla. Por tanto, no es casualidad que la
escogiera como escenario. La novela da cuenta del matrimonio entre un
viejo indiano (Carrizales) y su esposa adolescente (Leonora), a la que
encierra en una casa-fortaleza para evitar riesgos a su honra. El servicio lo
forman la duefa Marialonso, dos doncellas, cuatro esclavas blancas de
rostro herrado (presumiblemente moriscas), dos esclavas negras (una de
ellas, Guiomar) y un eunuco negro (Luis). Un galan (Loaysa) completa el
reparto.

La casa-fortaleza recuerda a los bafios-prision de Argel por la sensacion
de enclaustramiento y la opacidad de las ventanas (Cervantes, Don Quijote
411). La critica ha descrito este escenario como un islote prefabricado en
Sevilla (Avalle-Arce 199). También como convento o colonia (Fernandez
974). Incluso como metafora de la Espafia inquisitorial, obsesionada con
vigilar/dominar a sus minorfas (Prendergast 9-10). Todos estos similes
evocan aislamiento y control. Ahora bien, el texto presenta cierta confusion
entre la esclavitud morisca y la esclavitud negra. Historicamente, ambos
grupos eran vistos de forma muy diferente.4 Cervantes no podia ignorarlo.
A juicio de Cory A. Reed, El celoso extremefio mezcla ambos grupos
deliberadamente para evocar la institucion otomana del harén, que solia
incluir tres tipos de mujeres - esposa(s), sirvientas y esclavas - guardadas
por un eunuco negro (200-05).

El equivalente del sultan seria Carrizales, artifice del sistema de control,
cuyo proceder autoritario se basa en sobornos, sermones y prohibiciones
(Williamson 798). Eduardo Ruiz lo caracteriza como “aged and impotent”
(“Counter-discursive” 200). Lo primero es innegable: tiene “casi ochenta”
anos (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 218). Lo segundo es mas debatible.
Tras resolver casarse, Carrizales murmura: “Y no soy tan viejo que pueda
perder la esperanza de tener hijos que me hereden” (179). Posteriormente,
se nos dice que “se entretenia en regalar a su esposa y acariciar a sus
criadas” (2: 183; énfasis anadido). Como sefiala Maurice Molho, en Cr el
segundo verbo era “entretener”, no “acariciar” (760).s Ademas, Cervantes
afiade la palabra “serrallo” en C2 para describir la casa: otro cambio que
apunta en la misma direccién.

La relacion entre amos y esclavas era ambigua y problematica. De
hecho, la explotacién sexual era comun. Hasta el punto de que el
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arzobispado de Sevilla emitid6 disposiciones para reducir los
amancebamientos interraciales (Fracchia 51-52). Segin Cervantes, las
mujeres de la casa “querian bien” a Carrizales por su buen caracter, pero
“sobre todo, por mostrarse tan liberal con todas” (Novelas ejemplares 2: 183).
La frase sugiere contraprestaciones en un contexto de desequilibrio de
poder. Carrizales controla no solo la vida sexual de su joven esposa, sino
también la de sus esclavas y criadas. Al final, la sexualidad reprimida sera el
motor de la rebelién de las mujeres y del desbordamiento del aparato de
control masculino (Ballesteros 116).

Un actor destacado en este aparato es Luis, presentado como un “negro
viejo y eunuco” que habita la casapuerta y controla el acceso a la casa-
serrallo (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 181). Luis se distingue del resto de
habitantes/prisioneros de la casa-serrallo por su sexo (masculino) y por su
falta de sexo (castrado). Forcione entiende la castracion de este
personaje/arquetipo como “a powerful symbol of a savage denial of
instinct” (63). Para Juan Bautista Avalle-Arce, el eunuco es “la negacion de lo
vital” (200).

Ambas lecturas son validas, pero Frantz Fanon ayuda a hilar mas fino.
A su juicio, toda adquisicion intelectual requiere una pérdida de potencia
sexual. A nivel subconsciente, el “Blanc civilisé” conserva una nostalgia
atavica por épocas de desenfreno sexual, orgias, violaciones impunes... (133)
En el caso de Carrizales, su estancia en las Indias representaria estos
fantasmas. Rumbo a Cartagena, se propone “proceder con mas recato que
hasta alli con las mujeres” (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 177). No parece
que fuera el caso, pues se mantiene soltero en un territorio descrito como
“aflagaza general de mujeres libres” (176). Pero silogra hacer fortuna gracias
a su “industria y diligencia” (177). De vuelta a Sevilla, convertido en gran
sefior, recrea en la casa-serrallo una version doméstica de sus tiempos de
libertinaje.

En este marco, el eunuco Luis simboliza la represion de los
mencionados fantasmas. Los europeos percibian la sexualidad negra como
mas libre y excitante, 0 menos reprimida, que la blanca. Este don era
consecuencia, segiin crefan, de una vida previa desenfrenada en Africa y un
poderio fisico superior (Lowe 32).6 Segin Sebastidan de Covarrubias, un
“hombre capado” sirve alas damas “por la seguridad” que confiere (300v-17).
Ahora bien, el negro eunuco en Cervantes adquiere un sentido distinto.
Sexualmente superdotado en la imaginacién del blanco, representa una
amenaza que solo la castracion suprime.

0 no del todo. El hecho de ser eunuco no elimina el deseo de Luis. Pero
este deseo se dirige hacia el galan. A juicio de James D. Fernandez, la escena
en la que Loaysa supera la primera barrera de la casa-serrallo tiene todas
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las caracteristicas de una seduccién (homosexual e interracial) (975-76): “asi
como entr6 [Loaysa], abrazo a su buen discipulo [Luis] y le beso en el rostro”
(Cervantes, Novelas ejemplares 2: 192). El esclavo correspondera con otro
beso mas tarde (195). Forcione ve manipulacion e hipocresia en Loaysa, pues
utiliza a Luis aprovechando sus debilidades (49).

Esta subtrama rezuma estereotipos. Por ejemplo, el narrador destaca
“la inclinacién que los negros tienen a ser musicos” para explicar el
comportamiento de Luis (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 186). A juicio de
Baldassare Castiglione, la musica era “non solamente ornamento, ma
necessaria al Cortegiano” (82). De hecho, fue un componente central de la
cultura renacentista europea. En este sentido, se creia en la musicalidad
innata de los negros africanos. Véase Luis Pacheco de Narvaez: “[el negro de
complexidn sanguinea] es risuefio, amigo de bailes y chacota” (260r). Estas
siete palabras servirfan para describir al eunuco Luis (Olmedo 78). Ahora
bien, también se creia que los negros eran incapaces de dominar los
impulsos de cantar y bailar. Asi, un estereotipo a priori benévolo acabd
siendo negativo, pues reforzo prejuicios sobre la supuesta falta de civilidad
y autocontrol de los negros (Lowe 35).

Ideas parecidas se desprenden de la novela. De hecho, la debilidad de
Luis por el alcohol acentia sus tendencias: “Ninguna cosa me enronquece
tanto ... como el vino; pero no me lo quitaré yo por todas cuantas voces tiene
el suelo” (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 190). Cervantes afiadid esta frase
en C2, como también el detalle de que Loaysa anime a Luis a beber. Y hay un
momento aun mas lastimoso al final, cuando el eunuco se esconde muerto
de miedo, pero “no dejaba de tentar las cuerdas de la guitarra: tanta era
(encomendado €l sea a Satanas) la aficién que tenia a la musica” (2r11). La
caracterizacion del negro como miedoso no era habitual, pues el coraje era
una de las pocas cualidades tradicionalmente asociadas con la negrura
(Olmedo 75).

Por el contrario, el vinculo entre lo negro y 1o demoniaco si era moneda
corriente. En este sentido, la referencia satinica es relevante, pues
anteriormente el narrador habia descrito la zarabanda como un son
“endemoniado ... nuevo entonces en Espafia” (Cervantes, Novelas
ejemplares 2: 196). Esta danza era probablemente de origen africano
(Walsdorf 93).7 Armazones negreros de espafioles y portugueses la llevaron
desde Africa a América. Tras integrar alli elementos criollos e indigenas, la
zarabanda lleg6 a Espaia via Sevilla. Acabd difundiéndose por toda Europa.
Los europeos que presenciaban esta danza quedaban fascinados y
horrorizados (Fryer 113). Covarrubias la define como un baile “alegre y
lascivo, porque se hace con meneos del cuerpo descompuestos” (264v). Se
trata de una manifestacion del binomio “fear and desire” o “phobia and
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fetish”, esto es, de la ambivalencia del estereotipo (Bhabha 85). Cervantes
revela idéntica mezcla de atraccion y rechazo, aunque su tono es
bienhumorado.

Loaysa menciona tonadas de “la zarabanda a lo divino, que son tales,
que hacen pasmar a los mismos portugueses” (Cervantes, Novelas
ejemplares 2: 188). Esta frase suele entenderse en el sentido de que la musica
embelesaba “aun a los portugueses, que son tan afamados cantores” (Bello
266). No obstante, también pudo pasmarlos que un baile negro, prohibido
por sus “meneos impudicos y deshonestos” (Urreta 253), acabara convertido
en cancion devocional en Espaia. El pasaje revela el esfuerzo en domesticar
o blanquear una tonada percibida como africana y sensual.

No solo las musicas africanas fueron sometidas a un proceso de
europeizacion. Lo mismo ocurrié con las lenguas. En este sentido, el esclavo
Luis constituye un ejemplo de “ladino”, esto es, de negro
hispanizado/civilizado que habla como blanco.8 Paraddjicamente, los
ladinos tenian menos valor en el mercado que los esclavos recién llegados
por considerarselos con mas “mafias” (Sandoval 239). Esto es, eran esclavos
resabiados, mas proclives al engafio y la traiciéon. No es casualidad que la
propia palabra “ladino” adquiriera el sentido de “advertido, astuto y sagaz”
(Real Academia Espafiola 4: 347).

Estos tres adjetivos estan en las antipodas de los que Forcione dedica al
esclavo: “ignorant”, “pathetic” y “simple” (40, 48, 49). Luis no es ningtin Juan
Latino, pero tampoco hay que exagerar sus limitaciones. Varios cambios
entre las dos versiones sugieren que Cervantes lo doté de iniciativa. Por
ejemplo, cuando Loaysa da su segundo recital, las mujeres se agolpan ante
el agujero del torno barrenado para verlo. Cervantes afade en C2: “porque
le pudiesen ver mejor, andaba el negro paseandole el cuerpo de arriba abajo
con el torzal de cera encendido” (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 198).
También es exclusivo de C2 que el primer encuentro entre Loaysa y Leonora
transcurra “alumbrandolos el negro [Luis] y Guiomar la negra” (207).

Segun Avalle-Arce, se trata de un “toque humoristico”, pues “los que dan
luz son los negros” (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 207, nota 110). Ahora
bien, el texto admite una lectura mas subversiva. En rigor, no habia ninguna
necesidad de ver al musico para disfrutar de sus canciones. Pero las esclavas
y criadas ruegan a Luis. Entonces €l da con la ingeniosa idea de perforar el
torno para que el orificio permita la contemplacién (2: 196).

Adviértase como el esclavo ilumina a Loaysa “de arriba abajo”. Luis es
consciente del atractivo del galan y lo difunde. Lo mismo sucede en la escena
posterior con Leonora, donde entran en juego varias de las acepciones del
verbo “alumbrar” (Covarrubias 60v). Luis y Guiomar dan lumbre a Loaysa
para que Leonora quede deslumbrada por su belleza. Pero alumbrar
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también significa concebir, dar a luz. En este sentido, el hecho de que “la
caterva” sea alumbrada por Luis y Guiomar refuerza la idea de que estos dos
esclavos son artifices - o al menos cooperadores necesarios - del
derrumbamiento de Carrizales.

He mencionado varias veces a Guiomar. C2 precisa su caracterizacion e
importancia. Para empezar, solo en esta version Cervantes especifica que
Carrizales compré dos negras “bozales” (Novelas ejemplares 2: 181, 198). La
palabra “bozal” no aparece en Ci1. La Real Academia la define asi: “El inculto,
y que esta por desbastar y pulir ... Es lo contrario de ladino” (1: 666). En la
estela de Antonio de Nebrija, la definicion confirma la normatividad
lingtiistica del espafiol de Castilla (3-11). El dominio de estalengua marca una
frontera cultural entre civilizacion y barbarie y muestra el Gnico camino
hacia la asimilacién (Branche 62).

A medida que los africanos subsaharianos aprendian castellano, los
esparioles median su progreso en una escala de aculturacion que iba de
“bozal” a “ladino”, con niveles intermedios (Jones, Staging 150). Por eso el
narrador repite en dos ocasiones que Guiomar no es “muy ladina”
(Cervantes, Novelas ejemplares 2: 205, 212). Alin no habla como una blanca,
pero es menos bozal que la otra esclava negra, que no abre la boca en toda
la novela. Cervantes se esforzd por escribir las intervenciones de Guiomar
en habla de negros, el idiolecto de los esclavos recién llegados a Espaiia.
Véanse las diferencias entre Cry C2:

C1 (Cervantes, Novelas ejemplares 2: C2 (Cervantes, Novelas ejemplares 2:
249, 253) 209, 207, 210)
“Por mi, mas que nunca jure, entre con “Por mi, mas que nunca jura, entre
todo el diablo” con todo diablo; que aunque mas jura,

si aca ests, todo olvida”

“iYo, negra, quedo; blancas, van: Dios
perdone a todas!”

“iAy, sefiora mia, que mi sefior esta “iDespierto sefior, sefiora; y, seflora,

dispierto, y creo que se levanta de la despierto sefior, y levantas y viene!”

cama y viene a buscarnos!”

E. T. Aylward sostiene que la frase afnadida en C2 es “linguistic
nonsense”, en linea con “the comic character he [Cervantes] wished to
portray in her” (54). No obstante, la adicién subraya que Guiomar es negra
bozal. Mas importante aun es el énfasis de C2 en que la esclava descree del
juramento de Loaysa. La critica tiende a exagerar la falta de luces de la
“simple esclava negra” (Williamson 803), pero Guiomar es plenamente
consciente de lo que estd sucediendo (Garcia Lopez 980). De hecho, es
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mucho mas sagaz que Leonora, quien cree ingenuamente que el galan
respetara el juramento.

La segunda intervencion de Guiomar es exclusiva de C2. En Cr, las
mujeres de la casa dejan a “una muchacha” ante la recamara donde
Carrizales duerme para ir a escuchar a Loaysa. En cambio, en C2 Leonora
ordena a Guiomar que se quede de centinela. La reaccion airada de la esclava
(“iYo, negra, quedo; blancas, van...”) no refleja conformismo, como cree Jean
Canavaggio (80). Guiomar percibe la orden como discriminacién por su
color de piel (King 108). La indignacién por ser excluida de la fiesta explica
su venganza posterior.

La tercera intervencion de Guiomar (la falsa alarma de que Carrizales
despert0) es la mas util para entender el proceso de bozalizacién de Cx a Ca.
En Cy, la frase es practicamente ladina: solo hay un rasgo minimo de habla
de negros (“dispierto”). Por el contrario, en C2 la intervencién es un
marasmo sintactico, pero también mas directa. Las dos primeras palabras
ya lo dicen todo: “jDespierto sefior...".

;Como interpretar a Guiomar? Fra Molinero sostiene que las quejas
formuladas en habla de negros perdian su fuerza de denuncia (“La
formacion” 239). Su fin no era representar un discurso legitimo sino ser
objeto de burla. En este sentido, los propios personajes de la novela se
desternillan al oir a la esclava (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 212). No
obstante, A. C. de C. M. Saunders sugiere otra interpretacion: “...the male
blacks usually assumed an ingratiating, placatory tone when answering for
their faults to their masters. Black pride is more evident in the female
figures, who reply boldly” (170). Parece una frase escrita para Luis y
Guiomar. Comparese la mezcla de “cobardia y audacia” del primero con los
“amagos de subversion” de la segunda (Molho 757). En efecto, la lengua y el
comportamiento de Guiomar pueden leerse como desafio con potencial de
socavar el poder de los amos (Ruiz, “Counter-discursive” 196).

Una ultima diferencia entre Cr y C2 confirma esta lectura. Tras la
entrada de Loaysa en la casa-serrallo, en C1 Guiomar amaga con abortar
todo el plan por una rencilla con la duefia: “dijo que ella se queria quedar alli
con su sefiora, y que no se irfa a dormir si la matasen. Todo esto decia la
negra por dar pesadumbre a la vieja” (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 255).
En C2 Cervantes elimina este conato de rectificacion. Por tanto, la version
definitiva es mas contundente. Guiomar sabe tan bien como Luis que esta
minando el aparato de control de Carrizales. El desenlace hubiera sido
imposible sin la complicidad de ambos.

A propésito del final de la novela, Ruth El Saffar sostiene que los relatos
cervantinos escritos antes de 1606 (por ejemplo, El curioso impertinentey El
licenciado Vidriera) “all end with the destruction of the central character or
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with no conclusion at all ... all die after having seen their dreams shattered”
(Novel 15-16). Por el contrario, los personajes de las novelas posteriores a
1606 (La fuerza de la sangre, Las dos doncellas, La esparfiola inglesa) alcanzan
sus objetivos. El celoso extremerio se encontraria a caballo de ambos grupos,
pues fue escrita antes de 1606 (C1) y después reelaborada (C2) para las
Novelas ejemplares (1613) .9

La conclusion de El Saffar - que solo tiene en cuenta a los personajes
blancos de EI celoso extremerio - también es aplicable a los negros. C1 no
incluye la manumisién de los esclavos. Ademas, el narrador condena la
inventiva de Luis y el comportamiento del servicio: “y todos los que oyeren
este caso es razon que escarmienten en €l y no se fien de torno ni criadas”
(Cervantes, Novelas ejemplares 2: 263). Una moraleja acorde con el tépico de
los esclavos traicioneros (Ruiz, “Counter-discursive” 197). Y un triste fin
para Luis y Guiomar.

Sin embargo, la frase transcrita desaparece en Cz: el ultimo parrafo
mantiene una alusion al torno, pero la culpa ahora es de la duefia. Ademas,
en Cz2 Cervantes anade que Carrizales dejé “horras [manumitidas] las
esclavas y el negro”, que se consolaron de la muerte del amo “con lalibertad”
(Novelas ejemplares 2: 220). Siendo la libertad un tema cervantino por
antonomasia (Forcione 89), no es un cambio trivial. Cervantes pasé varios
afios como cautivo en Argel. Esta experiencia pudo influir en su simpatia por
los esclavos (Lawrance 77-78). Ademas, el caso es llamativo porque la
manumisién era una recompensa por comportamientos leales y ejemplares
(Franco 300). Nada que ver con la complicidad de Luis y Guiomar en la
infidelidad - no consumada en C2 - de Leonora.

Por tanto, la cuestion de la ejemplaridad de EI celoso extremeiio sigue
siendo pertinente (Forcione 3-30). La critica ha abordado el tema
centrandose en el adulterio (esto es, en los personajes blancos). Véase por
ejemplo Edwin Williamson: “Me parece obvio que si hay algo de ejemplar en
la version de 1613 habria que buscarlo en el significado de la experiencia de
Leonora” (810). Ahora bien, sila pregunta sobre laleccién moral de la novela
se formula desde el punto de vista de los negros, la respuesta cambia por
completo.

Américo Castro nos recuerda que las Novelas ejemplares [1613] es el
primer libro publicado por Cervantes después del Quijote (1605) (“La
ejemplaridad” 42). En este sentido, viene a la memoria el capitulo 22 de la
primera parte de Don Quijote. En particular, la reacciéon del ingenioso
hidalgo al escuchar a los galeotes: “me parece duro caso hacer esclavos a los
que Dios y naturaleza hizo libres” (Cervantes, Don Quijote 207). Si en el
universo cervantino unos delincuentes condenados a galeras merecen la
libertad, ;como no concedérsela también a unas personas que han sido
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esclavizadas? Maxime cuando estas no han cometido delito alguno. En
definitiva, tal vez esta vena libertaria de Cervantes ayude a entender la
ejemplaridad de EI celoso extremefo. Luis y Guiomar castran
simbélicamente al amo, que al final si deviene impotente en la acepcién mas
amplia del término (Ruiz, “Counter-discursive” 201). El resultado es un caos
doméstico del que solo los esclavos emergen triunfantes al alcanzar su
libertad.

EL PREVENIDO ENGANADOY TARDE LLEGA EL DESENGANO

La caracterizacion de los esclavos negros es menos amable en Zayas. No
obstante, las Novelas ejemplares fueron un modelo fundamental para ella.
En este sentido, hay cinco concomitancias entre EI celoso extremerio y El
prevenido engafiado: (i) personajes negros secundarios pero importantes;
(ii) ambientacién total o parcial en Sevilla; (iii) celos y musica como
ingredientes de la trama; (iv) la figura del galan seductor; y (v) el
enclaustramiento final de las protagonistas.

Al igual que Carrizales, Fadrique (el protagonista zayesco) esta
obsesionado con la honra. El prevenido engaiiado narra su odisea amorosa
en busca de una esposa fiel (Zayas 147-93). En la novela aparecen varias
mujeres promiscuas. Nos centraremos en la viuda Beatriz. Fadrique queda
prendado de esta joven sevillana, que promete desposarlo cuando haya
transcurrido el luto por la muerte de su marido. Pero Fadrique ignora que
la dama tiene un esclavo sexual negro, Antonio, que trabaja como mozo de
cuadra, una ocupacion tipica de esclavos africanos en ntcleos urbanos
(Martin Casares 255-56). Un dia, Fadrique descubre a Beatriz y a Antonio
juntos en el establo. Horrorizado, rompe el compromiso y abandona Sevilla.

Antes de centrarnos en el esclavo Antonio, conviene analizar la
descripcion de Beatriz. Lo haré siguiendo el enfoque de Byron Ellsworth
Hamann con Las Meninas (6-7). A su juicio, tres detalles del cuadro
(“Cochineal, Silver, and Clay”) revelan las conexiones transatlanticas entre
América y Madrid. Dado que la historia moderna de Espafia es inseparable
de la colonizacién, hay trazas del mundo virreinal en el propio canon
peninsular. En este sentido, véase la ornamentacion de Beatriz:

Traia la dama sobre la camisa, un faldellin de vuelta de tabi encarnado, cuya plata y
guarnicion parecian estrellas ... dejaba ver en la blancura de la camisa los bordados
de hilo de pita ... en su garganta dos hilos de gruesas perlas, conformes a otras
muchas vueltas que llevaba en sus hermosas mufiecas, cuya blancura se veia sin
embarazo, por ser la manga de la camisa suelta, a modo de manga de fraile. (Zayas
159-60; énfasis afladido)
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José R. Ballesteros sefiala que esta “decoracion exdtica e indiana” azuza el
deseo de Fadrique (121). Su andlisis se centra en la plata y la pita. La
abundancia del metal precioso en Américay su trafico a Espafia son de sobra
conocidos. En cuanto a la pita, Covarrubias la define como “yerba de Indias,
de la cual hacen un hilo muy delicado para guarniciones” (§89v). Por tanto,
el atractivo de Beatriz se refuerza con material procedente de la posicion
comercial/imperial de Sevilla.

Pero hay un tercer elemento. “Ya que tratamos la principal riqueza que
se trae de Indias, no es justo olvidar las perlas” dice José de Acosta en su
Historia natural y moral de las Indias (Sevilla, 1590) (234). Si bien la
extraccion de perlas en el Caribe comenzé siendo trabajo de indigenas, a lo
largo del siglo XVI fueron sustituidos por mano de obra negra. Los “pobres
buzos” que describe Acosta eran probablemente esclavos (235). Véase la
anécdota del Inca Garcilaso de la Vega sobre una perla de gran valor
procedente de Indias: “Sacdla un negrillo en la pesqueria ... Al esclavo, por
su buen lance, dieron libertad” (623). Ya en el siglo XVI], la indispensabilidad
de los africanos en la pesca de perlas era indiscutible (Warsh 356).

Con este marco histérico, el texto sugiere nuevas ideas. Las perlas de
Beatriz contribuyen, junto a la camisa, a resaltar la impresion de blancura.
Segun Covarrubias, este color significa “castidad, limpieza, alegria” (140r).
Sin embargo, Beatriz no representara ninguno de estos valores. Es mas,
antes de quedar refutada por su conducta sexual, la blancura ya aparece
como escenificacion artificiosa.’e Aunque sus manos son “blanquisimas”, el
color del personaje se debe mas a su camisa de pita, y sobre todo a sus
perlas. Este ultimo elemento es el mas destacado en cuanto a su volumen
(“gruesas”) y numero (“dos hilos ... muchas vueltas”). Por tanto, la blancura
de Beatriz es fruto de las perlas, es decir, del trabajo de esclavos negros.
Simbdlicamente, la novela ilustra cdmo se utilizd a los negros para crear lo
blanco.

Segun el ideal de la época, Beatriz es blanca y por tanto bella — todo lo
contrario de Antonio. En este sentido, un rasgo barroco es el contraste entre
la blancura/belleza del ama y la negrura/fealdad del esclavo (Berg 93). La
descripcion de Antonio es uno de los pasajes mas estomagantes de la novela.
A ojos de Fadrique, el esclavo era “feo y abominable ... le parecié que el
demonio no podia serlo tanto” (Zayas 161). La creencia en la esclavitud como
castigo divino se complementaba con la opinién de que la negrura era fea
(Rowe, “After Death” 734). Un esclavo era el ultimo eslabdn en la escala de
hombres deseables. Por eso las relaciones sexuales entre mujeres blancas y
hombres negros estaban configuradas “dentro de lo monstruoso” (Fra
Molinero, La imagen 28).
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Mientras la dama se dirige al establo para ver al esclavo, Fadrique
observa la escena “escondido detrds del caballo” (Zayas 160), acaso un
simbolo de emasculacién. Segin Fanon, la sexualidad ayuda a entender
psicoanaliticamente las dindmicas raciales (129-30). El sexo esta
intimamente ligado a cuestiones de orden y subordinacién (Davis 406). En
este sentido, El prevenido engafiado ilustra el sentimiento de impotencia
sexual del blanco ante la supuesta “virilité absolue” del negro. Este complejo
de inferioridad puede resolverse de dos formas.

Por un lado, el linchamiento/asesinato del negro como venganza sexual
del blanco. Es la via de Tirant lo Blanc: al creer que su amada Carmesina se
ha acostado con Lauseta, el jardinero negro de palacio, lo degiiella
(Martorell 784; Santos Morillo 34). Otra opcién es la del cuento de Masuccio
Salernitano (276-82), también probable fuente de Zayas (Berg 193): el galan
blanco maldice a la dama al verla con un “moro nero” y pone tierra de por
medio. Es lo que hace Fadrique. Beatriz aparece a los ojos de su prometido
“como un sucubo que le ha chupado la vida a su esclavo” (Olivares 93). No
queda claro qué perturba mas a Fadrique: si descubrir que Beatriz tiene un
esclavo sexual negro, verla sometiendo a un hombre, o percatarse de la
distinta altura moral de cada uno.

Dada la descripcion fisica de la pareja Beatriz/Antonio, cabria esperar
que su retrato ético reiterara los binomios de blancura/virtud frente a
negrura/maldad. Sin embargo, El prevenido enganado invierte los roles
morales tradicionales. La dama blanca trata de obtener sexo del esclavo,
incluso en su agonia. El la aborrece y le atribuye su muerte inminente.
Adviértanse también su invocacién a Dios, su denuncia de la lujuria, y su
conminacion a que Beatriz tome esposo:

;Qué me quieres, sefiora? jDéjame ya, por Dios! ... No basta que tu viciosa condicion
me tiene como estoy, sino que quieres que cuando ya estoy en el fin de mi vida, acuda
a cumplir tus viciosos apetitos. Cdsate, sefiora, cdsate, y déjame ya a mi, que ni te
quiero ver, ni comer lo que me das; morir quiero, pues ya no estoy para otra cosa.
(Zayas 1671; énfasis afiadido)

El Saffar interpreté esta novela como una defensa del deseo sexual
femenino: en una sociedad represiva, la libido acaba adoptando formas
encubiertas (“Ana/Lysis/Zayas” 23-28). En este sentido, Zayas tiene el
mérito de representar un tema tabu. Beatriz vulnera el cédigo moral que
atribuye a la mujer “la pasiéon amorosa, no la sexual” (Santos Morillo 33-34).
No es casual que lectores decimondnicos consideraran indecente la novela
(Greer 53). El factor interracial afiadia escabrosidad al coctel.
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Ahora bien, la escena del establo tiende a leerse desde el punto de vista
del personaje blanco. Las cosas cambian si se invierte el enfoque. Como
revelan las lineas transcritas, Antonio es la voz de la moralidad (Berg 94). El
expresa los valores conservadores que suelen atribuirse a Zayas (Greer 3).
Habla como predicador ladino. De hecho, el abuso sufrido como
consecuencia de su color de piel constituye un martirio, un rasgo que
recuerda a los santos negros de la época (Rowe, Black Saints 183). En esta
novela, la negrura no es manifestacion exterior de faltas morales. Me remito
a Sandoval: “aunque a la vista son negros, pueden tener la candidez y
blancura que da la sangre de Cristo a quien se lava con ella” (53). La frase hoy
se nos antoja racista por su equiparacion de pecado con negrura y suciedad.
Pero defiende la redencion de los negros, dando un margen de maniobra del
que Antonio participa. El es el tnico personaje ejemplar de EI prevenido
engariado.

Por el contrario, el otro personaje negro de Zayas no parece ejemplar ni
redimible. El contraste entre la esclava de Tarde llega el desengaiio y
Antonio es notable. Como también lo es el cambio de tono entre las Novelas
amorosasy ejemplares (1637) y los Desengarios amorosos (1647)."* La palabra
“desengafio” alude a una escision barroca entre apariencia y realidad. La
institucion del matrimonio promete felicidad, pero trae desdicha o muerte
a las mujeres. Las narradoras/desengafiadoras nos abren los ojos ante esta
evidencia (Berg 7). En este sentido, Tarde llega el desengafio también es
deudora de El celoso extremerio. Ambas protagonistas son inocentes, pero la
incapacidad de acreditarlo arruina sus respectivos matrimonios. Ambas
viven encerradas por sus maridos, aunque el aislamiento de Elena es mas
cruel que el de Leonora.

Véase también el escenario de Tarde llega el desengario. Pasamos del
islote metafdrico de la casa-fortaleza de Carrizales al castillo de una isla real:
Gran Canaria. Se trata de otro “simulacro de harén” con cuatro esclavas
blancas de rostro herrado, y una esclava negra (Irigoyen-Garcia 365).
Nuevamente nos encontramos con una mezcla de esclavitud morisca y
negra. A diferencia de Cervantes, Zayas no utiliza la palabra “serrallo” ni
incluye un eunuco negro, pero el subtexto es evidente. Filis cuenta la historia
desde el punto de vista de Martin, que naufraga en Gran Canaria junto a otro
caballero. Después del naufragio, ambos personajes deambulan por la playa
canaria aterrados “de que no fuese tierra de moros donde perdiesen la
libertad que el Cielo les habia concedido” (Zayas s10). La narradora
menciona cuatro veces el temor a ser esclavizados (y, se sobreentiende,
capados). Tanta insistencia es significativa: la novela de Zayas revela
profundas ansiedades masculinas (Greer 189-91).
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Jaime, el anfitrién canario de los naufragos y duefio del castillo, da voz
a estas ansiedades contando dos historias. Cada una de ellas sigue fuentes
literarias distintas. La historia intercalada precede cronoldgicamente a la
segunda historia, que es la principal:

)] Historia secundaria intercalada: En su juventud en Flandes,
Jaime intimé con una misteriosa dama que le obligaba a
vendarse los ojos en cada encuentro para preservar su
anonimato. Pero Jaime descubrié su identidad (Lucrecia), y ella
en represalia mandd seis hombres a matarlo. Jaime logré escapar
y volvid a Gran Canaria, donde se caso6 con Elena por su parecido
con Lucrecia.

(ii)  Historia principal: La anterior trama se intercala en la historia
principal sobre cdmo Jaime castiga a su esposa Elena, que lleva
dos afios recluida y maltratada por una supuesta infidelidad con
un primo. Posteriormente, la esclava negra que revel6 la traicion
de Elena confiesa haber mentido. Jaime la mata y corre a liberar
a su esposa. Pero es demasiado tarde. Elena ha muerto del
disgusto.

Pudiera parecer que hay cierto equilibrio entre la crueldad femenina
(Lucrecia) y la crueldad masculina (Jaime) en ambas historias. Mas es solo
una apariencia. Jaime no fue capaz de guardar un secreto, pero Elena es
completamente inocente. Ademas, €l escapa del castigo, pero ella muere. El
contraste entre ambos sexos es evidente (Armas 46). La libertad (o su
pérdida) serd un tema crucial de Tarde llega el desengario, sobre todo para
los personajes femeninos. Me centraré primero en la esclava negra y
después en Elena, pues, a los fines de este articulo, la historia principal (ii)
es la que mas interesa.

A primera vista, la esclava de Tarde llega el desengaiio es uno de los
personajes mas odiosos de Zayas. Fisicamente es igual de desagradable que
Antonio. Segun la descripcion, era “tan fiera [fea]” que parecia “el demonio”
(Zayas 513). La conexion entre negrura y Satan del Luis cervantino aparece
aqui con mas virulencia. De hecho, era un topos socorrido (Blackmore 6).

No obstante, el texto permite otra lectura. En su confesion, la esclava
revela que Elena la “maltrat6 de palabra y obra”, y el primo “ayud6 también
amaltratarme” (Zayas 529). Seguin Jaime, era “la esclava que ella [Elena] mas
aborrecia” (527). Pegar a esclavos no tenia nada de particular. Por eso este
detalle no empafia la virtud de Elena, esposa modelo (Rhodes 47). Sin
embargo, la historia adopta otro cariz desde esta perspectiva. Suele
describirse a Elena como martir y a la esclava como vibora. Es una
simplificacién. Hay que entender el comportamiento de cada una en su
contexto (Irigoyen-Garcia 363).
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Sandoval da informacion al respecto. Cuando los esclavos negros
llegaban a Cartagena, el jesuita les preguntaba “si querian ser como blancos”
(389). Ellos asentian y entonces los bautizaba. La férmula es relevante para
Tarde llega el desengario. Criada en un entorno que la menosprecia, la
esclava anhela ser admitida por los blancos. Fanon sintetiza el dilema: “se
blanchir ou disparaitre” (80). En este sentido, la esclava pasa por dos etapas.
Primero se blanquea, esto es, vive como blanca suplantando a Elena en mesa
y cama de Jaime. La usurpacion no es solo personal sino también racial.
Luego desaparece al ser enterrada tras su confesion y asesinato. No
obstante, queda el ejemplo de su rebeldia, que constituye una humillacién
para la esposa legitima.

Lo que mas molesta a Elena son las “libertades” de la esclava al intentar
seducir al primo. Elena es una aristécrata venida a menos que procede de
“la mayor miseria” (Zayas 524). El hecho de que no tenga didlogo revela su
impotencia. La sororidad entre ambas mujeres es imposible, pues la esclava
aspira a mejorar su estatus social a expensas de Elena (Irigoyen-Garcia 363).
Hija de esclavos de los padres de Jaime, la esclava habla espafiol como los
blancos. La familiaridad con el lenguaje y la casa solariega explica su
confianza en si misma.

Ahora bien, esta informacién solo se revela al final. En su primera
aparicion al sentarse a cenar con Jaime, la esclava no sorprende por su labia,
sino por sus “costosos aderezos”, impropios de su condicion: viste saya “de
un raso de oro encarnado”; lleva collar de diamantes, sortijas, y sobre todo
“gruesas y albisimas perlas” en cuello, mufiecas y orejas (Zayas 514). No hay
duda de que este ajuar pertenecia a la esposa: “le di [a la esclava] todas las
joyas y galas de Elena, delante de ella misma” dice Jaime (526).

Los africanos que adoptaban vestimentas europeas solian ser objeto de
burla (Lipski 22). “Hoy dia es tanta la copia [abundancia] de ellas, que hasta
las negras traen sartas de perlas” afirma Acosta (234) con sorna, en una cita
que El Inca Garcilaso de la Vega reproduce (620). La aspiracién de medra de
las esclavas negras era fuente de comicidad en el teatro (Fra Molinero, La
imagen 25-29). Por el contrario, en Tarde llega el desengaiio no hay atisbo de
humor. Si las perlas reforzaban la blancura artificiosa de Beatriz, aqui su
efecto es la disonancia cognitiva de los huéspedes. No les entra en la cabeza
que una mujer negra vista con “la mayor grandeza” (Zayas 524). Es decir,
como una noble blanca. El color de piel de la mujer negra impide que los
invitados acepten su transformacién. En lugar de ocupar el papel asignado
como sefiora de la casa, se convierte en un simbolo de su imposibilidad
(Delehanty 951-52).

Por si lo anterior fuera poco, Jaime se dedica a “regalar y acariciar a su
negra y endemoniada dama” (Zayas §14).3 Los huéspedes no logran
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entender su relacion con el anfitrion, pero perciben su grado de
aculturacion. Por otra parte, sabemos que Jaime era “algo moreno, mas
hermoso de rostro” (511). De modo que la esclava habla y viste como blanca,
mientras que el amo es blanco, pero no del todo. Estos dos personajes no
solo transgreden el orden sexual racial: su caracterizacién cuestiona las
propias nociones de blanco y de negra.

Por el contrario, Elena es la blancura personificada. A diferencia de
Beatriz, no necesita aderezos para realzar su color. De hecho, cuando
aparece en la cena no lleva mas que un saco de jerga. Viene a la memoria el
principio formal del adynaton: presentar imposibilidades. En la literatura
grecolatina, el encadenamiento de impossibilia condujo al topos del mundo
al revés (Curtius 95-96). En nuestro caso, una tnica imposibilidad (ama
negra de esclava blanca) produce el mismo efecto. El vuelco de la jerarquia
racial/social tiene tal magnitud que no hace falta afiadir mas adynata.

Ademas de la ropa, ambas mujeres se diferencian por su color de piel.
Las carnes de Elena son “blanquisimas y delicadas”; sus manos, “copos de
blanca nieve”; sus cabellos, “madejas de Arabia”, esto es, como hilos de oro
(Zayas 513). Nuestra autora conocia el modelo petrarquista (Gutiérrez 38-
67).14 No obstante, tenemos tan asumido este ideal de blancura que ya ni lo
advertimos. Por eso en su primera aparicion Elena es descrita como “flacay
sin color” (Zayas 513; énfasis afiadido). Obviamente la cita se refiere a su
salud demacrada. Sin embargo, un retrato asi seria inconcebible para la
esclava negra, también moribunda al final. En este sentido, la retérica
petrarquista puede entenderse como racializada (Hall 466).

A diferencia de El prevenido engafiado, Tarde llega el desengariio si
parece equiparar blancura/virtud y negrura/maldad. Asi lo sugiere el
desenlace. Por un lado, una vez revelado el falso testimonio, Jaime acuchilla
a la esclava, que muere sin absolucién (Greer 271-72). De ahi que en su
entierro siga pareciendo “un retrato de Lucifer”. Por otro lado, Elena fallece
como una santa: “los brazos en cruz sobre el pecho”; el rostro, “tan hermoso,
que parecia un angel, y la calavera del desdichado e inocente primo junto a
la cabecera, a un lado” (Zayas 530). Este ultimo detalle permite a Laura
Catelli (416) y a Sonia Pérez Villanueva (203-04) analizar el personaje a la
luz de iconografia de la Magdalena penitente. Elena es atin mas bella muerta
que viva, como una santa. Su suplicio parece salido del martirologio catélico
(Rhodes 7).

La esclava no puede competir con la belleza petrarquista de Elena ni en
vida ni en muerte. El contraste estético y moral se mantiene en sus
respectivos entierros. Por eso la narradora sentencia que conviene “no
engafiarse de enredos de malas criadas y criados” (Zayas 532). Muchas
exégesis aceptan esta moraleja ramplona, que oculta “la compleja
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reelaboracion de los imaginarios de género, raza e identidad cultural
subyacentes en la novela” (Irigoyen-Garcia 359).

De hecho, la esclava es clave para cuestionar el pensamiento
(proto)racial de la época. Su rebeldia ilustra la nocién de “racechange”: “the
traversing of race boundaries, racial imitation or impersonation, cross-
racial mimicry or mutability, white posing as black or black passing as white,
pan-racial mutuality” (Gubar §). En efecto, el intercambio de roles entre
Elena y la esclava problematiza las nociones de blancura y negrura como
compartimentos estancos.

Podria objetarse que, dada la caracterizacion negativa de la esclava,
cuesta aceptar una lectura antirracista de Tarde llega el desenganio. A fin de
cuentas, el desenlace restaura la jerarquia poniendo a cada mujer en su
lugar (Pérez Villanueva 205). No lo niego. Pero ha bastado un enredo para
darle la vuelta. Durante dos afios, la blanca vivié como negra y viceversa. Por
eso la trama sugiere que el orden racial/social es precario. Tal vez este
descubrimiento sea el principal desengario de la novela.

NEGRO SOBRE BLANCO

Toni Morrison estudié “the way black people ignite critical moments of
discovery or change or emphasis in literature not written by them” (viii).
Algo comparable ocurre con Cervantes y Zayas. De hecho, la literatura
peninsular no ignoré la presencia negra en Espafia. El examen de la
esclavitud es indispensable si se quiere comprender una de las facetas mas
oscuras del Renacimiento (Mignolo xix). Como hemos visto, Cervantes y
Zayas compartian la episteme de la época sobre los esclavos. Ahora bien,
concluir que eran racistas seria empobrecedor, sobre todo si seguimos
centrandonos en sus personajes blancos. Luis, Guiomar, Antonio y la esclava
zayesca no deben quedar fuera de enfoque. Las huellas del imperio en la
literatura peninsular no se limitan a la cultura material descrita (perlas,
plata, pita...). Los estudios focalizados en los esclavos negros permiten
reinterpretar obras canonicas peninsulares.

Morrison utilizé la expresion “the power of blackness” para referirse a
la imaginacion literaria de los blancos escribiendo sobre negros (37). En este
sentido, hemos visto como Cervantes y Zayas expresaron miedos y
ansiedades a través de los esclavos. El primero abordé la cuestién de la
libertad. La segunda, las relaciones interraciales. Ambos parecen fascinados,
pero también turbados, por la presencia africana en Espafia. Ante esta
otredad, recurrieron a estrategias como el estereotipo y la fetichizacion.

Guiomar y Luis ejemplifican la ambivalencia del estereotipo (Bhabha 22,
34). Es decir, combinan la sexualidad impudica (“hasta esta negra, que se
llama Guiomar, es doncella” dice la duefa con sorna) y la inocencia de los
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nifios (Luis); la devocion superficial (Guiomar: “Dios perdone a todas”) y la
predileccion demoniaca por la musica (Luis); la falta de asimilacion
(Guiomar) y el dominio ladino del idioma (Luis) (Cervantes, Novelas
ejemplares 2: 205, 207). Acumular lugares comunes sobre una minoria era
moneda corriente, aunque se tratara de estereotipos irreconciliables entre
si.

Por su parte, Zayas fetichiza a los negros. El episodio estudiado de EI
prevenido engafiado obedece al fantasma de la rendicion de la mujer blanca
(Beatriz), entregada a la virilidad “en su estadio mas brutal y primitivo”,
encarnada por el esclavo (Antonio) (Gubern 21). Asimismo, el fetiche de la
limpieza de sangre es omnipresente en Zayas.’s Lo demuestra Fadrique al
descubrir la relacion interracial “tan lleno de confusion y aborrecimiento”
(Zayas 162). Su reaccién revela la asociacién de la negrura con lo extrafio y
lo tabu, asi como una antigua creencia: el hombre negro contamina la pureza
sexual de la mujer blanca (Morrison 68).

Por otra parte, la sexualidad negra femenina, apenas esbozada en
Guiomar, cobra mayor dimension en Tarde llega el desengario. Jaime asegura
a sus huéspedes que no duerme con su esclava. La posterior descripcion del
lecho matrimonial indica lo contrario. Aunque la novela ponga mas énfasis
en el castigo de la esposa, también sugiere la satisfaccion de un anhelo tabt
con la esclava, que carece de nombre porque representa un deseo
innominado (Ruiz, “Three Faces/Phases” 150-54). Sin embargo, a pesar de la
intimidad compartida, Jaime planea matarla como parte de su venganza:
“antes que Elena acabe, la he de quitar a ella [la esclava] también la vida”
(Zayas 526-27).

De este plan se desprenden dos consecuencias. En primer lugar, la
esclava debe morir por haber presenciado el supuesto desliz de Elena.
Queda claro que el voyeurismo “implica fuertemente al mirén en un
compromiso con lo mirado” (Gubern 17). En segundo lugar, en ambas
novelas de Zayas los esclavos fallecen a manos de quienes sirvieron
sexualmente. Por eso cabe preguntarse si el término “sexualidad”, con todo
lo que implica (deseo, placer, etc.), es apropiado para describir los
desafueros bajo la esclavitud (Spillers 76).

La novela moderna es inconcebible sin el imperialismo, y este sin la
esclavitud (Said 70-71). El trasfondo de los personajes negros de Cervantes
y Zayas es el imperio transcontinental por el que circulaban contra su
voluntad. La descripcion de América en El celoso extremeiio encaja en este
mareco saidiano (64): las Indias se asocian con espacios lejanos/misteriosos
donde todo es posible, particularmente el enriquecimiento y las aventuras
sexuales (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 175-77). También en Zayas los
territorios americanos son (vir)reinos de posibilidad.r



305

Poniendo el foco en las victimas del imperio, la ejemplaridad adopta un
nuevo sentido. La esclavitud de los negros estaba totalmente integrada en
la episteme de la época. Cervantes y Zayas no ponen reparos a la institucion.
Ahora bien, El celoso extremerio tampoco impone al lector “una moraleja, ni
le define los términos en que se ha de leer la historia” (Williamson 810). De
ahi que haya margen para la lectura ofrecida: el comportamiento de los
protagonistas blancos no tiene nada de ejemplar. Por el contrario, la
estrategia de los esclavos es comprensible dada su opresion. Al final
alcanzan la libertad anhelada. He aqui la verdadera ejemplaridad de la
novela: el que resiste gana.

Las novelas de Zayas son menos ductiles porque presentan moralejas
explicitas (191, §32). Pero nada obliga a seguirlas (Delehanty 955; Ruiz, “Three
Faces/Phases” 160). Como vimos, el esclavo Antonio es el inico personaje
intachable de EI prevenido engafiado. En cuanto a Tarde llega el desengafio,
el asesinato de la esclava puede entenderse como castigo ejemplarizante.
Sin embargo, su confesidn anterior nos da otra clave: “Soy cristiana, aunque
mala, y conozco, aunque negra” (Zayas 528; énfasis afladido). La cita revela
un complejo de inferioridad que Fanon describiria como neurosis: “le négre
esclave de son infériorité, le Blanc esclave de sa supériorité, se comportent
tous deux selon une ligne d’orientation névrotique” (48). Por tanto, cabe
buscar el mensaje moral mas alla de comportamientos individuales. Zayas
disecciona un sistema de opresion que produce patologias de conducta en
negros, pero sobre todo en blancos.

Otro tanto hace Cervantes. De hecho, tanto el Jaime zayesco como
Carrizales son verdugos que creen ser victimas. Tras enriquecerse en las
Indias, el celoso extremefio duda si volver a su patria porque “era ponerse
por blanco de todas las importunidades que los pobres suelen dar al rico”
(Cervantes, Novelas ejemplares 2: 178-79; énfasis afiadido). La imagen pone
en la diana la blancura, asi como su asociacién con riquezas/privilegios
obtenidos con el sufrimiento ajeno.

La sobreexplotaciéon de mano de obra negra se logrd tratando a los
negros como propiedad (Harris 1716, 1721). En cambio, la blancura se
entendia como hecho objetivo. En realidad, se trata de un constructo
ideoldgico impuesto a través de la subordinacion. Zayas ilustra este proceso
escenificando la blancura como objeto (las perlas). La casa-fortaleza de
Carrizales y el castillo de Jaime reifican la blancura como derecho de
propiedad exclusiva y excluyente. El hecho de que el primero sea indiano y
el segundo “algo moreno” enfatiza la arbitrariedad del sistema (Zayas §11).
Desde el punto de vista negro, esta jerarquia racial es opresiva en Cervantes
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y letal en Zayas. No obstante, en ambos casos hay rendijas por las que
asomarse con independencia del grosor del muro.

The

University of Manchester

NOTAS

Véase el titulo del capitulo 19 del libro 14 de la Monarquia indiana (1615) del
franciscano Juan de Torquemada: “Donde ... se prueba ser el color negro
nacido de la maldicién, que Noé echd a su nieto Canaan” (569). Véase también
el Discurso de varia historia (1592) del obispo Diego de Yepes: “...ni el sol, ni la
calidad de la tierra causan el color negro, sino que proceden del origen y
principio que estos negros traen de Cam” (48r). El Compendio y descripcién de
la Indias occidentales (c. 1629) del carmelita Antonio Vazquez de Espinosa
contiene aseveraciones parecidas (7).

La edicidn principe lleva por titulo Naturaleza, policia sagrada i profana,
costumbres i ritos, disciplina i catecismo evangélico de todos los etiopes (1627).
La segunda edicion se titula De instauranda Athiopum salute. Historia de
Atiopia, naturaleza, Policia sagrada y profana, constumbres, ritos y catechismo
evangélico, de todos los aetiopes con que se restaura la salud de sus almas
(1647). Eduardo Restrepo da detalles sobre ambas (17-20). Siempre citaré la
ediciéon moderna de Enriqueta Vilar, basada en el texto de 1627.

Véase también la Histdrica relacion del Reino de Chile (1646) de Alonso de
Ovalle: “vea el que tuviere deseo de saber esto por menor [el bautizo de los
negros], el famoso libro que sobre esta materia escribi el padre Alonso de
Sandoval, de nuestra Compaiiia de Jesus” (347).

La Inquisicién perseguia con mas safia a los moriscos, pues su antigua fe era el
enemigo por antonomasia. También se les consideraba mas proclives a la
rebelion (Martin Casares y Delaigue 215). Los negros africanos eran vistos
como subalternos naturales de los enemigos musulmanes (Wright 67).
Covarrubias define las caricias como “muestras de amor”, un sentido que
“entretener” no sugiere (202v). A principios del siglo XVII, “el sentido primario
del término [acariciar] no implica contacto fisico, pero tampoco lo excluye”
(Martinez 135).

Sandoval se turba entre esclavos llegados desnudos a Cartagena: “no se puede
uno descuidar sin dar de ojos, despefidndose en el desasosiego y distraccion de
su corazén” (348).

Asi lo creia Alonso Lépez Pinciano (421), a quien Cervantes debi6 de leer
(Atkinson 194).
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Véase Covarrubias: “al extranjero que aprendi6 nuestra lengua con tanto
cuidado, que apenas le diferenciamos de nosotros, también le lamamos
ladino” (51r).

Cervantes escribid Ci, el primer manuscrito de El celoso extremerio, hacia 1604-
1606 (Garcia Lopez 990). El cardenal Francisco Porras de la Camara conservé
esta version, inédita hasta el siglo XVIIL En 1612, Cervantes modific6 Cx
considerablemente al preparar sus Novelas ejemplares para la imprenta. C2, la
version final publicada en 1613, es fruto de estas alteraciones (Castro, “La
ejemplaridad” 42; Castro, “Cervantes se nos desliza” 206).

En este sentido, hay una reflexién de Barbara Fuchs sobre Tirso aplicable a
nuestra novela: “Rather than simply skewering the play for its own racism,
however, we should note instead its recognition of the constructedness, even
the theatricality, of race” (255).

Suele decirse que la denuncia (proto)feminista es mas amarga y la violencia
machista mas atroz en los Desengarios amorosos (1647) que en las Novelas
amorosasy ejemplares (1637) (Greer 24). Sin embargo, se omite que esta
evolucion afecta igualmente a los personajes negros.

La trama secundaria intercalada recrea el topos de la amante invisible que
provoca un enredo amoroso (Armas 45); la trama principal sobre el castigo de
la esposa esta inspirada en la novela 32 del Heptamerdn (1558) de Marguerite
de Navarre (242-54).

La frase recuerda a Carrizales, empefiado en “regalar a su esposa y acariciar a
sus criadas” (Cervantes, Novelas ejemplares 2: 183).

Poemas de las Novelas amorosas y ejemplares como “Si a tu hermosa Celia
adoras” lo acreditan. Ademas, los Desengarios amorosos citan a Petrarca (Zayas
94, 614).

Wright sintetiza esta paradoja de la Espafia imperial: “the ethnic diversity that
follows from empire building coexists with a heightened emphasis on blood
purity (limpieza de sangre)” (6).

Tras un episodio erdtico con el primo de Fadrique, Ana parte “con su marido a
las Indias”, donde se infiere que él ya habia hecho fortuna; en cuanto a Jaime, al
verle enriquecido, sus amigos le preguntan “de qué Indias habia venido”

(Zayas 185, 519).
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