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Este ensayo examina cdmo La noche oscura del nifio Avilés de Edgardo
Rodriguez Julia utiliza la representacion de prdcticas culinarias
afrodescendientes como estrategia narrativa para reescribir la historia
colonial puertorriquefia. A través de una fabulacion hiperbdlica, la novela
construye un imaginario gastronomico que desafia el mito blanqueador del
jibaro. Mediante los conceptos de gastro-erética y gastro-fantasia, se analiza
como las escenas de preparacién y consumo de alimentos funcionan como
alegorias del deseo colonial y la resistencia cultural, revelando la centralidad
de la influencia africana en la identidad puertorriqueria y cuestionando las
narrativas oficiales de la nacion.
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This essay examines how Edgardo Rodriguez Julid's La noche oscura del nifio
Avilés employs representations of Afro-descendant culinary practices as a
narrative strategy to rewrite Puerto Rican colonial history. Through
hyperbolic fabulation, the novel constructs a gastronomic imaginary that
challenges the whitening myth of the jibaro. Using the concepts of gastro-
erotics and gastro-fantasy, this study analyzes how scenes of food preparation
and consumption function as allegories of colonial desire and cultural
resistance, revealing the centrality of African influence in Puerto Rican
identity while questioning official narratives of the nation
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INTRODUCCION

En La noche oscura del nifio Avilés (1984), Edgardo Rodriguez Julia escenifica
un banquete sensorial, excesivo e inquietante a través del cual la historia
colonial de Puerto Rico puede ser saboreada, olida y recordada.: La
representacion que hace la novela de la preparacion de alimentos, el apetito
y el consumo nos invita a leer la gastronomia no simplemente como detalle
de fondo, sino también como un sistema simbdlico mediante el cual se
articulan las jerarquias raciales, sexuales y culturales de la isla. Este ensayo
sostiene que La noche oscura del nifio Avilés construye un archivo culinario
que revela la influencia afrodescendiente en el ntcleo de la identidad
puertorriquefia, desafiando el mito blanqueador del jibaro como simbolo
auténtico de la nacién.

Para fundamentar esta lectura, el articulo recurre al concepto
fundacional de transculturaciéon de Fernando Ortiz, desarrollado
en Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar (1940). Ortiz propuso la
transculturaciéon como un proceso dindmico de intercambio cultural en el
que colonizador y colonizado se transforman mutuamente a través del
contacto. En el Caribe, este intercambio ocurre no solo a través del lenguaje
o la religidon, sino también a través de los sistemas alimentarios (foodways)
- la preparacion, adaptacién y circulaciéon de ingredientes, técnicas y
sabores. La transculturacion ofrece asi una lente para comprender como las
practicas culinarias afrodescendientes - freir, sazonar y la cocina ritual - se
volvieron fundamentales para la gastronomia puertorriquefia, encarnando
historias de violencia, supervivencia y creatividad. Al reactivar la nocion de
Ortiz, el ensayo sitia la comida como registro tanto material como simbolico
del encuentro colonial.

Este enfoque se encuadra con el campo de los food studies, que ha
enfatizado que comer nunca es neutral. Como nos recuerda Roland Barthes,
la comida es “un sistema de comunicacién, un cuerpo de imagenes, un
protocolo de usos, situaciones y comportamientos” (“Psychosociology” 29).
De manera similar, Carole Counihan y Massimo Montanari han demostrado
que las practicas culinarias codifican relaciones sociales y jerarquias,
mientras que Sweetness and Power (1985) de Sidney Mintz sittia al Caribe en
la interseccion del gusto, el trabajo y el imperio. Basandose en estas
perspectivas, este ensayo examina como Rodriguez Julia utiliza la comida
para narrar las contradicciones de la identidad puertorriquefia — donde el
placer coexiste con la subyugacidon, y donde el acto de comer se convierte
tanto en remembranza como en critica.

Metodolbgicamente, el ensayo retne analisis literario, historia cultural
y estudios de la alimentacién para explorar las intersecciones de raza,
sexualidad y poder en la imaginacién neobarroca de Rodriguez Julia. Cabe
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enfatizar que este analisis toma la novela no como un documento histérico
factual, sino como una elaboracion ficcional hiperbdlica que recrea
imaginativamente el pasado colonial. Argumento que el discurso culinario
funciona como un lenguaje de resistencia a través del cual las mujeres
afrodescendientes, marginadas tanto por su raza como por su género,
seflalan conocimiento y agencia. Los banquetes, festines y apetitos
corporales en la novela no son mero espectaculo ni registros etnograficos,
sino alegorias del consumo - de comida, de carne, de cultura.

La discusion se desarrolla en tres partes. La primera, “Del fogoén a la
mesa”, analiza el papel de las mujeres afrodescendientes como guardianas
de la memoria culinaria y como transmisoras de identidad cultural a través
de la preparacion de alimentos. La segunda, “Los apetitos insaciables y
canibales”, examina cdmo las representaciones del comer en la novela se
entrelazan con el deseo eroético, explorando el surgimiento de lo que
denomino gastro-erética y gastro-fantasia - modos narrativos que exponen
el apetito colonial como fascinacion y violencia a la vez. La seccidn final, “La
bazofia de Nueva Venecia”, se enfoca en las metaforas abyectas y digestivas
que estructuran el texto, revelando cémo los limites de raza, pureza y asco
se negocian a través de la comida.

En ultima instancia, La noche oscura del nifio Avilés transforma el comer
en un acto de memoria histdrica y cultural. Las escenas de preparacion y
consumo de alimentos son fundamentales para entender la reconstruccion
del pasado colonial que propone la novela, pues revelan cémo la
gastronomia afrodescendiente constituye un elemento fundacional en la
identidad puertorriquefia y en la construccion imaginaria de Nueva Venecia
(Ia ciudad creada por el Nifio Avilés como un refugio). A través de sus
imagenes culinarias, la novela reclama las raices afrocaribefias suprimidas
de la identidad puertorriqueiia, invitando a los lectores a confrontar la
mezcla incomoda - nutricional, erdtica y simbdlica - que define el ser
transcultural de la isla.

A partir de este marco, el ensayo propone los conceptos de gastro-
erdtica y gastro-fantasia para describir como Rodriguez Julia convierte el
acto de comer en una alegoria del deseo y del exceso colonial. La gastro-
erdtica alude a la carga sensual que impregna las escenas de ingestion de
alimentos, en las que el apetito se transforma en un lenguaje de poder,
conquista y fascinacién por el cuerpo racializado. La gastro-fantasia, por su
parte, designa la elaboracion imaginaria de esos deseos, donde el apetito
sexual se confunde en un teatro neobarroco de placer y repulsion. En
conjunto, ambos conceptos revelan como la novela reconfigura el consumo
y la sexualidad como territorios en disputa dentro de la modernidad
colonial.
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Esta estética del exceso recuerda lo que Frangoise Moulin Civil
denomina “invencion y epifania del neobarroco” (23). Un lenguaje de
desbordamiento que, como afirma Antonio Benitez Rojo, caracteriza la
performance caribefia como espacio de catarsis carnavalesca ante los
excesos de violencia (14).A través de esta estética, Rodriguez Julia
transforma la escena del deseo en critica politica: el festin colonial se
convierte en una alegoria de la incapacidad del imperio de digerir la
diferencia que intenta dominar.

DEL FOGON A LA MESA: LAS COCINERAS DE NUEVA VENECIA
El “Prélogo”, firmado por el historiador ficticio Alejandro Cadalso, revela un
capitulo olvidado de la historia colonial puertorriquefa: la fundaciéon de
Nueva Venecia a finales del siglo XVIII3 Segin Cadalso, esta ciudad fue
creada por el Nifio Avilés como un refugio para negros libertos, cimarrones
y otras personas oprimidas por el dominio espafiol. Desde el proélogo se
destaca la importancia de la comida y de las practicas alimenticias del siglo
XVII como una forma de reescribir imaginativamente la historia
puertorriquefia a través de la ficcion, subrayando las practicas culinarias de
los sectores marginados, especialmente los afrodescendientes. La comida
actia como un hilo conductor para reexaminar el pasado colonial mediante
una fabulacién hiperboélica, revelando el legado y la presencia africana en la
cultura puertorriquefia. Katharina Vester sefiala que tanto la comida como
los discursos sobre ella forman parte de los mecanismos que incluyen o
excluyen a los sujetos y sus procesos sociales, lo que en la novela ayuda a
comprender la identidad puertorriquefia y su pasado colonial (Vester, 6).
Las escenas de preparacion y consumo de comida en la ciudad lacustre
ficcional son esenciales para entender la reconstrucciéon imaginaria del
pasado colonial que propone Rodriguez Julid. En Nueva Venecia, casi todos
los eventos, como el rescate del Nifio Avilés, las orgias y las batallas, se
celebraban con banquetes excesivos. Los pasajes que describen estos
convites se destacan por sus detalles meticulosos sobre la abundancia de
comida. Un ejemplo es la narracién del banquete que celebra el rescate del
Nifio Avilés:

Y era que en el arenal toda la gente estaba como de fiesta y relajo, por lo que habian
proliferado de la noche a la mafiana los tenderetes de fritanga y vacilén. Se colaba el
aguardiente, restallaban en grandes pailas de manteca a todo hervir las frituras de
mariscos. Los asados de cangrejos y otras frutas de mar alzaban sus aromas sobre
anchas barbacoas cavadas en la arena, que éstas eran fogones de lento fuego
alimentados con secas yaguas y largas pencas ... Las prietas de Pifiones ya pronto
aprovecharon el gentio para hacer algunos chavos felices, y alla en el hondén de la
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playa montaron sobre cuatro palos sus calderos de manteca, y a freir se ha dicho esos
pastelillos de cangrejo que aqui se conocen por alcapurrias, nombre que supongo
africano (Rodriguez Julia, Noche 32).4

El pasaje anterior ilustra como la comida actia como un sistema de
comunicacidon, segin Roland Barthes. Rodriguez Julid celebra estas
practicas y denuncia la omisiéon sistematica de la contribucion
afrodescendiente en la identidad nacional, proponiendo una visién mas
inclusiva y diversa de la puertorriquefiidad. Asimismo, resalta que las
practicas culinarias de las mujeres de Pifiones narran historias de
supervivencia, adaptacion y orgullo racial, creando un espacio de inclusion
y expresion cultural que desafia las narrativas oficiales que han minimizado
la influencia africana en la cultura puertorriquefia.

Las cocineras y vendedoras afrodescendientes demuestran su agencia
a través de la elaboracién y manejo de la comida en el espacio de Nueva
Venecia. La configuraciéon espacial de Nueva Venecia refuerza lo que Zaire
Zenit Dinzey-Flores observa como la materializaciéon de la raza y la
planificacion del disefio urbano puertorriquefio: “race and ethnicity were
codified in urban planning ... [ had been keenly aware of an intersection of
race, class, and immigration myself because my parents had come to Puerto
Rico from the Dominican Republic” (88). Los pasajes en donde se narra la
preparacion de frituras de Nueva Venecia presentan el rol activo de las
cocineras afrodescendientes: “Y las negras se acuclillaban al lado de estos
rusticos fogones y calderos donde deliciosa crepité la fritanga, fama
verdadera de las mas viejas, mujeres de jumazo al diente y pafiolones a la
cabeza” (Rodriguez Julia, 99). Las mujeres afrodescendientes utilizan la
comida frita como medio para explorar y expresar las practicas culturales
de Nueva Venecia. Asimismo, estas recetas también adquieren otra
dimension, como, por ejemplo, la sabiduria popular o generacional, ya que
sirven como otro de los niveles de la historia la cual es la historia oral que, a
su vez, es la que ha rescatado la historia cultural olvidada para recordarnos
que Africa esta en el centro de lo puertorriquefio.

En La noche oscura, las descripciones de las mujeres afrodescendientes
en medio de los fogones subrayan su conocimiento culinario transmitido
oralmente durante siglos, esencial para entender la cultura puertorriquefia.
Gracian, un narrador de ascendencia europea ajeno a la comunidad de
Nueva Venecia, narra los eventos del despojo de San Juan, destacando los
rituales religiosos asociados:

La tibia luz de la mafiana nos acogié muy placenteramente, cuando alla nos echamos
bajo unos almendros, y los negritos cafres-aquellos graciosos pajes de cimara de Don
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José-nos halagaron la vista y el paladar con muy sabrosos platos, que estas delicias
eran confeccionadas por una prieta gorda de pafioldn a la cabeza, ahi bajo ese
cobertizo de pencas... (Rodriguez Julia, Noche 388; énfasis afiadido).

El pasaje destaca el estereotipo del “negrito cafre” que se referia a los negros
africanos que provenian de una antigua region al sureste del continente
africano. Sin embargo, este término se convirti6é en un término peyorativo
desde la época colonial para referirse a una persona afro con bajos modales
sociales y sin ningiin dominio de las normas sociales consideradas como
cultas. Todavia en el Puerto Rico actual tiene esa connotacion. Otro aspecto
que llama la atencion en este pasaje es que las mujeres afro son las que
poseen el conocimiento de la técnica de la fritura en el fogon. El fogdn se
convierte en parte de un espacio donde ellas pueden (re)crear sus
conocimientos y practicas culturales que trajeron del continente africano.
Marvalene H. Hughes explica que, “food remains one of the Black woman’s
self-concept expressions” (Hughes, 273). Para las mujeres afrodescendientes
la comida se conecta simbdlicamente con los placeres, aflicciones,
recuerdos, deseos y orgullo de su herencia étnica, racial y el
desprendimiento (voluntario o forzado) de esta en grupos o individuos
particulares. Para los grupos minoritarios, la produccién de la comida se
asocia con la creatividad, su situaciéon econdémica y su sobrevivencia social y
cultural de sus raices culinarias.

El acto culinario se convierte en una forma de produccion de
conocimiento que reescribe la identidad puertorriquefia, destacando el
legado africano y el papel crucial de las mujeres. Este proceso refleja lo que
Roland Barthes describe como un sistema de comunicacién: la comida no es
solo un producto, sino un medio que revela significados simbdlicos a través
de su preparacion y consumo. Asi, las practicas culinarias en La noche
oscura sirven como un lenguaje que comunica y reafirma la identidad
cultural afrodescendiente, su historia y su resistencia, creando una
narrativa que contrasta con el discurso oficial. Similarmente, en “Marina y
su olor” de Mayra Santos-Febres, el uso del aceite de coco y las practicas
culinarias reflejan prejuicios y construyen la identidad dentro de la
comunidad negra de Loiza, subrayando como los alimentos forman parte de
un sistema de comunicacién que define y diferencia las identidades
culturales.

Las descripciones de los banquetes celebran la culinaria afrocaribefia
por medio de distintos platos e ingredientes que intentan preservar la
influencia de la comida africana en la cultura puertorriquefia. Los largos
pasajes en donde se menciona un sinfin de platos destacan comidas que
todavia estan presentes en la dieta y los gustos puertorriquefios:
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Ahora nos traen arepitas de arroz, los sorullos de maiz no faltan, ese pescado frito en
adobo de cebolla y ajo ya desata su aroma, el guarapillo atildado con aguardiente
bien que aviva el apetito, este blando casabe puesto para que el unte de cocolias se
deshace en la boca, y las tortas de platano llamadas tostones, que estos pastelillos
rellenos de dorados acaban de llegar por aqui, alla las batatas bien volteadas en
anafre pronto seran deleite, aquellos trozos de fiame hervido para aderezar en mojo
de tomatillo y ajies bravos, jpues, que no se queden atras!, y los cangrejitos asados
ya no pueden faltar, miren aqui estos ostiones con limdn para afinar el gusto, y alla
humea la colacion del generoso café, remedio para espantar el pesado suefio que
sigue a este apetito tan voraz... (Rodriguez Julia, Noche 388).

Los manjares que se describen en este pasaje formaban parte de la base
alimenticia de los esclavos de las plantaciones azucareras. Las arepas de
arroz, los sorullos, el casabe y los tostones eran alimentos de facil
preparacion, que requerian pocos ingredientes para su confeccién y a la vez
eran una fuente rica de carbohidratos.s Asimismo, los otros alimentos que
se mencionan como las batatas y el flame también son ricos en
carbohidratos.¢ La dieta de los esclavos estaba compuesta de una variedad
de carbohidratos porque eran la fuente mas importante de energia para el
cuerpo (Ortiz Cuadra 89). Otro aspecto importante de estas viandas y
tubérculos es que se podian cocinar de diversas formas. Con el paso del
tiempo, la preparacion y el consumo regular y casi exclusivo de estos
alimentos pas6é a formar parte de las practicas culturales del sector
afrodescendiente insular.

Este pasaje también puede evocar ciertas similitudes con la novela
Paradiso (1966) del autor cubano neobarroco, José Lezama Lima.7 Si bien en
Paradiso se celebra la identidad culinaria cubana de forma poética, los
banquetes en La noche oscura carecen de la ornamentacion del almuerzo
lezamiano. Dichos festines se describen como comelonas publicas al aire
libre, con frutos marinos que reconstruyen una crénica gastronémica
colonial de las comunidades afrodescendientes en Puerto Rico. El consumo
de pescado y mariscos por parte del sector afro fue un resultado de una ley
que data del 1551 donde se prohibia que los negros esclavos o libertos y
demas negros portaran armas, de dia o de noche (Recopilacion de leyes de
Indias I, libro 7, titulo ¢, ley 12, 322). Estas leyes aseguraban un castigo de
cien azotes a todo negro que portara un arma y una pena de diez dias de
carcel. La prohibicion de portar armas result6 en la dificultad de que el
sector afro cazara animales terrestres. Otro alimento significativo fue el
fiame, un farinaceo procedente de la parte de Africa occidental que llegé al
Caribe poco antes del 1540 (Ortiz Cuadra 137). El fiame fue parte
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fundamental de la dieta afrodescendiente, manteniendo su identidad
cultural en la culinaria puertorriquefia a través del fufts.

La conveniencia de estos ingredientes crea un vinculo emocional entre
los individuos que la consumen en el mismo hecho de asociarlos con una
memoria histérica. Por ejemplo, en esta cita es importante discutir la
conexion intrinseca que establece el autor entre la comida y las emociones:

Mi paladar me distraia mucho de las razones y decires de Don José, y a cada rato daba
yo golpes bajisimos de vista a los gustosos manjares que llegaban a nuestra mesa de
campafa. Pero a fe mia que entre las arepitas que despertaron el apetito y los
bufiuelos que endulzaron nuestro aliento, of estas razones, dolidos lamentos de Don
Pepe, que entonces entendi su invitacion... (Rodriguez Julia, Noche 388).

Aqui se ve claramente que recordar un alimento o probar un alimento puede
traerle al individuo recuerdos gratos o desagradables que varian
dependiendo de su género sexual o condicion racial. Esta conexion entre
memoria y comida es importante porque facilita entender el tipo de
sentimientos al que se apela cuando se piensa en lo que constituye la comida
auténtica puertorriqueiia. También ayuda a entender el rol que ciertos
alimentos guardan en el imaginario nacional. En la cita las frases como, “Mi
paladar me distraia mucho de las razones y decires...”, “gustosos manjares”
y “despertaron el apetito” aluden a las emociones que experimenta el
cronista Gracian durante el banquete de vispera de Navidad. David Sutton
explica que, “[food] is often experienced in terms of a ‘burning desire’ that
is satiated through a sensory experience evoking a local knowledge, at the
same time that a domain of experience that has fallen into disuse” (Sutton,
81). Las experiencias sensoriales del gusto y el olfato desencadenan la
memoria de la persona que las percibe. El pasaje anterior también puede
evocar ciertas similitudes con el texto A la recherche du temps perdu (En
busca del tiempo perdido), publicado en 1913 por el escritor francés Marcel
Proust.s

Debora Lupton dice que, “food stirs the emotions ... because of its
sensual properties and its social meanings” (Lupton, 317). Las propiedades
sensoriales de un alimento, particularmente el olor, se conectan con las
emociones. Por lo tanto, las emociones que se pueden experimentar al
probar o al tener una experiencia sensorial (como, por ejemplo, ver u oler)
pueden ser positivas o negativas. De esta forma, recordar un alimento o
probar un alimento puede traerle al individuo memorias gratas o
desagradables. Asimismo, la comida guarda una memoria histdrica que esta
marcada por elementos raciales. Regresando al pasaje citado anteriormente
de La noche oscura, los olores y los sabores de la cena producen una serie de
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recuerdos que transportan a Gracian al ambito emocional. Esto ocurre
porque los alimentos evocan todo un mundo de asociaciones y vivencias de
su historia misma.

Como explica Arcadio Diaz Quifiones, la memoria caribefia esta
compuesta por fragmentos, omisiones y restos, una “memoria rota” que
sobrevive precisamente en lo que no puede integrarse a la historia oficial
(Diaz-Quifiones, 48). Esta nocién ilumina la légica del desperdicio en la
novela: los desechos no son meramente materiales, sino vestigios
simbélicos de aquello que la colonia intenté borrar - los cuerpos, los
sabores, las lenguas, los gestos afrodescendientes que se resisten a la
digestion cultural. En este sentido, Rodriguez Julia encarna lo que Rubén
Rios Avila describe como pulcritud “la invencién de un autor” - una figura
que produce conocimiento historico desde la teatralidad, el exceso y la
hibridez (Rios Avila, 506). El narrador no documenta, sino que lleva a cabo
una performance; no archiva, sino que encarna la historia. La abyeccion, la
risa y el olor se convierten en las herramientas de un autor que transforma
la podredumbre del archivo colonial en escritura critica.

En Nueva Venecia, la preparacion de comida en la playa y las
celebraciones con frituras desafian el discurso elitista colonial, resaltando la
idiosincrasia afrodescendiente y reescribiendo la historia desde la
perspectiva de los grupos marginados. La preparaciéon y consumo de
alcapurrias (frituras en forma de croqueta grande, hechas con masa de
yautia y platano verde rallado, rellenas de carne molida) y otras frituras
simbolizan la mezcla étnica y racial en la culinaria puertorriquefia,
combinando ingredientes como platano, yuca y yautia, alimentos indigenas.
Este proceso de intercambio cultural refleja la convivencia de distintos
grupos (indigenas, europeos y africanos) en Puerto Rico. La inclusién de
practicas culinarias adaptadas por afrodescendientes recrea una historia
que llena los vacios del presente, donde los alimentos se transculturan y se
convierten en un lenguaje comin que permite la comunicacion e
integracion, asi como la diferenciacion, entre los distintos sectores raciales
en Nueva Venecia y San Juan.

En La noche oscura, las comunidades afrodescendientes crean practicas
culinarias que inicialmente forman parte exclusiva de su identidad, pero a
la larga se transfieren al resto de la poblacion. Richard Wilk sefiala que los
esclavos africanos trajeron sus propias tradiciones alimenticias, adaptadas
alas raciones y cultivos impuestos por sus duefios, y que la comida caribefia
tiene sus origenes en la colision de alimentos africanos y europeos (24).
Rodriguez Julia utiliza la reinterpretacion del pasado colonial a través de la
comida para argumentar que la identidad cultural puertorriquefia esta
profundamente vinculada al legado africano. Destaca no solo los alimentos
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y tipos de comida, sino también las técnicas culinarias africanas adoptadas
por toda la poblacién. En la costa, surge un estilo de cocina que define la
gastronomia puertorriqueila, con platos simples de mariscos, frituras y
jugos tropicales, y se crea la sazon. Rodriguez Julia se aleja del concepto de
insularismo de Antonio S. Pedreira para enfatizar que la identidad
puertorriquefia no puede entenderse sin reconocer la influencia africana.

LOS APETITOS INSACIABLES Y CANIBALES

El uso simbélico de la comida en La noche oscura del nifio Avilés no solo
ilumina la identidad afrodescendiente, sino que también revela las
dinamicas coloniales del deseo, la repulsion y el dominio. Los banquetes
erotizados y los excesos culinarios de la novela dramatizan lo que
denomino gastro-erdtica: la imbricacion del apetito, el poder y la sexualidad
dentro del discurso colonial. Estas escenas de ingestion y consumo son mas
que sensoriales; exponen como el deseo del colonizador hacia el otro
racializado oscila entre la fascinacion y el rechazo.

Esta ambivalencia, como explica Homi Bhabha, es clave en el deseo
colonial: el Otro debe ser simultineamente deseado y negado para
preservar la ilusion de superioridad europea. En la narrativa de Rodriguez
Julia, las mujeres afrodescendientes encarnan esta contradiccién. Son
erotizadas a través del lenguaje sensorial de la comida - “los labios
himedos”, “las jaibas jugosas”, “el aliento dulce del festin”- y, a la vez,
convertidas en cuerpos abyectos cuando esos alimentos (y, por extension,
sus cuerpos) se asocian con la enfermedad o la contaminacion. Este doble
movimiento define lo que llamo gastro-fantasia: la proyeccion de las
ansiedades y deseos coloniales sobre lo comestible y lo erético. Como
sugiere Mayra Santos Febres, la representacion de la raza en la cultura
puertorriqueria se vincula a procesos de marginacién y deseo racializado, en
los que la negritud se erotiza y se expulsa simultdneamente (52). Su lectura de
la sexualizacion de la negritud ilumina como el erotismo gastrondmico de
Rodriguez Julia traduce la dominacién racial en una coreografia de apetitos
coloniales.

El concepto de lo abyecto de Julia Kristeva permite explicar esta logica.
Lo abyecto es aquello que simultineamente atrae y repele, lo que marca el
limite de lo propio y el instante en que el placer se transforma en repulsion.
En La noche oscura, el acto de comer alimentos afrodescendientes evoca esa
frontera entre la fascinacion y el horror. Cuando Gracian y los soldados
europeos devoran los ostiones, la escena funciona como un consumo sexual:
un acto intimo de dominacién que los excita y enferma a la vez. El cuerpo
femenino, imaginado a través de las texturas de la comida, se convierte en
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un espacio de fantasia gastro-erdtica que sustenta el deseo colonial al
mismo tiempo que lo desestabiliza.

El consumo de mariscos como equivalentes de los 6rganos sexuales
femeninos introduce un juego lujurioso que alude al canibalismo y reafirma
la dominancia masculina. Los soldados del batallon de San Juan imaginan
los ostiones como partes intimas femeninas, transformando el acto en una
fantasia gastro-erética. Roberto Fernandez-Retamar, Lynn Garafola, David
Arthur McMurray y Robert Marquez explican que el término canibal,
ademas de aplicarse a los pueblos indigenas, se asoci6 histéricamente con
el negro africano como emblema de lo salvaje e incontrolable (Fernandez-
Retamar et al. 14). El canibal en el discurso sexual representa un apetito
voraz y desenfrenado, reflejo de una cultura de excesos y conquistas. Carlos
A. Jauregui observa que el neocolonialismo perpetia estas narrativas de
barbarie y decadencia (Jauregui 464). En el mundo colonial de la novela, los
personajes transgreden las normas hegemonicas y encuentran placer en
esas fantasias.

Sin embargo, cuando los “canibales” se enfrentan a los genitales
femeninos reales, los perciben como poseidos, asociando los cuerpos
afrodescendientes con lo grotesco y lo bestial: “;Dios mio!, esa mujer que
dice tener un diablo en la jaiba” (Rodriguez Julia, Noche 364). La fantasia se
interrumpe en la realidad, y el cuerpo femenino se convierte en objeto de
exorcismo —“Don José le abre las patas tiesas, ahi le rocia con agua bendita
las muy pudendas partes” (364) -, gesto que purifica el “alimento
contaminado” y reafirma el orden patriarcal. Este acto fetichiza la
sexualidad afrodescendiente y consolida la dicotomia entre “ellos” y
“nosotros” que Bhabha identifica como uno de los mecanismos del
estereotipo colonial: el miedo a la contaminacién racial que coexiste con un
deseo insaciable.

El cuerpo femenino, imaginado como alimento, es devorado
simbélicamente con la misma violencia con que el canibal consume la carne
humana. La mujer se convierte en un objeto que, como la comida, puede ser
probado, poseido o descartado. En la crénica del exorcismo, Gracian
describe el cuerpo femenino como carne: “esos soldados también le echan
el ojillo lujurioso, adivinando las buenas carnes de mujer tan pechugona”
(355)- Esta imagen cosifica el cuerpo de la mujer afrodescendiente y enfatiza
la mirada colonial que lo reduce a materia comestible. Gracian - cronista,
clérigo y representante del poder - ejerce el privilegio de nombrar y definir
los margenes, sirviendo al autor como vehiculo para denunciar una historia
construida desde la violencia de la mirada patriarcal y racial.»

Rodriguez Julid inscribe estas fantasias dentro de una estética
neobarroca del exceso, cercana a lo que Antonio Benitez Rojo denomina “la
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isla que se repite.” El lenguaje de la abundancia, la sensualidad y el humor
grotesco convierte el apetito colonial en performance: una “catarsis
carnavalesca” que revela la inestabilidad del orden imperial. El deseo de
devorar al otro se transforma asi en una alegoria del imperio mismo: la
imposibilidad de digerir aquello que resiste la asimilacion.

Durante el exorcismo de Avilés, Gracian no detalla el evento religioso
sino que se enfoca en los cuerpos de las mujeres que desea: “ - Y las mujeres,
jqué ricas son!” (357). Desde su posicidn de cronista y hombre blanco, utiliza
su privilegio social, racial y de género para seguir cosificando a las mujeres
afrodescendientes de Nueva Venecia. Como plantea Roland Barthes, toda
representacion - de personas, espacios o textos - revela las subjetividades
y prejuicios de quien las construye (S/Z10). El cuerpo femenino,
representado como alimento, se vuelve metafora de la isla misma y de la
explotacion colonial de su territorio. La destruccion de estos cuerpos refleja
la violencia que sustenté el proyecto imperial: la apropiaciéon material y
simbélica de las vidas racializadas para beneficio del colonizador.

No sorprende que los cuerpos masculinos no sean objeto de la misma
cosificacion. Sin embargo, el espacio del banquete también los afecta: los
alimentos afrodisiacos exacerban el deseo masculino, evidenciando la
relacion entre poder, placer y dominio. Aunque los mariscos no poseen
propiedades afrodisiacas comprobadas, su reputacién se sostiene en
imaginarios que asocian el alimento con la virilidad y el control. Como
explica Benedek, en la tradicion galénica los alimentos “calidos y hiumedos”
estimulaban la produccién de semen y, por tanto, la potencia sexual (1524).
Asi, cuando Gracian confiesa: “los muchos mariscos que engulli en la mesa
de gobierno me habfan puesto la verga muy inquieta y cantarina” (390), su
excitacion corporal se convierte en metafora del apetito colonial: un deseo
eréctil por poseer, conquistar y dominar.

En La noche oscura del nifio Avilés, la comida y la sexualidad convergen
como vehiculos de critica histérica. Las escenas de exceso erdtico no
reproducen el poder colonial; lo exponen en su crudeza. La incapacidad del
cuerpo europeo para “digerir” los alimentos afrodescendientes revela su
imposibilidad de contener la vitalidad cultural y sensorial del mundo
afrocaribefio que intenta dominar. Asi, Rodriguez Julia convierte el festin en
una alegoria del imperio: un escenario donde placer, asco y deseo se
entrelazan, dejando al colonizador literal y simbdlicamente indigesto.

Si la gastro-erotica desenmascara el apetito colonial como una puesta
en escena del deseo y la dominacidn, la siguiente seccion muestra lo que
ocurre después del banquete, cuando el acto de consumo se interioriza y se
convierte en digestion, enfermedad y expulsion. En “la bazofia de Nueva
Venecia”, Rodriguez Julid transforma el cuerpo en un archivo de
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contaminacion colonial: lo que no puede asimilarse no se rechaza
simplemente, sino que se recicla como desecho narrativo. Alli, lo abyecto
reaparece no como un exceso que debe eliminarse, sino como el residuo a
través del cual la memoria, la raza y la historia insisten en permanecer.

LA BAZOFIA DE NUEVA VENECIA

Si “El banquete colonial” dramatizaba el placer de consumir al Otro, “La
bazofia de Nueva Venecia” se centra en lo que ocurre después del consumo:
la confrontacién del cuerpo con sus propios limites. Rodriguez Julia pasa del
apetito a la resaca, del deseo a la digestion, pues, en el universo neobarroco
de La noche oscura, lo que se come y lo que se rechaza constituyen los
margenes del archivo colonial, un archivo sensorial donde la historia se
prueba, se mastica y, a veces, se escupe. El titulo mismo - “bazofia”,
sinénimo de sobras, desechos o comida podrida -marca el paso de la
abundancia opulenta a la descomposiciéon abyecta. La bazofia, como
metafora y como textura narrativa, condensa la paradoja de la historia
colonial: lo que el imperio desecha es precisamente lo que sobrevive. En el
vOomito, en el olor, en el sudor, persiste una memoria corporal que no puede
borrarse. Asi, el acto de digerir se vuelve un acto de escritura: lo que el
cuerpo expulsa, el texto lo reescribe. En esta seccidn, la novela convierte el
proceso digestivo en una metafora de la memoria colonial: lo que el imperio
ingiere reaparece como desecho, inasimilable pero persistente.

La materialidad del desperdicio adquiere, entonces, una dimension
epistemolégica: el saber emerge del cuerpo, del olory de la descomposicion.
En lugar de la pulcritud racional del archivo, el texto ofrece una arqueologia
de los sentidos. Como observa Moulin Civil, el neobarroco prospera en el
“desbordamiento” y la “reverberacion”; es decir, en la proliferacion de
signos que desestabilizan toda pretension de orden o clausura (24). Esa
estética de la saturacion define el gesto de Rodriguez Julia: su prosa
transforma la inmundicia en memoria, el residuo en resistencia, el exceso
en conocimiento.

La nocién de lo abyecto en Julia Kristeva ilumina esta escena. Para
Kristeva, lo abyecto es aquello que el sujeto expulsa para constituir sus
limites: “lo que perturba la identidad, el sistema, el orden” (2). El cuerpo del
colonizador, en La noche oscura del nifio Avilés, ejecuta este ritual de
expulsion mediante la enfermedad, la ndusea y la excrecion. Las dolencias
estomacales de Gracian no son simples detalles grotescos, sino el signo
corporal de una indigestion cultural. El cuerpo europeo no logra “digerir” el
mundo afrodescendiente que consume, y con ello revela su propia
fragilidad. A la vez, Diaz Quifiones recuerda que la historia caribefa esta
hecha de fragmentos, residuos y restos, de una memoria rota que se resiste
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a la asimilacion lineal. En la narrativa de Rodriguez Julia, la bazofia es
precisamente eso: los restos del imperio, las sobras de la conquista que se
niegan a desaparecer. El archivo colonial no se encuentra en las bibliotecas,
sino en las entrafias — materiales, simbolicas y narrativas - de quienes han
devorado y han sido devorados.

A través de esta corporalidad grotesca, Rodriguez Julia evidencia la
paradoja del proyecto colonial: su hambre de incorporacién total y su
fracaso perpetuo en alcanzarla. La digestién imperial del Caribe produce
desechos, tanto literales como histéricos. Pero en esos desechos habita la
huella de lo que persiste: las presencias africanas e indigenas que el imperio
no pudo ni aniquilar ni absorber. Se trata de un contraarchivo de la
digestion, donde comida, cuerpo y narraciéon convergen para reescribir los
términos de la supervivencia histérica. Como sefala Carolina Sancholuz, la
obra de Rodriguez Julia reescribe la historia oficial desde los margenes
corporales y sensoriales, transformando el archivo colonial en un texto
donde el cuerpo deviene escenario de memoria y deseo (73). En La noche
oscura del nifio Avilés, esta operacion se realiza a través de la comida: el
gusto, el asco y la digestion se convierten en lenguajes alternos para narrar
la historia puertorriquefia desde lo subalterno.

Como advierte Benitez Rojo, la escritura caribefia se alimenta de la
repeticion, la transformacion y el exceso: de la reescritura infinita de aquello
que ha sido descartado. La bazofia de Nueva Venecia participa de ese ritmo.
Lo que el imperio llama basura se vuelve recurso: un lugar donde lo abyecto
retorna como resistencia y donde la descomposiciéon se transforma en
continuidad. De este modo, Rodriguez Julia cierra el ciclo del apetito
colonial. El festin de la dominacién culmina no en la saciedad, sino en la
nausea: un reconocimiento corporal de que lo expulsado permanece dentro.

TERMINANDO EL BANQUETE

Alo largo de sus tres movimientos - de la cocina al banquete y del banquete
al desecho -La noche oscura del nifio Avilés construye una narrativa
culinaria del imperio y la resistencia. La cocina (Del fogén a la mesa) se
convierte en un espacio de saber afrodescendiente, donde las mujeres
preservan la memoria de la esclavitud a través del gusto y la repeticion. El
banquete (Los apetitos insaciables y canibales) transforma el apetito en un
espectaculo colonial de poder, revelando mediante la gastro-erdticay
la gastro-fantasiala ambivalencia entre el deseo y la dominacion.
Finalmente, el desecho (“la bazofia de Nueva Venecia”) convierte la digestion
en una metafora de la persistencia histérica, exponiendo los residuos que el
imperio no puede asimilar.
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Asi, el festin se convierte en alegoria del imperio y la digestion en acto
de reescritura. Lo que el imperio no logra digerir - el cuerpo
afrodescendiente, el sabor, el exceso - se transforma en testimonio, en
archivo vivo. Este articulo propone que, en la literatura caribefa, la
memoria no se conserva en documentos sino en gestos, olores y sabores: en
los restos de lo que no puede ser totalmente asimilado.

North Carolina State University

NOTAS

1 Lanoche oscura es la primera novela de la trilogia Crénicas de Nueva Venecia.
Narrada por cronistas ficticios, relata la fundacion de la ciudad utépica Nueva
Venecia por el Nifio Avilés. La historia abarca su rescate, adopcion por el
obispo Larra, la creacion de un culto, rebeliones y campaifias, destacando la
perspectiva afrodescendiente y la comida en la identidad cultural.

2 Rodriguez Julia compila practicas culturales puertorriquefias, incluyendo el
legado afrodescendiente, continuando el didlogo sobre la identidad iniciado
por Antonio S. Pedreira en Insularismo (1934).

3 Rubén Gonzilez sefiala que el prélogo de la obra no desarrolla plenamente la
existencia de la ciudad lacustre y sus enigmas, que supuestamente deberian
revelar las crdnicas. En su lugar, la ciudad lacustre se presenta mas como un
mito, pero esta ausencia ain contribuye al imaginario de la historia (Gonzalez
123). Segiin Gonzalez, el texto se centra en tres movimientos principales: el
nacimiento del Nifio Avilés, un levantamiento de negros que intentan fundar
una ciudad en la Plaza de San Juan, lo que desata dos guerras por el control de
la Plaza, y el comienzo de la ciudad lacustre (123).

4  Elglosario de Cruz Miguel Ortiz define la alcapurria como una fritura de masa
de platano, yuca o yautia ralladas, con manteca, achiote y sal. Se extiende sobre
hojas de platano o papel parafinado. En las freidurias auténticas de Puerto
Rico, se frien en manteca de cerdo. (Ortiz, Puerto Rico en la olla, 328). [Favor
indicar autor y de ser necesario obra en la referencia parentética.]

5 Lasarepas de arroz son tortas de harina de arroz y leche de coco, asadas en
burén. Los sorullos son frituras cilindricas de harina de maiz. El casabe es un
pan crujiente de harina de yuca, de origen precolombino. Los tostones son
platanos verdes fritos dos veces.

6  Lasbatatas son viandas dulces con un mayor contenido de aztcar en
comparacién con otras viandas como la yuca y el fiame.

7 Paradiso narra la infancia de José Cemi, destacando la calidad del cocinero
Juan Izquierdo, un mulato que fusiona diversas cocinas y se ve como un artista
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culinario. El capitulo siete describe el banquete lezamiano, donde la comida se
eleva a arte, destacando la importancia de un cocinero experto.

8  Elflame hervido y majado es el ingrediente principal para la confeccion del
fufd.

9 Laconexion entre memoria y emociones a través de la comida se ejemplifica
con Proust, quien, al comer una magdalena, recuerda su infancia.

10 En Insularismo (1934), Antonio S. Pedreira sostiene que la identidad
puertorriquefia se basa en un criterio etnografico, considerando a Puerto Rico
esencialmente blanco. Pedreira argumenta que la heterogeneidad étnica afecta
negativamente el caracter de los puertorriquefios.

11 Asimismo, las representaciones del cuerpo femenino construidas por Gracian
reflejan las complejas dindmicas sociales, de género sexual y de raza que se
producen en la isla en el presente y que se critican por medio de la
imaginacion de un pasado colonial y su legado.

OBRAS CITADAS

BARRADAS, EFRAIN. “El machismo existencialista de René Marqués.”
Apalabramiento: Diez ensayistas puertorriquerios de hoy. Hanover: New
Hampshire, Ediciones del Norte, 1983. 29-47.

BARTHES, ROLAND. S/Z: An Essay. Trans. Richard Miller. New York: Hill and Wang-
Farrar, Straus and Giroux, 1974.

—. “Toward a Psychosociology of Contemporary Food Consumption.” Food and
Culture: A Reader. Ed. Carole Counihan and Penny Van Esterik. New York:
Routledge, 2013. 23-29.

BELASCO, WARREN. Food: The Key Concepts. New York: Berg, 2008.

BENEDEK, THOMAS G. “Food as Aphrodisiacs and Anaphrodisiacs?” The Cambridge
World History of Food. Ed. Kenneth Kiple and Kriemhild Conee Ornelas, vol. 1,
Cambridge: Cambridge UP, 2000. 1523-34.

BENITEZ ROJO, ANTONIO. La isla que se repite: El Caribe y la perspectiva
posmoderna. 2nd ed. Hanover: Ediciones del Norte, 1996.

BOURDIEU, PIERRE. La distincion: Criterios y bases sociales del gusto. Madrid:
Taurus, 1998.

COUNIHAN, CAROLE. The Anthropology of Food and Body: Gender, Meaning, and
Power. New York: Routledge, 1999.

DIAZ-QUINONES, ARCADIO. La memoria rota: Ensayos sobre cultura y politica. Rio
Piedras: Huracan, 1993.

DINZEY-FLORES, ZAIRE ZENIT. Locked In, Locked Out: Gated Communities in a
Puerto Rican City. Philadelphia: U of Pennsylvania P, 2013.

DUCHESNE WINTER, JUAN. “Las tribulaciones del placer.” Las tribulaciones de
Julid. Ed. Juan Duchesne. San Juan: Instituto de Cultura Puertorriquefia,

1992. 65-91.



441

FERNANDEZ RETAMAR, ROBERTO, ET AL. “Caliban: Notes toward a Discussion of
Culture in Our America.” The Massachusetts Review 151-2 (1974): 7-72.

FLORES, JUAN. Divided Borders: Essays on Puerto Rican Identity. Houston: Arte
Publico Press, 1993.

GONZALEZ, JosE LUIs. “Lanovela de Edgardo Rodriguez Julia.” Las tribulaciones de
Julid. Ed. Juan Duchesne, San Juan: Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1992.
119-37.

GONZALEZ, RUBEN. “Lanoche oscura del nifio Avilés: La subversion de la
historia.” Revista de Critica Literaria Latinoamericana 13.25 (1987): 121-29.

GUERRA, LILLIAN. Popular Expression and National Identity in Puerto Rico: The
Struggle for Self, Community, and Nation. Gainesville: UP of Florida, 1998.

HUGHES, MARVALENE H. “Soul, Black Women, and Food.” Food and Culture: A
Reader.Ed. Carole Counihan and Penny Van Esterik. New York: Routledge,
1997. 272-80.

JAUREGUI, CARLOS A. Canibalia: Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y
consumo en América Latina. México: Fondo de Cultura Econémica, 2008.
KRISTEVA, JULIA. Powers of Horror: An Essay on Abjection. Trans. Leon S. Roudiez,

New York: Columbia UP, 1982.

LUPTON, DEBORAH. “Food and Emotion.” The Taste Culture Reader: Experiencing
Food and Drink. Ed. Carolyn Korsmeyer. New York: Berg, 2005. 317-24.

MINTZ, SIDNEY W. Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History. New
York: Penguin, 198s.

MONTANARI, MAsSIMO. Food Is Culture. New York: Columbia UP, 2006.

MOULIN CIVIL, FRANGOISE. “Invencién y epifania del neobarroco: Excesos,
desbordamientos, reverberaciones.” Caravelle 85 (2005): 11-26.

ORTEGA, JuLio. “Edgardo Rodriguez Julia: la novela de la memoria.”
Reapropiaciones: Cultura y nueva escritura en Puerto Rico. Rio Piedras:
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991. 166-81.

ORTIZ, FERNANDO. Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar. Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1978.

ORTIZ CUADRA, CRUZ MIGUEL. Eating Puerto Rico: A History of Food, Culture, and
Identity. Chapel Hill: U of North Carolina P, 2013.

—. Puerto Rico en la olla: ;Somos atin lo que comimos? Madrid: Doce Calles, 2006.

“Recopilacion de leyes de Indias II, libro 7, titulo 5: ‘Consumo de pescados y
mariscos,’ ley 12, 22 de abril de 1542.” North Carolina State University.

Ri0S AVILA, RUBEN. “Lainvencion de un autor: Escritura y poder en Edgardo
Rodriguez Julid.” Las tribulaciones de Julid. Ed. Juan Duchesne. San Juan:
Instituto de Cultura Puertorriquefia 1992. 33-64.

RODRIGUEZ JULIA, EDGARDO. Campeche o los diablejos de la melancolia. San Juan:
Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1986.

—. El entierro de Cortijo. Rio Piedras: Ediciones Huracan, 1983.

—. La noche oscura del nifio Avilés. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2002.

—. Puertorriquerios: Album de la sagrada familia puertorriquefia a partir de 1898.
San Juan: Editorial Plaza Mayor, 1988.



4472

—. La renuncia del héroe Baltasar. San Juan: Editorial Cultural, 1986.

SANCHOLUZ, CAROLINA. Mapa de una pasion caribeiia: Nacién, cuerpo y escritura en
Edgardo Rodriguez Julid. New York: Peter Lang, 2010.

SANTOS-FEBRES, MAYRA. “Raza en la cultura puertorriquefia.” Raza, géneroy
trabajo: Ensayos criticos hacia una cultura puertorriqueria postcolonial. San
Juan: Ediciones Callején, 2005. 45-63.

SUTTON, DAVID. “Synesthesia, Memory, and the Taste of Home.” The Taste Culture
Reader: Experiencing Food and Drink. Ed. Carolyn Korsmeyer. New York: Berg,
2005. 305-17.

TORRES CABALLERO, BENJAMIN. “La funcién de la comida en la obra de Edgardo
Rodriguez Julid.” Elogio de la fonda: Ensayos sobre cultura y gastronomia en
Puerto Rico. Ed. Carmen Vazquez Arce. San Juan: Editorial Plaza Mayor, 2005.
205-18.

VESTER, KATHARINA. A Taste of Power: Food and American Identities. Oakland: U of
California P, 2015.

WILK, RICHARD. Home Cooking in the Global Village: Caribbean Food from
Buccaneers to Ecotourists. New York: Berg, 2006.



