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“Sinfonía	en	Gris	Mayor”	de	Rubén	
Darío.	Sinestesia	americana	y	
miradas	anticipatorias.	
	
	
El	 presente	 artículo	 interpreta	 el	 texto	 “Sinfonía	 en	 gris	mayor”	 de	 Rubén	
Darío.	La	propuesta	de	análisis	busca	resaltar	los	elementos	visuales	presentes	
en	 el	 poema	 y	 considera	 que	 la	 mirada	 que	 se	 construye	 adopta	
representaciones	y	modos	de	ver	plasmados	en	la	plástica	epocal:	el	género	de	
las	 marinas,	 Whistler	 y	 el	 color	 gris.	 Los	 elementos	 señalados	 son	
refuncionalizados	a	través	de	un	filtro	de	marcada	raigambre	americana.	La	
interpretación	se	despliega	sobre	la	premisa	de	que	Darío	anticipa	maneras	
de	ver	que	recién	se	consolidarán	en	el	período	vanguardista.			
	
Palabras	clave:	Rubén	Darío,	Modernismo,	poesía,	visualidad,	intermedialidad	
	
This	 article	 analyzes	 Ruben	Darío’s	 “Sinfonía	 en	 gris	mayor.”	 The	 analysis	
seeks	to	highlight	the	visual	elements	present	in	the	poem.	The	interpretation	
considers	that	the	gaze	that	is	constructed	in	the	poem	adopts	representations	
and	ways	of	seeing	embodied	in	the	epochal	visual	arts:	seascapes	Whistler,	
and	the	color	gray.	The	 indicated	elements	are	re-functionalized	through	a	
filter	of	distinctively	Latin	American	roots.	The	interpretive	operations	that	
are	 deployed	 are	 all	 based	 on	 the	 premise	 that	 Darío	 anticipates	 ways	 of	
seeing	traditionally	associated	with	avant-garde	aesthetics.	
	
Keywords:	Rubén	Darío,	Modernismo,	poetry,	visuality,	intermediality	
	
	

¡Yo	soy	el	amante	de	ensueños	y	formas		
que	viene	de	lejos	y	va	al	porvenir!	

	
Rubén	Darío,	“La	canción	de	los	pinos”,	(fragmento).	

	
	
En	los	años	finales	de	su	vida,	Rubén	Darío	solía	entregarse	al	ejercicio	de	
recordar.1	Así	lo	comenta	su	amigo	Alejandro	Sux,2	haciendo	referencia	a	las	
visitas	que	le	hizo	al	poeta	en	París	durante	el	año	1911.	Sux	rememora	que	
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era	 habitual	 que	 Darío	 se	 sumiera,	 “sin	 cansarse”	 (307),	 en	 evocaciones	
llenas	de	nostalgia.	Entre	dichas	remembranzas,	me	interesa	la	evocación	
de	su	país	natal:			
	
¡Oh,	las	siestas!...	¡el	grillo	de	la	cítara	monocorde!...	…	¡Las	hamacas!	Estoy	viendo	el	
humo	del	cigarro	de	un	viejo	que	deja	colgar	el	brazo…	Y	ahora	oigo	a	Manuela…	Me	
cuenta	 historias	 maravillosas…	 Príncipes,	 caballos	 mágicos,	 hadas	 con	 bonetes	
terminados	en	gasas	de	oro,	castillos,	justas	de	caballeros…	¡La	siesta	petrificadora!	
Todo	está	aparentemente	muerto	en	una	atmósfera	temblorosa	que	esfuma	formas	
y	colores.	(Darío	cit.	en	Sux	307)3		
	
Años	 antes,	 en	 1889,	 Darío	 escribe	 “Sinfonía	 en	 gris	 mayor”,4	 poema	
ambientado	en	esa	hora	de	 la	 siesta,	 cuando	 los	colores	y	 formas	se	han	
esfumado,	 un	 viejo	 fuma	y	 el	 grillo	 canta	monocorde.	 En	Historia	 de	mis	
libros,	Darío	recuerda	el	poema,	reconociendo	la	influencia	de	“Symphonie	
en	blanc	majeur”5	de	Théophile	Gautier.6	No	obstante,	rápidamente	precisa	
aquello	en	lo	que	el	suyo	difiere:				
	
La	mı́a	es	anotada	“d’après	nature”,	bajo	el	sol	de	mi	patria	tropical.	Yo	he	visto	esas	
aguas	en	estagnación,	las	costas	como	candentes,	los	viejos	lobos	de	mar	que	iban	a	
cargar	en	…	bergantines	maderas	de	tinte,	y	que	partı́an	a	velas	desplegadas,	con	
rumbo	a	Europa.	Bebedores	taciturnos,	o	risueños	cantaban	en	los	crepúsculos,	a	la	
popa	de	sus	barcos	…	(13).	
	
Para	Darío,	su	poema	es	particular	por	el	estilo	de	ejecución.	Es	el	poeta	
quien	 despliega	 la	 analogía	 pictórica	 del	 d’après	 nature	 y	 la	 ubicación	
americana	de	la	escena	poetizada.	Darío	declara	su	opción	por	una	forma	de	
representación	que,	al	parecer,	sería	realista,	en	tanto	que	le	interesa	dar	
testimonio	de	lo	que	“ha	visto”.	Pero	en	el	poema	nos	percatamos	de	que	se	
trata	 de	 un	 realismo	 diferente.	 Uno	 que	 se	 aparta	 de	 la	 reproducción	
naturalista	de	 lo	 visto	 y	 opta	por	 rescatar	 la	 realidad	de	 las	 sensaciones	
experimentadas	en	el	trópico	centroamericano.			
Leamos	el	poema:			
	
Sinfonía	en	gris	mayor			
	
El	mar	como	un	vasto	cristal	azogado	 	 		
refleja	la	lámina	de	un	cielo	de	zinc;	 	 		
lejanas	bandadas	de	pájaros	manchan		 		 	
el	fondo	bruñido	de	pálido	gris.	 	 	 		
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El	sol	como	un	vidrio	redondo	y	opaco		 		 	
con	paso	de	enfermo	camina	al	cenit;	 	 		
el	viento	marino	descansa	en	la	sombra	 	 		
teniendo	de	almohada	su	negro	clarín.		 		
	 	
Las	ondas	que	mueven	su	vientre	de	plomo			
debajo	del	muelle	parecen	gemir.		 		
Sentado	en	un	cable,	fumando	su	pipa,		 		
está	un	marinero	pensando	en	las	playas	 	 		
de	un	vago,	lejano,	brumoso	país.		 		
	
Es	viejo	ese	lobo.	Tostaron	su	cara	 	 		
los	rayos	de	fuego	del	sol	del	Brasil;	 	 		
los	recios	tifones	del	mar	de	la	China	 	 		
le	han	visto	bebiendo	su	frasco	de	gin.		 		
	
La	espuma	impregnada	de	yodo	y	salitre	 		
ha	tiempo	conoce	su	roja	nariz,	 	 	 		
sus	crespos	cabellos,	sus	bíceps	de	atleta,	 		
su	gorra	de	lona,	su	blusa	de	dril.	 	 	 		
	
En	medio	del	humo	que	forma	el	tabaco	 	 		
ve	el	viejo	el	lejano,	brumoso	país,	 	 		
adonde	una	tarde	caliente	y	dorada	 	 		
tendidas	las	velas	partió	el	bergantín…	 	 		
	
La	siesta	del	trópico.	El	lobo	se	aduerme.	
Ya	todo	lo	envuelve	la	gama	del	gris.	 	 		
Parece	que	un	suave	y	enorme	esfumino	
del	curvo	horizonte	borrara	el	confín.	 	 		
	
La	siesta	del	trópico.	La	vieja	cigarra	
ensaya	su	ronca	guitarra	senil,	 	 	 		
y	el	grillo	preludia	un	solo	monótono	 	 	
en	la	única	cuerda	que	está	en	su	violín.		
(Poesía	216)		
	
Aunque	 se	 trata	 de	 un	 poema	 sinestésico	 que	 armoniza	 verbo,	 música,	
ensoñación	y	pintura,	el	protagonismo	de	esta	última	me	parece	de	especial	
relevancia.	Incluso,	podríamos	postular	que	en	el	poema	la	voz	va	tomando	
la	forma	de	una	mirada	que	“al	emitir	el	enunciado	verbal,	[se	sitúa]	en	el	
lugar	del	receptor	y	 [se	hace]	 invisible	como	sujeto	de	 la	enunciación”	al	
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modo	de	la	“impasibilidad	poética”	parnasiana	(Pérez	31).	En	el	plano	del	
contenido,	la	escena	se	representa	como	si	se	tratase	de	un	paisaje	marino	
pintado	en	tonos	gris.	En	ella,	un	viejo	marinero	se	sienta	a	fumar	su	pipa,	
mientras	evoca	las	playas	de	un	país	lejano.		Sin	embargo,	la	crítica	profusa	
que	se	ha	dedicado	al	poema	no	ha	ahondado	especialmente	en	la	dimensión	
visual	de	 la	 sinfonía	dariana.7	Arturo	Marasso,	uno	de	 los	pioneros	 en	el	
estudio	de	la	poética	del	nicaragüense,	sintetiza	que	en	este	escrito	el	“poeta	
pinta	 la	 siesta	 de	 los	mares	 del	 trópico”	 (124).	 No	 obstante,	 el	 estudioso	
argentino	no	profundiza	en	 las	 relaciones	que	el	poema	establece	 con	 la	
pintura.	 En	 2004,	 Beatriz	 Colombi	 habla	 del	 poema	 como	 una	marina,	 y	
aprecia	 el	 énfasis	 puesto	 en	 su	 artificialidad,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 “un	
escenario	de	ópera”	(224),	pero	también	decide	no	profundizar.			

Quien	 sí	 da	 importancia	 a	 lo	 visual	 en	 su	 lectura	 del	 poema	 es	 el	
académico	 argentino	 Rodrigo	 Caresani.	 Él	 interpreta	 el	 poema	 como	 un	
ejercicio	ecfrástico	que,	a	diferencia	de	los	poemas	que	el	cubano	Julián	del	
Casal	dedica	al	pintor	simbolista	francés	Gustave	Moreau,	“ya	no	lamenta	la	
exterioridad	del	museo	europeo,	sino	que	juega	a	crear	uno	nuevo	con	los	
signos	 de	 esa	 tradición,	 un	 museo	 moderno	 pero	 específicamente	
latinoamericano”	(Caresani,	“Potencia”	192).	

Entiendo	 que	 el	 juego	 de	 creación	 museístico	 –	 específicamente	
hispanoamericano	–	que	menciona	Caresani,	opera	mediante	aquello	que	
Noé	Jitrik	denomina	mecanismo	de	acumulación	(94).	En	tal	mecanismo	se	
reelaboran	partes	de	distintos	textos,	traduciéndolos	“en	una	forma	nueva	
e	 inédita,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 absolutamente	 moderna,	 de	 la	 poesı́a	
latinoamericana”	(Garbatzky	125).	Estos	textos	desvalijados,	empero,	no	son	
exclusivamente	 de	 carácter	 verbal.	 Junto	 a	 los	 hipotextos	 de	 Gautier,	
Baudelaire	y	Verlaine	que	Darío	saquea	sin	apocamientos,	el	poeta	también	
se	abreva	de	fuentes	conformadas	por	pigmentos,	imágenes,	trazos,	papel	o	
tela.			

En	 este	 artículo,	 interpretaremos	 cómo	 en	 “Sinfonía	 en	 gris	mayor”	
Darío	construye	una	mirada	que	reelabora	representaciones	modeladas	por	
la	pintura	de	su	época,	pero	tamizadas	por	un	filtro	visual	americano	que,	
incluso,	llega	a	plasmar	maneras	de	ver	que	no	dudaremos	en	estimar	como	
anticipadoras.	Para	llegar	a	esto,	abordaremos	cómo	Darío	posee	y	se	deja	
poseer8	por	códigos	y	representaciones	de	un	género	pictórico,	la	marina;	
de	 un	 pintor,	 James	 McNeill	 Whistler;	 y	 de	 un	 color,	 el	 gris,	 para,	
parafraseando	 a	 José	 Emilio	 Pacheco,	 convertir	 la	 cultura	 visual	
eurocéntrica	en	mirada	americana.9				
	
UN	GÉNERO:	“SINFONÍA	EN	GRIS	MAYOR”	Y	LAS	MARINAS	
La	primera	determinación	que	urde10	la	pulsión	de	ver	en	este	poema	es	el	
género	 pictórico	 de	 las	marinas.	 El	 despegue	 de	 la	 pintura	 del	mar	 y	 su	
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entorno	 ocurre	 durante	 el	 Romanticismo.	 Entre	 los	 pintores	 asociados	 a	
este	movimiento,	el	maestro	en	representar	 la	sublimidad	del	mar	 fue	el	
inglés	 William	 Turner	 (1775-1851),	 quien	 no	 solo	 llevó	 al	 extremo	 de	 la	
temeridad11	 sus	 afanes	 por	 captar	 la	 grandiosidad	 del	 océano,	 sino	 que	
también	desarrolló	una	reproducción	revolucionaria	de	la	luz	y	los	colores	
que,	al	llegar,	incluso,	a	la	descomposición,	anticipa	en	varios	años	el	estilo	
impresionista	y	la	pintura	abstracta.	

En	 el	 siglo	 XIX,	 los	 cambios	 en	 las	 costumbres	 de	 los	 pintores	
permitieron	una	revolución	en	la	producción	de	este	tipo	de	cuadros.	En	ese	
momento,	 el	 artista	 pudo	 salir	 de	 su	 estudio,	 premunido	 de	 caballete	
portátil,	 lienzo	 y	 un	 novedoso	 conjunto	 de	 pinturas	 en	 tubo,	 adelantos	
tecnológicos	que	permitieron	el	desarrollo	de	la	pintura	d’après	nature.	Esa	
cercanía	al	objeto	que	estimulaba	la	representación	pictórica	permitió	a	los	
artistas	captar	rápidamente	las	modificaciones	visuales	que	imprimía	la	luz	
sobre	el	mar,	el	cielo,	las	embarcaciones,	la	playa	u	otros	elementos	que	se	
quisieran	percibir.		
	 El	poema	dariano	resignifica	algunos	aspectos	del	código	de	la	marina.	
Específicamente,	son	dos	los	momentos	donde	toma	signos	de	este	género	
pictórico:	en	sus	primeros	diez	versos	y	en	la	penúltima	estrofa.	Al	principio,	
la	 voz/mirada	 poética	 plasma	 la	 escena	marina	mediante	 el	 recurso	 del	
símil,	asimilando	lo	natural	en	estado	puro	–	el	mar,	el	cielo,	los	pájaros	en	
vuelo,	el	viento	marino	y	el	sol	–	con	materiales	propios	de	una	naturaleza	
trabajada	y	artificial:	el	cristal	azogado,	la	lámina	de	zinc,	el	vidrio	redondo	
y	opaco,	y	el	adjetivo	“bruñido”	para	calificar	al	 fondo.	La	 imagen	creada	
amplía	la	concepción	de	paisajes	culturales	que	Pedro	Salinas	observó	en	
Rubén	Darío:	 los	“componentes	de	Naturaleza”	no	“están	pasados”	por	el	
tamiz	de	“una	experiencia	artística	ajena”	(111),	sino	que	se	trasmutan	en	una	
artificialidad	que	enfatiza	el	poema	como	una	“construcción	metódica	del	
artificio	poético	antinatural”	(Rama	xxvii).	

Los	primeros	versos	de	cada	una	de	las	estrofas	iniciales	presentan	sus	
comparaciones	 de	 forma	 paralelística,	 donde	 el	 elemento	 natural	 que	 se	
contempla	–	el	mar	y	el	sol,	respectivamente	–	es	imaginado	en	su	similitud	
con	un	material	común:	el	vidrio	que,	no	obstante,	es	presentado	mediante	
características	 opuestas.	 Para	 el	 mar,	 la	 voz	 piensa	 en	 “un	 vasto	 cristal	
azogado”,	que	deviene	un	espejo	donde	reverbera	“la	lámina	de	un	cielo	de	
zinc”.	Leo	esta	imagen	como	analogía	cromática	–	firmamento	brumoso	o	
nublado	 –	 y	 como	 metáfora	 de	 limitación,	 pues	 el	 zinc	 es	 un	 material	
moderno	que	se	usa	en	los	techos	de	ciertas	edificaciones.		

Sobre	esa	imagen	proyectada,	se	duplica	uno	de	los	motivos	clásicos	de	
este	género	pictórico:	un	grupo	de	aves	al	vuelo,	pintado	de	tal	forma	que	
sugiere	el	movimiento	alado	que	ya	se	encuentra	en	retirada.	El	componente	
plástico-pictórico	 de	 esta	 escena	 se	 refuerza	 mediante	 la	 utilización	 del	
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verbo	 “manchan”,	 lo	 que	 va	 definiendo	 el	 estilo	 o,	 más	 bien,	 la	 técnica	
pictórica	que	Darío	busca	transponer	en	su	poema:	pareciera	que	se	tratase	
de	una	acuarela,	tipo	de	pintura	para	la	cual	las	manchas	son	componentes	
esenciales.	 De	 hecho,	 en	 el	 plano	 sonoro	 del	 poema,	 la	 rima	 asonante	
conformada	por	la	vocal	débil	“i”,	propicia	una	sonoridad	ligera	que	“serves	
to	 intensify	 the	 rather	subdued	 tone-effect,	 suggestive	of	a	verbal	water-
color	done	in	a	gray	monotone”	(Avrett	31).			

Pero	no	solo	se	trata	de	dicha	fusión	de	códigos:	las	manchas	de	esas	
lejanas	bandadas	también	son	perturbaciones	en	la	monotonía	del	gris.	Tal	
vez	se	trate	de	la	simbolización	del	anhelo	del	vuelo	y	la	libertad.	O,	quizás,	
sean	una	imagen	de	lo	inalcanzable	que	se	desea	por	sobre	cualquier	otra	
cosa,	muy	al	modo	del	amor	por	la	nube	lejana	que	expresa	el	extranjero	del	
poema	“L’Étranger”	de	Charles	Baudelaire,	incluido	en	su	libro	Petits	poèmes	
en	prose	de	1869.		

En	cuanto	al	sol,	la	comparación	resalta	por	su	precisión	con	respecto	a	
la	 forma	 como	 se	 percibe	 al	 astro	 en	 ciertas	 zonas	 geográficas	 y	 ciertos	
momentos	del	día.12	En	una	playa	tropical,	durante	el	mediodía,	la	intensidad	
lumínica	 genera	 que,	 por	 contraste,	 se	 aprecie	 una	 circunferencia	 que	
pareciera	no	irradiar.	Las	personificaciones	posteriores	del	poema	acentúan	
la	sensación	de	dilación	temporal,	de	extensión	del	sopor	que	hace	todo	más	
lento,	casi	tortuoso	–	“con	paso	de	enfermo	camina	al	cenit”	–,	y	que	invita	
al	 reposo	 –“el	 viento	marino	 descansa	 en	 la	 sombra”	 –.	 No	 obstante,	 la	
imagen	del	clarín	que	ha	suspendido	su	uso	habitual	para	adquirir,	en	una	
mise	en	abyme	en	la	metáfora,	una	nueva	utilidad,	la	de	almohada,	también	
colabora	en	el	énfasis	visual	que	la	voz	poética	quiere	dar	a	esta	parte	del	
poema.		

Se	trata	de	una	visualidad	que	no	persigue	la	ilusión	naturalista,	pues	el	
sistema	de	referencias	que	sirven	para	las	comparaciones	(espejo,	lámina	
de	 zinc,	 y	 vidrio	 redondo	y	 opaco)	producen,	 siguiendo	 a	Caresani,	 “una	
suerte	 de	 aplanamiento	 del	 espacio”	 (“Potencia”	 191).	 Esta	
bidimensionalidad	enfatiza	el	carácter	ficticio	de	la	escena,	resaltando	los	
aspectos	más	concretamente	pictóricos	del	poema:	el	color,	 las	manchas,	
ciertos	adjetivos.		

Lo	opaco,	así,	demuestra	que	esta	marina	no	quiere	únicamente	reflejar	
o	ser	solo	discurso	que,	al	representar,	deviene	transparente.13	Antes	bien,	
llama	 la	 atención	 hacia	 sí	 misma	 en	 tanto	 configuración	 semiótica,	
materialidad	 figurativa	 y	 significante.	 Resignificamos,	 de	 esta	manera,	 la	
relación	especular	entre	el	mar	y	“la	lámina	de	un	cielo	de	zinc”:	de	símbolo	
de	limitación	se	abre	una	opción	interpretativa	en	que	este	mundo	ficticio	
no	es	transitivo	sino,	más	bien,	autorreferente14	y	autocontenido.			

Para	 leer	el	 aspecto	 figurativo	y	material	de	esta	marina	 sinestésica,	
detengámonos	en	el	léxico	que	despliega.	Nos	sorprende	encontrarnos	con	
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un	 poema	 que,	 si	 bien	 es	 perfectamente	 modernista	 por	 la	 prodigiosa	
organización	métrica,	rítmica	y	prosódica	ya	señalada,	ejecuta	su	melodía	
verbal	mediante	un	vocabulario	que	difiere	de	la	tan	manida	costumbre	de	
asociar	 este	 movimiento	 poético	 con	 cierta	 “aristocracia	 vocabularia”	
(Rama	 xxviii):	 adjetivaciones	 preciosistas	 y	 exóticas,	 neologismos,	
arcaísmos,	tecnicismos,	galicismos	y	afines.	En	“Sinfonía	en	gris	mayor”,	en	
cambio,	 las	 comparaciones,	 metáforas	 e	 imágenes	 se	 construyen	 con	
palabras	que	no	tienen	nada	de	exótico	ni	abigarrado;	al	contrario,	son	más	
propias	de	lo	que	Roberto	Fernández	Retamar	llama	“los	modos	corrientes	
del	 decir”	 (19).15	 Los	 significantes	 con	 los	 que	 se	 elaboran	 las	 figuras	
centrales	de	este	campo	visual	no	refieren	a	las	joyas	preciosas	parnasianas	
ni	a	las	suntuosidades	de	los	salones	versallescos,	sino	más	bien	a	elementos	
mucho	más	cotidianos,	propios	de	talleres	y	fábricas,	casi	urbanos:16	cristal	
con	azogue,	vidrio	opaco,	telas	burdas	(dril),17	metales	de	uso	corriente	(zinc	
y	 plomo).	 Se	 trata	 de	 una	 imaginería	 que,	 incluso,	 se	 acerca	 a	 las	
construcciones	que,	 años	más	 tarde,	marcarían	 la	 forma	de	 imaginar	del	
vanguardismo.18	Lo	que	se	mantiene	es	“la	norma	que	[según	Ángel	Rama]	
rige	la	selección	léxica	de	Prosas	profanas”	(xxviii):	la	antinaturalidad.			

Esta	 artificialidad	 material,	 que	 produce	 una	 extrañeza	 en	 la	
representación	de	la	naturaleza,	se	enfatiza	en	la	marina	dariana	a	través	de	
la	 representación	 de	 imágenes	 propias	 del	 género,	 es	 decir,	 el	 mar	
reflejando	el	cielo,	el	sol,	las	manchas	que	figuran	aves	y	el	muelle.	Al	otorgar	
predominio	 a	 la	 figuración	 del	 paisaje,	 recuerda	 la	 tradición	 paisajística	
romántica	donde	la	figura	humana	solo	era	incluida	para	que	su	pequeñez	
contrastara	con	la	magnificencia	de	la	naturaleza.	Aunque	pareciera	que	en	
la	 sección	 central	 del	 poema	 (vv.	 11-26)	 el	 foco	 quedara	 detenido	 en	 el	
marinero,	la	somera	biografía	de	sus	andanzas	y	la	ensoñación	en	la	que	se	
enfrasca,	la	mirada/voz	rápidamente	retorna	a	la	escena	tropical	(vv.	27	y	
siguientes).	Como	todas	 las	 formas	e	 imágenes	de	 la	marina,	el	marinero	
también	pareciera	borrarse	 tras	el	paso	del	esfumino	que	conduce	a	una	
representación	 en	 que	 el	 gris,	 en	 tanto	 gama	 cromática	 y	 componente	
pictórico,	deviene	protagonista.	

En	lo	que	el	poema	sí	se	aleja	de	la	retórica	romántica,	acercándose	a	
convenciones	 pictóricas	 cada	 vez	 más	 contemporáneas,	 es	 en	 la	
materialidad	de	las	comparaciones.	Lo	natural	hecho	similar	a	lo	artificial,	la	
simplificación	de	los	colores	y	el	aplanamiento	que	deja	atrás	la	premisa	de	
tridimensionalidad	 de	 la	 pintura	 albertiana	 hacen	 que,	 como	 explica	
Marcela	 Zanin,	 este	 trópico	 “pare[zca]	 ser,	 fundamentalmente,	 una	
variación	impersonal	de	grises	y	de	lı́mites	abiertos	(ilimitado).	Una	manera	
de	ser	tropical	(muy	profanadora)”	(cit.	en	Garbatzky	129).			
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UN	PINTOR:	JAMES	MCNEILL	WHISTLER	Y	LA	ARMONÍA	DE	LO	VISUAL	
En	una	crónica	escrita	el	23	de	octubre	de	1895,	en	el	marco	del	Tercer	Salón	
del	 Ateneo	 de	 Buenos	 Aires,	 Darío	 valora	 implícitamente	 a	 uno	 de	 los	
renovadores	del	género	que	representa	el	mar	y	sus	circunstancias,	James	
McNeill	Whistler.	Dice	el	poeta:		
	
la	otra	 tela	de	menores	dimensiones,	Ushuaia,	 revela	el	mismo	procedimiento;	el	
autor	se	ha	enamorado	del	agua,	sin	saber	que	es	“pérfida”	como	la	mujer;	pero	sobre	
sus	creaciones	no	hallaréis	un	solo	rayo	de	Arte;	es	un	buen	“pintor”;	su	obra	en	los	
Estados	 Unidos	 sería	 aplaudida	 por	 todos	 los	 innumerables	 pintores	 que	 no	 se	
llaman	Whistler.	(Darío	cit.	en	Caresani,	“El	arte”	159-60)	
	
En	otros	escritos	sobre	esta	exposición,	aparece	nuevamente	el	nombre	de	
Whistler.	En	“Bouquet”,	 también	de	Prosas	Profanas,	reverbera	la	pintura	
del	estadounidense.	Especialmente,	en	cierta	tendencia	a	unir	lo	visual	con	
lo	musical,	el	poeta	y	el	pintor	parecen	reflejarse	el	uno	en	el	otro.						

James	Abbott	McNeill	Whistler19	(1834-1903)	se	formó	como	pintor	en	
París,	vinculándose	primero	con	la	estética	realista.	No	obstante,	al	mudarse	
a	 Londres	 en	 1859,	 el	 norteamericano	 rompe	 con	 el	 realismo	 pictórico,	
asociándose	 a	 la	 estética	 simbolista	 y	 adoptando	 fervientemente	 la	
concepción	de	“el	arte	por	el	arte”.	La	defensa	de	esta	idea	estética	es	el	eje	
de	su	 famosa	conferencia	Ten	O’Clock,	pronunciada	en	el	Prince’s	Hall	de	
Londres	el	año	1885.	De	esta	conferencia,	quiero	destacar	aquellas	ideas	que	
pueden	dialogar	con	la	poética	dariana	y,	particularmente,	con	la	posesión	
de	 concepciones	 estéticas20	 que	 se	 vinculan	 con	 el	 diseño	 de	 la	 escena	
mirada	en	“Sinfonía	en	Gris	Mayor”.		

En	primer	 lugar,	Whistler	hace	análogas	 la	pintura	y	 la	música,	pues	
ambas	 encuentran	 en	 la	 naturaleza	 aquellos	 elementos	 básicos	 que	 les	
permitirán	elaborar	sus	obras:	“Nature	contains	the	elements	of	color	and	
form	of	all	pictures	–	as	the	keyboard	contains		 the	notes	of	all	music”.	Sin	
embargo,	son	las	acciones	que	llevará	a	cabo	el	artista	las	que	producirán	
belleza:	“but	the	artist	is	born	to	pick,	and	choose,	and	group	with	science,	
these	elements,	that	the	result	may	be	beautiful	–	as	the	musician	gathers	
his	notes,	and	forms	his	chords,	until	he	brings	forth	from	chaos,	glorious	
harmony”	(Whistler).	Es	decir,	el	pintor	toma	lo	que	la	naturaleza	le	da,	en	
términos	de	forma	y	color,	y	escoge	y	agrupa	los	elementos	según	su	técnica	
para	 conseguir	 un	 resultado	 bello.	 Por	 su	 parte,	 el	 músico	 es	 quien	
transforma	el	caos	sonoro	en	“gloriosa	armonía”.			

Precisamente,	 esta	 cualidad	musical,	 la	 armonía,21	 servirá	 de	 guía	 al	
pintor	 para	 trascender	 el	 rol	 mimético-representacional	 en	 el	 que	 la	
tradición	 occidental	 encasilló	 la	 labor	 pictórica.	Whistler	 se	 vale	 de	 otra	
analogía	con	la	música	para	cuestionar	este	rol	subsidiario:	“To	say	to	the	
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painter,	that	nature	is	to	be	taken,	as	she	is,	is	to	say	to	the	player,	that	he	
may	 sit	 on	 the	 piano!	 –That	 Nature	 is	 always	 right,	 is	 an	 assertion,	
artistically,	 as	 untrue,	 as	 it	 is	 one	 whose	 truth	 is	 universally	 taken	 for	
granted”.		

Si	 ya	 no	 se	 debe	 seguir	 imitando	 la	 naturaleza	 es	 porque	 en	 ella	
raramente	 apreciamos	 un	 acuerdo	 entre	 las	 formas	 próximas	 a	 la	
“perfección	de	la	armonía”.	De	lo	anterior	se	desprende	que,	para	Whistler,	
este	 es	 el	 valor	 máximo	 de	 la	 creación	 artística.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 en	 la	
naturaleza	la	armonía	surge	de	manera	tan	escasa,	corresponde	al	pintor,	
con	 sus	 capacidades	 para	 tomar,	 escoger	 y	 agrupar,	 crear	 la	 perfección	
armónica	en	un	cuadro.	

Las	 ideas	 centrales	 de	 la	 conferencia	 se	 pueden	 sintetizar	 en	 dos	
palabras,	independencia	y	superioridad:	el	arte	tiene	que	trascender	su	rol	
mimético-representacional	y,	así,	su	imperativo	debe	ser	independizarse	de	
la	 naturaleza	 porque,	 en	 su	 posibilidad	 de	 construir	 armonía	 (tomando,	
escogiendo	 y	 combinando	 los	 elementos	naturales)	 y	 generar	 belleza,	 es	
superior	a	aquella.			

Los	 puntos	 de	 convergencia	 entre	 las	 poéticas	 de	 Whistler	 y	 Darío	
determinan	 que	 el	 escritor	 no	 solo	 eleve	 al	 pintor	 como	 un	 ejemplo	 de	
renovación	y	calidad	artística,	en	sus	crónicas	de	arte,22	sino	que	también	
propician	 un	 productivo	 diálogo	 intermedio	 que,	 en	 “Sinfonía	 en	 gris	
mayor”,	adopta	su	más	armónica	consecuencia	poética.	

El	primero	de	estos	vértices	de	confluencia	opera	en	un	plano	que	ya	
comentamos,	 las	 marinas.	 La	 académica	 Lily	 Litvak	 precisa	 que	 el	 gran	
aporte	 de	 Whistler	 a	 este	 género	 es	 la	 creación	 de	 un	 nuevo	 “tipo	 de	
composición	que	[el	norteamericano]	bautizó	con	el	nombre	de	nocturno.		
Su	 Nocturno,	 azul	 y	 oro.	 Valparaíso	 (1866),	 realizado	 a	 base	 de	 suaves	
matices	y	contornos	difuminados,	escandalizó	a	un	público	acostumbrado	a	
los	colores	brillantes	y	las	formas	precisas”	(97-98).		

Este	acto	de	nombrar	su	nuevo	subgénero	con	un	término	tomado	del	
léxico	musical23	se	repite,	como	acto	declarativo,	en	otra	serie	de	pinturas:	
sus	“sinfonías”.	Me	permito	un	breve	excurso:	las	“sinfonías”	más	conocidas	
del	 pintor	 estadounidense	 son	 aquellas	 tituladas	 “Sinfonía	 en	 blanco”.	
Cronológicamente,	la	primera	de	ellas	es	Symphony	in	White,	No.	1,	pintada	
entre	 1861	 y	 1862.	 El	 cuadro	 representa	 a	 una	mujer	 de	 pie	 y	 de	 cuerpo	
completo,	vestida	de	blanco	y	con	un	lirio	en	la	mano	izquierda.	Este	asunto	
condujo	al	pintor	a	dar	un	primer	nombre	a	su	lienzo,	The	White	Girl.	No	
obstante,	 luego	 decidió	 cambiarlo	 creando	 el	 enunciado	 sinestésico	
(Symphony	in	White).	Con	este	gesto,	Whistler	pretendía	que	la	pintura	no	
fuera	 vista	 como	 una	 ilustración,	 sino	 como	 una	 composición	 donde	 lo	
menos	 importante	 era	 aquello	 que	 la	 tradición	 había	 realzado,	 hasta	 la	
llegada	de	la	filosofía	de	“el	arte	por	el	arte”:	el	tema.			
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Aunque	 la	 vinculación	 de	 Darío	 con	 las	 sinfonías	 de	 Whistler	
generalmente	ha	sido	leída	teniendo	a	la	pintura	recién	comentada	como	
referente	 privilegiado,24	 son	 otras	 “sinfonías”	 de	 Whistler	 las	 que	 me	
interesan.	 Precisamente,	 aquellas	 que	 tienen	 como	 temática	 la	
representación	del	mar.	En	concreto,	considero	que	una	de	estas	marinas	
diurnas	de	nombre	musical	posee	una	vinculación	tremendamente	cercana.	
Me	refiero	a	Symphony	in	Grey	and	Green:	The	Ocean,25	obra	que	Whistler	
pintó	desde	algún	mirador	de	la	ciudad	porteña	de	Valparaíso	el	año	de	1866.	

Hay	varios	aspectos	que	me	 interesa	 resaltar	en	esta	 representación	
plástica	 del	 mar.	 La	 línea	 del	 horizonte,	 un	 elemento	 típico	 de	 estas	
representaciones,	 ha	 sido	 situada	 bastante	 más	 arriba	 de	 la	 mitad	 del	
lienzo,26	 lo	 que	 sugiere	 en	 el	 espectador	 una	 sensación	 de	 lejanía.	 Con	
respecto	al	dibujo,	las	líneas	que	forman	el	contorno	de	las	figuras	presentes	
(el	muelle,	un	conjunto	de	barcos,	las	olas,	las	ramas	decorativas)	han	sido	
difuminadas	por	el	pintor,	produciendo	contornos	imprecisos.	Finalmente,	
la	paleta	de	esta	sinfonía	marina	es	monocromática	–	precisamente,	el	gris	
referido	en	el	 título	 –,	 con	excepción	de	 las	 ramas	verdes	pintadas	 en	el	
extremo	inferior	derecho.	Vemos	en	la	escena	una	gradación	del	gris,	desde	
aquel	que	limita	con	el	blanco,	representando	la	espuma	del	mar,	hasta	las	
variantes	más	oscuras,	aplicadas	sobre	el	dibujo	de	los	objetos	construidos	
por	el	ser	humano:	el	muelle,	en	el	sector	central	izquierdo	del	lienzo,	y	las	
figuras	de	las	embarcaciones	situadas	muy	cerca	de	la	línea	del	horizonte.			

La	monotonía	del	color	produce	varios	efectos.	Primero,	al	no	existir	
mayor	diferenciación	 cromática,	 se	 genera	 cierta	 pérdida	de	 la	 jerarquía	
convencional	entre	fondo	y	figura.	En	otras	palabras,	el	gris	reinante	hace	
que	no	tengamos	claro	qué	parte	del	cuadro	es	figura	y	cuál	sería	su	fondo.	
Esto	 provoca	 que,	 como	 espectadores,	 sintamos	 una	 sensación	 de	
aplanamiento	 o	 bidimensionalidad	 que	 no	 busca	 simular	 profundidad	
alguna.	 Así,	 el	 trabajo	 con	 el	 color	 da	 cuenta	 del	 cuestionamiento	 que	
Whistler	hace	a	las	normativas	representacionales	de	la	pintura	occidental.				

El	poema	de	Darío	“engulle”	varios	de	los	elementos	de	la	pintura	de	
Whistler.	El	uso	de	un	color	dominante	por	parte	del	pintor,	el	cual	produce	
una	indistinción	entre	el	cielo	y	el	mar,	toma	forma	en	el	poema	mediante	el	
símil	que	compara	el	océano	con	“un	vasto	cristal	azogado”	que	“refleja	la	
lámina	 de	 un	 cielo	 de	 zinc”.	 El	 reflejo,	 por	 tanto,	 opera	 un	 proceso	 de	
indiferenciación.	Fondo	y	forma,	al	reflejarse,	dejan	de	distinguirse.	Por	esto,	
es	posible	afirmar	que,	tanto	en	el	cuadro	como	en	el	poema,	la	identidad	de	
uno	 y	 otro	 elemento	 comienzan	 a	 perderse.	 En	 la	 pintura,	 al	 estar	
representados	como	una	unidad	en	que	el	cielo	y	el	mar	se	reflejan	entre	sí,	
la	figura	y	el	fondo	se	pliegan	el	uno	sobre	el	otro.27	En	el	poema,	este	aspecto	
se	hace	texto	mediante	el	reflejo	de	la	monotonía	cromática	del	gris	en	el	
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diseño	regular	de	los	acentos	versales	y	de	la	rima	asonante	en	“i”	en	los	
versos	pares.			

Existe	otra	forma	en	que	el	gris	vincula	cuadro	y	poema.	La	elección	de	
este	color	genera	sensaciones	tanto	de	abstracción	como	de	artificialidad:	ni	
el	cuadro	capta	la	escena	imitativamente,	ni	el	poema	busca	reproducir	la	
realidad	 sin	 mediaciones.	 Más	 aún,	 el	 texto	 de	 Darío	 es	 un	 artefacto	
abigarrado	 de	 referencias	 culturales	 que,	 mediante	 el	 sistema	 de	 sus	
comparaciones,	evidencia	su	artificialidad.	El	poema	pinta	una	marina,	pero,	
como	 señala	 Irina	 Garbatzky,	 “escenifica	 y	 distancia	 ese	 “natural”,28	
exponiendo	 el	 artificio	 pictórico	 sin	 apelar	 a	 la	 mimesis,	 sino	
reconstruyendo	 una	 nueva	 forma,	 autónoma,	 y	 volviéndose	 con	 ello	
absolutamente	contemporáneo	de	la	tradición	moderna	inaugurada	por	los	
propios	 Baudelaire	 y	 Gautier”	 (129).	 En	 mi	 interpretación,	 esa	
contemporaneidad	 también	 surge	 gracias	 al	 diálogo	 con	 la	 estética	 de	
Whistler	que	estoy	destacando.	Darío	hace	propio	el	mecanismo	de	creación	
del	pintor	para	resaltar	la	materialidad	de	los	signos	poéticos	y	reforzar	la	
condición	sinestésica	ideal	del	arte.			

En	el	plano	del	color	hay,	empero,	una	distinción	entre	poema	y	cuadro.	
En	ambos,	se	introduce	una	variación	cromática,	pero	esta	es	diferente	en	
cada	texto.	Mientras	que	en	la	pintura	la	variante	es	el	verde	que	colorea	las	
ramas	situadas	en	el	 extremo	 inferior	derecho,	 en	el	poema	el	 color	que	
rompe	la	monotonía	es	el	rojo.		Se	trata	de	una	sustitución	radical:	si	el	verde	
de	Whistler	mantiene	cierta	similitud	cromática	con	el	gris,	Darío	opta	por	
introducir	 el	 contrastante	 rojo	 en	 el	 cuerpo	 del	 marinero	 (“ha	 tiempo	
conoce	su	roja	nariz”)	(Poesía	216).	De	esta	manera,	Darío	no	imita	el	cuadro	
de	Whistler,	sino	que	lo	traduce	a	su	propio	imaginario.		

Este	 rojo	 coloreado	 sobre	 la	 nariz	 del	 marinero,	 al	 modo	 de	 una	
mancha,29	irradia	una	multiplicidad	de	sentidos.	Por	un	lado,	el	rojo	es	signo	
de	una	vida	experimentada	al	aire	libre	y	expuesta	al	sol,	o	seña	de	una	piel	
envejecida	con	vasos	sanguíneos	dilatados;	tal	vez,	pensando	en	el	verso	“le	
han	visto	bebiendo	su	 frasco	de	gin”	 (Darío,	Poesía	216),	 causados	por	el	
consumo	 habitual	 de	 alcohol.	 Por	 otro,	 si	 pensamos	 que,	 en	 la	 poética	
dariana,30	 el	 rojo	 representa	 vitalidad,	 deseo	 y	 pasión	 amorosa,	 la	 nariz	
enrojecida	es	la	marca	corporal	de	la	vitalidad	del	deseo	que	se	mantiene	en	
el	espacio	de	la	ensoñación.31	El	mismo	espacio	al	que	parecen	haber	partido	
los	barcos	del	cuadro	de	Whistler.			

Otro	aspecto	del	cuadro	que	el	poema	“toma,	escoge	y	combina”	es	el	
uso	de	las	líneas	difuminadas.	En	el	poema,	lo	difuso	aparece	en	las	alusiones	
al	humo,	al	“suave	y	enorme	esfumino”	que	parece	que	“borrara	el	confín”,	
y	en	la	reiteración	de	los	adjetivos	“vago”	y	“brumoso”,	atributos	asociados	
a	la	nostalgia	de	lo	lejano.	Y	es	lo	lejano	lo	que,	nuevamente,	nos	reenvía	al	
cuadro,	en	este	diálogo	de	continuos	reflejos.	De	hecho,	aparte	de	la	línea	
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elevada	del	horizonte,	aquella	otra	oblicua	que	traza	la	representación	de	
los	barcos,	acentúa	la	importancia	de	lo	distante.	Otra	vez:	es	como	si	los	
barcos	se	estuviesen	dirigiendo	hacia	ese	lugar	que	evoca	el	marinero	del	
poema.		

Los	espejeos	entre	ambos	textos	parecen	inagotables.	Un	fragmento	del	
estudio	 de	 las	 académicas	 chilenas	 Amalia	 Cross	 y	 Julieta	 Ogaz	 sobre	
Whistler,	me	permite	sugerir	otra	conexión.	Las	estudiosas	comentan	que		

	
durante	los	años	que	siguieron	a	su	paso	por	Chile,	Whistler	perfeccionó	su	método	
para	adelgazar	el	óleo	…	lo	que	le	permitía	crear	veladuras	de	delicadas	armonías	de	
color	y	obtener	una	mayor	rapidez	en	el	secado,	para	que	sus	pinturas	parecieran	
tan	etéreas	como	“el	aliento	sobre	la	superficie	de	un	vidrio”.32	(32;	énfasis	añadido)		

	
En	el	poema,	la	presencia	del	cristal	sobre	el	que	se	pinta/refleja	el	cielo	y	
las	manchas	que,	divorciadas	del	dibujo,	muestran	un	afán	cada	vez	menos	
mimético,	junto	a	otros	elementos	de	la	sinfonía	dariana	que	hablan	de	lo	
etéreo	y	sutil	–	el	humo,	la	suavidad	del	esfumino,	la	imagen	añorada	del	
“vago,	lejano,	brumoso	país”	(Darío,	Poesía	216)	–	solo	vienen	a	comprobar	
el	diálogo	de	apropiaciones	productivas	que	Darío	entabló	con	la	pintura	de	
James	McNeill	Whistler.				

Concluyo	 esta	 sección	 con	 un	 último	 comentario.	 La	mirada	 dariana	
adopta	 y	 adapta	 de	Whistler	 no	 solo	 armonía	 sinestésica,	 sino	 también	
cierto	grado	de	autonomía	artística.	Si	bien	es	cierto	que	el	poema	todavía	
está	 anclado	 en	 formas	 de	 representar	 propias	 de	 su	 época,	 lo	 que	 se	
manifiesta	 en	 el	marinero	 y	 su	 elíptica	 historia;	 son,	 precisamente,	 esos	
silencios	los	que	evidencian	el	inicio	de	una	metamorfosis	estética.	Con	su	
énfasis	en	el	pliegue	entre	contenido	y	 forma,	el	 juego	sonoro	de	 la	rima	
asonante	en	“i”,	y	 los	cambios	de	 foco	–	del	cielo	al	mar	al	marinero	a	 la	
cigarra	 y	 al	 grillo	 –,	 “Sinfonía	 en	 gris	mayor”	 es	 un	 texto	 donde	 no	 hay	
protagonistas	más	que	aquel	tono	que	todo	lo	envuelve:	el	gris.			

Para	 precisar	 lo	 anterior,	 retomo	 la	 séptima	 estrofa	 del	 poema:	 “La	
siesta	del	trópico.	El	lobo	se	aduerme.	/	Ya	todo	lo	envuelve	la	gama	del	gris.	
/	Parece	que	un	suave	y	enorme	esfumino	/	del	curvo	horizonte	borrara	el	
confín”	 (Darío,	Poesía	 216).	 El	 viejo	marinero	 que,	 supuestamente,	 era	 el	
centro	de	 la	escena,	no	solo	se	duerme,	 sino	que	pareciera	desvanecerse	
gracias	al	esfumino	que	termina	de	envolver	la	escena	en	“la	gama	del	gris”.	
Interpreto	esta	imagen	como	la	revancha	que	se	toma	el	color	en	contra	de	
los	 elementos	 largamente	 privilegiados	 por	 la	 pintura	 occidental:	 lo	
figurativo,	 lo	 reconocible-mimético	 humano,	 o	 la	 función	 narrativa-
representacional.		

Como	Whistler,	en	cuyas	marinas	“se	licua	el	elemento	narrativo	para	
dar	 paso	 a	 una	 mayor	 experimentación	 formal”	 (Cross	 y	 Ogaz	 32),	 en	
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“Sinfonía	en	gris	mayor”	también	algo	se	liquida:	el	rol	subsidiario	narrativo	
y	el	intento	de	borrar	las	marcas	del	taller	de	creación.	Como	los	cuadros	de	
Whistler,	el	poema	de	Darío	crea	un	sistema	armónico	donde	la	imagen,	en	
tanto	mímesis	 de	 la	 naturaleza,	 se	 borra.	 Lo	 que	 queda,	 al	modo	 de	 los	
experimentos	 pictóricos	 que,	 varios	 años	 más	 tarde,	 acometerían	 los	
pintores	abstractos,33	es	un	color.						

	
UN	COLOR:	EL	GRIS	O	LA	ARMÓNICA	MONOTONÍA	ENTRE	LO	PRECISO	Y	LO	IMPRECISO			
El	gris	protagoniza	el	poema	desde	su	título	mismo,	desplegándose	por	toda	
su	superficie	verbal:	la	naturaleza	marina	es	comparada	con	materiales	que	
suelen	 poseer	 este	 color;	 el	 cielo	 del	 mediodía	 está	 pintado,	
monótonamente,	 de	 “pálido	 gris”;	 como	 corolario,	 el	momento	 en	que	 el	
marinero	cae	dormido,	la	voz	constata	que	“ya	todo	lo	envuelve	la	gama	del	
gris”	(Darío,	Poesía	216).		

¿Por	qué	escoge	Darío	esta	tonalidad	para	pintar	su	sinfonía	tropical?	
Stanko	 Vranich	 considera	 el	 gris	 como	 “la	 presentación	 simbólica	 de	 la	
siesta”	 (240),	 lo	 que	 puede	 deberse	 a	 razones	 fenomenológicas	 que	
propician	dicha	simbolización.	En	el	mediodía	tropical,	tanto	la	intensidad	
lumínica	como	la	bruma	que	suele	manifestarse	en	el	aire,	hacen	que	 los	
colores	se	neutralicen.	Otros	artistas	hispanoamericanos	que	representan	
marinas	 tropicales	 captadas	en	 la	mitad	del	día	 también	escogen	paletas	
cromáticas	 similares,	 como	el	 venezolano	Armando	Reverón	 (1889-1954),	
quien	crea	pinturas	de	la	costa	caribeña	cuyos	colores	poseen	el	rasgo	de	la	
monotonía	(el	sepia	o,	en	su	serie	de	pinturas	más	famosas,	el	blanco).			

Otras	 explicaciones	 para	 este	 predominio	 grisáceo	 consideran	 las	
connotaciones	 culturales	 de	 este	 color.	 Ann	 Darroch	 y	 Gregorio	 Torres	
Nebrera	enfatizan	sus	aspectos	simbólicos	negativos.	La	primera	lee	el	gris	
en	 “Sinfonía…”	 como	 símbolo	 de	melancolía	 y	 chatura,	 generadas	 por	 el	
choque	entre	la	realidad	monótona	y	limitante,	y	el	ideal	añorado	y	pasado	
(Darroch	 51).	 El	 segundo,	 como	 “anodino	 gris	 [que	 propicia	 el]	
emborronamiento	del	ideal,	la	inadecuación	de	lo	poético”	(Torres	46).	Sin	
embargo,	la	amplia	gama	de	sugerencias	de	este	poema	permite	proponer	
interpretaciones	que	trasciendan	las	atribuciones	de	sentido	más	directas.		

De	hecho,	distintas	tradiciones	culturales	han	trascendido	la	asociación	
del	gris	con	“tristeza,	languidez,	melancolía	y	aburrimiento”	(Chevalier	540).	
Chevalier	y	Gheerbrant	rescatan	su	vinculación	con	la	resurrección	de	los	
muertos,	y	 refieren	que	 los	 “artistas	de	 la	edad	media	…	dan	a	Cristo	un	
manto	gris,	cuando	preside	el	juicio	final”	(540).	Además,	destacan	que	el	
gris	es	el	primer	color	que	percibe	un	recién	nacido.	Esto	determinará	que,	
incluso	cuando	ya	descubra	el	mundo	cromático,	el	gris	siga	siendo	su	punto	
de	referencia:	el	meollo	generador	de	todas	las	posibilidades.			
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El	mismo	Darío	interpreta	el	matiz	grisáceo	de	una	manera	mucho	más	
versátil.	Si	en	un	poema	posterior	a	“Sinfonía…”,	“Tarde	del	Trópico”,	el	gris	
sí	aparece	vinculado	a	 la	 tristeza,34	otro	de	sus	escritos	muestra	un	cariz	
distinto	en	 la	 interpretación	del	 tono.	En	una	de	 las	crónicas	que	escribe	
para	el	Tercer	Salón	de	Pintores	(1895),	organizado	por	el	Ateneo	de	Buenos	
Aires,	Darío	comenta	un	cuadro	de	Eduardo	Schiaffino,	el	cual	representa	a	
Lady	Rowena	de	Tremaine,	personaje	del	 cuento	 “Ligeia”	de	Edgar	Allan	
Poe.	Para	el	poeta	nicaragüense,	 la	pintura	 cumple	 satisfactoriamente	 su	
función	de	representar	el	momento	en	que	el	espíritu	de	la	muerta	Ligeia	se	
apropia	 del	 cuerpo	 de	 Rowena.	 Sin	 embargo,	 al	 tratarse	 de	 un	 tema	
vinculado	a	lo	sobrenatural	y	el	sueño,	el	nicaragüense	cuestiona	la	elección	
técnica:	 “Pero	 el	 dibujo,	 el	 aguafuerte,	 el	 blanco	 y	 negro,	 en	 fin,	 tiene	
recursos	apropiados	al	caso,	muy	superiores	ciertamente	a	los	de	la	pintura.	
La	 pintura,	 con	 sus	 coloraciones	 y	 vitalidades,	 dificulta	 la	 sugestión	 del	
ensueño”	 (“El	 arte”	 168).	 El	 comentario	 dariano	 establece	 relaciones	
sorprendentes	 con	 “Sinfonía	en	gris	mayor”:	 la	monocromía	del	gris	y	 la	
ausencia	(casi)	total	de	color35	crean	la	atmósfera	visual	necesaria	para	la	
nostalgia	y	la	“sugestión	del	ensueño”	en	las	que	se	sume	el	viejo	marinero.	

No	 obstante,	 el	 gris	 como	 color	 que	 promueve	 la	 ensoñación	 en	 el	
universo	dariano	se	expande	hacia	uno	de	sus	poetas	más	entrañables:	Paul	
Verlaine,36	de	manera	especial,	hacia	su	 “Art	Poétique”,	poema	escrito	en	
1874	y	publicado	posteriormente,	en	1882,	en	 la	revista	Paris	moderne.	En	
este	texto	encontramos	conexiones	tanto	con	el	nombre	de	Darío	como	con	
la	valoración	simbólica	del	gris.	La	segunda	estrofa	del	poema	simbolista	
dice:	 “Il	 faut	 aussi	 que	 tu	 n’ailles	 point	 /	 Choisir	 tes	mots	 sans	 quelque	
méprise:	/	Rien	de	plus	cher	que	la	chanson	grise	/	Où	l’Indécis	au	Précis	se	
joint”	(16).	Darío	adoptaría	la	consideración	del	gris	como	síntesis	entre	lo	
que	se	puede	percibir	clara	y	nítidamente	(Précis),	y	aquello	que	solo	puede	
sugerirse	(Indécis),37	pues	su	alcance	no	ha	podido	ser	conocido.	Si	la	canción	
es	gris	es	porque	une	lo	preciso	y	lo	impreciso,	el	acá	con	el	allá,	el	instante	
en	que	se	contempla	el	mar	con	nostalgia,	y	las	lontananzas	a	las	cuales	la	
ensoñación	permite	retornar.		

El	 gris	 deviene	 puente	 que,	 en	 la	 sinfonía	 dariana,	 adopta	 la	 forma	
informe	 del	 humo.38	 El	 humo	 del	 tabaco	 exhalado	 por	 el	 marinero	
representa	un	telón	volátil	o,	más	bien,	un	escenario	inestable	en	el	que	se	
proyectan	las	fantasías	del	viejo:	el	“lejano	país”	hacia	el	que	se	dirigió	un	
barco	a	vela	en	una	tarde	“caliente	y	dorada”	(Darío,	Poesía	216).	Aunque	lo	
evocado	se	imagina	ocurriendo	durante	una	tarde	que	también	fue	calurosa,	
el	pasado	difiere	del	presente	en	la	coloración	de	la	atmósfera.	El	dorado	
podría	estar	dando	cuenta	de	un	mito	–	pensemos	en	la	Edad	de	Oro	–,	una	
utopía;	o	un	anhelo	no	realizado,	si	traemos	al	diálogo	el	cuento	de	Darío	“El	
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humo	de	la	pipa”:	“¡Oh,	mi	Oriente	deseado,	¡por	quien	sufro	la	nostalgia	de	
lo	desconocido!”	(Crónicas	254).	

El	diálogo	con	Verlaine	insufla	una	peculiaridad	en	la	significación	del	
gris:	la	sinfonía/poema	es	de	este	tono	porque	se	trata	de	la	coloración	que	
abre,	para	quien	sueña	y	evoca,	el	reducto	al	que	se	puede	retornar,	si	se	
persigue	la	recuperación	de	un	pasado	perdido,	o	ingresar	creadoramente,	
para	 vivir	 la	 ensoñación	 poética.39	 El	 sueño	 supera	 las	 limitaciones.	 De	
hecho,	en	el	poema	“La	página	blanca”	(Darío,	Poesía	213-14),	el	momento	
anterior	a	la	creación	se	asocia	al	estado	de	somnolencia:	“Mis	ojos	miraban	
en	hora	de	ensueños	/	la	página	blanca”.	Por	esto,	podemos	hablar	de	que,	
vinculado	 al	 sueño,	 el	 gris	 se	 transforma	 paradójicamente	 en	 la	 marca	
cromática	de	la	superación	de	las	limitaciones.		

En	la	estrofa	séptima	leemos	“esfumina	el	confín”	(Darío,	Poesía	216).	Si	
nos	obstinásemos	en	una	lectura	pesimista	donde	solo	concibiéramos	el	gris	
como	chatura,	al	esfuminarse	el	confín,	no	quedaría	ningún	otro	punto	hacia	
el	cual	dirigir	la	mirada.	Limitación:		el	gris	lo	habría	invadido	todo.	Pero	si	
comprendemos	el	“confín”	como	“término	o	raya	que	divide	las	poblaciones,	
provincias,	 territorios,	 etc.,	 y	 señala	 los	 límites	 de	 cada	 uno”	 (RAE),	 su	
difuminación	permitiría	una	mirada	que	ya	no	estaría	limitada	ni	por	el	cinc	
plateado	 ni	 por	 el	 horizonte	 grisáceo:	 la	 visión	 del	 sueño	 que	 permite	
recuperar	o,	tal	vez,	alcanzar	el	ideal	añorado.	

No	obstante,	todavía	permanece	algún	grado	de	negatividad	asociada	al	
gris:	la	uniformidad.	Espejeada	en	otros	planos	del	poema	–	su	regularidad	
rítmica,	 la	 permanencia	 de	 la	 rima	 asonante	 en	 los	 versos	 pares	 y	 la	
homogeneidad	 del	 preludio	 del	 grillo	 –,	 ¿cómo	 trascender	 los	 alcances	
adversos	de	lo	monótono	entendido	como	aburrimiento	y	chatura,	y	llegar	
a	la	valoración	de	la	regularidad	como	correspondencia	o,	principio	tan	caro	
a	Darío,	armonía?	Un	diseñador	gráfico	italiano	parece	darnos	luces	para	
dilucidar	una	respuesta.	En	su	libro	Cromorama	(2019),	Riccardo	Falcinelli	
recorre	 los	 significados	 culturales	 de	 cada	 color,	 mostrando	 cómo	 las	
variantes	cromáticas	afectan	y	transforman	nuestra	visión	del	mundo.	Lo	
que	dice	sobre	el	gris	sorprende,	desde	el	título	del	apartado	que	le	dedica:	
“Gris	armónico”	(169-87).40			

Falcinelli	revisa	diversos	conocedores	de	 los	mecanismos	cromáticos	
que,	durante	el	siglo	XX,	teorizaron	acerca	de	los	medios	que	permitieran	
lograr	combinaciones	de	color	que	fueran	armónicas.	Primero,	menciona	a	
Johannes	Itten	(1888-1967),	profesor	de	teoría	del	color	en	la	Bauhaus	entre	
1919	y	1923,	quien	sostuvo	que	“hay	armonía	cuando	el	resultado	de	todos	
los	colores	en	un	cuadro	da	un	gris	medio”	(175).	Así,	al	mezclar	dos	partes	
iguales	de	rojo	y	verde	obtendríamos	gris;	lo	mismo	pasa	con	dos	partes	de	
naranja	y	tres	de	azul,	o	una	de	amarillo	y	cuatro	de	violeta.	Luego,	Falcinelli	
habla	 de	 Albert	 Munsell	 (1858-1918),	 creador	 del	 sistema	 cromático	 más	
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difundido	actualmente	“en	muchos	sectores	industriales	y	científicos”	(176).	
Para	Munsell	“una	composición	armónica	es	aquella	donde	la	mezcla	de	los	
valores	de	color,	luminosidad	y	saturación	da	un	gris	neutro”	(176).		

	Pero,	aunque	el	gris	sea	el	tono	de	la	armonía,	sí	es	cierto	que	el	poema	
insiste	 en	 cierta	 uniformidad	 que,	 como	 monotonía	 cromática	 o	 ritmo	
monocorde,	podría	llevarnos	a	pensar	que	su	calificación	como	“sinfonía”	es	
solo	 una	 ironía.	 Este	 género	musical	 consiste	 en	 una	 pieza	musical	 para	
orquesta,	 conformada	 por	 cuatro	 movimientos:	 uno	 de	 cierta	 rapidez	
(allegro),	 seguido	de	otro	más	 lento	 (adagio	 o	andante).	 Luego,	 el	 tercer	
movimiento	 suele	 ser	 algo	 más	 rápido	 de	 nuevo	 (generalmente	 un	
minuetto)	y,	 finalmente,	un	cuarto	que	alcanza	mayor	velocidad	(presto	o	
vivo).	¿Es	posible	encontrar	estas	fases	en	el	poema/sinfonía	de	Darío?	Si	
nos	 limitamos	a	 su	música	 interna,	 la	 respuesta	pareciera	 tajante:	no.	La	
regularidad	 métrica	 determina	 una	 cadencia	 fija,	 sin	 modificaciones	
sonoras	ostensibles,	por	lo	que	podríamos	pensar	que	el	poema	presenta	
solo	uno	de	los	movimientos,	quedando	los	otros	tres	en	suspenso.41		

Sin	 embargo,	 la	 calificación	 de	 “sinfonía”	 no	 es	 irónica,	 pues	 lo	
monótono	 también	propondría	un	modo	distinto	de	ver,	 sin	 limitaciones	
representacionales	ni	figurativas.	Aunque	tal	vez	no	sea	un	gesto	deliberado,	
pienso	que,	si	la	alusión	plástica	que	surge	al	leer	este	poema	es	la	acuarela,	
toda	aguada	genera	que	las	formas	representadas	se	diluyan,	o	“esfuminen”,	
como	dice	el	poema,	haciendo	desaparecer	las	limitaciones	entre	las	formas.	
¿Se	 está	 adelantando	 Darío	 a	 maneras	 de	 representación	 plástica	 que	
buscaban	superar	lo	figurativo,	en	la	línea	de	Turner	o	Whistler?	La	mirada	
de	este	poema	se	ejecuta	sin	jerarquías	y	desde	un	gozo	corpóreo	–	leo	de	
esta	manera	la	sinestesia,	recurso	retórico	recurrente	en	el	gozoso	universo	
dariano	–.	Así,	se	proyecta	hacia	lo	que	no	tiene	moldes	para	ser	visto:	lo	
irrepresentable.	

Este	 poema	 nos	 presenta	 al	 Darío	 que	 trasciende	 el	 imperativo	
representacional	 para,	 en	 cambio,	 elaborar	 una	 construcción	 poética	
armónica	y	sugerente,	colmada	de	los	matices	que	Verlaine	dictaminó	como	
única	meta	de	la	poesía.	En	“Sinfonía	en	gris	mayor”	el	color	deja	de	tener	
una	atribución	simbólica	fija	y	se	convierte	en	terreno	de	lo	impreciso	y	de	
lo	indefinido.	Por	ende,	el	color	es	figura	de	lo	no	puede	ser	dicho,	aunque,	
en	cambio,	sí	pueda	sentirse:	el	sueño	del	viejo	lobo	de	mar	que,	arrullado	
por	el	calor	y	la	monocorde	música	del	grillo	y	la	cigarra,	es	trasladado	por	
el	humo	a	ese	lugar	utópico	del	deseo:	el	“vago,	lejano,	brumoso	país”.	

Lo	monocorde,	por	su	parte,	representado	en	los	cantos	del	grillo	y	la	
cigarra	que,	aunque	presentes	a	lo	largo	de	todo	el	poema,	gracias	a	la	rima	
en	 “i”,	 entran	 concretamente	 en	 escena	 al	 final,	 puede	 ser	 algo	más	 que	
empobrecimiento	 musical.	 Quizás	 también	 sea	 el	 surgimiento	 de	 una	
música	 diferente.	 	 La	 crítica	 parece	 no	 haber	 reparado	 en	 un	 aspecto	



 
 

 

159 

importante	en	la	estrofa	final:	la	presencia	de	dos	palabras	que	condicionan	
el	 canto	 de	 los	 insectos.	 Me	 refiero	 a	 que	 la	 cigarra	 “ensaya”	 su	 canto;	
mientras	que	 el	 grillo	 “preludia”.42	 Ambas	palabras	hacen	pensar	 en	una	
preparación	 o	 introducción	 hacia	 la	 verdadera	 canción,	 la	 verdadera	
sinfonía.	 Si	 vinculamos	esta	 idea	 con	el	hecho	de	que	el	 canto	de	 ambos	
insectos	posee	una	finalidad	atrayente	y	seductora,	creo	que	no	resultará	
impertinente	pensar	que	el	sueño	del	lobo	marino	está	conectado	con	unos	
de	los	grandes	temas	darianos:	la	imaginación	erótica.		

	Pero	esto	solo	puede	ser	una	elucubración,	pues	el	sueño	del	marinero	
es	 el	 único	 confín	 de	 este	 poema	 que,	 aunque	 lleno	 de	 sugestiones,	
permanecerá	irremediablemente	vedado	para	los	lectores.	La	lectura	que	
he	propuesto	permite	apreciar	que	el	poema	deja	de	ser	solamente	el	canto	
monótono	de	 la	 opresión	 en	 el	 que	 se	 ha	 detenido	 cierta	 crítica,	 guiada,	
seguramente,	 por	 una	 consideración	 extremadamente	 literal	 de	
declaraciones	darianas.	Pienso	en	aquel	pasaje	 tan	 citado	del	prólogo	de	
Prosas	profanas:	 “mas	he	aquí	que	veréis	en	mis	versos	princesas,	 reyes,	
cosas	imperiales,	visiones	de	países	lejanos	o	imposibles:	¡qué	queréis!,	yo	
detesto	 la	 vida	 y	 el	 tiempo	 en	 que	 me	 tocó	 nacer”	 (Darío	 180).	 El	
aborrecimiento	dariano	no	deviene	en	angustia	estancada,	en	plasmación	
de	la	opresión	derrotada,	sino	en	pintura	del	espacio	tropical	como	antesala	
hacia	las	potencialidades	ilimitadas	del	deseo	y	el	ensueño,	de	la	mirada	y	la	
música	otras.	La	mirada	modernista	americana	combina	lecturas	–	Gautier,	
Verlaine	y	Baudelaire	–	con	referentes	visuales	–	las	marinas	y	la	obra	de	
Whistler	–	para	derivar	en	una	mezcla	musical	en	gris;	precisamente,	el	tono	
de	la	armonía.	
	
Pontificia	Universidad	Católica	de	Chile	
	
	
NOTAS	
	
1	 Este	artículo	se	enmarca	en	el	proyecto	postdoctoral	Fondecyt	3190362	(“La	

tradición	de	la	visualidad	en	la	poesía	hispanoamericana”)	patrocinado	por	la	
Universidad	de	Chile,	del	cual	soy	investigadora	responsable.			

2		 Seudónimo	de	Alejandro	José	Maudet,	escritor	y	periodista	argentino.				
3		 El	epígrafe	de	este	artículo	procede	de	un	poema	de	El	canto	errante	(1907).	

Todos	los	poemas	de	Darío	citados	corresponden	a	las	versiones	publicadas	en	
la	segunda	edición	(1985)	de	Poesía	de	Rubén	Darío,	editada	por	Ernesto	Mejía	
Sánchez	para	Biblioteca	Ayacucho.	

4		 Aunque	el	poema	fue	escrito	en	El	Salvador	(1889),	se	publicó	por	primera	vez	
en	un	medio	de	prensa	guatemalteco	(1891),	luego	en	uno	bonaerense	(1894)	y,	
posteriormente,	fue	incluido	en	Prosas	profanas	(1896).	
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5		 Poema	de	Émaux	et	Camées	(1849).	La	crítica	argentina	Irina	Garbatzky	precisa	
el	tema	del	escrito:	“Es	un	poema	sobre	la	belleza	femenina	de	la	mujer-cisne,	
y	puede	recorrerse	en	él	la	multiplicación	del	blanco,	al	infinito”	(126).	

6		 Théophile	Gautier	(1811-1872),	escritor	francés	que	inaugura	el	Parnasianismo,	
uno	de	los	movimientos	literarios	que	más	influyeron	en	la	obra	dariana.	

7		 Los	estudiosos	se	han	centrado	en	la	lectura	formal,	enfatizando	en	la	
perfección	de	la	factura	de	“Sinfonía	en	gris	mayor”	(Avrett;	Caresani;	Gomes);	
en	la	dilucidación	del	sentido	de	la	escena	representada,	mayoritariamente	
como	dilema	entre	la	realidad	chata	y	la	idealidad	(Darroch;	Torres	Nebrera);	
o	en	las	relaciones	intertextuales	que	el	poema	establece	con	otros	poemas,	
especialmente,	con	el	poema	de	nombre	similar	escrito	por	Gautier	(Caresani).	
Esta	última	línea	ha	permitido	leer	el	poema	desde	el	alcance	en	la	estética	
modernista	de	la	noción	de	traducción,	entendida	como	traslado	de	formas	
rítmicas	y	visuales	de	un	poema	a	otro	(Garbatzky;	Viereck	Caresani).				

8		 Acudo	a	este	verbo,	que	sugiere	el	encuentro	erótico,	pues,	como	señala	José	
Emilio	Pacheco	(“1899:	Rubén	Darı́o”),	usar	la	palabra	apropiación	daría	una	
débil	caracterización	del	proceso	creativo	dariano,	y	emplear,	por	otra	parte,	
canibalización	podría	resultar	excesivo:	aunque	en	la	antropofagia	se	
supondría	que,	al	ingerir	la	carne	de	otro	humano,	también	se	produciría	la	
adquisición	de	cualidades	morales	del	malogrado,	dicha	fusión	siempre	
implicaría	la	muerte	de	otro,	y	nunca	la	consecución	de	una	nueva	entidad	
(sentimiento,	hijo,	poema	o,	incluso,	cultura).	

9	 La	frase	del	mexicano,	en	la	que	me	baso	para	caracterizar	el	procedimiento	
intertextual-visual	de	“Sinfonía	en	Gris	Mayor”,	es:	“el	modernismo	fue	una	
operación	de	mediación,	un	intento	por	convertir	la	cultura	planetaria	(y	no	
solo	europea)	en	lenguaje	americano”	(Pacheco	xix).			

10		 En	el	sentido	de	“preparar	los	hilos	en	la	urdidera	para	pasarlos	al	telar”	
(RAE).	

11		 Se	cuenta	que,	en	cierta	ocasión,	pidió	que	lo	ataran	al	mástil	de	un	barco	para	
poder	observar	de	cerca	una	tormenta	en	el	mar.	De	manera	voluntaria,	pasó	
cuatro	horas	seguidas	amarrado	y	expuesto	a	la	inclemencia	del	tiempo.	

12		 Vranich	menciona	que	Charles	Watland,	biógrafo	de	Darío,	“nos	recuerda	que	
la	hora	sexta	en	los	países	tropicales	es	gris,	explicando	que	cuando	el	sol	está	
directamente	sobre	la	cabeza	de	uno,	los	colores	parecen	perder	su	brillo,	y	
que	además	a	la	hora	de	la	siesta	hay	por	lo	general	una	bruma	en	el	aire	que	
neutraliza	los	tonos”	(240).	

13		 Me	ciño	en	esta	utilización	de	los	adjetivos	“transparente”	y	“opaco”	al	
pensamiento	de	Tzvetan	Todorov	en	su	caracterización	del	lenguaje	figurado	
en	contraposición	al	discurso	normalizado.	Para	el	búlgaro,	el	discurso	opaco	
“está	tan	bien	cubierto	de	‘diseños’		y		de	‘figuras’	que		no	deja	entrever	nada	
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tras	él;	sería	un	lenguaje	que	no	remite	a	ninguna	realidad,	que	se	satisface	en		
sí		mismo”	(Todorov	218).	

14		 En	su	importante	ensayo	La	sensibilidad	amenazada.	Fin	de	Siglo	y	Modernismo	
(1994),	Graciela	Montaldo	nos	recuerda	que	“la	autorreferencia	literaria	–	que	
luego	para	la	vanguardia	será	cuestión	central	–	comenzará	en	América	Latina	
a	expandirse	de	manera	sistemática	con	los	textos	modernistas”	(90).	

15	 Siguiendo	la	reflexión	del	cubano,	consideremos	los	versos	que	describen	al	
marinero,	como	ejemplo	de	este	discurso	que	se	aproxima	a	lo	coloquial:	“La	
espuma	impregnada	de	yodo	y	salitre	/	ha	tiempo	conoce	su	roja	nariz,	/	sus	
crespos	cabellos,	sus	bíceps	de	atleta,	/	su	gorra	de	lona,	su	blusa	de	
dril”(Darío,	Poesía	216).	

16		 El	poema	de	Rubén	Darío	con	mayor	presencia	de	los	campos	semánticos	de	lo	
urbano	y	de	la	modernización	maquinista	es	“Canto	a	la	Argentina”	(1914).	Este	
elabora	imágenes	modernólatras,	muy	al	modo	de	ciertos	textos	futuristas:	
“Oíd	el	grito	que	va	por	la	floresta	/	de	mástiles	que	cubre	el	ancho	estuario,	/	
e	invade	el	mar;	sobre	la	enorme	fiesta	/	de	las	fábricas	trémulas	de	vida;	/	
sobre	las	torres	de	la	urbe	henchida;	/	sobre	el	extraordinario/tumulto	de	
metales	y	de	lumbres”	(Darío	Poesías	385;	énfasis	añadido).	

17		 Ya	no	las	sedas,	satines	o	tules	de	poemas	como	“Era	un	aire	suave…”	o	
“Sonatina”.	

18		 Rama	veía	una	prefiguración	del	surrealismo	en	ciertas	metáforas	del	poema	
“Sonatina”:	“cisnes	unánimes”.	Yurkievich	considera	que	“al	querer	captar	lo	
móvil,	lo	instantáneo,	la	impresión	fugaz,	los	matices,	las	vibraciones	más	
imperceptibles,	[los	modernistas]	preparan	la	visión	veloz	y	diversificada,	la	
mutabilidad	de	la	proteica	poesía	de	vanguardia”	(“Poesía	hispanoamericana”	
274).	Viereck	redondea	que	el	modernismo	no	solo	posee	un	“poco	reconocido	
lugar	anticipatorio	de	las	vanguardias”,	sino	también	propone	que	se	lo	
reconozca	como	“la	primera	proto-vanguardia	de	la	literatura	occidental”	
(224).	Otro	aspecto	del	poema	que	podría	vincularse	con	las	vanguardias	es	la	
utilización	de	una	voz	impersonal,	dejando	de	lado	los	resabios	románticos	del	
modernismo,	y	optando	por	una	poética	que	se	acerca	al	objetivismo	de	poetas	
como	William	Carlos	Williams.			

19		 En	Painting	Modernism	(2014),	Ivan	A.	Schulman	refiere	la	presencia	de	
Whistler	en	otros	modernistas.	Específicamente,	en	la	novela	De	sobremesa	de	
José	Asunción	Silva.	Schulman	vincula	a	Whistler	con	las	poéticas	modernistas:	
“[Whistler	is]	an	innovative	artist	who	conceived	of	his	canvases	as	
‘harmonies’,	in	the	tradition	of	modernism’s	hybridities”	(30).				

20	 Schulman	señala	que	una	de	las	maneras	por	medio	de	las	cuales	los	escritores	
modernistas	responden	a	los	cambios	que	sufrió	su	rol	social	en	aquella	época	
de	transformaciones	políticas	y	culturales	fue,	precisamente	“the	
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incorporation	of	techniques	borrowed	from	the	sister	arts	of	painting	and	
music”	(10).			

21		 En	términos	amplios,	“armonía”	refiere	a	toda	combinación	ajustada	entre	dos	
o	más	elementos.	En	el	espectro	musical,	la	palabra	refiere	a	la	sucesión	de	
acordes	dispuestos	según	las	leyes	de	la	modulación;	equivale,	por	tanto,	a	
consonancia.	

22		 En	la	introducción	a	su	compilación	de	crónicas	darianas,	Caresani	da	cuenta	
de	otras	donde	la	mención	a	Whistler	muestra	el	gusto	que	Darío	sentía	por	la	
estética	de	este	pintor.			

23	 “Nocturno”	es	el	nombre	de	una	pieza	con	un	único	movimiento,	generalmente	
compuesta	para	piano.	

24		 Garbatzky	menciona	a	Whistler	en	el	análisis	que	realiza	de	otro	poema	de	
Prosas	profanas,	“Bouquet”.	Garbatzky	habla	de	“devoración”,	en	el	proceso	
creador	de	Darío.	En	este	poema,	desde	la	estrofa	primera,	la	voz	reconoce	la	
filiación	de	su	escrito	con	“Sinfonía	en	Blanco	Mayor”	de	Gautier.	Para	
Garbatzky,	“desde	el	comienzo,	entonces,	se	estampa	una	reproducción:	el	
ramo	áureo	y	armónico	de	la	‘Sinfonı́a	en	blanco	mayor’,	que	en	la	escritura	de	
Darı́o	se	convierte	en	un	blanco	bouquet,	que	es	en	sı́	mismo	el	poema	entero	y	
que	funciona	como	regalo	para	una	niña	blanca:	acaso	otra	mujer-cisne	y	el	
recuerdo,	tal	vez,	de	aquellas	niñas	blancas	pintadas	por	Whistler,	el	pintor	
norteamericano	que,	viviendo	en	Inglaterra	e	influido	por	el	movimiento	
prerrafaelista,	pintó	tres	‘Sinfonı́as	en	blanco’,	también	basadas	en	el	poema	
del	francés”	(Garbatzky129).	

25		 Se	trata	del	único	punto	en	el	cual	difiero	de	las	reflexiones	de	Rodrigo	
Caresani.	Para	él,	“Sinfonía	en	Gris	Mayor”	posee	un	“carácter	no-ecfrástico”,	
pues	“si	hay	una	pintura	–	difusa,	en	extremo	artificial	–	en	el	improbable	
fondo	de	este	poema,	esta	pintura	se	vuelve	evanescente	al	combinarse	con	la	
pura	y	autónoma	superficie	…	de	la	trama	musical”	(“Potencia”	193).	La	
probabilidad	de	un	diálogo	de	Darío	con	una	pintura	concreta	existe,	como	
pretendo	demostrarlo	en	las	líneas	que	siguen.	En	lo	que	sí	concuerdo,	
nuevamente,	con	el	académico	argentino	es	que,	de	acuerdo	con	el	modo	de	
creación	del	nicaragüense,	dicha	pintura	es	absorbida	y	engullida	y,	luego,	
deviene	parte	de	la	fusión	de	múltiples	referencias	que	Darío	canibaliza	para	
conformar	su	creación	poética.	La	pintura	se	Whistler	es	parte	de	la	colección	
Frick	y	se	puede	apreciar	en	el	siguiente	link	de	acceso:	
https://www.frick.org/sites/default/files/archivedsite/exhibitions/whistler/
ocean.htm	

26		 Este	es	uno	de	los	elementos	compositivos	que,	según	Cross	y	Ogaz,	Whistler	
adopta	del	arte	japonés.	También	el	uso	de	un	“formato	vertical	alargado	…,	la	
imagen	plana,	la	asimetría	y	la	composición	recortada”	(32).			
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27		 Otra	conexión	con	la	pintura	de	Whistler	tiene	que	ver	con	el	tono	del	cielo.	En	
la	pintura,	apreciamos	que	la	zona	que	lo	representaría	está	pintada	con	un	
gris	pálido,	intermedio,	como	en	el	poema	“el	fondo	bruñido	de	pálido	gris”	
(Darío,	Poesía	216).	Bruñido,	acá,	parece	tener	que	ver	con	que	el	gris	es	más	
claro	y,	por	ende,	más	brillante.	No	obstante,	como	ya	hemos	comentado,	lo	
interesante	es	cómo	parecen	fundirse	cielo	y	mar,	quedando	solamente	“el	
fondo	bruñido	de	pálido	gris”	(Darío,	Poesía	216).	

28		 Resaltado	en	el	original.	
29 En	el	poema	“Bouquet”,	el	rojo	también	surge	como	contraste;	esta	vez,	con	el	

blanco	dominante.	Aquí	la	voz	poética	sí	introduce	el	término	“mancha”,	dando	
cuenta	no	solo	del	cariz	pictórico	del	significante,	sino	en	su	significación	de	
mácula,	de	algo	que	ensucia:	“Yo,	al	enviarte	versos,	de	mi	vida	arranco	/	la	flor	
que	te	ofrezco,	blanco	serafín.	/	¡Mira	cómo	mancha	tu	corpiño	blanco	/	la	más	
roja	rosa	que	hay	en	mi	jardín”	(Poesía	194).	La	“roja	rosa”	mancha	la	pureza	
de	la	mujer	virginal,	pues	connota	la	pasión	amorosa. 

30 Aparte	del	ya	mencionado	“Bouquet”,	pienso	en	poemas	como	“De	invierno”	
(Darío,	Azul),	en	el	cual	la	mujer	deseada	es	comparada	con	“una	rosa	roja	que	
fuera	flor	de	lis”	(Darío,	Poesía	176);	o	en	“Ite,	Missa	Est”	(Darío	Prosas	
profanas)	donde	el	beso	que	el	hablante	ansía	darle	a	la	mujer	cantada	en	el	
poema	recibe	un	doble	epíteto:	“Y	he	de	besarla	un	día	con	rojo	beso	ardiente”	
(Darío,	Poesía	199).  

31 No	olvidemos	que,	a	través	de	ella,	entra	y	sale	el	humo	del	tabaco	que	
conducirá	al	marinero	hacia	la	evocación	de	ese	anhelado	“vago,	lejano,	
brumoso	país”(Darío,	Poesía	216). 

32 La	frase	original	de	Whistler	es	“Paint	should	not	be	applied	thick.	It	should	be	
like	breath	on	the	surface	of	a	pane	of	glass”	(Bacher	31).	Aparece	en	las	
memorias	del	pintor	Otto	H.	Bacher,	quien	compartió	con	Whistler	en	Venecia.	
Agradezco	a	la	académica	Amalia	Cross	esta	valiosa	referencia.   

33 Pienso	en	los	cuadros	del	suprematismo	y	el	constructivismo	ruso,	y	en	el	
movimiento	holandés	De	Stijl.   

34 Los	versos	que	urden	este	estado	de	ánimo	son:	“En	la	tarde	gris	y	triste.	/	
Viste	el	mar	de	terciopelo	/	y	el	cielo	profundo	viste	/	de	duelo”	(269).	En	este	
caso,	el	poema	plasma	la	hora	del	atardecer	y	un	paisaje	marino	en	que	el	cielo	
está	lleno	de	nubes	oscuras. 

35 Solo	aparece	esa	pincelada	de	rojo	sobre	la	nariz	del	viejo	marinero. 
36 El	mismo	año	de	la	muerte	del	francés	(1896),	Darío	escribe	un	poema	en	su	

homenaje,	“Responso”	(Prosas	profanas).	El	primer	verso	declara	la	
importancia	radical	de	Verlaine	para	Darío:	“Padre	y	maestro	mágico,	liróforo	
celeste”	(Poesía	218). 

37 La	cuarta	estrofa	de	este	poema	realza	la	importancia	del	matiz	y	la	sugerencia	
dentro	de	la	estética	simbolista,	mediante	la	reiteración	deliberada	del	
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sustantivo	“nuance”	(matiz):	“Car	nous	voulons	la	Nuance	encor,	/	Pas	la	
Couleur,	rien	que	la	nuance	!”	(Verlaine	16). 

38 En	la	producción	escritural	más	amplia	de	Darío,	el	humo	se	asocia	a	la	
ensoñación	en	uno	de	sus	primeros	cuentos,	“El	humo	de	la	pipa”,	publicado	el	
19	de	octubre	de	1888	en	la	revista	chilena	La	Libertad	Electoral.    

39 Al	interpretar	el	poema	“La	página	blanca”,	Sylvia	Molloy	afirma	que	la	palabra	
“ensueños	[es]	sinónimo	para	Darío	de	actividad	poética”	(314).   

40 Falcinelli	revisa	los	principales	sistemas	cromáticos,	para	demostrar	que	se	
trata	de	teorías	con	bases	científicas	débiles,	con	un	amplio	grado	de	espíritu	
moralizante	y	que,	en	última	instancia,	persiguen	limitar	el	uso	expresivo	del	
color.	La	idea	central	de	Falcinelli	es	que	todo	sistema	que	pretenda	normar	
las	combinaciones	cromáticas	es	una	visión	determinada	por	el	contexto,	la	
ideología,	la	moda	y,	por	cierto,	la	política. 

41 Vranich	lee	la	noción	de	sinfonía	trasponiendo	la	secuencia	de	movimientos	
hacia	otro	lugar	del	sistema	significante	poético,	su	contenido.	Así,	interpreta	
que	el	poema	es	una	“descripción	sinfónica”	(243)	dividida	en	tres	momentos:	
pintura	del	cielo,	mar	y	costa;	la	presentación	del	viejo	marinero	que,	sentado	
en	el	muelle,	evoca	hasta	quedar	dormido;	y,	finalmente,	la	aparición	del	grillo	
y	la	cigarra	que	cantan	venciendo	el	sopor	de	la	tarde	tropical.   

42 Otra	forma	de	interpretar	la	parte	final	del	poema	dialoga	con	palabras	de	
Christine	Buci-Glucksmann	sobre	Orfeo	de	Monteverdi:	“Monteverdi’s	Orfeo,	
which	premiered	in	Mantua	in	1607,	is	undeniably	useful	here	as	a	musical	
prelude	to	the	creation	of	a	code	–	a	rhetoric	–	of	opera	and	all	of	baroque	
aesthetics”	(1).	El	preludio	dariano,	entonces,	podría	entenderse	como	
anticipación	musical	de	un	nuevo	código,	tanto	poético	(	el	tono	menos	
abigarrado,	las	palabras	menos	preciosistas	y	más	cotidianas)	como	visual	(la	
mirada	que	ya	comienza	a	optar	por	las	formas	esenciales	de	la		
abstracción).   
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