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“Sinfonia en Gris Mayor” de Rubén
Dario. Sinestesia americana y
miradas anticipatorias.

El presente articulo interpreta el texto “Sinfonia en gris mayor” de Rubén
Dario. La propuesta de andlisis busca resaltar los elementos visuales presentes
en el poema y considera que la mirada que se construye adopta
representaciones y modos de ver plasmados en la pldstica epocal: el género de
las marinas, Whistler y el color gris. Los elementos sefialados son
refuncionalizados a través de un filtro de marcada raigambre americana. La
interpretacion se despliega sobre la premisa de que Dario anticipa maneras
de ver que recién se consolidardn en el periodo vanguardista.
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This article analyzes Ruben Dario’s “Sinfonia en gris mayor.” The analysis
seeks to highlight the visual elements present in the poem. The interpretation
considers that the gaze that is constructed in the poem adopts representations
and ways of seeing embodied in the epochal visual arts: seascapes Whistler,
and the color gray. The indicated elements are re-functionalized through a
filter of distinctively Latin American roots. The interpretive operations that
are deployed are all based on the premise that Dario anticipates ways of
seeing traditionally associated with avant-garde aesthetics.

Keywords: Rubén Dario, Modernismo, poetry, visuality, intermediality
iYo soy el amante de ensuefios y formas
que viene de lejos y va al porvenir!
Rubén Dario, “La cancién de los pinos”, (fragmento).
En los afios finales de su vida, Rubén Dario solia entregarse al ejercicio de

recordar.! Asilo comenta su amigo Alejandro Sux,> haciendo referencia a las
visitas que le hizo al poeta en Paris durante el afio 1911. Sux rememora que
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era habitual que Dario se sumiera, “sin cansarse” (307), en evocaciones
llenas de nostalgia. Entre dichas remembranzas, me interesa la evocacion
de su pais natal:

iOh, las siestas!... jel grillo de la citara monocordel... ... jLas hamacas! Estoy viendo el
humo del cigarro de un viejo que deja colgar el brazo... Y ahora oigo a Manuela... Me
cuenta historias maravillosas... Principes, caballos magicos, hadas con bonetes
terminados en gasas de oro, castillos, justas de caballeros... jLa siesta petrificadora!
Todo estd aparentemente muerto en una atmdsfera temblorosa que esfuma formas
y colores. (Darfo cit. en Sux 307)3

Anos antes, en 1889, Dario escribe “Sinfonia en gris mayor”,4 poema
ambientado en esa hora de la siesta, cuando los colores y formas se han
esfumado, un viejo fuma y el grillo canta monocorde. En Historia de mis
libros, Dario recuerda el poema, reconociendo la influencia de “Symphonie
en blanc majeur”s de Théophile Gautier. No obstante, rapidamente precisa
aquello en lo que el suyo difiere:

La mia es anotada “d’apres nature”, bajo el sol de mi patria tropical. Yo he visto esas
aguas en estagnacion, las costas como candentes, los viejos lobos de mar que iban a
cargar en ... bergantines maderas de tinte, y que partian a velas desplegadas, con
rumbo a Europa. Bebedores taciturnos, o risuefios cantaban en los crepusculos, a la
popa de sus barcos ... (13).

Para Dario, su poema es particular por el estilo de ejecucion. Es el poeta
quien despliega la analogia pictdrica del d’aprés nature y la ubicacion
americana de la escena poetizada. Dario declara su opcién por una forma de
representacion que, al parecer, seria realista, en tanto que le interesa dar
testimonio de lo que “ha visto”. Pero en el poema nos percatamos de que se
trata de un realismo diferente. Uno que se aparta de la reproduccion
naturalista de lo visto y opta por rescatar la realidad de las sensaciones
experimentadas en el tropico centroamericano.

Leamos el poema:

Sinfonia en gris mayor

El mar como un vasto cristal azogado
refleja la lamina de un cielo de zinc;
lejanas bandadas de pajaros manchan
el fondo brufiido de palido gris.
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El sol como un vidrio redondo y opaco
con paso de enfermo camina al cenit;

el viento marino descansa en la sombra
teniendo de almohada su negro clarin.

Las ondas que mueven su vientre de plomo
debajo del muelle parecen gemir.

Sentado en un cable, fumando su pipa,

estd un marinero pensando en las playas
de un vago, lejano, brumoso pais.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara

los rayos de fuego del sol del Brasil;
los recios tifones del mar de la China
le han visto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre
ha tiempo conoce su roja nariz,

sus crespos cabellos, sus biceps de atleta,
su gorra de lona, su blusa de dril.

En medio del humo que forma el tabaco
ve el viejo el lejano, brumoso pais,
adonde una tarde caliente y dorada
tendidas las velas parti6 el bergantin...

La siesta del tropico. El lobo se aduerme.
Ya todo lo envuelve la gama del gris.
Parece que un suave y enorme esfumino
del curvo horizonte borrara el confin.

La siesta del tropico. La vieja cigarra
ensaya su ronca guitarra senil,

y el grillo preludia un solo monétono
en la tinica cuerda que esta en su violin.
(Poesia 216)

Aunque se trata de un poema sinestésico que armoniza verbo, musica,
ensofiacion y pintura, el protagonismo de esta ultima me parece de especial
relevancia. Incluso, podriamos postular que en el poema la voz va tomando
la forma de una mirada que “al emitir el enunciado verbal, [se sitia] en el
lugar del receptor y [se hace] invisible como sujeto de la enunciaciéon” al
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modo de la “impasibilidad poética” parnasiana (Pérez 31). En el plano del
contenido, la escena se representa como si se tratase de un paisaje marino
pintado en tonos gris. En ella, un viejo marinero se sienta a fumar su pipa,
mientras evoca las playas de un pais lejano. Sin embargo, la critica profusa
que se ha dedicado al poema no ha ahondado especialmente en la dimension
visual de la sinfonia dariana.” Arturo Marasso, uno de los pioneros en el
estudio de la poética del nicaragiiense, sintetiza que en este escrito el “poeta
pinta la siesta de los mares del trépico” (124). No obstante, el estudioso
argentino no profundiza en las relaciones que el poema establece con la
pintura. En 2004, Beatriz Colombi habla del poema como una marina, y
aprecia el énfasis puesto en su artificialidad, como si se tratase de “un
escenario de 6pera” (224), pero también decide no profundizar.

Quien si da importancia a lo visual en su lectura del poema es el
académico argentino Rodrigo Caresani. El interpreta el poema como un
ejercicio ecfrastico que, a diferencia de los poemas que el cubano Julian del
Casal dedica al pintor simbolista francés Gustave Moreau, “ya no lamenta la
exterioridad del museo europeo, sino que juega a crear uno nuevo con los
signos de esa tradicion, un museo moderno pero especificamente
latinoamericano” (Caresani, “Potencia” 192).

Entiendo que el juego de creacion museistico - especificamente
hispanoamericano - que menciona Caresani, opera mediante aquello que
Noé Jitrik denomina mecanismo de acumulacién (94). En tal mecanismo se
reelaboran partes de distintos textos, traduciéndolos “en una forma nueva
e inédita, y, por lo tanto, absolutamente moderna, de la poesia
latinoamericana” (Garbatzky 125). Estos textos desvalijados, empero, no son
exclusivamente de caracter verbal. Junto a los hipotextos de Gautier,
Baudelaire y Verlaine que Dario saquea sin apocamientos, el poeta también
se abreva de fuentes conformadas por pigmentos, imagenes, trazos, papel o
tela.

En este articulo, interpretaremos como en “Sinfonia en gris mayor”
Dario construye una mirada que reelabora representaciones modeladas por
la pintura de su época, pero tamizadas por un filtro visual americano que,
incluso, llega a plasmar maneras de ver que no dudaremos en estimar como
anticipadoras. Para llegar a esto, abordaremos cémo Dario posee y se deja
poseers por codigos y representaciones de un género pictdrico, la marina;
de un pintor, James McNeill Whistler; y de un color, el gris, para,
parafraseando a José Emilio Pacheco, convertir la cultura visual
eurocéntrica en mirada americana.s

UN GENERO: “SINFON{A EN GRIS MAYOR” Y LAS MARINAS
La primera determinacién que urde la pulsién de ver en este poema es el
género pictérico de las marinas. El despegue de la pintura del mar y su
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entorno ocurre durante el Romanticismo. Entre los pintores asociados a
este movimiento, el maestro en representar la sublimidad del mar fue el
inglés William Turner (1775-1851), quien no solo llev) al extremo de la
temeridad™ sus afanes por captar la grandiosidad del océano, sino que
también desarroll6 una reproduccion revolucionaria de la luz y los colores
que, al llegar, incluso, a la descomposicidn, anticipa en varios afios el estilo
impresionista y la pintura abstracta.

En el siglo XIX, los cambios en las costumbres de los pintores
permitieron una revolucion en la produccién de este tipo de cuadros. En ese
momento, el artista pudo salir de su estudio, premunido de caballete
portatil, lienzo y un novedoso conjunto de pinturas en tubo, adelantos
tecnolégicos que permitieron el desarrollo de la pintura d’aprés nature. Esa
cercania al objeto que estimulaba la representacion pictérica permitio a los
artistas captar rapidamente las modificaciones visuales que imprimia la luz
sobre el mar, el cielo, las embarcaciones, la playa u otros elementos que se
quisieran percibir.

El poema dariano resignifica algunos aspectos del cddigo de la marina.
Especificamente, son dos los momentos donde toma signos de este género
pictérico: en sus primeros diez versos y en la pentltima estrofa. Al principio,
la voz/mirada poética plasma la escena marina mediante el recurso del
simil, asimilando lo natural en estado puro - el mar, el cielo, los pajaros en
vuelo, el viento marino y el sol - con materiales propios de una naturaleza
trabajada y artificial: el cristal azogado, la lamina de zinc, el vidrio redondo
y opaco, y el adjetivo “brufiido” para calificar al fondo. La imagen creada
amplia la concepcion de paisajes culturales que Pedro Salinas observé en
Rubén Dario: los “componentes de Naturaleza” no “estan pasados” por el
tamiz de “una experiencia artistica ajena” (111), sino que se trasmutan en una
artificialidad que enfatiza el poema como una “construccién metéddica del
artificio poético antinatural” (Rama xxvii).

Los primeros versos de cada una de las estrofas iniciales presentan sus
comparaciones de forma paralelistica, donde el elemento natural que se
contempla - el mar y el sol, respectivamente - es imaginado en su similitud
con un material comun: el vidrio que, no obstante, es presentado mediante
caracteristicas opuestas. Para el mar, la voz piensa en “un vasto cristal
azogado”, que deviene un espejo donde reverbera “la lamina de un cielo de
zinc”. Leo esta imagen como analogia cromatica - firmamento brumoso o
nublado - y como metafora de limitacion, pues el zinc es un material
moderno que se usa en los techos de ciertas edificaciones.

Sobre esa imagen proyectada, se duplica uno de los motivos clasicos de
este género pictérico: un grupo de aves al vuelo, pintado de tal forma que
sugiere el movimiento alado que ya se encuentra en retirada. El componente
plastico-pictérico de esta escena se refuerza mediante la utilizacion del
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verbo “manchan”, lo que va definiendo el estilo o, mas bien, la técnica
pictérica que Dario busca transponer en su poema: pareciera que se tratase
de una acuarela, tipo de pintura para la cual las manchas son componentes
esenciales. De hecho, en el plano sonoro del poema, la rima asonante
conformada por la vocal débil “i”, propicia una sonoridad ligera que “serves
to intensify the rather subdued tone-effect, suggestive of a verbal water-
color done in a gray monotone” (Avrett 31).

Pero no solo se trata de dicha fusion de codigos: las manchas de esas
lejanas bandadas también son perturbaciones en la monotonia del gris. Tal
vez se trate de la simbolizacion del anhelo del vuelo y la libertad. O, quizas,
sean una imagen de lo inalcanzable que se desea por sobre cualquier otra
cosa, muy al modo del amor por la nube lejana que expresa el extranjero del
poema “L’Etranger” de Charles Baudelaire, incluido en su libro Petits poémes
en prose de 1869.

En cuanto al sol, la comparacién resalta por su precision con respecto a
la forma como se percibe al astro en ciertas zonas geograficas y ciertos
momentos del dia.” En una playa tropical, durante el mediodia, la intensidad
luminica genera que, por contraste, se aprecie una circunferencia que
pareciera no irradiar. Las personificaciones posteriores del poema acentiian
la sensacidon de dilacion temporal, de extension del sopor que hace todo mas
lento, casi tortuoso - “con paso de enfermo camina al cenit” -, y que invita
al reposo -“el viento marino descansa en la sombra” -. No obstante, la
imagen del clarin que ha suspendido su uso habitual para adquirir, en una
mise en abyme en la metafora, una nueva utilidad, la de almohada, también
colabora en el énfasis visual que la voz poética quiere dar a esta parte del
poema.

Se trata de una visualidad que no persigue la ilusién naturalista, pues el
sistema de referencias que sirven para las comparaciones (espejo, lamina
de zinc, y vidrio redondo y opaco) producen, siguiendo a Caresani, “una
suerte de aplanamiento del espacio” (“Potencia” 191). Esta
bidimensionalidad enfatiza el caracter ficticio de la escena, resaltando los
aspectos mas concretamente pictéricos del poema: el color, las manchas,
ciertos adjetivos.

Lo opaco, asi, demuestra que esta marina no quiere inicamente reflejar
o ser solo discurso que, al representar, deviene transparente.’3 Antes bien,
llama la atenciéon hacia si misma en tanto configuraciéon semiotica,
materialidad figurativa y significante. Resignificamos, de esta manera, la
relacion especular entre el mar y “la lamina de un cielo de zinc”: de simbolo
de limitacion se abre una opcién interpretativa en que este mundo ficticio
no es transitivo sino, mas bien, autorreferente y autocontenido.

Para leer el aspecto figurativo y material de esta marina sinestésica,
detengamonos en el 1éxico que despliega. Nos sorprende encontrarnos con
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un poema que, si bien es perfectamente modernista por la prodigiosa
organizacion métrica, ritmica y prosddica ya sefialada, ejecuta su melodia
verbal mediante un vocabulario que difiere de la tan manida costumbre de
asociar este movimiento poético con cierta “aristocracia vocabularia”
(Rama xxviii): adjetivaciones preciosistas y exoéticas, neologismos,
arcaismos, tecnicismos, galicismos y afines. En “Sinfonia en gris mayor”, en
cambio, las comparaciones, metaforas e imagenes se construyen con
palabras que no tienen nada de exo6tico ni abigarrado; al contrario, son mas
propias de lo que Roberto Fernandez Retamar llama “los modos corrientes
del decir” (19).5 Los significantes con los que se elaboran las figuras
centrales de este campo visual no refieren a las joyas preciosas parnasianas
ni a las suntuosidades de los salones versallescos, sino mas bien a elementos
mucho mas cotidianos, propios de talleres y fabricas, casi urbanos: cristal
con azogue, vidrio opaco, telas burdas (dril),”” metales de uso corriente (zinc
y plomo). Se trata de una imagineria que, incluso, se acerca a las
construcciones que, afilos mas tarde, marcarian la forma de imaginar del
vanguardismo.® Lo que se mantiene es “la norma que [segin Angel Rama]
rige la seleccion 1éxica de Prosas profanas” (xxviii): la antinaturalidad.

Esta artificialidad material, que produce una extrafieza en la
representacion de la naturaleza, se enfatiza en la marina dariana a través de
la representacion de imagenes propias del género, es decir, el mar
reflejando el cielo, el sol, las manchas que figuran aves y el muelle. Al otorgar
predominio a la figuracién del paisaje, recuerda la tradicion paisajistica
romantica donde la figura humana solo era incluida para que su pequeiiez
contrastara con la magnificencia de la naturaleza. Aunque pareciera que en
la seccién central del poema (vv. 11-26) el foco quedara detenido en el
marinero, la somera biografia de sus andanzas y la ensofiacion en la que se
enfrasca, la mirada/voz rdpidamente retorna a la escena tropical (vv. 27y
siguientes). Como todas las formas e imagenes de la marina, el marinero
también pareciera borrarse tras el paso del esfumino que conduce a una
representacion en que el gris, en tanto gama cromdtica y componente
pictérico, deviene protagonista.

En lo que el poema si se aleja de la retérica romantica, acercandose a
convenciones pictoricas cada vez mas contempordneas, es en la
materialidad de las comparaciones. Lo natural hecho similar a lo artificial, 1a
simplificacion de los colores y el aplanamiento que deja atras la premisa de
tridimensionalidad de la pintura albertiana hacen que, como explica
Marcela Zanin, este tropico “pare[zca] ser, fundamentalmente, una
variacion impersonal de grises y de limites abiertos (ilimitado). Una manera
de ser tropical (muy profanadora)” (cit. en Garbatzky 129).
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UN PINTOR: JAMES MCNEILL WHISTLER Y LA ARMONI{A DE LO VISUAL

En una crénica escrita el 23 de octubre de 1895, en el marco del Tercer Salén
del Ateneo de Buenos Aires, Dario valora implicitamente a uno de los
renovadores del género que representa el mar y sus circunstancias, James
McNeill Whistler. Dice el poeta:

la otra tela de menores dimensiones, Ushuaia, revela el mismo procedimiento; el
autor se ha enamorado del agua, sin saber que es “pérfida” como la mujer; pero sobre
sus creaciones no hallaréis un solo rayo de Arte; es un buen “pintor”; su obra en los
Estados Unidos seria aplaudida por todos los innumerables pintores que no se
llaman Whistler. (Dario cit. en Caresani, “El arte” 159-60)

En otros escritos sobre esta exposicion, aparece nuevamente el nombre de
Whistler. En “Bouquet”, también de Prosas Profanas, reverbera la pintura
del estadounidense. Especialmente, en cierta tendencia a unir lo visual con
lo musical, el poeta y el pintor parecen reflejarse el uno en el otro.

James Abbott McNeill Whistler® (1834-1903) se formé como pintor en
Paris, vinculandose primero con la estética realista. No obstante, al mudarse
a Londres en 1859, el norteamericano rompe con el realismo pictorico,
asociandose a la estética simbolista y adoptando fervientemente la
concepcion de “el arte por el arte”. La defensa de esta idea estética es el eje
de su famosa conferencia Ten O’Clock, pronunciada en el Prince’s Hall de
Londres el afio 1885. De esta conferencia, quiero destacar aquellas ideas que
pueden dialogar con la poética dariana y, particularmente, con la posesion
de concepciones estéticasze que se vinculan con el disefio de la escena
mirada en “Sinfonia en Gris Mayor”.

En primer lugar, Whistler hace analogas la pintura y la musica, pues
ambas encuentran en la naturaleza aquellos elementos basicos que les
permitiran elaborar sus obras: “Nature contains the elements of color and
form of all pictures - as the keyboard contains the notes of all music”. Sin
embargo, son las acciones que llevara a cabo el artista las que produciran
belleza: “but the artist is born to pick, and choose, and group with science,
these elements, that the result may be beautiful - as the musician gathers
his notes, and forms his chords, until he brings forth from chaos, glorious
harmony” (Whistler). Es decir, el pintor toma lo que la naturaleza le da, en
términos de forma y color, y escoge y agrupa los elementos segtin su técnica
para conseguir un resultado bello. Por su parte, el musico es quien
transforma el caos sonoro en “gloriosa armonia”.

Precisamente, esta cualidad musical, la armonia,> servira de guia al
pintor para trascender el rol mimético-representacional en el que la
tradicion occidental encasillé la labor pictérica. Whistler se vale de otra
analogia con la musica para cuestionar este rol subsidiario: “To say to the
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painter, that nature is to be taken, as she is, is to say to the player, that he
may sit on the piano! -That Nature is always right, is an assertion,
artistically, as untrue, as it is one whose truth is universally taken for
granted”.

Si ya no se debe seguir imitando la naturaleza es porque en ella
raramente apreciamos un acuerdo entre las formas prdoximas a la
“perfeccion de la armonia”. De lo anterior se desprende que, para Whistler,
este es el valor maximo de la creacién artistica. Por lo tanto, si en la
naturaleza la armonia surge de manera tan escasa, corresponde al pintor,
con sus capacidades para tomar, escoger y agrupar, crear la perfeccion
armonica en un cuadro.

Las ideas centrales de la conferencia se pueden sintetizar en dos
palabras, independencia y superioridad: el arte tiene que trascender su rol
mimético-representacional y, asi, su imperativo debe ser independizarse de
la naturaleza porque, en su posibilidad de construir armonia (tomando,
escogiendo y combinando los elementos naturales) y generar belleza, es
superior a aquella.

Los puntos de convergencia entre las poéticas de Whistler y Dario
determinan que el escritor no solo eleve al pintor como un ejemplo de
renovacion y calidad artistica, en sus cronicas de arte,?2 sino que también
propician un productivo diadlogo intermedio que, en “Sinfonia en gris
mayor”, adopta su mas armdnica consecuencia poética.

El primero de estos vértices de confluencia opera en un plano que ya
comentamos, las marinas. La académica Lily Litvak precisa que el gran
aporte de Whistler a este género es la creaciéon de un nuevo “tipo de
composicion que [el norteamericano] bautizé con el nombre de nocturno.
Su Nocturno, azul y oro. Valparaiso (1866), realizado a base de suaves
matices y contornos difuminados, escandalizé a un ptblico acostumbrado a
los colores brillantes y las formas precisas” (97-98).

Este acto de nombrar su nuevo subgénero con un término tomado del
léxico musical? se repite, como acto declarativo, en otra serie de pinturas:
sus “sinfonias”. Me permito un breve excurso: las “sinfonias” mas conocidas
del pintor estadounidense son aquellas tituladas “Sinfonia en blanco”.
Cronolégicamente, la primera de ellas es Symphony in White, No. 1, pintada
entre 1861 y 1862. El cuadro representa a una mujer de pie y de cuerpo
completo, vestida de blanco y con un lirio en la mano izquierda. Este asunto
condujo al pintor a dar un primer nombre a su lienzo, The White Girl. No
obstante, luego decidi6 cambiarlo creando el enunciado sinestésico
(Symphony in White). Con este gesto, Whistler pretendia que la pintura no
fuera vista como una ilustracién, sino como una composicién donde lo
menos importante era aquello que la tradicién habia realzado, hasta la
llegada de la filosofia de “el arte por el arte”: el tema.
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Aunque la vinculacion de Dario con las sinfonias de Whistler
generalmente ha sido leida teniendo a la pintura recién comentada como
referente privilegiado,>+ son otras “sinfonias” de Whistler las que me
interesan. Precisamente, aquellas que tienen como tematica la
representacion del mar. En concreto, considero que una de estas marinas
diurnas de nombre musical posee una vinculacién tremendamente cercana.
Me refiero a Symphony in Grey and Green: The Ocean,” obra que Whistler
pinté desde algiin mirador de la ciudad portefia de Valparaiso el afio de 1866.

Hay varios aspectos que me interesa resaltar en esta representacion
plastica del mar. La linea del horizonte, un elemento tipico de estas
representaciones, ha sido situada bastante mas arriba de la mitad del
lienzo,*6 lo que sugiere en el espectador una sensacién de lejania. Con
respecto al dibujo, las lineas que forman el contorno de las figuras presentes
(el muelle, un conjunto de barcos, las olas, las ramas decorativas) han sido
difuminadas por el pintor, produciendo contornos imprecisos. Finalmente,
la paleta de esta sinfonia marina es monocromatica - precisamente, el gris
referido en el titulo -, con excepcion de las ramas verdes pintadas en el
extremo inferior derecho. Vemos en la escena una gradacion del gris, desde
aquel que limita con el blanco, representando la espuma del mar, hasta las
variantes mas oscuras, aplicadas sobre el dibujo de los objetos construidos
por el ser humano: el muelle, en el sector central izquierdo del lienzo, y las
figuras de las embarcaciones situadas muy cerca de la linea del horizonte.

La monotonia del color produce varios efectos. Primero, al no existir
mayor diferenciacién cromatica, se genera cierta pérdida de la jerarquia
convencional entre fondo y figura. En otras palabras, el gris reinante hace
que no tengamos claro qué parte del cuadro es figura y cual seria su fondo.
Esto provoca que, como espectadores, sintamos una sensacién de
aplanamiento o bidimensionalidad que no busca simular profundidad
alguna. Asi, el trabajo con el color da cuenta del cuestionamiento que
Whistler hace a las normativas representacionales de la pintura occidental.

El poema de Dario “engulle” varios de los elementos de la pintura de
Whistler. El uso de un color dominante por parte del pintor, el cual produce
una indistincion entre el cielo y el mar, toma forma en el poema mediante el
simil que compara el océano con “un vasto cristal azogado” que “refleja la
lamina de un cielo de zinc”. El reflejo, por tanto, opera un proceso de
indiferenciacion. Fondo y forma, al reflejarse, dejan de distinguirse. Por esto,
es posible afirmar que, tanto en el cuadro como en el poema, la identidad de
uno y otro elemento comienzan a perderse. En la pintura, al estar
representados como una unidad en que el cielo y el mar se reflejan entre si,
la figuray el fondo se pliegan el uno sobre el otro.z7 En el poema, este aspecto
se hace texto mediante el reflejo de la monotonia cromatica del gris en el
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disefio regular de los acentos versales y de la rima asonante en “i” en los
Versos pares.

Existe otra forma en que el gris vincula cuadro y poema. La eleccién de
este color genera sensaciones tanto de abstraccion como de artificialidad: ni
el cuadro capta la escena imitativamente, ni el poema busca reproducir la
realidad sin mediaciones. Mas aun, el texto de Dario es un artefacto
abigarrado de referencias culturales que, mediante el sistema de sus
comparaciones, evidencia su artificialidad. El poema pinta una marina, pero,
como senala Irina Garbatzky, “escenifica y distancia ese “natural”,?
exponiendo el artificio pictérico sin apelar a la mimesis, sino
reconstruyendo una nueva forma, auténoma, y volviéndose con ello
absolutamente contemporaneo de la tradicién moderna inaugurada por los
propios Baudelaire y Gautier” (129). En mi interpretacion, esa
contemporaneidad también surge gracias al didlogo con la estética de
Whistler que estoy destacando. Dario hace propio el mecanismo de creacion
del pintor para resaltar la materialidad de los signos poéticos y reforzar la
condicidn sinestésica ideal del arte.

En el plano del color hay, empero, una distincion entre poema y cuadro.
En ambos, se introduce una variacidon cromatica, pero esta es diferente en
cada texto. Mientras que en la pintura la variante es el verde que colorea las
ramas situadas en el extremo inferior derecho, en el poema el color que
rompe la monotonia es el rojo. Se trata de una sustitucion radical: si el verde
de Whistler mantiene cierta similitud cromatica con el gris, Dario opta por
introducir el contrastante rojo en el cuerpo del marinero (“ha tiempo
conoce su roja nariz”) (Poesia 216). De esta manera, Dar{o no imita el cuadro
de Whistler, sino que lo traduce a su propio imaginario.

Este rojo coloreado sobre la nariz del marinero, al modo de una
mancha,? irradia una multiplicidad de sentidos. Por un lado, el rojo es signo
de una vida experimentada al aire libre y expuesta al sol, o sefia de una piel
envejecida con vasos sanguineos dilatados; tal vez, pensando en el verso “le
han visto bebiendo su frasco de gin” (Dario, Poesia 216), causados por el
consumo habitual de alcohol. Por otro, si pensamos que, en la poética
darianaz° el rojo representa vitalidad, deseo y pasiéon amorosa, la nariz
enrojecida es la marca corporal de la vitalidad del deseo que se mantiene en
el espacio de la ensofiacion.s* El mismo espacio al que parecen haber partido
los barcos del cuadro de Whistler.

Otro aspecto del cuadro que el poema “toma, escoge y combina” es el
uso de las lineas difuminadas. En el poema, lo difuso aparece en las alusiones
al humo, al “suave y enorme esfumino” que parece que “borrara el confin”,
y en la reiteracion de los adjetivos “vago” y “brumoso”, atributos asociados
a la nostalgia de lo lejano. Y es lo lejano lo que, nuevamente, nos reenvia al
cuadro, en este didlogo de continuos reflejos. De hecho, aparte de la linea



154

elevada del horizonte, aquella otra oblicua que traza la representacion de
los barcos, acentda la importancia de lo distante. Otra vez: es como si los
barcos se estuviesen dirigiendo hacia ese lugar que evoca el marinero del
poema.

Los espejeos entre ambos textos parecen inagotables. Un fragmento del
estudio de las académicas chilenas Amalia Cross y Julieta Ogaz sobre
Whistler, me permite sugerir otra conexion. Las estudiosas comentan que

durante los afios que siguieron a su paso por Chile, Whistler perfecciondé su método
para adelgazar el 6leo ...1o que le permitia crear veladuras de delicadas armonias de
color y obtener una mayor rapidez en el secado, para que sus pinturas parecieran
tan etéreas como “el aliento sobre la superficie de un vidrio” 3> (32; énfasis afiadido)

En el poema, la presencia del cristal sobre el que se pinta/refleja el cielo y
las manchas que, divorciadas del dibujo, muestran un afan cada vez menos
mimético, junto a otros elementos de la sinfonia dariana que hablan de lo
etéreo y sutil - el humo, la suavidad del esfumino, la imagen afiorada del
“vago, lejano, brumoso pais” (Dario, Poesia 216) - solo vienen a comprobar
el didlogo de apropiaciones productivas que Dario entabl6 con la pintura de
James McNeill Whistler.

Concluyo esta seccion con un ultimo comentario. La mirada dariana
adopta y adapta de Whistler no solo armonia sinestésica, sino también
cierto grado de autonomia artistica. Si bien es cierto que el poema todavia
estd anclado en formas de representar propias de su época, lo que se
manifiesta en el marinero y su eliptica historia; son, precisamente, esos
silencios los que evidencian el inicio de una metamorfosis estética. Con su
énfasis en el pliegue entre contenido y forma, el juego sonoro de la rima
asonante en “i”, y los cambios de foco - del cielo al mar al marinero a la
cigarra y al grillo -, “Sinfonia en gris mayor” es un texto donde no hay
protagonistas mas que aquel tono que todo lo envuelve: el gris.

Para precisar lo anterior, retomo la séptima estrofa del poema: “La
siesta del trépico. El lobo se aduerme. / Ya todo lo envuelve la gama del gris.
/ Parece que un suave y enorme esfumino / del curvo horizonte borrara el
confin” (Dario, Poesia 216). El viejo marinero que, supuestamente, era el
centro de la escena, no solo se duerme, sino que pareciera desvanecerse
gracias al esfumino que termina de envolver la escena en “la gama del gris”.
Interpreto esta imagen como la revancha que se toma el color en contra de
los elementos largamente privilegiados por la pintura occidental: lo
figurativo, lo reconocible-mimético humano, o la funcién narrativa-
representacional.

Como Whistler, en cuyas marinas “se licua el elemento narrativo para
dar paso a una mayor experimentaciéon formal” (Cross y Ogaz 32), en
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“Sinfonia en gris mayor” también algo se liquida: el rol subsidiario narrativo
y el intento de borrar las marcas del taller de creacion. Como los cuadros de
Whistler, el poema de Dario crea un sistema armoénico donde la imagen, en
tanto mimesis de la naturaleza, se borra. Lo que queda, al modo de los
experimentos pictéricos que, varios afios mas tarde, acometerian los
pintores abstractos,3 es un color.

UN COLOR: EL GRIS O LA ARMONICA MONOTONIA ENTRE LO PRECISO Y LO IMPRECISO

El gris protagoniza el poema desde su titulo mismo, desplegandose por toda
su superficie verbal: la naturaleza marina es comparada con materiales que
suelen poseer este color; el cielo del mediodia esta pintado,
monotonamente, de “palido gris”; como corolario, el momento en que el
marinero cae dormido, la voz constata que “ya todo lo envuelve la gama del
gris” (Dario, Poesia 216).

(Por qué escoge Dario esta tonalidad para pintar su sinfonia tropical?
Stanko Vranich considera el gris como “la presentacion simbolica de la
siesta” (240), lo que puede deberse a razones fenomenolédgicas que
propician dicha simbolizaciéon. En el mediodia tropical, tanto la intensidad
luminica como la bruma que suele manifestarse en el aire, hacen que los
colores se neutralicen. Otros artistas hispanoamericanos que representan
marinas tropicales captadas en la mitad del dia también escogen paletas
cromaticas similares, como el venezolano Armando Reverdn (1889-1954),
quien crea pinturas de la costa caribefia cuyos colores poseen el rasgo de la
monotonia (el sepia o, en su serie de pinturas mas famosas, el blanco).

Otras explicaciones para este predominio grisdceo consideran las
connotaciones culturales de este color. Ann Darroch y Gregorio Torres
Nebrera enfatizan sus aspectos simbdlicos negativos. La primera lee el gris
en “Sinfonia...” como simbolo de melancolia y chatura, generadas por el
choque entre la realidad monétona y limitante, y el ideal afiorado y pasado
(Darroch 51). El segundo, como “anodino gris [que propicia el]
emborronamiento del ideal, la inadecuacion de lo poético” (Torres 46). Sin
embargo, la amplia gama de sugerencias de este poema permite proponer
interpretaciones que trasciendan las atribuciones de sentido mas directas.

De hecho, distintas tradiciones culturales han trascendido la asociacion
del gris con “tristeza, languidez, melancolia y aburrimiento” (Chevalier §40).
Chevalier y Gheerbrant rescatan su vinculacion con la resurreccion de los
muertos, y refieren que los “artistas de la edad media ... dan a Cristo un
manto gris, cuando preside el juicio final” (540). Ademas, destacan que el
gris es el primer color que percibe un recién nacido. Esto determinara que,
incluso cuando ya descubra el mundo cromatico, el gris siga siendo su punto
de referencia: el meollo generador de todas las posibilidades.
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El mismo Dario interpreta el matiz grisiceo de una manera mucho mas
versatil. Si en un poema posterior a “Sinfonia...”, “Tarde del Trdpico”, el gris
si aparece vinculado a la tristeza+ otro de sus escritos muestra un cariz
distinto en la interpretacion del tono. En una de las crdnicas que escribe
para el Tercer Salén de Pintores (1895), organizado por el Ateneo de Buenos
Aires, Dario comenta un cuadro de Eduardo Schiaffino, el cual representa a
Lady Rowena de Tremaine, personaje del cuento “Ligeia” de Edgar Allan
Poe. Para el poeta nicaragiiense, la pintura cumple satisfactoriamente su
funcion de representar el momento en que el espiritu de la muerta Ligeia se
apropia del cuerpo de Rowena. Sin embargo, al tratarse de un tema
vinculado a lo sobrenatural y el suefio, el nicaragiiense cuestiona la eleccion
técnica: “Pero el dibujo, el aguafuerte, el blanco y negro, en fin, tiene
recursos apropiados al caso, muy superiores ciertamente a los de la pintura.
La pintura, con sus coloraciones y vitalidades, dificulta la sugestion del
ensuefio” (“El arte” 168). El comentario dariano establece relaciones
sorprendentes con “Sinfonia en gris mayor”: la monocromia del gris y la
ausencia (casi) total de colors crean la atmdsfera visual necesaria para la
nostalgia y la “sugestion del ensuefio” en las que se sume el viejo marinero.

No obstante, el gris como color que promueve la ensofiacion en el
universo dariano se expande hacia uno de sus poetas mas entrafiables: Paul
Verlaine,3¢ de manera especial, hacia su “Art Poétique”, poema escrito en
1874 y publicado posteriormente, en 1882, en la revista Paris moderne. En
este texto encontramos conexiones tanto con el nombre de Dario como con
la valoracion simbdlica del gris. La segunda estrofa del poema simbolista
dice: “Il faut aussi que tu n’ailles point / Choisir tes mots sans quelque
méprise: / Rien de plus cher que la chanson grise / Ou I'Indécis au Précis se
joint” (16). Dario adoptaria la consideracién del gris como sintesis entre lo
que se puede percibir clara y nitidamente (Précis), y aquello que solo puede
sugerirse (Indécis),3” pues su alcance no ha podido ser conocido. Sila cancién
es gris es porque une lo preciso y lo impreciso, el aca con el all3, el instante
en que se contempla el mar con nostalgia, y las lontananzas a las cuales la
ensofacion permite retornar.

El gris deviene puente que, en la sinfonia dariana, adopta la forma
informe del humo.s8 El humo del tabaco exhalado por el marinero
representa un telén volatil o, mas bien, un escenario inestable en el que se
proyectan las fantasias del viejo: el “lejano pais” hacia el que se dirigié un
barco a vela en una tarde “caliente y dorada” (Dario, Poesia 216). Aunque lo
evocado se imagina ocurriendo durante una tarde que también fue calurosa,
el pasado difiere del presente en la coloracion de la atmdsfera. El dorado
podria estar dando cuenta de un mito - pensemos en la Edad de Oro -, una
utopia; o un anhelo no realizado, si traemos al didlogo el cuento de Dario “El
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humo de la pipa”: “jOh, mi Oriente deseado, jpor quien sufro la nostalgia de
lo desconocido!” (Crénicas 254).

El didlogo con Verlaine insufla una peculiaridad en la significacion del
gris: la sinfonia/poema es de este tono porque se trata de la coloracion que
abre, para quien suefla y evoca, el reducto al que se puede retornar, si se
persigue la recuperacion de un pasado perdido, o ingresar creadoramente,
para vivir la ensofiacién poética39 El suefio supera las limitaciones. De
hecho, en el poema “La pagina blanca” (Dario, Poesia 213-14), el momento
anterior a la creacion se asocia al estado de somnolencia: “Mis ojos miraban
en hora de ensuefios / la pagina blanca”. Por esto, podemos hablar de que,
vinculado al suefio, el gris se transforma paraddjicamente en la marca
cromatica de la superacion de las limitaciones.

En la estrofa séptima leemos “esfumina el confin” (Dario, Poesia 216). Si
nos obstinasemos en una lectura pesimista donde solo concibiéramos el gris
como chatura, al esfuminarse el confin, no quedaria ningtn otro punto hacia
el cual dirigir la mirada. Limitacion: el gris lo habria invadido todo. Pero si
comprendemos el “confin” como “término o raya que divide las poblaciones,
provincias, territorios, etc, y sefiala los limites de cada uno” (RAE), su
difuminacién permitiria una mirada que ya no estaria limitada ni por el cinc
plateado ni por el horizonte grisaceo: la vision del suefio que permite
recuperar o, tal vez, alcanzar el ideal afiorado.

No obstante, todavia permanece algiin grado de negatividad asociada al
gris: la uniformidad. Espejeada en otros planos del poema - su regularidad
ritmica, la permanencia de la rima asonante en los versos pares y la
homogeneidad del preludio del grillo -, ;como trascender los alcances
adversos de lo monétono entendido como aburrimiento y chatura, y llegar
alavaloracion de la regularidad como correspondencia o, principio tan caro
a Dario, armonia? Un disefador grafico italiano parece darnos luces para
dilucidar una respuesta. En su libro Cromorama (2019), Riccardo Falcinelli
recorre los significados culturales de cada color, mostrando cémo las
variantes cromaticas afectan y transforman nuestra visiéon del mundo. Lo
que dice sobre el gris sorprende, desde el titulo del apartado que le dedica:
“Gris arménico” (169-87).4°

Falcinelli revisa diversos conocedores de los mecanismos cromaticos
que, durante el siglo XX, teorizaron acerca de los medios que permitieran
lograr combinaciones de color que fueran armoénicas. Primero, menciona a
Johannes Itten (1888-1967), profesor de teoria del color en la Bauhaus entre
1919 y 1923, quien sostuvo que “hay armonia cuando el resultado de todos
los colores en un cuadro da un gris medio” (175). Asfi, al mezclar dos partes
iguales de rojo y verde obtendriamos gris; lo mismo pasa con dos partes de
naranjay tres de azul, o una de amarillo y cuatro de violeta. Luego, Falcinelli
habla de Albert Munsell (1858-1918), creador del sistema cromatico mas
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difundido actualmente “en muchos sectores industriales y cientificos” (176).
Para Munsell “una composiciéon armoénica es aquella donde la mezcla de los
valores de color, luminosidad y saturacién da un gris neutro” (176).

Pero, aunque el gris sea el tono de la armonia, si es cierto que el poema
insiste en cierta uniformidad que, como monotonia cromatica o ritmo
monocorde, podria llevarnos a pensar que su calificacién como “sinfonia” es
solo una ironia. Este género musical consiste en una pieza musical para
orquesta, conformada por cuatro movimientos: uno de cierta rapidez
(allegro), seguido de otro mas lento (adagio o andante). Luego, el tercer
movimiento suele ser algo mas rapido de nuevo (generalmente un
minuetto) y, finalmente, un cuarto que alcanza mayor velocidad (presto o
vivo). ;Es posible encontrar estas fases en el poema/sinfonia de Dario? Si
nos limitamos a su musica interna, la respuesta pareciera tajante: no. La
regularidad métrica determina una cadencia fija, sin modificaciones
sonoras ostensibles, por lo que podriamos pensar que el poema presenta
solo uno de los movimientos, quedando los otros tres en suspenso.+

Sin embargo, la calificacion de “sinfonia” no es irdnica, pues lo
monotono también propondria un modo distinto de ver, sin limitaciones
representacionales ni figurativas. Aunque tal vez no sea un gesto deliberado,
pienso que, si la alusion plastica que surge al leer este poema es la acuarela,
toda aguada genera que las formas representadas se diluyan, o “esfuminen”,
como dice el poema, haciendo desaparecer las limitaciones entre las formas.
(Se estd adelantando Dario a maneras de representacion plastica que
buscaban superar lo figurativo, en la linea de Turner o Whistler? La mirada
de este poema se ejecuta sin jerarquias y desde un gozo corporeo - leo de
esta manera la sinestesia, recurso retdrico recurrente en el gozoso universo
dariano -. Asi, se proyecta hacia lo que no tiene moldes para ser visto: lo
irrepresentable.

Este poema nos presenta al Dario que trasciende el imperativo
representacional para, en cambio, elaborar una construcciéon poética
armonica y sugerente, colmada de los matices que Verlaine dictaminé como
Unica meta de la poesia. En “Sinfonia en gris mayor” el color deja de tener
una atribucién simbdlica fija y se convierte en terreno de lo impreciso y de
lo indefinido. Por ende, el color es figura de lo no puede ser dicho, aunque,
en cambio, si pueda sentirse: el suefio del viejo lobo de mar que, arrullado
por el calor y la monocorde musica del grillo y la cigarra, es trasladado por
el humo a ese lugar utépico del deseo: el “vago, lejano, brumoso pais”.

Lo monocorde, por su parte, representado en los cantos del grillo y la
cigarra que, aunque presentes a lo largo de todo el poema, gracias a la rima
en “i”, entran concretamente en escena al final, puede ser algo mas que
empobrecimiento musical. Quizas también sea el surgimiento de una
musica diferente. La critica parece no haber reparado en un aspecto
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importante en la estrofa final: l1a presencia de dos palabras que condicionan
el canto de los insectos. Me refiero a que la cigarra “ensaya” su canto;
mientras que el grillo “preludia”.+> Ambas palabras hacen pensar en una
preparaciéon o introduccion hacia la verdadera cancién, la verdadera
sinfonia. Si vinculamos esta idea con el hecho de que el canto de ambos
insectos posee una finalidad atrayente y seductora, creo que no resultara
impertinente pensar que el suefio del lobo marino esta conectado con unos
de los grandes temas darianos: la imaginacion erotica.

Pero esto solo puede ser una elucubracion, pues el suefio del marinero
es el unico confin de este poema que, aunque lleno de sugestiones,
permanecera irremediablemente vedado para los lectores. La lectura que
he propuesto permite apreciar que el poema deja de ser solamente el canto
monotono de la opresion en el que se ha detenido cierta critica, guiada,
seguramente, por una consideraciéon extremadamente literal de
declaraciones darianas. Pienso en aquel pasaje tan citado del prélogo de
Prosas profanas: “mas he aqui que veréis en mis versos princesas, reyes,
cosas imperiales, visiones de paises lejanos o imposibles: jqué queréis!, yo
detesto la vida y el tiempo en que me tocéd nacer” (Dario 180). El
aborrecimiento dariano no deviene en angustia estancada, en plasmacion
de la opresion derrotada, sino en pintura del espacio tropical como antesala
hacia las potencialidades ilimitadas del deseo y el ensueiio, de la mirada y la
musica otras. La mirada modernista americana combina lecturas - Gautier,
Verlaine y Baudelaire - con referentes visuales - las marinas y la obra de
Whistler - para derivar en una mezcla musical en gris; precisamente, el tono
de la armonia.

Pontificia Universidad Catdlica de Chile

NOTAS

1 Estearticulo se enmarca en el proyecto postdoctoral Fondecyt 3190362 (“La
tradicion de la visualidad en la poesia hispanoamericana”) patrocinado por la
Universidad de Chile, del cual soy investigadora responsable.

2 Seuddnimo de Alejandro José Maudet, escritor y periodista argentino.

3  El epigrafe de este articulo procede de un poema de EI canto errante (1907).
Todos los poemas de Dario citados corresponden a las versiones publicadas en
la segunda edicion (1985) de Poesia de Rubén Dario, editada por Ernesto Mejia
Sanchez para Biblioteca Ayacucho.

4  Aunque el poema fue escrito en El Salvador (1889), se publicé por primera vez
en un medio de prensa guatemalteco (1891), luego en uno bonaerense (1894) y,
posteriormente, fue incluido en Prosas profanas (1896).
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Poema de Emaux et Camées (1849). La critica argentina Irina Garbatzky precisa
el tema del escrito: “Es un poema sobre la belleza femenina de la mujer-cisne,
y puede recorrerse en él la multiplicacion del blanco, al infinito” (126).
Théophile Gautier (1811-1872), escritor francés que inaugura el Parnasianismo,
uno de los movimientos literarios que mas influyeron en la obra dariana.

Los estudiosos se han centrado en la lectura formal, enfatizando en la
perfeccion de la factura de “Sinfonia en gris mayor” (Avrett; Caresani; Gomes);
en la dilucidacién del sentido de la escena representada, mayoritariamente
como dilema entre la realidad chata y la idealidad (Darroch; Torres Nebrera);
o en las relaciones intertextuales que el poema establece con otros poemas,
especialmente, con el poema de nombre similar escrito por Gautier (Caresani).
Esta tltima linea ha permitido leer el poema desde el alcance en la estética
modernista de la nocién de traduccién, entendida como traslado de formas
ritmicas y visuales de un poema a otro (Garbatzky; Viereck Caresani).

Acudo a este verbo, que sugiere el encuentro erético, pues, como sefiala José
Emilio Pacheco (“1899: Rubén Dario”), usar la palabra apropiacion daria una
débil caracterizacion del proceso creativo dariano, y emplear, por otra parte,
canibalizacién podria resultar excesivo: aunque en la antropofagia se
supondria que, al ingerir la carne de otro humano, también se produciria la
adquisicion de cualidades morales del malogrado, dicha fusion siempre
implicaria la muerte de otro, y nunca la consecucion de una nueva entidad
(sentimiento, hijo, poema o, incluso, cultura).

La frase del mexicano, en la que me baso para caracterizar el procedimiento
intertextual-visual de “Sinfonia en Gris Mayor”, es: “el modernismo fue una
operacion de mediacion, un intento por convertir la cultura planetaria (y no
solo europea) en lenguaje americano” (Pacheco xix).

En el sentido de “preparar los hilos en la urdidera para pasarlos al telar”
(RAE).

Se cuenta que, en cierta ocasion, pidié que lo ataran al mastil de un barco para
poder observar de cerca una tormenta en el mar. De manera voluntaria, pasé
cuatro horas seguidas amarrado y expuesto a la inclemencia del tiempo.
Vranich menciona que Charles Watland, biégrafo de Dario, “nos recuerda que
la hora sexta en los paises tropicales es gris, explicando que cuando el sol esta
directamente sobre la cabeza de uno, los colores parecen perder su brillo, y
que ademas a la hora de la siesta hay por lo general una bruma en el aire que
neutraliza los tonos” (240).

Me cifio en esta utilizacion de los adjetivos “transparente” y “opaco” al
pensamiento de Tzvetan Todorov en su caracterizacion del lenguaje figurado
en contraposicién al discurso normalizado. Para el bulgaro, el discurso opaco
“esta tan bien cubierto de ‘disefios’ y de ‘figuras’ que no deja entrever nada
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tras €él; seria un lenguaje que no remite a ninguna realidad, que se satisface en
si mismo” (Todorov 218).

En su importante ensayo La sensibilidad amenazada. Fin de Siglo y Modernismo
(1994), Graciela Montaldo nos recuerda que “la autorreferencia literaria - que
luego para la vanguardia sera cuestion central - comenzara en América Latina
a expandirse de manera sistematica con los textos modernistas” (90).
Siguiendo la reflexion del cubano, consideremos los versos que describen al
marinero, como ejemplo de este discurso que se aproxima a lo coloquial: “La
espuma impregnada de yodo y salitre / ha tiempo conoce su roja nariz, / sus
crespos cabellos, sus biceps de atleta, / su gorra de lona, su blusa de
dril”(Dario, Poesia 216).

El poema de Rubén Dario con mayor presencia de los campos semanticos de lo
urbano y de la modernizacién maquinista es “Canto a la Argentina” (1914). Este
elabora imagenes moderndlatras, muy al modo de ciertos textos futuristas:
“Oid el grito que va por la floresta / de mastiles que cubre el ancho estuario, /
e invade el mar; sobre la enorme fiesta / de las fdbricas trémulas de vida; /
sobre las torres de la urbe henchida; / sobre el extraordinario/tumulto de
metales y de lumbres” (Dario Poesias 385; énfasis afiadido).

Ya no las sedas, satines o tules de poemas como “Era un aire suave...” 0
“Sonatina”.

Rama veia una prefiguracién del surrealismo en ciertas metaforas del poema
“Sonatina”: “cisnes unanimes”. Yurkievich considera que “al querer captar lo
movil, lo instantaneo, la impresion fugaz, los matices, las vibraciones mas
imperceptibles, [los modernistas] preparan la vision veloz y diversificada, la
mutabilidad de la proteica poesia de vanguardia” (“Poesia hispanoamericana”
274). Viereck redondea que el modernismo no solo posee un “poco reconocido
lugar anticipatorio de las vanguardias”, sino también propone que se lo
reconozca como “la primera proto-vanguardia de la literatura occidental”
(224). Otro aspecto del poema que podria vincularse con las vanguardias es la
utilizacion de una voz impersonal, dejando de lado los resabios romanticos del
modernismo, y optando por una poética que se acerca al objetivismo de poetas
como William Carlos Williams.

En Painting Modernism (2014), Ivan A. Schulman refiere la presencia de
Whistler en otros modernistas. Especificamente, en la novela De sobremesa de
José Asuncion Silva. Schulman vincula a Whistler con las poéticas modernistas:
“[Whistler is] an innovative artist who conceived of his canvases as
‘harmonies’, in the tradition of modernism’s hybridities” (30).

Schulman sefiala que una de las maneras por medio de las cuales los escritores
modernistas responden a los cambios que sufrié su rol social en aquella época
de transformaciones politicas y culturales fue, precisamente “the
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incorporation of techniques borrowed from the sister arts of painting and
music” (10).

En términos amplios, “armonia” refiere a toda combinacién ajustada entre dos
0 mas elementos. En el espectro musical, la palabra refiere a la sucesion de
acordes dispuestos segun las leyes de la modulacion; equivale, por tanto, a
consonancia.

En la introduccion a su compilacién de crénicas darianas, Caresani da cuenta
de otras donde la mencién a Whistler muestra el gusto que Dario sentia por la
estética de este pintor.

“Nocturno” es el nombre de una pieza con un tinico movimiento, generalmente
compuesta para piano.

Garbatzky menciona a Whistler en el analisis que realiza de otro poema de
Prosas profanas, “Bouquet”. Garbatzky habla de “devoracién”, en el proceso
creador de Dario. En este poema, desde la estrofa primera, la voz reconoce la
filiacion de su escrito con “Sinfonia en Blanco Mayor” de Gautier. Para
Garbatzky, “desde el comienzo, entonces, se estampa una reproduccion: el
ramo aureo y armonico de la ‘Sinfonia en blanco mayor’, que en la escritura de
Dario se convierte en un blanco bouquet, que es en si mismo el poema entero y
que funciona como regalo para una nifia blanca: acaso otra mujer-cisne y el
recuerdo, tal vez, de aquellas nifias blancas pintadas por Whistler, el pintor
norteamericano que, viviendo en Inglaterra e influido por el movimiento
prerrafaelista, pint6 tres ‘Sinfonias en blanco’, también basadas en el poema
del francés” (Garbatzkyri29).

Se trata del unico punto en el cual difiero de las reflexiones de Rodrigo
Caresani. Para él, “Sinfonia en Gris Mayor” posee un “caracter no-ecfrastico”,
pues “si hay una pintura - difusa, en extremo artificial - en el improbable
fondo de este poema, esta pintura se vuelve evanescente al combinarse con la
pura y auténoma superficie ... de la trama musical” (“Potencia” 193). La
probabilidad de un didlogo de Dario con una pintura concreta existe, como
pretendo demostrarlo en las lineas que siguen. En lo que si concuerdo,
nuevamente, con el académico argentino es que, de acuerdo con el modo de
creacion del nicaragiiense, dicha pintura es absorbida y engullida y, luego,
deviene parte de la fusién de multiples referencias que Dario canibaliza para
conformar su creacion poética. La pintura se Whistler es parte de la coleccion
Frick y se puede apreciar en el siguiente link de acceso:
https://www.frick.org/sites/default/files/archivedsite/exhibitions/whistler/
ocean.htm

Este es uno de los elementos compositivos que, segiin Cross y Ogaz, Whistler
adopta del arte japonés. También el uso de un “formato vertical alargado ..., la
imagen plana, la asimetria y la composicién recortada” (32).
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Otra conexion con la pintura de Whistler tiene que ver con el tono del cielo. En
la pintura, apreciamos que la zona que lo representaria esta pintada con un
gris palido, intermedio, como en el poema “el fondo brufiido de palido gris”
(Dario, Poesia 216). Bruiiido, ac4, parece tener que ver con que el gris es mas
claro y, por ende, mas brillante. No obstante, como ya hemos comentado, lo
interesante es como parecen fundirse cielo y mar, quedando solamente “el
fondo bruiiido de palido gris” (Dario, Poesia 216).

Resaltado en el original.

En el poema “Bouquet”, el rojo también surge como contraste; esta vez, con el
blanco dominante. Aqui la voz poética si introduce el término “mancha”, dando
cuenta no solo del cariz pictdrico del significante, sino en su significacién de
macula, de algo que ensucia: “Yo, al enviarte versos, de mi vida arranco / la flor
que te ofrezco, blanco serafin. / jMira cdmo mancha tu corpifio blanco / la mas
roja rosa que hay en mi jardin” (Poesia 194). La “roja rosa” mancha la pureza
de la mujer virginal, pues connota la pasién amorosa.

Aparte del ya mencionado “Bouquet”, pienso en poemas como “De invierno”
(Dario, Azul), en el cual la mujer deseada es comparada con “una rosa roja que
fuera flor de lis” (Dario, Poesia 176); o en “Ite, Missa Est” (Dario Prosas
profanas) donde el beso que el hablante ansia darle a la mujer cantada en el
poema recibe un doble epiteto: “Y he de besarla un dia con rojo beso ardiente”
(Dario, Poesia 199).

No olvidemos que, a través de ella, entra y sale el humo del tabaco que
conducira al marinero hacia la evocacion de ese anhelado “vago, lejano,
brumoso pais”(Dario, Poesia 216).

La frase original de Whistler es “Paint should not be applied thick. It should be
like breath on the surface of a pane of glass” (Bacher 31). Aparece en las
memorias del pintor Otto H. Bacher, quien compartié con Whistler en Venecia.
Agradezco a la académica Amalia Cross esta valiosa referencia.

Pienso en los cuadros del suprematismo y el constructivismo ruso, y en el
movimiento holandés De Stijl.

Los versos que urden este estado de animo son: “En la tarde gris y triste. /
Viste el mar de terciopelo / y el cielo profundo viste / de duelo” (269). En este
caso, el poema plasma la hora del atardecer y un paisaje marino en que el cielo
esta lleno de nubes oscuras.

Solo aparece esa pincelada de rojo sobre la nariz del viejo marinero.

El mismo afio de la muerte del francés (1896), Dario escribe un poema en su
homenaje, “Responso” (Prosas profanas). El primer verso declara la
importancia radical de Verlaine para Dario: “Padre y maestro magico, lir6foro
celeste” (Poesia 218).

La cuarta estrofa de este poema realza la importancia del matiz y la sugerencia
dentro de la estética simbolista, mediante la reiteracién deliberada del
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sustantivo “nuance” (matiz): “Car nous voulons la Nuance encor, / Pas la
Couleur, rien que la nuance !” (Verlaine 16).

38 Enla produccion escritural mas amplia de Dario, el humo se asocia a la
ensofiacion en uno de sus primeros cuentos, “El humo de la pipa”, publicado el
19 de octubre de 1888 en la revista chilena La Libertad Electoral.

39 Al interpretar el poema “La pagina blanca”, Sylvia Molloy afirma que la palabra
“ensuerios [es] sindnimo para Dario de actividad poética” (314).

40 Falcinelli revisa los principales sistemas cromaticos, para demostrar que se
trata de teorias con bases cientificas débiles, con un amplio grado de espiritu
moralizante y que, en tltima instancia, persiguen limitar el uso expresivo del
color. La idea central de Falcinelli es que todo sistema que pretenda normar
las combinaciones cromaticas es una vision determinada por el contexto, la
ideologia, la moday, por cierto, la politica.

41 Vranich lee la nocién de sinfonia trasponiendo la secuencia de movimientos
hacia otro lugar del sistema significante poético, su contenido. Asi, interpreta
que el poema es una “descripcion sinfénica” (243) dividida en tres momentos:
pintura del cielo, mar y costa; la presentacion del viejo marinero que, sentado
en el muelle, evoca hasta quedar dormido; y, finalmente, la aparicion del grillo
y la cigarra que cantan venciendo el sopor de la tarde tropical.

42 Otra forma de interpretar la parte final del poema dialoga con palabras de
Christine Buci-Glucksmann sobre Orfeo de Monteverdi: “Monteverdi’s Orfeo,
which premiered in Mantua in 1607, is undeniably useful here as a musical
prelude to the creation of a code - a rhetoric - of opera and all of baroque
aesthetics” (1). El preludio dariano, entonces, podria entenderse como
anticipacion musical de un nuevo cédigo, tanto poético ( el tono menos
abigarrado, las palabras menos preciosistas y mas cotidianas) como visual (la
mirada que ya comienza a optar por las formas esenciales de la
abstraccion).
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