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El cine como patrimonio afectivo en
Arrebato de Ivan Zulueta

Tras la resaca de mds de 4o afios de dictadura franquista, Ivdn Zulueta
“irrumpe” en el panorama cinematogrdfico espafiol con una obra tan
inclasificable como vanguardista: Arrebato (1979). Se trataba de un filme
tremendamente rupturista, tanto en el abordaje de las temdticas tratadas
(drogas, sexo y esmerada renovacién de la tradicién vampirica) como en su
valiente concesion a la experimentacién sonora y visual tomada del cine
underground neoyorkino y barcelonés de los afios 6o y 70. Pero, Arrebato, fue,
ante todo, un filme autobiogrdfico, autorreferencial y visionario. Zulueta y
Arrebato convergen y se entreveran en un mismo e inequivoco relato de
fantaterror. El presente articulo despeja las claves interpretativas de esta
relacion siamesa entre el autor y su unica obra testamentaria, aportando
nuevas apreciaciones sobre una de las peliculas mds singulares del catdlogo
filmico espariol.
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After the hangover of over forty years of Franco’s dictatorship, Ivdn Zulueta
breaks into the Spanish cinematographic scene with a film as avant-garde as
it is unclassifiable: Rapture (1979). It is a breakthrough film not only in the
subjects it deals with (drugs, sex, and a renewed vampiric tradition), but also
in the brave concession to sound and visual experimentation taken from New
York and Barcelona’s underground cinema of the 6os and 70s. But Rapture
was, above all, an autobiographical, self-referential, and visionary film.
Zulueta and Rapture converge and intermingle in the same unequivocal
fantasy tale. This paper clarifies the interpretive keys of this Siamese
relationship between the author and his only testamentary work, bringing
new insights into one of the most unique films in Spain’s film catalog.

Keywords: Rapture, Ivdn Zulueta, vampirism, homosexuality, heroin

Con motivo del 40 aniversario del estreno de Arrebato (1979) de Ivan
Zulueta en el Cine Azul de Madrid en junio de 1980, se ofrece una visién
novedosa de cudles fueron sus influencias literarias y cinematograficas mas
sefleras, a fin de comprender el verdadero significado de un filme tan
escurridizo como brillante.r Asimismo, se abordara la relacion del director y
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su obra, como veremos, de corte brauneriana, autobiografica y
autoprofética. Se trata de una pelicula de culto, ascendida en las ultimas
décadas a clasico indispensable del cine espafiol. Su realizacién nace de la
absoluta precariedad de medios técnicos y econémicos (Heredero, “Ivan”
89). Episodio éste tratado hasta la saciedad en gran parte de la literatura
critica zuluetiana (Camporesi 233-40; Sanchez-Biosca, “Rapture” 169). Y es
que, Arrebato, nace y se consolida “maldita”, en tanto en cuanto se convierte
en la obra testamentaria de un director tan genial como outsider y
hedonista. Lo que sigue, pretende profundizar en el verdadero alcance
artistico de un filme, con sus defectos, inconmensurable, innovador y
honesto (Gémez Tarin, Guia 33, 37).

POE EN ARREBATO: LA VAMPIRIZACION DEL ARTE Y UN PAJARO DE MAL AGUERO

Corria el afio 1966 y un jovencisimo Zulueta de tan solo 23 afios dirigia un
cortometraje que se convertiria, pasados los afios, en toda una declaracion
de intenciones estéticas, artisticas y argumentales. Se trataba de Agata
(1966), una produccién menor, que preludiard gran parte de sus obras
posteriores, con especial énfasis en Arrebato (1979). Agata, realizada
después de la amateur La fortuna de los Irureta (1964), se inspiraba
libremente en el cuento fantastico The Oval Portrait (1842) de Edgar Allan
Poe, una de las mejores historias del autor bostoniano, en la cual pone en
solfa la técnica del relato enmarcado - mise en abyme -, en la linea de la
mejor literatura gotica europea del siglo XIX, vease el Manuscrit Trouvé a
Saragosse (1805) de Jan Potocki o la pecaminosa de The Monk (1796) de
Matthew Gregory Lewis. Obras que llegaron a obsesionar tanto a Zulueta
como también a su idolatrado Luis Bufiuel (Bufiuel 90, 230, 248).

Las concesiones de Zulueta a Poe seran constantes a lo largo de toda su
carrera (Pérez Perucha 79; Gémez Tarin “Arrebato” 327). The Oval Portrait
presenta analogias argumentales, no solo con Agata - donde la protagonista
del mismo nombre (Maria Trillo) asesina a su pintor Luis (Gonzalez
Paramo) a través de la mutilacién de su autorretrato - sino también con
Arrebato: el protagonista del cuento de Poe vampiriza a su amada a través
de un retrato arrebatandole el alma - no estd de mas aclarar que nos
encontramos ante el argumento The Picture of Dorian Gray (1890) de Oscar
Wilde, pero a la inversa - del mismo modo que la cAmara de cine fagocita,
en un ejercicio flebotdmico de desangre a Marta (Marta Fernandez), Pedro
(Will More) y José Sirgado (Eusebio Poncela) (Heredero, Ivdn 55; Zulueta,
Arrebato 1:37:20, 1:39:14, 1:49:05). De igual manera, ese castillo ubicado en los
Apeninos en el que se ambienta The Oval Portrait (366) - que, en las palabras
socarronas de Poe, harian las delicias de la sefiorita Ann Radcliffe en su The
Mpysteries of Udolpho (1794) - emulsiona en Arrebato en una suerte de
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ligubre pedernal donde habitan Carmen (Carmen Giralt) y Pedro.z Para mas
inri el director donostiarra no vacila a la hora de identificar al protagonista
de su filme con el nombre de Pedro, el mismo apelativo con el que Poe
designa al siniestro criado de su The Oval Portrait (366).3 Pero Zulueta ira
mas alla en su homenaje al literato estadounidense. La primera vez que José
se encuentra con Pedro se oye el graznido de un cuervo; pajaro de mal
agiiero que actiia como preludio de sendas muertes (Zulueta, Arrebato
0:20:30). Minutos después, Pedro reaparece reflejado en la pantalla del
televisor acompafiado del mismo sonido (o:25:15). Posteriormente, José
duerme placidamente en casa de Pedro cuando, al desperezarse, sorprende
a éste observandolo, replegado como una gargola sobre una superficie
marmorea. Justo en ese momento volvemos a escuchar el graznido del
cuervo para acompafiarnos intermitente en las proximas apariciones de
Pedro, como por ejemplo en su primer encuentro con Ana (0:29:27, 0:48:15).
Zulueta no da puntada sin hilo. El significado es claro, el cineasta donostiarra
referencia nuevamente a Poe, concretamente a la estrofa final de The Raven

(1845):

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting. On the pallid bust of Pallas
just above my chamber door; And his eyes have all the seeming of a demon's that is
dreaming. And the lamp-light o'er him streaming throws his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor. Shall be lifted-
nevermore! (11)

Y es que The Raven se ha constituido como una de las obras predilectas de
Zulueta. Ya en su brevisimo y genial cortometraje Leo es pardo (1976)
introduce el recurso poeiano del sonido del cuervo como escalofrio y
preambulo de fatalidad. Nos referimos a la escena en que la sombra de una
mano misteriosa agarra el pie de la protagonista (Maribel Godinez)
(Zulueta, Leo es pardo 0:05:03).

Poe fue un literato enorme. Las adaptaciones cinematograficas de su
obra no siempre han estado a la altura de su desbordante genio,
distorsionando, en cierto modo, su imagen como creador de altos vuelos. Y
es que el autor bostoniano no fue solamente un escritor de novelas y poemas
de terror, sino un intelectual que ahondd, a través de este género, en las
pulsiones cruciales de la condicién humana. Zulueta, disponiendo de unos
presupuestos economicos y logisticos tan precarios como exiguos,
reverencia al literato, en lo que se antoja como una de las mejores
“traslaciones” entre literatura y cine. Arrebato, supera la divulgada y
malinterpretada superficialidad gética de Poe, para adentrarse en la
dimension de su pensamiento mas clasico y shakesperiano, a saber: el arte
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- en este caso cine y pintura - como forma vampirica autoinmolante, la
pasion descontrolada como perdicidon vital, y el frenesi arrebatador como
precipicio moral.

2. METACINE, FETICHISMO CINEMATOGRAFICO E INFLUENCIA MURNAIANA
Las metacinematografia en Arrebato, ese cine dentro del cine, se ha
convertido en una sefia identitaria de la obra de Zulueta. Se trata de una
tematica ampliamente abordada en innumerables clasicos de la historia del
celuloide de género fantastico como, por ejemplo, Videodrome (1983) de
David Cronenberg. Tanto José como su amante Ana (Cecilia Roth) se
dedican, con escaso éxito comercial, al mundo de las peliculas de terror de
serie B - cintas de hombres lobos y nosophoros - y Pedro se entretiene como
cineasta amateur de cintas de Super §; cintas que, en palabras de su prima
Marta, acabaran por devorarle “cual mantis religiosa” (Siles Ojeda 7; Zulueta,
Arrebato 1:34:10).

El cine no solo constituye la trama argumental de la pelicula, sino que,
en el filme, se alude a éste por activa y pasiva a través de brillantes y
pertinentes destellos referenciales. Las alusiones explicitas e implicitas a
todo el contexto que posibilitan el acontecimiento filmico rayan el
fetichismo mas obsesivo. La cAmara de Zulueta se desliza por las bobinas,
proyectores, fotogramas, camaras y rollos de pelicula con recreacion
demorada y enamorada (Arrebato 0:02:48). La obra cartelistica realizada
por Zulueta salpica las estancias de la pelicula convirtiéndose en objetos
decorativos de primer orden en la ambientacion espacial del filme. Sus
carteles de Viridiana (1961) o Camada negra (1977) entre otros, se
entreveran con aquellos ficticios de José, como La Maldicion del Hombre
Lobo (s/f) donde Ana se presenta como la scream queen de un salvaje
licAntropo (Zulueta, Arrebato 0:03:35).4 Las carteleras de cine que
deslumbran a José en esa calurosa noche de la Gran Via madrilefia,
anunciando entre luces y musica triunfal - el tercer acto del
Gotterddimmerung de Wagner (1876) - las proyecciones de Quo Vadis (1955),
El cazador (The Deer Hunter) (1978), Superman (1979), El humanoide
(L'umanoide) (1979), o Bambi (1942), apelan a la pasiéon desmedida de
Zulueta por las salas de cine; un director que profesé hasta el final de sus
dias un respeto sagrado hacia estos lugares, hasta el punto de no poseer
reproductores de imagen en su casa de retiro donostiarra (Sanchez-Biosca,
“Rapture” 170; Gémez Tarin, Guia 31; Zulueta, Arrebato 0:06:13). Y es que,
aunque suene a topico, para Zulueta el cine era vida y la vida era cine,
difuminandose, y mucho, las fronteras que separan realidad y ficcion. El
propio José sentencia en Arrebato: “No es a mi a quien le gusta el cine sino
al cine a quien le gusto yo”, preludiando la vampirizacién que él mismo,
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director de filmes de nosferatus, sufrird al cierre de la pelicula (0:04:20). El
cine para Zulueta era una adiccién - veia mas de 365 filmes al afio en salas -
pero también una posesion que solo podia exorcizar con mas y mas dosis de
cine. La admiracion del director por algunos clasicos del séptimo arte se
vislumbra en Arrebato de manera muy relevante. Uno de sus semidioses
cinematograficos fue, sin lugar a dudas, Friedrich Wilhelm Murnau.

Al igual que su admirado Poe, Zulueta sinti6 verdadera fascinacion por
una de las joyas mas conocidas del llamado caligarismo o cine expresionista
aleman: Nosferatu - Eine Symphonie des Grauens (1922) (Sanchez-Biosca,
“Fragmentos” 100). La relacion epistolar y diaristica - a través de bobinas
de super 8 y cintas magnetofénicas - llevada a cabo entre José y Pedro,
remiten claramente a la correspondencia misiva mantenida por los
protagonistas de este maravilloso filme de Murnau, inspirado, como
sabemos, en el Dracula de Bram Stoker. Pero las concesiones a Nosferatu no
solo seran tematicas y argumentales, sino también artisticas. Asi, pues,
Marta y Pedro, tras ser vampirizados por la cAmara desaparecen con la
misma perentoriedad con la que el Conde Orlok (Max Schreck), distraido en
el cuello de la joven Ellen Hutter (Greta Schroder), muere “al primer canto
del gallo” (Zulueta, Arrebato 1:37:20, 1:39:10; Nosferatu 1:31:03). Murnau
introduce en el filme imagenes anticipatorias de fatalidad que, en cierta
medida, actian como spoilers velados de la trama argumental de la obra. Ese
reloj coronado por un esqueleto memento mori que da la hora, preambula la
secuencia en la que Thomas Hutter (Gustav von Wangenheim), tras cortarse
un dedo, es atacado por el Conde Orlok (Nosferatu o:25:18). Cuando el
vampiro decida emprender su viaje para poseer a Ellen, Murnau aclara sus
aviesas intenciones a través de la introduccién de una sugestiva imagen
narrativa: una planta carnivora devora una mosca (0:45:49). Del mismo
modo, Zulueta, introduce en Arrebato parecidas imagenes enunciativas. El
primer encuentro entre José y Pedro tendra lugar tras el intento de suicidio
del frustrado director y su posterior zambullida en la bafiera: de manera
sorpresiva, el fantasma espectral de Pedro se materializa en el bafio de José
amodo de desenlace dramatico (Zulueta, Arrebato 0:13:55). De manera clara,
Zulueta remite al poder fantasmatico e incorpdreo que posee Nosferatu
tanto en la escena de su travesia en barco como en su llegada a la ciudad de
Wisborg (Nosferatu o:57:10, 1:09:17). El segundo y funesto encuentro entre
José y Pedro se entrelaza con una secuencia enormemente violenta que
presagia, al modo murnaiano, la tragedia que se avecina: un elegante coche
se estrella a toda velocidad contra un enorme pedernal (Sanchez-Biosca,
Una cultura 76; Canga Sosa 99); accidente, cabe apuntar, que pudiese aludir
también al triste y escandaloso final de la vida de Murnau (Zulueta, Arrebato
0:18:20). Posteriormente, en el primer encuentro entre Pedro y Ana,
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precedido por el sonido de un cuervo, Zulueta referencia nuevamente a la
imagen del coche (0:48:52). Asimismo, el sellado de cera con el que se cierra
la dltima y definitiva correspondencia entre Pedro y José emula un goteo
incesante de sangre que enlaza, al ritmo de unas sirenas de ambulancia, que
volveran a sonar en el citado intento de suicidio de José, con la imagen de
una vampiresa saliendo de su ataid (o:01:04, 0:13:20)5 Zulueta no puede
hilar mas fino, anuncidandonos la vampirizacién y subsecuente muerte de
sendos protagonistas. Se trata de un corte genial, maxime si tenemos en
cuenta que nos encontramos en la secuencia inicial y primera con la que se
abre el filme; un relato in extrema res canénico. El director donostiarra nos
lo dice todo en los dos primeros minutos del largometraje a través de esa
imagen metaférica de enorme belleza filmica que actia como preludio y
aviso de fatalidad. La escena mas iconica de Nosferatu obedece a la
secuencia en la que el Conde Orlok irrumpe, en un magistral juego de
sombras animadas, en la habitacién de Ellen (1:27:05).6 Pocos momentos de
la historia del cine ofrecen al espectador tal cantidad de ingenio resolutivo.
La sombra en Murnau no es el simple negativo de un reflejo, antes bien,
obedece a una maldad espectral, auténoma, dotada de vida propia.” Zulueta,
en gran parte de sus cortometrajes, se recreé en este recurso fantasmatico.
La mano nosferatica acecha el pie, como ya sabemos, de la protagonista de
ese preludio de Arrebato que es Leo es pardo (Zulueta 0:05:03). En A Mal
Gam A (1976) el propio Zulueta se acuchilla en las sombras antes de que, esa
mano negra del Conde Orlok que aprisiona sin compasion el corazon de
Ellen, haga acto de presencia, precediendo a otra imagen genial y
bufiueliana: una tijera “martilleando” un guante (0:25:36, 0:29:28, 0:29:45).
En Arrebato parece evitarse el topico explicito, ya ampliamente socializado,
del recurso de la mano murnaiana, sin embargo, establece
correspondencias expresionistas no menos evidentes con el filme del autor.
La escena en la que Gloria (Helena Fernan Gémez) - travesti doblado por
Pedro Almoddvar - realiza un ménage a trois con Pedro y un chapero (Max
Madera) al ritmo de “Ansiedad” (1979) de los Negativo no esta exenta de
connotaciones nosferaticas. Nos referimos a la secuencia en la que el
prostituto ensangrentado huye aterrado de la habitacién. Acto seguido,
Gloria, haciendo gala de una gestualidad afectada propia del cine silencioso,
reaparece ataviada de una vestimenta vampirica que remite, a todas luces,
al Conde Orlok (Zulueta, Arrebato 1:25:07).

Nosferatu, en el filme de Murnau, posee el poder de alterar el tiempo y
el espacio; el don de acelerar el ritmo de los acontecimientos, asi como un
extrafio y fantasmal don de la ubicuidad. Cuando recoje a Thomas en su
carruaje, acelera sus caballos en una secuencia tragicomica (Nosferatu
0:21:49). Posteriormente, en su marcha a Wisborg, cuando carga los atatides
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en su carruaje, enciende con la misma celeridad los objetos que le circundan
(0:39:53). Finalmente, previa muerte de todos sus tripulantes, acelera
mentalmente el barco donde viaja (1:00:31). Este atributo nosferatico vuelve
a celebrarse en Arrebato en la primera y siniestra apariciéon de Pedro:
inexplicablemente, las imagenes del hormigueante televisor empiezan a
agitarse a un ritmo vertiginoso. Sin duda, estamos ante uno de los guifios
mas bonitos de Zulueta para con el cineasta germano, un recurso que, cabe
resefiar, Zulueta ya habia utilizado en sus cortometrajes Masaje (1972) y
Frank Stein (1972) (Nosferatu 0:39:55; Zulueta, Arrebato 0:26:50).8

3. VAMPIRISMO HOMOEROTICO, WARHOL Y EL CINE DE VANGUARDIA ESPANOL

Dentro de la iconicidad del relato vampirico, y sin salir del mas estricto
clasicismo, existen dos corrientes bien diferenciadas: una ortodoxa que, en
resumidas cuentas, prende con John William Polidori, asienta con Stoker y
culmina cinematograficamente con el Nosferatu de Murnau, y otra mas
heterodoxa iniciada por Samuel Taylor Coleridge, recogida por Joseph
Thomas Sheridan Le Fanu, y culminada con el Vampyr de Carl Theodor
Dreyer. El primer grupo esta protagonizado por vampiros de tendencia
heterosexual, y el segundo por vampiras homosexuales de marcadas
inclinaciones lésbicas. No cabe duda de que la opcién stokeriana ha ido
ganando terreno a lo largo de todo el siglo XX a la propuesta mas antigua,
original y coleridgeana. Sin embargo, esta corriente, mas subterranea, no
deja de ser fundamental para entender la historia del fendmeno vampirico
desde una perspectiva totalizadora. Christabel, en el poema del mismo
nombre firmado por Coleridge, mantiene una relacion mas que apasionada
con la siniestra Geraldine. Asimismo, la vampira Carmilla, nombre también
del relato de Sheridan Le Fanu, se enamora perdidamente de Laura en su
castillo de la Estiria austriaca. Dado el caracter explicito de la obra, en cuanto
al abordaje de la homosexualidad femenina, oculta bajo la narracién de un
inocente relato de vampiras, sorprende su buena acogida en plena época
victoriana. La enorme destreza de Sheridan Le Fanu a la hora de burlar la
censura obedecié mas a la candidez de un lector despistado que al acierto
de su funambulismo literario. Arrebato, sin repugnar de la opcion
nosferatica y stokeriana, participa también de la tradicién mas erotizante y
libertina de la tradicién vampirica homosexual. Pedro deja patente en
numerosas ocasiones su consumada bisexualidad, asi como su gusto por los
transformistas. Este le confiesa a José que tiene relaciones con su prima
Marta y su marido (Zulueta, Arrebato 0:34:00). Posteriormente, se acuesta
con José mientras Ana, en un estado de hipnosis heroindmana, arrebatada,
contempla una mufieca de Betty Boop (0:55:17). Finalmente, realiza un trio
genetiano en un ascensor con un travesti y un chapero (1:23:52). No esta de
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mas recordar que en pleno 1979, Espafia acababa de salir de una dictadura
nacionalcatolicista. Arrebato inserta oficialmente y, por primera vez dentro
de la cinematografia espafola, el sexo y las drogas, desde una perspectiva
desprejuiciada, explicita y plural, algo, a tenor del contexto socio-politico
reinante, totalmente novedoso y atipico. En este sentido, Zulueta influy6
enormemente en las primeras peliculas de su compafiero Pedro Almodévar,
asi como en todo aquello que, con el tiempo, se dio en llamar la Movida
Madrilefia (Pagan 113).9

La querencia del director donostiarra por la corriente vampirica mas
erotica y sexualizada eclosiona en Madrid a las puertas de los afios 8o con
Arrebato. Sin embargo, el gusto por dicha corriente se gestara en la Nueva
York de los afios 6o. En el afio 1963, Zulueta ingresa como estudiante en la
prestigiosa Arts Students League de la Gran Manzana, capitulo de su vida
tratado ampliamente por Garikoitz Gamarra Quintanilla (42-45). Alli toma
contacto con profesores tan prestigiosos como Robert Peak, historia viva del
cartelismo cinematografico norteamericano y gran influencia del Zulueta
dibujante. The Factory de Andy Warhol acababa de abrir sus puertas,
apostando por una nueva forma de arte tremendamente desinhibida y
hedonista (Camporesi 235). El director donostiarra participara de aquella
fiesta de libertades que en poco asemejaba a la hermética Espaia de la
dictadura franquista. Se empapa de Pop Art y de Cine Underground
neoyorkino: Roy Lichtenstein, Paul Morrissey y, en definitiva, toda la
socialite warholiana, influirdn sobremanera en la configuracion de su arte.
Se trata de un punto y aparte en su exiguo recorrido cinematografico. La
influencia de este nuevo panorama cultural se desarrollara en diferentes
planos de efervescencia vanguardista y de experimentacién vital. El
tratamiento desprejuiciado e hipersexualizado de la figura de los vampiros
- en la linea coleridgeana llevada a cabo por Warhol y Morrissey -
emulsiona en Arrebato de manera primorosa. En el afio 1963, mientras
Zulueta, procedente de Lisboa, desembarca en New York, Warhol indaga en
el caracter erotizante del mordisco vampirico en su serigrafia The Kiss (Bela
Lugosi), inspirado en un fotograma del Dracula (1931) de Tod Browning;
tematica que volvera a explorar en su pieza audiovisual de corte
homosexual, Kiss (1964), asi como en sus serigrafias tardias. Un ejemplo es
su impresion de Dracula (1981). Andando el tiempo, producirg, de la mano
de Morrisey, su filme, Andy Warhol's Dracula (1974).° Se trata de una
pelicula protagonizada por un conde transilvano (Ugo Kier) a punto de
fallecer de inanicién. Este, desnutrido, no consigue saciarse, pues, apenas
quedan mujeres virgenes en el mundo cuya sangre pueda servirle de
alimento. En el filme, el lesbianismo vampirico de las hermanas Rubinia
(Stefania Casini) y Saphiria (Dominique Darel), las orgias de Mario como
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primus inter pares desheredado (Joe Dallesandro) y el desangre yugular
como estremecimiento orgasmico, contribuyen a la desmitificacion del
Dracula mas canénico (Morrissey, Dracula 0:42:10, 1:30:05, 0:40:17, 0:§6:30,
1:15:33). En Arrebato, Pedro, ese enfant terrible promiscuo, infantil y
transgresor, sentira el mismo placer al ser desangrado por su peculiar
vampira: ese tomavistas persistente que acabara por matarlo. Pedro se
encierra en su habitacion entregado a la voracidad de su “camara-vampiro”
(Monterde 102). No come, se ha quedado sin voz y, a medida que los
fotogramas en rojo se multiplican, aflora el sindrome de abstinencia
(maravillosa metafora, como veremos, de ese otro vampiro que es la heroina
[Zulueta, Arrebato 1:21:40}). Cuando el asunto ha llegado demasiado lejos,
intenta suicidarse saltando por la ventana, pero la cdmara se lo impide,
disponiéndose a una penultima y gustosa sesion de vampirismo: “Me
poseian, me devoraban y yo era feliz en la entrega, ;como no? Ante
semejante pasion total y arrebatadora” (r:27:10). Al limite de sus fuerzas,
descubre que, en su pelicula, “la mancha roja habia ido extendiéndose hasta
dejar libres veinte fotogramas, al final del rollo, y cada sesion se llevaba diez
mas que la anterior, o sea que me quedaban dos veces, dos suefios, dos dosis,
dos arrebatos” (r:31:01). Finalmente, sucumbe al dltimo acto que le dara
muerte. Durante esta escena volveremos a escuchar la musica triunfal del
tercer acto del Gétterddimmerung de Wagner, remitiéndonos a la secuencia,
ya comentada, en la que José recorre las carteleras de los cines de la Gran
Via madrilefia; pieza musical que también precedera a la muerte de José
(Moreno 63; Zulueta, Arrebato 1:39:03, 1:48:00). Con ello, Zulueta pretende
reforzar la idea del cine como actante vampirico. Del mismo modo que
Pedro, José accede voluntariosamente a ese desangre que place y agrada,
pero que también mata. El talante reconciliador de sus ultimas palabras con
Ana, antes de partir para casa de Pedro, asemeja la nota de un suicida
(Zulueta, Arrebato 1:40:14). Sabe que va a morir vampirizado, pero el placer
de morir le da la vida.

Paralelamente, en la dificil semiclandestinidad de la Espafia franquista
se estaban desarrollando algunas propuestas similares a las iniciadas por
Warhol y Morrissey en Nueva York. Arrebato, se insertaria en la natural
continuidad de ese cine de vanguardia espafiol, con epicentro en Barcelona,
de caracter experimental, rupturista y subversivamente pop. Los
cortometrajes de Pierrot y su Miss Drdcula contra el imperio de la leche
(1973), amén de llevar el relato del vampiro a extremos realmente cémicos,
plantea una interesante apertura estética de la imagen en Super 8
claramente zuluetiana. En el filme de Pierrot, rodado en Transilvania,
Dracula (Ricardo Costa) es un travesti, alcohdlico y anoréxico que repudia
la sangre para alimentarse solamente de la esencia mas seminal del hombre.
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El director catalan hibrida terror y homoerotismo en una pieza
tremendamente escandalosa. Otra aportacion diferente, pero igualmente
influyente en la concepcién de Arrebato ha sido Cuadecuc, vampir (1970) de
Pere Portabella, productor, como sabemos, de Viridiana de Bufiuel. Se trata
del making-of de un sencillo filme de entretenimiento: El conde Drdcula
(1970) de Jesus Franco. Portabella realiza una obra maestra ofreciendo
lecturas realmente innovadoras en el aspecto técnico y narrativo de los
filmes de terror. Esa banda sonora de sonidos de estacas, sintetizadores
siniestros y musica clasica triunfal, la velocidad terminal y nosferatica de la
secuencia del carruaje, la esquizofrenia del etalonaje, las solarizaciones
hipnadticas y, por supuesto, la metacinematografia elevada a primer término
argumental - ese cine dentro del cine - ofrecen concomitancias mas que
claras con el Arrebato de Zulueta (Cuadecuc 0:16:10, 0:08:29, 0:31:33).
Portabella vampiriza la pelicula de Jess Franco para ofrecernos un producto
arriesgado de excelente calidad artistica. Del mismo modo, Zulueta, al igual
que sus alter ego José y Pedro, se agota, como veremos, en el propio
autovampirismo que desata Arrebato. Pero en el filme del director
donostiarra amén del cine, existe otro vampiro de igual capacidad
destructiva: la heroina y las consecuencias funestas que ésta acarrea.

4. EL OTRO VAMPIRO: LA HEROINA EN ROJO

Como ya adelantamos, en Arrebato existen dos vampiros muy peculiares: el
cine y la droga. Por un lado, tenemos esa camara que succiona la sangre de
los protagonistas hasta reducirlos a un fotograma en rojo, y, por otro, la
heroina que, paulatinamente, fagocita sus vidas (Mira 91). Los cuatro
protagonistas de la trama argumental, José, Ana, Marta y Pedro, se entregan
con deleite a los placeres narcéticos del opiaceo. Los problemas
sentimentales entre José y Ana, derivan, fundamentalmente, de la adicion de
ambos a esta sustancia. Zulueta ofrece un retrato muy preciso de la ruina
vital a la que conduce el caballo (la heroina) a través de la cotidianeidad de
una pareja hedonista y autodestructiva. En este sentido, las concomitancias
argumentales con Andy Warhol's Trash (1970) del ya mencionado binomio
Warhol-Morrissey resultan evidentes. En el filme neoyorkino Joe (Joe
Dallesandro) y Holly (Holly Woodlawn), al igual que José y Ana, presentan
similares complicaciones conyugales a causa de su adiccién. La abulia
sexual, asi como la disfuncién eréctil provocada por el consumo de esta
sustancia es tratada en sendas peliculas de manera descarnada (Zulueta,
Arrebato 1:31:58; Morrisey, Trash). En Arrebato, coexiste el fetichismo
recreativo de los objetos cinematograficos con el ritualismo obsesivo de la
parafernalia yonki. El acto ceremonial del primer picotazo intravenoso de
José - una venopuncion real en el brazo de Zulueta - se recoge con una
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delicadeza pasmosa. Se trata de una de esas calurosas noches de verano en
la capital. A José todo le sale mal: su relacion sentimental es un fracaso, su
trabajo un desastre, ha intentado suicidarse de manera infructuosa, y, para
colmo, se le inunda la casa (Zulueta, Arrebato o:12:20, 0:13:06).* Abre el
cajon de su mesilla, extrae una jeringuilla, suena una maravillosa musica
orientalizante — compuesta por el propio Zulueta - diluye el narcético y se
inyecta. Los problemas se evaporan y la cabeza de José se sumerge,
lentamente, en la calma mas absoluta de la noche madrilefia. De improviso,
la musica vira hacia ritmos pacificantes e hipnoéticos. El desastroso dia de
José toca a su fin. La cdmara de Zulueta, a base de impactantes primeros
planos de émbolos, agujas hipodérmicas, torniquetes (gomas de
compresion), algodones, cucharas, alcohol, sangre, sudor y heroina, acaricia
la superficie de los objetos ofreciéndonos una visién muy vivida del ritual
heroinémano (0:14:28, 1:10:27, 1:40:52). Para Marta, los efectos del caballo (la
heroina) evocan la inocencia de la infancia, algo con lo que Pedro no puede
estar mas en desacuerdo (o:3r:12). Para éste la heroina es un
“entretenimiento” de adultos que destruye y avejenta, jugando en contra de
la busqueda de esa felicidad infantil, esa epojé pausada y extasiada a la que
debemos aspirar: el arrebato (Rodriguez Gil 71). Por la misma razén,
tampoco duerme (Zulueta, Arrebato 0:35:10). Cuando Pedro consume, crece,
activandose el tiempo y, por lo tanto, la cercania de la muerte. Esto puede
apreciarse en el cambio de registro que sufre su voz: bajo los efectos de la
heroina, dicha voz aguda y anifiada adquiere las tonalidades graves de un
adulto. El sindrome de abstinencia que provoca la sustancia, al igual que esa
vampirizacion cinéfila, queda reflejado en el destemple de Pedro. Cuando
consume suda y tiene calor, cuando no, y pese a estar en verano, tiene frio
(Gémez Tarin, Guia 28). Su atuendo invernal, asi como esa chimenea
encendida en jornada estival, le delatan (Zulueta, Arrebato 0:35:41).

Por otra parte, la heroina se referencia en Arrebato no solo de manera
explicita sino también implicita. La gran cantidad de caballos que pueblan el
filme no son casuales, sumergiéndonos en un juego de representatividad de
imagenes casi magritteiano. Los dos caballos de juguete en la habitacién de
Pedro apelan a su infantilismo, pero también, de manera velada, a su
adiccién a la heroina (Zulueta, Arrebato 0:50:43). Los caballos, reales y
salvajes, vuelven a aparecer en la segunda proyeccién de Pedro. Este, en su
talante mas dionisiaco, mordisquea un racimo de uvas mientras las
imagenes le provocan espasmos (0:57:50). Posteriormente, la figura del
caballo reaparece, conjuntamente al tomavistas asesino, en el desenlace
final de la obra. José accede por primera vez a la casa madrilefia de Pedro.
Este ya ha sido vampirizado, José en breve también lo sera. Zulueta nos
sorprende aqui con una ocularizacién interna, mostrandonos la habitacion
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desde el mismo angulo de vision del protagonista ;Qué esta viendo José? Un
caballo - denominacién coloquial de la heroina en Espafia - y un tomavistas
(0:57:30). La analogia es evidente, la imagen se sostiene en el tiempo para
evidenciar, de la manera mas clarividente, la retratistica de los dos
vampiros: el cine y la heroina. La escena, envuelta en musica alucinada,
carpenteriana y tenebrosa despeja cualquier duda sobre la identidad de los
victimarios.

Zulueta construye también una iconografia cromatica, muy meditada,
entre sendos vampiros a través del color rojo (Alvarez 143). En Arrebato, los
bermellones alertan de peligro extremo (Canga Sosa 103). En palabras de
Ana: “rojo perversion, rojo fascinacion, violacion, penetracién, pasién”
(Zulueta, Arrebato 0:40:59). Roja es la habitacién de José, rojos los labios,
pulseras, la cinta del liguero y ufias de Ana, rojos los espejos y aros de Gloria,
roja la marca ensangrentada de la aguja en la piel - la goma de compresion
que José muerde para cogerse la vena también es roja - rojo es el coche que
anuncia la colisién entre Pedro y Ana, rojo es el fotograma en el que todos,
sin remision, acabaran sucumbiendo. Pedro, antes de morir vampirizado,
lleva unos pantalones rojos (1:29:23). Minutos después, José fenece de igual
manera con una camisa del mismo color (1:40:08). Roja es la sangre
derramada y roja la perdicion de una vida alejada, como veremos, de la feliz
infancia, de la pausa, del arrebato.

5. DEL ARREBATO, LA INFANCIA Y SUS ENEMIGOS

En El desencanto (1976) de Jaime Chavarri, otro clasico maldito de la cultura
espafiola, Leopoldo Maria Panero, apostilla: “En la infancia vivimos y
después sobrevivimos” (1:11:31). Algo sobre lo que vuelve Ivan Zulueta en el
documental Ivdn Z (2004) de Andrés Duque: “Todo el problema esté en que
nadie quiere crecer. Esta muy claro” (0:36:03). ;Qué es el arrebato? La
felicidad de la infancia, la efebocracia, el tiempo en pausa, pausa definida por
Pedro como “el taléon de Aquiles, el punto de fuga, nuestra ultima
oportunidad” (Zulueta, Arrebato 0:33:10). ;Como alcanzarlo? A través del
estrecho vinculo con los objetos de nuestra nifiez. ;Qué juega en su contra?
Los vampiros: el cine y la heroina. Pedro tiene 27 primaveras, pero su edad
mental es la de un nifio de 12 afios (0:20:24). Su habitacién es la de un
infante: cromos, juguetes, mufiecos, comics, ositos, trompos, trenecitos y
cuadernillos de colorear. Sabemos también que su voz es la de un nifio, que
entretiene continuamente sus manos con blandi blub y que, al igual que la
protagonista de Leo es pardo, es goloso con el azicar, aderezandolo
Unicamente con un poco de café (Zulueta, Arrebato o:25:41; Leo es pardo
0:03:16). En su primer encuentro con Pedro, José se arrebata con una
coleccion de cromos de Las minas del Rey Salomon que éste le entrega. Una
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musica de nifios cantando, grillos y dulces ovejitas acoge la secuencia para,
posteriormente, girar hacia un cardiaco ritmo tribal, ritmos pacificantes
versus agitantes que Zulueta adelanta también en su cortometraje Leo es
pardo (Zulueta, Leo es pardo 0:04:40, 0:05:36). Entremedias, Pedro se dirige
aJosé: “dime ;cuanto tiempo te podrias llegar a pasar mirando este cromo?
(Y este? ;Te acuerdas? ;Y este otro? Afios, siglos, toda una mafiana,
imposible saberlo. Estabas en plena fuga, éxtasis, colgado en plena pausa.
Arrebatado” (Zulueta, Arrebato 0:37:20). Posteriormente, José regresa a su
casa, alli caera nuevamente extasiado ante lo que parece un objeto de su
infancia: un despertador de nifio con el dibujo de un barquito tripulado por
un entrafiable marinero coronado por un sol sonriente (0:43:57). Andando
el tiempo, Ana sucumbira a los poderes sugestivos de la jugueteria de Pedro.
Este realiza un primer intento de inducirla al arrebato a través de un
attrezzo en miniatura de El Flautista de Hamelin (0:49:00). No lo consigue.
Errado el tiro, vuelve a intentarlo, esta vez de manera exitosa, con una
mufieca de Betty Boop (0:54:10). La secuencia guarda relacién con uno de
los momentos mas icénicos del filme, en el cual Ana, disfrazada de Betty
Boop, baila al son del I Want You, I Need You, I Love You (1956) de Maurice
Mysels y Ira Kosloff (1:06:07).:2

Pedro redecora su apartamento de Madrid con su jugueteria mas
preciada. Las referencias al wuniverso infantil cobraran especial
protagonismo en la tltima parte del filme. A medida que los vampiros - el
cine y la heroina - intensifican su ofensiva, José y Pedro comienzan a
aferrarse, con mayor intensidad, a ese mundo embrionario. Pedro solloza
ante el visualizado de sus grabaciones de Super 8. En ellas se suceden una
serie de imagenes: su casa de campo, sombras, flores, canales venecianos,
bailarinas acuaticas, diversas instantaneas de México, la India y Hollywood,
palmeras, playas y nubes. Todo ello al ritmo diegetizante de un
trépidamente casiotone (Zulueta, Arrebato 0:39:12, 0:58:14). ;Por qué llora
Pedro? Porque el recuerdo de las imagenes evidencia el tiempo asesinado
de una vida consumida. Posteriormente, las grabaciones de Pedro se hacen
cada vez mas urbanas y hedonistas: coches, fiestas, anuncios, Hare Krishna,
discos, rascacielos, heroina, mucha heroina - por via nasal e intravenosa -
y, finalmente, un maravilloso memento mori, un pitillo devorandose a si
mismo a la velocidad de la luz (1:10:25). Zulueta no da puntada sin hilo,
cerrando la retahila de imagenes con una vanitas pop alusiva a la vida de
Pedro: un sencillo cigarro consumiéndose. En su paso a la adultez le atrapa
la farandula madrilefia, crecia: “mi voz se habia agravado definitivamente,
mi aspecto también, yo de pronto me afeitaba, comia y estaba todo el dia
rodeado de gente que me estorbaba” (1:10:54). En la cinta de Pedro hace acto
de presencia el propio Zulueta, asi como otras celebridades importantes de
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la, por entonces, muy incipiente movida madrilefia - véase a Alaska (Maria
Olvido Gara) portando la tarta del cumpleafios de Pedro - recalcandose el
componente testamentario, como veremos, del filme (Mira 100). El mensaje
del director es claro y antiguo: cada segundo morimos, alejandonos
progresivamente del edulcoramiento de la infancia. Redondeando su
discurso, Zulueta sentencia la secuencia con un blandi blub - simbolo de la
efebocracia - deslizadndose, o mejor aun “desangrandose”, sobre las
imagenes que inmortalizan la vida del protagonista (Zulueta, Arrebato
1:10:44).

Cuando Pedro, debilitado y desnutrido, comienza su deriva malsana,
recibe la visita de Gloria. Su cama reluce de amuletos infantiles frente al mal
vampirico que le acecha. Incluso comprueba frente al espejo la ausencia de
una mordedura yugular (Heredero, Ivdn 190): ositos, cromos y una camiseta
de Mickey Mouse, icono warholiano por excelencia, ya trabajado en su
cortometraje Masaje, con el que Zulueta pretende frenar su acelerado paso
a la adultez (Zulueta, Masaje 0:00:47; Arrebato 1:16:33). Gloria reprende a
Pedro por sus malos habitos de vida y, en un “descuido” nada casual, la
camara de Zulueta se sitda en la portada de un libro cuyo titulo, Me asomo a
la vida. Los cinco primeros afios de mi vida, se ilustra con el dibujo de un
neonato rompiendo el cascarén de un huevo (Zulueta, Arrebato 1:20:54). Las
lecturas de Pedro ya son peterpanescas, aferrandose, cada vez con mas
empeifio, a su idilica infancia (Paredes 43). En el momento de su muerte y,
antes de ponerse el antifaz, visualiza su habitacion. Se trata de la ludoteca
de una guarderia. Como ultimas voluntades, adhiere la plastilina de sus
manos a la pared y abraza, como un nifio pequefio, su osito de peluche
(Zulueta, Arrebato 1:38:49). Acto seguido muere vampirizado. Cuando José
se disponga a morir en la misma cama, - ambientando la escena un sonido
de ametralladora extraido, nuevamente, de su Masaje y Leo es pardo - lo
hara sosteniendo entre sus manos la misma plastilina de Pedro (Zulueta,
Masaje; Leo es pardo 0:01:06; Arrebato 1:48:21). La idea de la infancia como
anhelo de felicidad sera recurrente en toda la filmografia de Zulueta. Ya en
su Aquarium registra una secuencia que pudiera valer como sintesis
argumental de Arrebato. Se trata del momento en que la mano nosferatica
del personaje interpretado por Will More queda atrapada en la pantalla de
un televisor que emite dibujos animados; atrapada en el magnetismo
arrebatador de la infancia (Zulueta, Aquarium 0:06:23).

6. BIOCINEMATOGRAFIA Y AUTOPROFECIA A MODO DE EPILOGO

Comenzabamos este articulo incidiendo en la enorme importancia de la
obra poeiana, especialmente, The Oval Portrait y The Raven, en Arrebato.
Zulueta extrae del autor bostoniano la idea del arte como vampiro, toda vez
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identifica a Pedro con ese cuervo persistente y fantasmatico de su poema. El
fetichismo cinematografico y la influencia murnaiana subyacen en cada
fotograma del filme ofreciéndonos una leccién cinéfila de primera
magnitud. Del Nosferatu de Murnau, Zulueta toma argumentos narrativos
evidentes, véase la correspondencia misiva entre Pedro y José o las
referencias a ese Conde Orlok escenificado por Gloria, pero también
recursos implicitos como la imagen preambular - que actia de presagio de
fatalidad y anticipacion de la trama narrativa -, el tratamiento visual de las
sombras animadas o la aceleraciéon de imagenes. En Arrebato, Zulueta
hibrida la tradicion vampirica mas clasica y stokeriana con otra
coleridgeana, libertina, intersexual y homoerética. Tomando la modernidad
por asalto, Zulueta asume el enfoque vampirico warholiano con valentia. E1
contacto directo con The Factory, asi como con el cine vanguardista
barcelonés - clandestino - bajo las rabricas de Pierrot y Portabella, dejaran
huella imperecedera en su obra. Cuadecuc, vampir, Miss Drdcula contra el
Imperio de la leche, Andy Warhol's Dracula o Kiss allanaron el camino de un
nuevo cine de noséforos desprejuiciado y hedonista. Del mismo modo que
el Andy Warhol's Trash, Arrebato catapultara el abordaje crudo y real del
universo heroinémano recogido, como legado artistico y vital, por el
director donostiarra; un mundo vampirico, el del cine y el caballo, que
imposibilita el éxtasis del arrebato, asi como el ansiado retorno al mundo de
la mas tierna infancia.

Arrebato no es un filme de ficcion sino la “auténtica” biografia de un
director autoconsciente de las trampas de la pasion cinéfila y del hedonismo
extremo. Se trata, por lo tanto, de un filme autobiografico, pero no solo eso,
sino también testamentario y autoprofético, con lo que esto tiene de
impactante y malditista, donde “el sujeto-autor y el sujeto-representado se
confunden hasta la ensofacion” (Heredero, “Ivan” 94). Sabemos que el
propio Zulueta aparece en las peliculas de Super 8 de Pedro - filmes que, en
realidad, son fragmentos cotidianos de la propia vida del directors -, que sus
pares son José y Pedro, y que los picotazos de heroina, sin trampa ni carton,
atraviesan sus venas en pos de una mayor veracidad. Sabemos también que
los tebeos, dlbumes, cromos y toda la jugueteria de Pedro pertenece al
Zulueta nifio; fetiches infantiles conservados con mimo hasta el dia de su
muerte (Ivdn Z 0:30:03). Asimismo, la carteleria decorativa de Viridiana y
Camada negra, retratada en el filme, llevan su inconfundible firma. Y es que,
a fin de cuentas, Arrebato no es mas que un fragmento de la vida
efervescente de aquel lejano Zulueta de finales de los afios 70, en estado de
gracia creativa.

No es casual que el director donostiarra juegue continuamente a la
mimesis de sus alter egos Pedro y José, pues, al fin y al cabo, todos sabemos
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que ambos son Ivan Zulueta. En el primer ceremonial heroinémano, Pedro
se dirige a José con estas palabras: “Una mierda delicada, si te pasas no vale”
(Zulueta, Arrebato 0:33:30). Minutos después, en la intimidad yonki de su
alcoba, José repite la misma frase a Ana (Goémez Tarin, Guia 45; Zulueta,
Arrebato 0:43:52). Del mismo modo, ese maravilloso juego suplantador de
personalidades con el que se cierra el filme, hibridandose los rostros
espectrales de Pedro y José, se completa con una clarividente mimesis en la
indumentaria: José muere acicalado con la abrigosa ropa de Pedro (Gémez
Tarin, Guia §9). Cabe apuntar, que las alusiones de esta escena al Persona
(1966) de Ingmar Bergman son claras; algo que también se evidencia en la
secuencia explicita del falo erecto — de Will More - con el que se abre el filme
del director sueco (de Lucas Ramoén 62; Zulueta, Arrebato 1:10:27; Persona
0:00:46).14

Arrebato ofrece algunos detalles siniestros que pudieran pasar
inadvertidos al espectador y que resultan, ciertamente, sorprendentes por
su fuerte concesion biocinematografica. Antes de morir, Pedro fija su vista
en un cuadro. Se trata de un dibujo realizado por Zulueta donde aparece el
salon de su casa familiar: la centenaria Villa Aloha en Donosti, lugar en el
que, después de la realizacion de Arrebato, se encerrard para salir,
solamente, en contadas ocasiones (Zulueta, Arrebato 1:39:00; Ivdn Z 0:03:32).
En su entrevista con Andrés Duque, admite las similitudes entre los
personajes del Angel exterminador (1962) de Bufiuel - un grupo de
burgueses que intenta salir de su casa de manera infructuosa - y su propia
vida (Ilvdn Z o:17:50).

Aligual que el protagonista de su filme, Zulueta no volvié a realizar mas
largometrajes. Ese “Ivan del iman”, en palabras de su amigo y profesor José
Luis Borau, aludiendo a su creatividad improvisadora e incendiaria, se
batira en retirada (114). Su publica y divulgada adicciéon a la heroina
contribuy6 a cimentar, mas si cabe, su leyenda de cineasta maldito; algo que
le desagradaba sobremanera (Martinez Torres 372). En este sentido,
sorprende la coherencia de ese testamento autoprofético, autoconsciente y
autodestructivo que es Arrebato. Cierto que en sus cortometrajes previos se
anunciaba ya la apuesta por una vida recreativa, pero, en Arrebato, esta se
eleva a categoria testamentaria. Por ejemplo, en A Mal Gam A, Zulueta se
filma, en un acto transgresor y “moderno” para la época, inyectandose
heroina en el mismo saldn de Villa Aloha que visualiza Pedro antes de morir
(0:21:38, 0:23:37). También se graba - probablemente inspirado por el Sleep
(1963) de Warhol - durmiendo, en lo que se antoja un precedente claro del
fatal desenlace de Pedro y José en Arrebato (Barrueco 84; Zulueta, A Mal
Gam A o:11:54). Laviday la obra de Zulueta se entrelazan en un juego alterno
de realidades y ficciones extremas y decadentes. Del mismo modo, en su
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obra preambular, referencia y reverencia al mundo efimero de su infancia a
través de dibujos de Mickey Mouse y Heidi, u objetos fetiche como el blandi
blub o la plastilina (Zulueta, Masaje 0:00:47; A Mal Gam A 0:22:40, 0:01:05,
0:07:07).

A 40 afios vista de su estreno en aquel lejano Cine Azul, y pese a su tibia
acogida comercial, Arrebato se ha erigido como una de las mejores y mas
innovadoras peliculas del cine espafiol. En eso parece existir consenso
critico por parte de estudiosos y especialistas (Camporesi 230). Su
realizacidn, distribucién y comercializacion - tarde, mal y a rastras - no fue
la mejor. Se trata de una pelicula que ha crecido “sola”, de espaldas a la
implacable industria cinematografica de llenar butacas. Instituciones,
academias y criticos incondicionales la encumbraron a rango de clasico
(Heredero, Ivdn 208). La fama del filme corri6 paralela al prodigado
malditismo de un Zulueta intrigante, hedonista y arrebatado, recogido,
como un ser crepuscular, en su villa donostiarra. Arrebato nace de Zulueta,
del mismo modo que Zulueta nace de Arrebato. Arrebato fue una genialidad,
un destello de ingenio espontaneo que, pese a su evidente oscuridad,
continia generando, en su brillante vuelo artistico, un entusiasmo
cinematografico fresco, luminoso y actual. Y es que, como bien apuntd en su
momento Eloy de la Iglesia, en Arrebato queda bien claro que “todo es
catarsis” (110).

Universidad de Santiago de Compostela

NOTAS

1 Elpresente articulo se inscribe en el marco de la ayuda Consolidacién 2020
GPC GI-1510. Historia da Arte, da Arquitectura e do Urbanismo - HAAYDU
(2020-PGo22). Ref. ED431B 2020/ 41. IP. Alfredo Vigo Trasancos. Conselleria de
Educacién, Universidade e Formacién Profesional. Asimismo, también del
proyecto (2019- PN187). IP: Jestis Angel Sanchez Garcia y Alfredo Vigo
Trasancos. Generacion de conocimiento 2019. AEI-Agencia Estatal de
Investigacion.

2 Setrata de un genius loci lagubre iconico, castillos en los Carpatos
inmortalizados, 50 afios mas tarde, por Bram Stoker en ese Drdcula (1897)
inspirado en una ingente caterva de literatura vampirica precedente firmada
por Johann Wolfgang von Goethe, Die Braut von Korinth (1797), Samuel Taylor
Coleridge, Christabel (1800), John William Polidori, The Vampyre (1818), Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann, Der Vampyr (1821), The6phile Gautier, La morte
amoureuse (1836), Aleksey Konstantinovich Tolstoi, La Famille du Vourdalak
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(Sem’ya Vurdalaka) (1839), Alexandre Dumas, La Dame pdle (1849), Comte de
Lautréamont, Les Chants de Maldoror (1869) o Joseph Thomas Sheridan Le
Fanu, Carmilla (In a Glass Darkly) (1872). En el caso de Arrebato la localizacion
se ubica en la casona de La mata perteneciente a la familia de Jaime Chavarri,
lugar especialmente querido por Zulueta, donde ya habia rodado su
cortometraje Ida y vuelta (1967).

No deja de resultar curioso que Poe, situando la accion en los Apeninos
italianos e hibridando dos paises latinos en uno, dote a este personaje de un
nombre espafiol, fruto quizas de la reciente y todavia muy presente
dominacion espafiola en la peninsula italica a mediados del siglo XIX.

En dicho cartel se muestra por primera vez su apellido, refiriéndose a ella
como Ana Turner. En el minutaje 0:08:52, sorprende la imagen del cartel de
Viridiana (1961) de Buiiuel alusivo a la imagen del personaje de José el Leproso
(Juan Garcia Tiendra), travestido con el vestido de bodas de la mujer de Don
Jaime (Fernando Rey), desmembrando la paloma blanca y cubierto con una
mascara de Spider-Man.

Asimismo, el sonido de sirenas como predmbulo de fatalidad aparece ya en su
corto Leo es pardo (0:03:52). La vampiresa recuerda al personaje de la
pastelera (Cyra Toledo) en su Ritesti (1991) (0:18:01). En este aspecto, Zulueta
asume la imagen iconica de la vampiresa como mujer de irresistible belleza,
siguiendo el patrén de la Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu, “adaptada” de
forma heterodoxa por Carl Theodor Dreyer en su Vampyr - Der Traum des
Allan Grey (1932) y, posteriormente, y de manera menos eficaz, en Dracula’s
Daughter (1936) de Lambert Hillyer. Sobre la belleza despampanante de la
vampiresa y la fealdad aberrante del vampiro, se recomienda la consulta de
Siruela 148-49.

Cabe apuntar que Ellen, al igual que José y Pedro, morira en una cama
vampirizada.

La sombra como entidad independiente sera tratada de manera magistral en
otra obra maestra de la historia del cine ya citada: Vampyr o:12:47, 0:13:45,
0:15:02.

Este ultimo, se trata de un homenaje al filme de James Whale, Frankenstein
(1931), basado en la novela de Mary Shelley, Frankenstein, or the Modern
Prometheus (1818). En €], Zulueta acelera las imagenes de la pelicula
deteniendo sorpresivamente algunos fotogramas en base a un patréon
completamente dadaista y aleatorio. Se trata de sus interesantes primeras
entregas como radical creador de vanguardia cinematografica.

Zulueta continud realizando los carteles de buena parte de la filmografia del
director manchego. La atonalidad en la diccidon de los actores - especialmente
de Marta y Pedro - el tratamiento cromatico de los espacios, el abordaje
desprejuiciado de la tematica sexual, la analepsis temporal en el relato
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narrativo — heredada de Bufiuel - o la comicidad de personajes como la tia
Carmen (Carmen Giralt) en Arrebato, ofrecen algunas pistas de la herencia del
cine de Zulueta en la obra de Almodévar.

10 “Secuela” del Andy Warhol's Frankenstein (1973) producida y dirigida por los
mismos autores. Se trata de la historia de un Frankenstein homosexual (Srdjan
Zelenovic). Zulueta abordé el mito de Frankenstein en dos de sus
cortometrajes Frank Stein (1972) y Aquarium (1975).

11 Larecreacion de formas circulares, grifos y desagiies, sera una constante en el
cine de Zulueta (A Mal Gam A 0:13:59; Leo es pardo 0:02:41; 0:03:16).

12 Setrata de una escena maravillosamente improvisada por Cecilia Roth en la
que Zulueta evidencia su gran manejo del travelling, tal y como habia puesto
de relieve en su Un, dos, tres, al escondite inglés (1969).

13 Se trata de grabaciones auténticas realizadas por el propio Zulueta, en
consonancia con lo que venia haciendo en sus cortometrajes previos: Masaje
0:00:40; Roma-Brescia-Cannes (todo el minutaje); Aquarium o:00:50; A Mal
Gam A 0:13:59; Leo es pardo 0:02:41.

14 La obsesion stevensoniana del sosia o Doppelgdnger - tan presente en los
filmes posteriores de su admirado David Lynch - asi como el reflejo de la
identidad duplice estara muy presente en el cine de Zulueta (Leo es pardo
0:02:13; “Parpados”). En el caso de Arrebato juega a tres bandas: José, Pedro y
EL
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