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Homosexuales	y	transgresores:	
Pedro	Lemebel	y	Juan	Pablo	
Sutherland	a	través	de	la	autoficción	
	
Este	trabajo	propone	un	análisis	de	las	obras	Adiós	mariquita	linda,	de	Pedro	
Lemebel,	 y	 Papelucho	 gay	 en	 dictadura,	 de	 Juan	 Pablo	 Sutherland,	
considerando	 puntos	 de	 encuentro	 en	 las	 proyecciones	 literarias	 de	 sus	
protagonistas.	En	 este	 sentido,	 adquiere	 relevancia	 la	 representación	de	 la	
disidencia	sexual,	en	ambos	textos,	los	cuales	elaboran	homosexualidades	que	
se	desenvuelven	en	un	Chile	de	(post)dictadura.	Esta	 investigación	propone	
una	lectura	crítica,	que	explora	los	alcances	políticos	de	visibilización	de	los	
cuerpos,	 en	 relación	 al	 abuso	 de	 poder.	 A	 su	 vez,	 analiza	 el	 carácter	
autoficcional	de	los	textos,	presente	en	los	proyectos	de	los	autores.		
	
Palabras	 clave:	 homosexualidad,	 travestismo,	 disidencia	 sexual,	 dictadura,	
autoficción	
	
This	paper	proposes	an	analysis	of	the	works	Adiós	mariquita	linda,	by	Pedro	
Lemebel,	 and	 Papelucho	 gay	 en	 dictadura,	 by	 Juan	 Pablo	 Sutherland,	
considering	points	of	contact	in	the	literary	projections	of	their	protagonists.	
In	 this	 sense,	 the	 representation	 of	 sexual	 dissidence	 in	 both	 texts,	 which	
develop	 homosexualities	 that	 unfold	 in	 a	 (post)dictatorship	 Chile,	 becomes	
relevant.	This	research	proposes	a	critical	reading	that	explores	the	political	
implications	of	making	bodies	visible	in	relation	to	the	abuse	of	power.	It	also	
analyzes	the	autofictional	nature	of	the	texts,	present	in	the	authors'	projects.	
	
Keywords:	 homosexuality,	 transvestism,	 sexual	 dissidence,	 dictatorship,	
autofiction	
	
	
LA	DISIDENCIA	DE	LOS	CUERPOS	
A	 través	 del	 tiempo,	 la	 literatura	 universal	 ha	 propuesto,	 de	 manera	
progresiva,	una	serie	de	temáticas	vinculadas	al	tachado	de	los	derechos	de	
los	 cuerpos	 no	 hegemónicos.	 Estas	 subjetividades,	 generalmente	
materializadas	en	la	mujer	y	en	los	homosexuales,	han	mostrado	diversas	
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maneras	de	vivir	su	cosmovisión	sexual,	en	el	ámbito	social.	Así	pues,	textos	
recientes	abordan	representaciones	de	identidades	que	sintonizan	con	una	
presencia	 ciudadana,	 instando	 a	 reflexionar	 sobre	 su	 visibilidad	 política.	
Textos	 que	 abordan	 temáticas	 femeninas	 y	 textos	 que	 consideran	 temas	
vinculados	 a	 la	 diversidad	 sexual	 se	 expresan	 disidentes	 a	 los	 discursos	
oficiales	heteronormativos.	Se	rememora	así	la	escritura	femenina	de	fines	
del	siglo	XX,	así	como	también	una	serie	de	escrituras	que	han	incorporado	
la	homosexualidad	como	debate	político	y	artístico.	

Kemy	 Oyarzún,	 considera	 las	 escrituras	 de	 mujeres	 de	 los	 ochenta,	
observando	 las	 desarticulaciones	 de	 las	 perspectivas	 literarias	
tradicionales,	 “en	 tanto	 agenciamientos	 estético-políticos.	 Se	 ha	
considerado	 esas	 escrituras	 como	 ‘proyectos	 neovanguardistas’”	 (67).	
Además,	observa	una	política	estética	que	 resignifica	 relaciones	binarias,	
“como	arte	y	vida,	cuerpo	y	letra”	(67).	En	este	contexto,	Oyarzun	propone	
la	relación	entre	lo	femenino	y	lo	masculino,	de	interés	para	este	análisis.	
Asimismo,	 postula	 que	 estas	 operaciones	 no	 son	 propias	 de	 la	 escritura	
femenina,	sino	también	de	masculinidades	críticas,	considerando	a	Pedro	
Lemebel	en	esta	cartografía.	

Como	se	sabe,	Pedro	Lemebel	se	configura	como	un	escritor	disidente	
tanto	a	nivel	de	sus	temáticas	como	a	nivel	estructural	de	su	escritura,	su	
legado	pervive	tras	su	muerte,	evidenciando	la	necesidad	de	visibilización	
de	 otros	 modos	 de	 percibir	 la	 literatura.	 Así	 también,	 la	 posibilidad	 de	
considerar	 nuevas	 lecturas	 de	 su	 obra	 da	 lugar	 a	 la	 comprensión	 de	 su	
trabajo	 como	 proyecto	 multifacético,	 que	 se	 extiende	 también	 a	 otras	
disciplinas.	Por	ello,	si	bien	su	labor	se	enmarca	en	una	época	de	dictadura	
y	 postdictadura	 en	 Chile,	 se	 puede	 observar	 en	 su	 obra	 una	 expansión	
sostenida	que	permite	apreciar	otras	aristas	artísticas.		

En	 el	 contexto	 de	 la	 defensa	 de	 la	 diversidad	 sexual	 a	 través	 de	 la	
literatura	y	el	arte,	 sobresale	 también	en	Chile	 la	 figura	del	escritor	 Juan	
Pablo	Sutherland,	quien	aborda	una	 serie	de	 inquietudes	vinculadas	 a	 la	
homosexualidad	y	una	sociedad	masculinizante.	A	través	de	su	escritura	y	
su	presencia	discursiva	ha	expuesto,	igualmente,	problemáticas	derivadas	
de	la	convivencia	de	la	disidencia	en	el	ámbito	cultural,	motivando	el	debate	
crítico.	 Si	 bien	 Sutherland	difiere	 en	 enfoque	y	 en	 estilo	de	Lemebel,	 sin	
embargo,	 impulsa	 la	 discusión	 en	 torno	 a	 la	 visibilización,	 abarcando	
también,	 acontecimientos	 de	 la	 dictadura	 y	 postdictadura,	 pero	 desde	
miradas	más	transversales.	

De	esta	manera,	ambos	escritores	forman	parte	de	una	cosmografía	de	
autores	latinoamericanos	recientes,	considerando	fines	del	siglo	XX	hasta	
ahora,	 que	 ponen	 en	 crisis	 el	 vínculo	 entre	 lo	 femenino	 y	 lo	masculino.	
Asimismo,	 construyen	 imaginarios	 homosexuales	 que	 interrogan,	
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incomodan	y	propician	la	posibilidad	de	visibilización	y	participación	de	la	
disidencia	en	escenarios	latinoamericanos.		

Por	 lo	 demás,	 Lemebel	 y	 Sutherland	 no	 sólo	 exploran	 la	 disidencia	
desde	una	perspectiva	sexual,	sino	también	desde	aspectos	sociales,	a	través	
de	la	inclusión	de	segmentos	políticamente	marginados.	De	este	modo,	sus	
textos	revelan	imágenes	que	enfatizan	la	discriminación	y	la	soledad	en	la	
conformación	de	 las	 identidades	de	 los	personajes.	Asimismo,	Lemebel	y	
Sutherland	 exploran	 territorios	 corporales	 que,	 al	 escapar	 de	 la	 norma	
sexual	y	social,	dialogan	con	lo	abyecto,	en	términos	de	Judith	Butler.	“Lo	
abyecto	designa	aquí	precisamente	aquellas	zonas	‘invivibles’,	‘inhabitables’	
de	la	vida	social	que,	sin	embargo,	están	densamente	pobladas	por	quienes	
no	gozan	de	la	jerarquía	de	los	sujetos,	pero	cuya	condición	de	vivir	bajo	el	
signo	de	lo	‘invivible’	es	necesaria	para	circunscribir	la	esfera	de	los	sujetos”	
(Butler	20).	

Tal	 como	 plantea	 Butler,	 aquellos	 cuerpos	 sexuales	 apartados	 de	 la	
esfera	social,	son	determinantes	para	configurarla,	aunque	el	medio	cultural	
intente	borrarlos.	Son	estos	cuerpos	los	que	dan	forma	a	la	diferencia,	y	con	
ella,	a	la	reflexión	sobre	las	fisuras	de	los	sistemas	políticos.	En	esta	línea,	las	
representaciones	que	realizan	Lemebel	y	Sutherland	intentan	desarticular	
el	paisaje	heteronormativo,	insertando	la	homosexualidad	como	problema	
social,	desde	 lo	personal.	Es	así	como	el	género	autoficcional	 les	permite	
experimentar	con	sus	propias	identidades,	desentrañando	sus	inquietudes	
escriturales	 acerca	 de	 las	 representaciones	 sexuales	 en	 diferentes	
contextos.	Por	 lo	anterior,	resulta	significativo	considerar	sus	propuestas	
artísticas	en	diálogo	con	su	quehacer	cultural.	Ambos	autores	manifiestan	
sus	pensamientos,	tanto	en	sus	obras,	como	en	sus	autorrepresentaciones	
performativas,	elevando	una	crítica	profunda	hacia	 las	políticas	estatales.	
Son	autores	que	“performativizan”	sus	identidades	sexuales,	pero	también	
desafían	estereotipos	 socialmente	asignados	al	hombre	y	a	 la	mujer,	por	
medio	 del	 travesti	 y	 del	 homosexual.	 Sus	miradas	 observan	 el	 abuso	 de	
poder,	escribiendo	o	evocando	los	años	setenta	y	ochenta,	así	como	también	
enfocándose	en	el	dos	mil.	De	este	modo,	 constituyen	 figuras	clave	de	 la	
disidencia	sexual	latinoamericana.	
	
HOMOSEXUALIDAD	Y	AUTOFICCIÓN	
¿De	qué	manera,	Lemebel	y	Sutherland,	construyen	autoficción?	¿Por	qué	la	
autoficción	 parece	 facilitar	 la	 construcción	 de	 subjetividades	 disidentes?	
¿Qué	 características	 posee	 el	 género	 autoficcional	 para	 propiciar	
representaciones	 sexuales,	 que	 cuestionan	 y	 desobedecen	 el	 orden	
patriarcal?	 Este	 trabajo	 postula	 que	 los	 textos	Adiós	 mariquita	 linda,	 de	
Pedro	 Lemebel	 y	Papelucho	 gay	 en	 dictadura,	 de	 Juan	 Pablo	 Sutherland	
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constituyen	 autoficciones	 que	 desarticulan	 representaciones	 de	 la	
sexualidad	 y	 el	 poder.	 Lo	 anterior,	 a	 través	 del	 relato	 de	 experiencias	
personales,	 como	 parte	 de	 universos	 ficcionales,	 enunciados	 por	
subjetividades	críticas	y	transgresoras.	Estas	identidades	desafían	silencios	
y	exclusiones	en	torno	a	la	homosexualidad	y	el	travestismo.	A	su	vez,	estas	
voces	dibujan	una	cartografía	de	los	sentimientos	omitidos	y	el	intento	de	
pertenencia	a	una	sociedad	que	no	da	cabida	a	cuerpos	disidentes,	debido	al	
conservadurismo	y	a	 las	marcas	de	 la	dictadura	militar	 chilena.	Por	ello,	
relatan	las	zonas	heridas	y	las	certezas	perdidas,	derivadas	de	la	alienación	
y	el	olvido.	Además,	estas	identidades	se	insertan	en	un	discurso	que	no	solo	
cuestiona	la	represión	hacia	minorías	sexuales,	sino	también	la	persecución	
política	 de	 diferentes	minorías	 sociales	 e	 identidades	 que	 escapan	 de	 la	
norma	dictatorial.	En	esta	línea,	denuncian	el	abuso	de	poder	hacia	diversos	
cuerpos	 y	 la	 tachadura	 simbólica	 de	 subjetividades	 que	 incomodan	 el	
paisaje	urbano.						

Lemebel,	por	su	parte,	desarrolló	la	figura	del	homosexual	proletario	
latinoamericano,	 perseguido	 por	 su	 entorno	 social,	 presentando	 una	
diversidad	de	personajes,	 que	 van	desde	 el	 travesti	 del	 comercio	 sexual,	
hasta	 la	 autorreferencia	 como	 escritor	 gay.	 En	 este	 ámbito,	 su	 estatus	
público,	sin	duda	ejerció	influencia	en	la	forma	de	ver	la	homosexualidad	en	
Chile,	convirtiéndose	en	referente	pop	de	masas	sociales.	Esto,	acentuado	
gracias	a	su	labor	como	performer	y	activista,	de	manera	individual	y	en	el	
colectivo	artístico	Las	Yeguas	del	Apocalipsis.	Esta	agrupación,	 integrada	
por	Pedro	Lemebel	y	Francisco	Casas,	transgredió	las	normas	políticas	entre	
1987	 y	 1996	 a	 través	 de	 diferentes	 intervenciones	 artísticas	 en	 distintas	
ciudades	 chilenas,	 en	 el	 marco	 de	 la	 transición	 democrática.	 Así	 como	
también,	 apariciones	 de	 carácter	 internacional,	 que	 fueron	 clave	 en	 el	
contexto	 de	 su	 propuesta	 estética.	 Las	 Yeguas	 instalaron	 así	 la	
representación	de	una	política	de	 los	cuerpos	que	remarcaba	diferencias	
sociales,	insertando	a	“la	loca”	como	figura	incómoda	y	desprovista	de	un	
cobijo	 social	 que	 le	 permitiera	 desenvolverse	 a	 través	 de	 códigos	 de	
pertenencia	 y	 dignidad.	 El	 contexto	 político,	 por	 su	 parte,	 contribuyó	 a	
cristalizar	las	diferencias,	acentuándose	gesticulaciones	de	la	exclusión	y	del	
olvido.	 Por	 ello,	 la	 presencia	 de	 cuerpos	 disidentes	 en	 espacios	 públicos	
invitó	a	observar	con	otros	ojos	el	quehacer	cultural	de	entonces.	En	este	
ámbito,	 la	 pancarta	 que	 presentaron	 en	 un	 acto	 político	 en	 1989	 con	 el	
mensaje	 “Homosexuales	 por	 el	 cambio”	 propone	 no	 solo	 la	 presencia	
homosexual	en	la	reflexión	política	estatal,	sino	también,	el	reconocimiento	
social	 de	 subjetividades	 homosexuales,	 a	 través	 de	 la	 exposición	 de	 sus	
opiniones	propias.		
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Ciertamente,	Lemebel	articuló	una	propuesta	literaria	conformada	por	
una	serie	de	títulos	que	recogen	su	propia	experiencia,	sin	embargo,	el	sinfín	
de	 personajes	 que	 convoca	 da	 cuenta	 de	 la	 construcción	 de	 una	 poética	
corporal	y	política	que	se	expande.	Por	cierto,	el	 lenguaje	propio	creado,	
propone	expresiones	que	revelan	una	disidencia	sexual,	pero	también	una	
reflexión	sobre	los	sectores	sociales	que	demarcan	el	paisaje	cultural	de	los	
cuerpos.	En	términos	de	Juan	Poblete:		
	 	
El	 lenguaje	de	Lemebel	–	aunque	estetizado,	 como	 le	corresponde	a	 la	definición	
genérica	 de	 la	 crónica	 contemporánea	 –	 guarda	 una	 estrecha	 relación	 con	 la	
localización	 vernácula	 del	 español	 chileno	 de	 clase	 media	 baja	 y	 baja.	 Esta	
modalización	de	su	discurso	por	el	chileno	“roto”,	actúa	como	una	resistencia	a	la	
presión	homogeneizadora	del	lector	literario	que	busca	siempre	leer	el	texto	como	
una	manifestación	más	de	lo	ya	visto,	lo	ya	leído	en	tantas	otras	descripciones	de	los	
marginales	urbanos	en	otras	grandes	ciudades.	(44)	
	
De	 esta	 manera,	 el	 universo	 lemebeliano	 no	 solamente	 se	 distancia	 de	
lenguajes	 tradicionales	 para	 la	 construcción	 artística,	 sino	 también	 para	
abrir	 la	 mirada	 hacia	 escenarios	 que	 se	 relatan	 propios,	 revirtiendo	 el	
silencio	y	la	omisión,	dando	cabida	a	lo	popular.	A	través	de	sus	personajes	
intenta	 representar	 subjetividades	 que	 pertenecen	 a	 sectores	 populares,	
exponiendo	 un	 escenario	 amplio	 de	 sexualidades	 y	 dando	 lugar	 a	 la	
experiencia	 corporal.	 Así	 pues,	 la	 denominada	 crónica	 urbana	 le	 otorgó	
brillantez	 y	 perfección	 para	 relatar	 experiencias	 de	 homosexuales	 y	
travestis	 que	 se	 desplazaban	 por	 diferentes	 espacios	 de	 la	 ciudad.	 Luis	
Cárcamo-Huechante	vincula	la	crónica	urbana	al	primer	libro	de	Lemebel	
La	esquina	es	mi	corazón,	en	el	que	se	inserta	este	género.	Señala	Cárcamo-
Huechante:	“A	partir	de	este	formato	de	escritura,	Lemebel	aborda	y	recorre	
problemáticas	 como	 la	 violencia	 política	 de	 los	 años	 de	 la	 dictadura	
pinochetista,	 el	neoliberalismo	excluyente,	 la	experiencia	de	 las	minorías	
sexuales	en	un	medio	homofóbico	y	el	mundo	barrial,	popular	y	periférico	
del	Gran	Santiago”	(160).	

De	 acuerdo	 con	 Cárcamo-Huechante,	 la	 crónica	 urbana	 le	 permite	 a	
Lemebel	desplazarse	por	espacios	marginados	por	la	política	de	los	cuerpos.	
Por	lo	demás,	este	registro	desentraña	las	profundidades	sexuales	de	cada	
rincón,	 situando	 la	 mirada	 del	 narrador	 en	 el	 goce	 y	 la	 dislocación;	 el	
narrador,	 con	aparente	descuido,	dibuja	y	 comenta	 lo	que	vive,	 tal	 como	
sucede	en	Adiós	mariquita	linda,	publicado	en	el	año	2004.	Lemebel,	por	su	
parte,	entrevistado	por	Fernando	Blanco	y	Juan	Gelpí,	relaciona	la	crónica	
con	sus	intenciones	escriturales:		
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La	 crónica	 fue	 un	 desdoblamiento	 escritural	 que	 se	 gestó	 cuando	 los	 medios	
periodísticos	 opositores	 me	 dieron	 cabida	 en	 el	 año	 90.	 Algunos	 editores	 se	
encandilaron	con	estas	hilachas	metafóricas	que	tenían	mis	primeras	crónicas.	Creo	
que	pasé	a	la	crónica	en	la	urgencia	periodística	de	la	militancia.	Fue	un	gesto	político,	
hacer	 grafiti	 en	 el	 diario,	 “cuentar”,	 sacar	 cuentas	 sobre	 una	 realidad	 ausente,	
sumergida	por	el	cambiante	acontecer	de	la	paranoia	urbana.	(El	desliz	151)	
	
De	este	modo,	la	crónica	de	Lemebel	se	asocia	a	la	búsqueda	de	una	manera	
de	exponer	historias	que	se	distanciaban	de	los	cánones	de	entonces,	dando	
cabida	a	un	registro,	que	le	permitía	indagar	otros	espacios	menos	narrados.	
En	este	sentido,	se	puede	sostener	que,	el	carácter	experimental	de	la	obra	
de	Lemebel	dio	 lugar	a	 la	 transgresión,	 a	 través	de	 la	 instalación	de	una	
poética	travesti	y	de	la	posibilidad	de	repensar	las	formas	escriturales	y	las	
ficciones	homosexuales.		

Sutherland,	en	tanto,	plantea	en	sus	textos	la	figura	de	un	homosexual	
que	 deambula	 entre	 el	 goce	 con	 sus	 pares	 gays	 y	 una	 heterosexualidad	
pública,	tensionando	intereses	personales	con	el	discurso	patriarcal.	En	este	
sentido,	 propone	 la	 discusión	 en	 torno	 a	 la	 posibilidad	 de	 reconocerse	
homosexual	 y	 desenvolverse	 en	 sociedad.	 Asimismo,	 su	 literatura	 se	
acompaña	de	evocaciones	a	un	pasado	comprometido	con	causas	sociales	
en	los	años	ochenta,	contexto	en	el	cual	participó	en	Juventudes	Comunistas,	
como	declara	en	Papelucho	gay	en	dictadura.	

Sin	duda,	Sutherland	elabora	una	reflexión	crítica	sobre	el	lugar	social	
del	 sujeto	 homosexual,	 poniendo	 en	 crisis	memoria	 histórica	 y	 vida.	 Así	
también,	explora	el	rostro	del	mundo	privado	como	público,	al	dar	a	conocer	
aspectos	 de	 su	 experiencia,	 a	 través	 de	 la	 autorrepresentación.	 Por	 otra	
parte,	 Sutherland	 desarrolla	 una	 poética	 corporal	 anclada	 en	 la	
preocupación	 por	 aceptarse	 diferente	 e	 intentar	 encajar	 socialmente.	
Enfoca	su	mirada	en	sí	mismo	y	en	las	relaciones	interpersonales	que	puede	
establecer	 con	 otros	 homosexuales,	 así	 como	 también	 en	 las	 formas	 de	
llevar	 a	 cabo	 una	 identidad	 gay	 en	medio	 del	 conservadurismo.	 De	 este	
modo,	su	intención	escritural	responde	a	una	búsqueda	de	sentirse	gay,	con	
la	libertad	que	esto	implica,	para	vivir	una	identidad	sexual	propia.		

Si	 bien	 ambas	 propuestas	 artísticas	 son	 diferentes,	 presentan	
protagonistas	 que	 remiten	 a	 los	 propios	 autores,	 quienes	 relatan	
experiencias	 sexuales,	 para	 describir	 un	 entramado	 crítico	 en	 torno	 al	
medio	 social.	 Particularmente,	Adiós	mariquita	 linda	 y	Papelucho	 gay	 en	
dictadura	 constituyen	 autoficciones	 críticas	 corporales,	 políticas	 e	
históricas,	 evocando	 la	 dictadura	 y	 el	 regreso	 de	 la	 democracia.	 De	 este	
modo,	exponen	cuerpos	complejos,	por	su	disidencia	y	sus	circunstancias	
contextuales	históricas.	Asimismo,	se	desenvuelven	entre	escrituras	del	yo	
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e	historia,	ámbitos	de	estudio	que	se	manifiestan	de	manera	conjunta,	bajo	
los	aleros	de	la	diferencia	y	las	posibilidades	políticas	de	los	cuerpos.		

En	El	espacio	biográfico,	Leonor	Arfuch	se	pregunta	por	la	relación	entre	
el	 espacio	 biográfico	 y	 la	 narrativa	 histórica,	 señalando	 que	 el	 punto	 de	
encuentro	entre	ambos	conceptos	se	expresa	en	el	deslinde	entre	historia	y	
ficción.	 Arfuch	 argumenta	 que	 estos	 campos	 de	 estudio	 comparten	 los	
mismos	procedimientos	de	ficcionalización,	recuperando	la	perspectiva	de	
Roland	Barthes	en	torno	a	 la	 ilusión	referencial	de	la	narración.	Así,	de	la	
mirada	del	crítico	francés	rescata	procedimientos	como	el	efecto	de	realidad,	
el	 cual	 se	 fundamenta	en	 la	 introducción	de	detalles	 irrelevantes	para	 la	
trama	y	para	sí	mismos,	pero	que	actúan	como	marcadores	de	realidad.	

De	 esta	 manera,	 si	 historia	 y	 ficción	 comparten	 los	 mismos	
procedimientos	de	ficcionalización,	manifiestan	una	diferencia	“ya	sea	por	
la	 naturaleza	 de	 los	 hechos	 involucrados	 -en	 tanto	 ‘verdaderamente	
ocurridos’	o	productos	de	invención-	ya	por	el	tratamiento	de	las	fuentes	y	
el	archivo”	(Arfuch	91).	De	esta	reflexión,	la	crítica	destaca	el	desplazamiento	
de	la	noción	de	los	hechos	históricos	y	la	concepción	de	verdad	a	la	escritura	
de	la	historia.	Por	otra	parte,	en	relación	con	lo	biográfico	pone	en	crisis	los	
hechos	de	la	vida	y	la	historicidad	de	lo	sucedido.		
	
Parecería	 que	 los	 géneros	 canónicos	 -biografías,	 autobiografías,	 memorias,	
correspondencias-	jugaran	un	juego	doble,	a	la	vez	historia	y	ficción	-entendida	esta	
última	menos	como	“invención”	que	como	obra	literaria-,	integrándose	así,	con	este	
estatus,	al	conjunto	de	una	obra	de	autor	-en	el	caso	de	escritores-	y	operando	al	
mismo	 tiempo	 como	 testimonio,	 archivo,	 documento,	 tanto	 para	 una	 historia	
individual	como	de	época.	(91)	
	
A	 partir	 de	 Arfuch,	 es	 válido	 pensar	 en	 las	 múltiples	 posibilidades	
autobiográficas	de	Adiós	mariquita	linda	y	Papelucho	gay	en	dictadura,	las	
cuales	 responden	 a	historias	de	 vida	 y	de	hechos,	 tomando	 en	 cuenta	 la	
ficción.	En	este	contexto,	estas	obras	revelan	las	experiencias	de	los	autores,	
contribuyendo	a	la	comprensión	de	sus	estatus	personales.	Pero	también,	
ayudan	 a	 entender	 de	 qué	 manera,	 acontecimientos	 como	 la	 dictadura	
militar,	repercutieron	en	sus	vidas	y	cuáles	fueron	las	consecuencias	para	
las	comunidades	homosexuales.	Asimismo,	habría	que	preguntarse	por	el	
lugar	de	la	disidencia	corporal,	que	forma	parte	de	la	vida	de	los	personajes,	
así	 como	 también,	 es	 necesario	 leer	 estas	 obras	 como	 formas	 de	
autoafirmación	 sexual,	 a	 través	 de	 la	 ficción	 literaria.	 En	 este	 sentido,	
adquiere	relevancia	reflexionar	sobre	 la	autoficción,	como	procedimiento	
estético-político	que	permite	exponer	vidas	disidentes	que	intentan	ocupar	
un	lugar	sexual	y	social,	a	través	del	lenguaje.	
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En	La	pose	autobiográfica,	Lorena	Amaro	define:	“La	auto-ficción	no	es	
sino	 una	 forma	 de	 reflexión	 escritural	 que	 pone	 en	 suspenso	 lo	
autobiográfico,	difiriéndolo,	desplazándolo	hacia	la	novela,	pero	sin	llegar	a	
ella:	 sin	 ser	 novela	 autobiográfica	 (tan	 antigua	 como	 las	memorias	 o	 las	
autobiografías)”	 (19).	 Este	 enfoque	 permite	 comprender	 la	 autoficción	
desde	la	experimentación	y	la	dislocación,	vías	que	movilizan	las	acciones	
del	relato.	La	noción	de	autobiografía	que,	inicialmente	Lejeune	propone	en	
1973,	en	su	ensayo	Le	Pacte	autobiographique,	en	el	que	observa	al	autor,	
narrador	y	personaje,	de	manera	paralela,	 sufre	variaciones.	A	 su	vez,	 el	
pacto	 autobiográfico,	 que	 instaba	 al	 lector	 a	 reconocer	 el	 relato	 de	 los	
hechos	como	tales,	atraviesa	un	quiebre,	se	produce	un	recodo	a	través	del	
cual	se	observan	elecciones	y	modos	de	dar	cuenta	de	la	experiencia	de	vida.	
Si	 bien	 con	 el	 tiempo	 Lejeune	 revisa	 el	 concepto	 de	 autobiografía,	
problematizando	 la	 presencia	 de	 la	 ficción,	 es	 Serge	 Doubrovsky	 quien	
inserta	el	concepto	de	autoficción	en	1977,	con	el	fin	de	definir	su	novela	Fils.	
Tomando	en	cuenta	la	historia	del	concepto,	Ana	Casas	observa	la	relación	
entre	un	héroe	de	novela	y	el	nombre	del	autor.			
	
El	 propio	 término	 autoficción	 alude,	 pues,	 a	 un	 hibridismo	 que	 admite	 todas	 las	
gradaciones	 y,	 por	 ello,	 resulta	 extremadamente	 lábil	 como	 concepto.	 Bajo	 él	
encuentran	acomodo	textos	de	muy	diversa	índole,	que	tienen	en	común	la	presencia	
del	autor	proyectado	ficcionalmente	en	la	obra	(ya	sea	como	personaje	de	la	diégesis,	
protagonista	o	no,	o	como	figura	de	la	ficción	que	irrumpe	en	la	historia	a	través	de	
la	metalepsis	o	la	mise	en	abyme),	así	como	la	conjunción	de	elementos	factuales	y	
ficcionales,	 refrendados	 por	 el	 paratexto.	 Sus	márgenes	 son,	 en	 consecuencia,	 la	
autobiografía,	 con	 respecto	 a	 la	 cual	 un	 buen	 número	 de	 críticos	 considera	 la	
autoficción	una	variante	o	deriva	posmoderna,	pero	también	la	novela,	incluyendo	
sus	manifestaciones	antirrealistas.	(11)	
	
Así	 pues,	 tanto	 Lemebel	 como	 Sutherland	 experimentan	 con	 la	 ficción,	
revelando	aspectos	de	sus	vidas,	y	abriendo	un	umbral	que	pone	en	jaque	la	
imaginación	 del	 lector.	 Por	 su	 parte,	 Lemebel	 no	 solo	 relata	 la	 relación	
sexualidad	y	poder,	sino	más	bien	se	involucra	desde	sus	orígenes	con	la	
defensa	de	los	derechos	homosexuales	y	ciudadanos.	Es	así	como	borra	el	
apellido	Mardones	de	 su	 identidad,	para	quedarse	 con	Lemebel,	 apellido	
materno.	En	la	entrevista	realizada	a	Lemebel,	por	Fernando	Blanco	y	Juan	
Gelpí,	Lemebel	sostiene:	
	
[C]reo	que	en	ese	momento	-1986/1987-	me	empezó	a	cargar	ese	nombre	legalizado	
por	la	próstata	del	padre.	Tú	sabes	que	en	Chile	todos	los	apellidos	son	paternos,	
hasta	la	madre	lleva	esa	macha	descendencia.	Por	lo	mismo	desempolvé	mi	segundo	
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apellido:	el	Lemebel	de	mi	madre,	hija	natural	de	mi	abuela,	quien,	al	parecer,	 lo	
inventó	jovencita	cuando	escapó	de	su	casa.	(152)	
	
Pero	más	 allá	 de	 una	 coartada	 estética,	 el	 Lemebel	 de	 la	madre	 intenta	
descifrar	la	deuda	con	el	género	femenino.	Por	otra	parte,	la	intención	de	
restaurar	 las	 representaciones	 de	 la	 figura	 materna	 se	 asienta	 en	 la	
capacidad	creadora	del	lenguaje.	En	este	sentido,	la	escritura	de	la	crónica,	
luego	 de	 dedicarse	 al	 cuento,	 no	 es	 casual	 y	 explica,	 de	 algún	modo,	 su	
búsqueda	escritural.	
	
El	Lemebel	fue	un	gesto	de	alianza	con	lo	femenino,	inscribir	el	apellido	materno,	
reconocer	a	mi	madre	huacha	desde	la	ilegalidad	homosexual	y	travesti.	El	resto	vino	
con	Las	Yeguas	del	Apocalipsis,	una	experiencia	político-cultural	que	realizamos	con	
Francisco	 Casas	 en	 el	 Chile	 custodiado	 de	 los	 ochentas.	 Quizá	 esa	 primera	
experimentación	 con	 la	 plástica,	 la	 acción	 de	 arte,	 la	performance,	 el	 video	 o	 las	
instalaciones	fue	decisiva	en	la	mudanza	del	cuento	a	la	crónica.	Es	posible	que	esa	
exposición	corporal	en	un	marco	político	fuera	evaporando	la	receta	genérica	del	
cuento.	(152)	
	
De	 este	 modo,	 el	 tránsito	 del	 cuento	 a	 la	 crónica	 se	 relaciona	 con	 la	
experimentación,	coincidiendo	con	el	abandono	de	 la	 legalidad	del	orden	
binario.	 La	 crónica,	 entonces,	 le	 permitió	 a	 Lemebel	 sintonizar	 con	 una	
escritura	que	se	expande,	a	través	del	relato	de	su	experiencia,	en	relación	
con	 los	 movimientos	 históricos	 de	 la	 época.	 Así	 pues,	 elabora	 una	
perspectiva	creativa,	visualizando	el	quehacer	cultural	de	manera	crítica	y	
propositiva.	Por	otra	parte,	aunque	 la	crónica	es	una	característica	de	su	
escritura,	Tengo	miedo	torero,	su	única	novela,	publicada	en	2001,	también	
guarda	 un	 tono	 revolucionario.	 Con	 este	 libro,	 Lemebel	 desvela	 las	
profundidades	de	la	escritura	del	deseo	reprimido	por	el	poder	estatal.	
	
LEMEBEL:	LENGUAJE,	CUERPO	Y	ECLOSIÓN	
Si	bien	toda	 la	obra	de	Lemebel	es	una	propuesta	coherente	en	cuanto	a	
escritura	y	pensamiento,	La	esquina	es	mi	corazón,	publicado	en	el	año	1995,	
marca	 un	 precedente	 en	 su	 estatus	 de	 escritor.	 Esto,	 gracias	 a	 la	
presentación	 de	 la	 crónica	 urbana	 y	 con	 ella	 la	 intención	 de	 un	 nuevo	
lenguaje	 literario.	 En	 este	 sentido,	 la	 crónica	 “Anacondas	 en	 el	 parque”	
presenta	una	propuesta	de	carácter	disruptivo,	que	muestra	el	goce	de	los	
cuerpos	sexuales.	El	narrador	observa	el	erotismo	de	sujetos	y	sujetas	que	
experimentan	libremente	bajo	el	resguardo	del	parque,	mientras	dibuja	un	
paisaje	de	su	propia	subjetividad.		
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Con	 cerca	 de	 diez	 años	 de	 diferencia	 de	 la	 publicación	 de	 este	 libro	
inaugural,	Adiós	mariquita	linda,	publicado	en	2004,	expone	a	un	Lemebel	
más	 personal,	 relatando	 su	 experiencia	 como	 sujeto	 individual	 y	 como	
escritor.	 En	 esta	 instancia,	 se	 presenta	 abiertamente	 como	 escritor	
homosexual,	dispuesto	a	narrar	su	propia	vida,	inserta	en	el	ámbito	social.	
Así	 pues,	 con	 características	 de	 la	 autobiografía	 tradicional,	 tomando	 en	
cuenta	 el	 pacto	 autobiográfico	 que	 propone	 Lejeune,	 este	 libro	 relata	 la	
experiencia.	 No	 obstante,	 representa	 un	 quiebre	 paradigmático	 en	 los	
modos	de	narrar	y	en	la	manera	de	observar	la	binariedad	sexual.	Por	ello,	
la	 noción	 de	 autoficción	 propuesta	 por	 Doubrovsky	 sobresale	 como	
procedimiento	estético	y	como	expresión	enunciativa.	Por	lo	demás,	como	
plantea	Amaro,	en	la	autoficción	se	desintegra	este	pacto	autobiográfico;	en	
el	 texto	 de	 Lemebel	 queda	 parcialmente	 confirmado	 que	 el	 narrador	
corresponde	a	Pedro,	pese	a	la	primera	persona.	En	tanto,	prima	un	tono	
irónico	y	un	sentido	 irreal	de	 los	 sucesos,	 aspecto	que	el	propio	Lejeune	
reconoce	de	un	gran	número	de	autobiografías,	en	estudios	posteriores	al	
pacto	autobiográfico,	poniendo	en	crisis	la	definición	tradicional	del	género	
autobiográfico.	A	su	vez,	las	ilustraciones	y	fotografías	del	propio	autor,	en	
la	 sección	 “Bésame	 otra	 vez,	 forastero”,	 desmontan	 las	 narraciones,	
complementando	 la	 trama	 argumentativa	 del	 libro,	 al	 exponer	 otras	
vivencias	 sexuales	 y	 políticas	 del	 autor.	 De	 esta	 manera,	 la	 obra	 en	 su	
conjunto	 presenta	 pluralidad	 e	 hibridez,	 a	 través	 de	 formas	 variadas	 de	
narrar	la	vida	de	Lemebel.	

En	 la	 crónica	 “El	 fugado	de	 La	Habana”,	 incluida	 en	Adiós	mariquita	
linda,	que	ya	había	sido	publicada	en	Loco	afán:	crónicas	de	sidario,	en	1996,	
Lemebel	relata	un	viaje	a	La	Habana,	para	participar	en	la	Sexta	Bienal	de	
arte.	En	esta	instancia,	da	a	conocer	una	experiencia	amorosa,	pero	también	
una	perspectiva	acerca	de	su	propio	estatus	sexual.	Señala	Lemebel:		
	
Ya	los	chicos	jineteros	no	me	pedían	dólares.	Se	habían	acostumbrado	a	los	continuos	
paseos	 de	 una	 loca	 chilena	 tambaleándose	 en	 los	 adoquines	 coloniales	 de	 esas	
callejuelas	 estrechas,	 donde	 no	 cabían	 autos	 pero	 sí	 el	 jolgorio	 fiestero	 de	 los	
mancebos	mulatos,	 balanceando	 sus	 presas	 en	 el	 cañaveral	 erótico	 de	 la	 tarde”.	
(Lemebel,	Adiós	82)	
	
La	figura	de	la	loca	lemebeliana	se	manifiesta	como	autorrepresentación	del	
autor	 y	 como	 denominación	 de	 otras	 subjetividades.	 Este	 personaje,	
dibujado	 por	 Néstor	 Perlongher,	 convoca	 a	 una	 tradición	 homosexual	
latinoamericana	 que	 intenta	 plasmar	 la	 disidencia	 de	 lo	
masculino/femenino,	 de	 manera	 disruptiva.	 El	 cuerpo	 afeminado	 revela	
marcas	que	incomodan,	gracias	a	la	hiperbolización	que	satura	los	espacios	
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de	inteligibilidad	política	hegemónica.	En	Lemebel,	la	 loca	se	manifiesta	a	
través	de	su	obra	escrita	y	performática.	Esta	 figura	 traviste	su	cuerpo	y	
expone	abiertamente	el	deseo	sexual,	sin	límites,	con	jovencitos	o	adultos,	
mediante	 encuentros	 amorosos	 del	 imaginario	 discursivo.	 En	 Abismos	
temporales,	 Nelly	 Richard	 relaciona	 el	 travestismo	 en	 Lemebel	 con	 su	
intención	de	reinventarse	frecuentemente	como	gesto	creativo.	
	
El	 travestismo	 le	 servía	 a	 P.	 Lemebel	 para	 largarse	 a	 la	 aventura	 de	 identidades	
desconocidas	cuyo	viaje	estrenaba	cosméticamente	en	cada	nueva	pose	zafándose	
de	sí	mismo	para	mutar	de	personaje.	Solo	así	Pedro	podía	esquivar	la	monotonía	de	
la	repetición	que	se	agota	en	lo	idéntico:	el	molde,	la	serie,	el	uniforme	(todo	lo	que	
detestan	la	exuberancia	y	el	capricho	travestis.	(103)	
	
En	la	crónica	de	La	Habana,	Lemebel	relata	su	experiencia	con	un	personaje	
cubano,	a	quien	conoce	en	medio	de	la	plaza	donde	se	desarrollaba	la	bienal.	
“Me	llamo	Adolfo,	soy	pintor	y	quería	conocerte,	dijo.	Y	me	tuvo	que	repetir	
la	 frase,	porque	yo	había	quedado	amnésica	ante	tanta	belleza.	Tuve	que	
contener	el	aire	para	preguntarle	por	qué	la	tarde	olía	a	azahares	frescos”	
(Adiós	83).	Adolfo	se	había	fugado	del	hospital	del	sida,	recinto	que	para	él	
era	una	cárcel,	y	ahora	se	encontraba	con	Lemebel,	a	quien	parecía	admirar.	
Así	 pues,	 Lemebel	 inserta	 el	 tema	 del	 sida	 como	 problemática	 social	 y	
también	 amorosa,	 especialmente	 si	 se	 considera	 la	 posibilidad	 del	
encuentro	sexual.	Sostiene	Lemebel:		
	
¿Y	si	te	enamoras?,	le	pregunté	cortándole	su	mirada	de	plumas	violentas.	Entonces	
puso	cara	de	sorprendido.	Eso	ya	no	es	para	mí.	¿Quién	podría	amar	a	un	sidoso	sin	
pena,	con	un	amor	que	no	esté	pintado	de	compasión?	Yo	no	te	tengo	compasión.	
Pero	recién	nos	conocemos.	¿Y	qué	importa?	Solo	tienes	que	amarme.	Yo	también	
soy	una	niña	leprosa,	le	dije.	(84)	
	
Lemebel	relata	su	paso	por	La	Habana,	exponiendo	este	encuentro	furtivo,	
con	el	que	fantasea	y	dibuja	un	escenario	vertiginoso	de	amor	y	sexo,	en	el	
marco	de	una	fiesta	en	la	playa,	Es	en	este	contexto,	cuando	Adolfo	detiene	
la	relación	física,	debido	a	la	ausencia	de	preservativo	y	a	la	desigualdad	de	
condiciones	de	salud.	La	evanescente	figura	de	Adolfo,	que	desaparece	luego	
en	la	playa,	y	la	melancólica	reacción	de	Lemebel	al	percatarse	de	la	ausencia	
del	chico,	cuando	despierta,	dan	cuenta	del	misterio	que	guarda	el	cuerpo	
sidoso,	latinoamericano	y	errante.	A	su	vez,	este	cuerpo	enfermo	es	un	ser	
angelical	 que	 desafía	 los	 códigos	 de	 inteligibilidad,	 relacionados	 con	 la	
conducta	ejemplar	heteronormativa.	Esta	experiencia	con	la	ambivalencia	
es	 precisamente	 un	 aspecto	 característico	 de	 la	 escritura	 de	 Lemebel,	 la	
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intención	 de	 desarticular	 a	 través	 del	 gesto	 neobarroco,	 que	 traslada	 y	
transforma	sentidos	de	la	palabra	escrita.	Por	otra	parte,	el	relato	del	sida	y	
su	 abyección	 coinciden	 con	 la	 intención	 de	 Lemebel,	 de	 visibilizar	 la	
enfermedad	en	el	Chile	de	fines	de	los	ochenta,	a	través	de	Las	Yeguas	del	
Apocalipsis	y	su	intervención	“Lo	que	el	sida	se	llevó”.	
	
SUTHERLAND:	DECLARARSE	DIFERENTE	
En	cuanto	a	Sutherland,	el	autor	ha	desarrollado	una	escritura	anclada	en	
las	 problemáticas	 de	 género,	 enfocándose	 en	 subjetividades	 sexuales	
marginadas	 de	 la	 escena	 nacional.	 Su	 participación	 en	 las	 Juventudes	
comunistas,	a	fines	de	los	ochenta,	y	en	la	fundación	del	Movilh	(Movimiento	
de	Integración	y	Liberación	Homosexual),	a	principios	de	los	noventa,	sitúa	
al	autor	en	un	lugar	políticamente	disidente.		

Por	cierto,	Sutherland,	a	través	de	la	escritura	de	ficción,	los	estudios	
literarios	 y	 la	 teoría	 queer	 reflexiona	 críticamente	 sobre	 los	 escenarios	
culturales	recientes,	instando	a	la	discusión	y	al	debate,	desde	un	contexto	
latinoamericano.	 En	 la	 entrevista	 a	 Sutherland,	 realizada	 por	 Joseph	 M.	
Pierce,	Sutherland	señala:	
	
Yo	he	tratado	de	tener	cuidado	con	eso	porque	en	Chile	se	ha	visto	un	tipo	de	glamour	
o	de	moda	con	algunos	autores	de	los	Queer	Studies,	pero	creo	que	hay	que	matizar,	
hay	 que	 interrogar,	 y	 tenemos	 que	 leer	 desde	 el	 Sur	 y	 por	 el	 Sur.	 Porque	
evidentemente	 el	 tráfico	 de	 saberes	 es	 de	 un	 lado	hacia	 otro.	 Es	 interesante	 dar	
vuelta	a	ese	eje	y	pensar	localmente,	lo	cual	tiene	un	efecto	global.	(5)	
	
De	este	modo,	la	reflexión	sobre	la	zona	geográfica	que	origina	y	da	cabida	
al	 imaginario	 homosexual	 que	 refiere	 Sutherland,	 implica	 una	 serie	 de	
códigos	 que	 no	 solo	 distan	 del	 concepto	 norteamericano,	 sino	 también	
propicia	 la	 enunciación	de	 estéticas	 locales.	En	este	 sentido,	 al	 igual	que	
Lemebel,	 defiende	 al	 marica	 latinoamericano	 y	 sus	 diferentes	
manifestaciones.	De	todos	modos,	el	 interés	de	Sutherland	por	discutir	la	
presencia	 homosexual	 en	 el	 contexto	 latinoamericano	 y	 chileno,	 se	
relaciona	directamente	con	su	trabajo	escritural.	En	términos	de	José	Luis	
Salomón:	
	
Existe	un	permanente	enfrentamiento	que	convoca,	por	una	parte,	a	una	propuesta	
conceptual	constructiva	en	torno	a	la	identidad,	la	teoría,	la	estructura	disciplinaria,	
la	práctica	política;	y,	por	otra	parte,	a	una	propuesta	deconstructivista	en	torno	a	la	
afinidad	y	 la	hibridación,	 los	 Estudios	Queer,	 el	 desmontaje	 teórico	y	 el	 suspenso	
conceptual,	el	activismo	y	la	contingencia.	Estudios	antes	que	teoría,	activismo	antes	



 
 

 

479	

que	militancia,	pero	siempre	caracterizados	estratégicamente	desde	la	contingencia,	
ya	sea	académica	o	sociocultural.	(72)	
	
La	 búsqueda	 de	 respuestas	 y	 de	 contribuir	 críticamente	 a	 la	 reflexión	
permanente,	forma	parte,	sin	duda,	de	la	propuesta	escritural	de	Sutherland.	
De	este	modo,	cuando	Salomón	describe	la	intención	incesante	y	plural	de	
Sutherland	abre	la	posibilidad	de	comprender	su	obra	más	allá	de	la	crítica	
literaria.	 Se	 manifiesta	 pues	 un	 vínculo	 entrañable	 entre	 proceso	 de	
escritura	y	el	deseo	de	aprehender	la	fractura	de	la	binariedad	hegemónica,	
desde	 la	 ficción	 artística	 y	 la	 discusión	 crítica.	 Por	 otro	 lado,	 Sutherland	
contribuye	 también	 a	 analizar	 el	 contexto	 político	 de	 la	 dictadura,	 en	
relación	a	lineamientos	de	actuación	con	respecto	a	la	homosexualidad.	En	
“Entrevista	 a	 Juan	 Pablo	 Sutherland:	 homosexualidad	 y	 política”,	 Gloria	
Contreras	 le	 consulta	 a	 Sutherland	 sobre	 el	 vínculo	 entre	 una	 sociedad	
víctima	de	la	dictadura	militar	y	una	que	presenta	una	(post)memoria	de	
este	 acontecimiento.	 Sutherland	 afirma	 con	 claridad:	 “Hemos	 sido	 una	
sociedad	normativa,	autoritaria,	que	siempre	ha	temido	la	heterogeneidad	
y	la	diferencia.	Eso	se	traduce	en	inscribir	cuerpos	y	sujetos	a	regímenes	que	
buscan	y	requieren	eliminar	puntos	de	fuga,	formas	de	habitar	distintas,	es	
decir,	aplastar	lugares	que	no	sean	productivos”	(2).	

Por	lo	anterior,	la	presencia	de	figuras	que	forman	parte	de	imaginarios	
que	desafían	la	binariedad	sexual	hegemónica,	dan	lugar	a	la	inmersión	de	
otras	posibilidades	corporales,	que	se	desplazan	por	la	praxis	y	el	discurso	
político.	A	propósito	de	los	personajes	que	incluye	Sutherland	en	sus	relatos,	
Lionel	 Souquet	 se	 refiere	 a	 la	 carnavalización	 y	 la	 diversión,	 a	 través	 de	
espectáculos	travestis,	que	desarticulan	la	dualidad	masculino-femenina.	En	
este	contexto,	el	humor,	lo	grotesco	y	la	risa	se	orientan	hacia	la	abolición	de	
la	violencia	de	la	masculinidad.	Con	respecto	a	la	relación	entre	la	presencia	
travesti	y	el	orden	de	los	géneros,	Souquet	aborda	aspectos	relevantes	sobre	
Sutherland.	Señala	Souquet:	 “Chez	Sutherland,	 le	 show	du	 travesti	Marta	
Santi,	puis	 celui	de	 la	Francis	Fransuá,	 sont	de	 savoureux	exemples	d’un	
art(ifice)	camp	–	esthétique	kitsch	baroquisante,	un	peu	miteuse	et	cheap	
mais	 fortement	 trans-gressive	 –	 qui	 trans-forme,	 inverse	 et	 bouleverse	
l’ordre	supposé	naturel	des	genres”	(132).	

De	esta	manera,	personajes	como	Marta	Santi	o	Francis	Fransuá,	que	
forman	parte	del	escenario	cultural	santiaguino	de	entonces,	contribuyen	a	
repensar	 los	 géneros	 sexuales,	 al	 figurar	 como	 posibles	 y	 dispuestos	 a	
enfrentarse	abiertamente	a	 la	hegemonía	 cultural.	Más	aún,	 en	el	 cuento	
“Como	si	fuera	otro”,	por	lo	demás,	estas	figuras	forman	parte	de	la	ficción,	
participando	 activamente	 en	 el	 relato	 de	 Sutherland.	 Al	 presentarse	
exuberantes	y	capaces	de	enfrentarse	a	la	hegemonía	discursiva,	también	
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interpelan	a	la	interacción	de	los	registros	que	deambulan	entre	espacios	
reales	y	ficticios.		

Desde	 su	 primer	 libro,	 Ángeles	 negros,	 de	 1994,	 Sutherland	 intenta	
rescatar	 subjetividades	 invisibilizadas	 y	 olvidadas	 por	 el	 poder	 político,	
debido	a	su	carácter	no	hegemónico.	En	este	ámbito,	delinea	cuerpos	que	se	
entregan	al	deseo	vertiginoso,	y	de	paso,	al	cuestionamiento	latente,	tanto	
personal	 como	 social	 de	 sus	 actos.	 Estas	 voces	 construyen	 imaginarios	
culturales	 que	 dislocan	 la	 binariedad	 sexual	 y	 los	 modos	 de	 narrar.	 Lo	
anterior,	gracias	a	la	primera	persona	y	las	referencias	que	se	escabullen	y	
emergen	a	través	de	la	autorrepresentación.	En	la	entrevista	de	Contreras,	
Sutherland	comenta:	“Respecto	a	mis	propios	libros,	creo	que	más	allá	de	
las	 representaciones	 de	 lo	 masculino	 o	 femenino,	 he	 deseado	 construir	
nuevas	formas	de	ver	y	comparecer	al	mundo.	De	alguna	manera	encontrar	
algunas	dimensiones	de	 la	vida	que	no	son	contadas	por	 las	hegemonías	
culturales	que	vivimos”	(2).	

Así	pues,	Sutherland	tensiona	el	devenir	sexual	y	el	quehacer	político	
de	los	sujetos,	apelando	a	la	respuesta	social	que	se	puede	desprender	de	la	
esencia	 homosexual.	 En	 este	 sentido,	 su	 trayectoria	 ficcional	 de	 cuentos	
queda	fortalecida	gracias	a	su	presencia	académica,	al	observar	diferentes	
problemáticas	desde	aristas	teóricas.	En	Nación	marica,	obra	publicada	en	
2009,	reflexiona	sobre	estas	temáticas	desde	una	mirada	crítica,	otorgando	
espesor	teórico	y	práctico	a	su	trabajo	literario.	En	este	contexto,	analiza	la	
relación	de	Las	Yeguas	del	Apocalipsis,	conformado	por	Pedro	Lemebel	y	
Francisco	Casas,	con	la	exposición	del	travestismo	y	su	afán	transgresor	en	
la	visibilización	del	deseo.		Así	como	también	la	espectacularización	de	los	
cuerpos,	 desacralizando	 lo	 masculino/femenino,	 para	 proponer	
sexualidades	movedizas.	Por	otra	parte,	ideas	queer	se	retoman	en	Ficciones	
políticas	del	cuerpo:	lecturas	universitarias	de	género,	sexualidades	críticas	y	
estudios	queer,	libro	publicado	en	2016.	Esta	obra	recupera	el	pensamiento	
de	sus	propios	estudiantes,	valorando	nuevas	miradas	y	esencias.		

Dentro	 de	 su	 obra	 ficcional,	 Ángeles	 negros,	 de	 1994,	 marca	 un	
precedente	dentro	de	su	trayectoria,	tras	abordar	a	sujetos	marginados	en	
el	 período	 de	 transición	 democrática	 de	 principios	 de	 los	 noventa,	 pero	
también	resalta	Santo	roto,	de	1999.	En	este	libro,	Sutherland	elabora	una	
representación	de	 la	derrota	política	y	 social	de	esta	década,	a	 través	de	
diferentes	voces	que	dibujan	 la	batalla	perdida	de	 los	 ideales	 esperados.	
Estos	 textos	 son	 recuperados	 en	 Se	 te	 nota,	 publicado	 en	 2018,	 una	
reorganización	de	Ángeles	negros	y	Santo	roto.	En	“Ars	poética	de	la	injuria”,	
incluido	en	este	compendio,	Sutherland	se	autorrepresenta	abordando	los	
ochenta	 y	 dibujando	 un	 paisaje	 de	 marginación,	 a	 raíz	 de	 su	
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homosexualidad,	 que	 más	 adelante	 desarrollará	 en	 Papelucho	 gay	 en	
dictadura:	
	
Ahí	estoy	yo,	sin	uniforme	escolar,	extrañamente	con	el	aura	del	afuera,	miro	al	lente	
con	una	mueca,	 tímidamente	al	borde	de	 la	 fiesta,	pero	estoy	ahí,	en	 los	años	80,	
Diciembre	de	1985,	expulsado	el	año	anterior	del	Liceo	Darío	Salas	e	infiltrado	en	el	
evento	de	graduación	de	mis	compañeros	de	curso	del	4J.	Nunca	antes	me	vi	así,	
quizás	siempre	la	pierna	estuvo	torcida	y	yo	no	me	di	cuenta,	quizás	por	eso	ocupo	
el	borde	de	la	foto,	levemente	inclinado,	queriendo	escapar,	pero	todavía	con	el	pie	
en	una	gravedad	del	tiempo.	Hay	una	mano	que	me	abraza,	irrumpe	sobre	mi	polera,	
plano	blanco,	plano	abierto	donde	se	escribirá	mi	biografía.	(Sutherland,	Se	te	nota	
17)	
	
Si	 bien	 la	 obra	de	 Sutherland	 experimenta	 con	 la	 autorrepresentación,	 a	
través	 de	 sus	 variados	 cuentos,	 esta	 expresión	 queda	 de	 manifiesto	 en	
Papelucho	gay	en	dictadura,	publicado	en	2019.	En	este	libro	presenta	textos	
e	 imágenes	 que	 relatan	 aspectos	 clave	 de	 la	 mirada	 del	 autor	 sobre	 la	
política	de	los	cuerpos	y	su	participación	social.	Asimismo,	se	trata	de	una	
obra	 colmada	 de	 recuerdos	 personales,	 fotografías	 y	 memorias	 que	
reconstruyen	parte	de	su	propia	historia	y	de	la	historia	de	Chile.	De	este	
modo,	Sutherland	tensiona	su	escritura,	con	una	proclama	de	la	dictadura	
chilena.	
	
Me	dicen	niño	elefante	y	no	recuerdo	el	golpe	militar.	Mis	padres	nunca	quisieron	
hablar	de	ese	día.	Todo	fue	como	si	hubiesen	censurado	la	película	más	importante	
de	sus	vidas.	De	los	años	setenta	no	sé	mucho,	sólo	que	hubo	un	golpe	de	Estado,	que	
Allende	murió	y	mucha	gente	fue	detenida,	desapareció	y	a	otros	los	patearon	de	
Chile.	(Sutherland,	Papelucho	13)	
	
La	autoficción	que	propone	Sutherland	se	concibe	de	manera	conjunta	entre	
herida	personal	tras	saberse	diferente,	y	vivir	esta	experiencia	en	dictadura.	
Esta	 expresión	 se	 traduce	 en	 un	 oxímoron	 de	 carácter	 político,	 sexual	 e	
histórico.	Por	lo	demás,	el	falso	desconocimiento	de	los	acontecimientos	es	
la	manifestación	del	fracaso	de	los	ideales	perdidos	en	la	ciudadanía,	una	vía	
de	escape	para	enfrentarse	al	pasado.	A	su	vez,	la	nominación	animalesca	de	
sí	 mismo,	 dialoga	 con	 la	 figura	 de	 Papelucho,	 un	 personaje	 tradicional	
elaborado	por	Marcela	Paz,	un	niño	curioso	e	inquieto,	que	vive	diferentes	
aventuras	y	puede	desenvolverse	a	través	de	variados	roles.	
	
Siempre	 me	 imaginé	 como	 un	 Papelucho-raro,	 Papelucho-elefante,	 Papelucho-
monstruoso,	Papelucho-marica,	palabra	que	nunca	quise	decir	pero	que	 los	otros	
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solían	decir	de	mí.	Ese	Papelucho	que	deseaba	ver	y	leer	no	existía,	pero	algo	me	
señalaba	que	era	yo	mismo.	Ese	niño	elefante	se	hizo	real	con	la	injuria	en	el	cuerpo	
en	medio	de	la	violencia	cotidiana	de	un	pequeño	país	al	sur	del	mundo.	(Sutherland,	
Papelucho	15)	
	
Sutherland	 ironiza	 con	 la	 figura	 de	 un	 personaje	 arraigado	 en	 la	
idiosincrasia	 chilena,	 desplazando	 su	 nombre,	 hacia	 la	 figura	 de	 un	
Papelucho	sexualmente	disidente.	Asimismo,	esta	nueva	representación	se	
multiplica,	permitiendo	la	identificación	del	lector	con	su	propio	devenir.	En	
Los	 devenires	 minoritarios,	 Perlongher	 agudiza	 la	 reflexión	 sobre	 la	
multiplicidad.	Así,	señala	que	la	trama	del	texto,	la	secuencia	narrativa	y	la	
centralidad	de	la	argumentación,	en	gran	medida,	se	desencuentran	con	la	
multiplicidad,	vinculándose	con	cada	sujeto.	
	
Las	 condiciones	 de	 esa	 multiplicidad,	 entonces,	 no	 atañen	 sólo	 al	 modo	 de	
organización	de	los	textos,	sino	que	afectan	la	propia	producción	del	sujeto.	Un	sujeto	
–o,	 mejor,	 un	 “punto	 de	 subjetivación”–	 que	 no	 ha	 de	 medirse	 por	 el	 control	
localizado	que	ejerce	sobre	sus	deseos,	sino	valorizarse	por	la	intensificación	de	las	
conjunciones	y	encuentros	de	que	sea	capaz.	(124)	
	
De	 lo	 anterior	 se	 desprende	que	 la	 disposición	del	 texto	 y	 la	manera	de	
pensar	del	sujeto	se	relacionan	de	tal	forma	que	la	multiplicidad	se	expresa	
y	 manifiesta	 deliberadamente.	 En	 este	 ámbito,	 Perlongher	 reconoce	 la	
contribución	del	psicoanálisis	para	observar	al	yo	como	“un	ser	disgregado	
y	múltiple,	incapaz	de	mantenerse	fiel	a	su	pasado	o	de	tener	una	identidad	
única”	(13).	Aunque	Sutherland	recurre	a	referencias	reales	de	espacios	e	
hitos	 históricos,	 quedan	 aspectos	 pendientes,	 pues	 no	 interesa	 revelar	
exactitud.	 Por	 otra	 parte,	 el	 Papelucho	multiplicado	 es	 redundante,	 pero	
reafirma	la	condición	de	marginación,	tanto	de	parte	de	la	sociedad	como	de	
sí	mismo	al	observarse	diferente.	

En	síntesis,	Lemebel	y	Sutherland	formulan	declaraciones	de	identidad,	
a	 través	 de	 textos	 libertarios,	 elaborando	perspectivas	 propias	 sobre	 los	
cuerpos	 y	 la	 sexualidad.	 Sus	 textos	 dan	 cuenta	 de	 aspectos	 históricos	
comprobables,	 que	 se	 traducen	 en	 estéticas	 propias.	 Con	 respecto	 a	 la	
relación	entre	la	comunicación	escrita	y	el	registro	de	la	vida,	Doubrovsky	
sostiene:	
	
La	 comunicación	 escrita	 (podría	 ser	 televisada)	 es	 un	 simple	 medio	 para	 dar	 a	
conocer	a	los	demás	la	verdad	de	una	existencia	constituida	y	vivida	en	otra	parte.	
Por	el	contrario,	el	poder	poético	del	lenguaje,	según	la	terminología	de	Jakobson,	
constituye	 en	 sí	 mismo	 el	 lugar	 de	 la	 elaboración	 del	 sentido;	 si	 no	 borra	 la	
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referencia,	la	problematiza,	en	la	medida	en	que	somete	el	registro	de	la	vida	al	orden	
del	texto.	(48)	
	
De	esta	forma,	los	textos	de	Lemebel	y	Sutherland,	movilizan	sus	discursos,	
a	 través	 de	 autorrepresentaciones	 que	 respetan	 el	 pacto	 mimético.	
Asimismo,	 estas	 autoficciones	 exhiben	 perspectivas	 personales	 sobre	 la	
sexualidad	y	el	vínculo	entre	contexto	histórico	y	homosexualidad.	

Siguiendo	 a	 Gilles	 Deleuze,	 al	 analizar	 a	 Pedro	 Lemebel	 y	 Fernando	
Vallejo,	 Lionel	 Souquet	 se	 refiere	 a	 la	 reflexión	 sobre	 lo	 artificial	 y	 el	
simulacro	en	el	contexto	del	espectáculo.	En	este	contexto,	 la	copia	de	 la	
copia	se	dirige	hacia	la	configuración	de	la	representación,	por	medio	de	la	
creación.	Al	considerar	a	Hervé	Guibert	y	su	enfoque	homosexual,	Souquet	
se	 refiere	 a	 la	 autoficción	 como	 “novedoso	 objeto	 literario	 a	 menudo	
polémico	y	a	veces	rodeado	de	escándalo”	(247).	De	esta	forma,	los	autores	
de	autoficciones	han	sido	cuestionados,	debido	a	su	franqueza,	provocación	
y	 narcisismo;	 asimismo,	 la	 autoficción	 se	 ha	 considerado	 una	 versión	
grotesca	de	la	autobiografía.		

Sin	embargo,	¿hasta	qué	punto	la	exposición	de	la	intimidad	se	podría	
considerar	una	falta	para	la	configuración	de	la	creación	literaria?	Así	pues,	
por	el	 contrario,	 ¿no	 sería	 la	desvergüenza	una	estrategia	y	herramienta	
discursiva	 que	 permite	 revelar	 espacios	 críticos	 y	 elaborar	 propuestas	
estéticas	de	experimentación	y	 revelación?	En	Lemebel	 y	 Sutherland,	 las	
construcciones	identitarias	que	ambos	autores	realizan	permiten	visualizar	
propuestas	 que	 van	 más	 allá	 de	 exhibir	 lo	 íntimo.	 En	 este	 sentido,	 los	
discursos	que	formulan	se	configuran	portales	de	análisis	y	expansión	de	la	
discusión	 de	 dinámicas	 sociales	 omitidas	 y	 fracturadas.	 Por	 ello,	 los	
proyectos	 de	 ambos	 se	 erigen	 como	 manifiestos	 políticos	 que	 abren	 la	
reflexión	y	ofrecen	posibilidades	creativas	a	nivel	lingüístico	y	estético.	La	
autoficción	 actúa	 entonces	 como	 estrategia	 de	 revelación	 y	 de	
comunicación,	a	la	hora	de	exponer	y	configurar	escenarios	disidentes	de	
los	discursos	sexuales	promulgados	por	el	poder.	
	
IDENTIDADES	SEXUALES	PROPIAS	
Debido	a	las	tensiones	que	problematizan,	es	evidente	que	ambos	autores	le	
otorgan	 relevancia	 al	 vínculo	 entre	 cuerpos	 y	 sexualidad,	 al	 formular	
visiones	 propias	 sobre	 la	 experiencia	 y	 la	 escritura	 ficcional.	 En	 Adiós	
mariquita	 linda,	 Lemebel	 relata	 diferentes	 vivencias	 experimentadas	 con	
otros	 sujetos,	 así	 como	 también	 se	describe	 a	 sí	mismo,	 en	 el	marco	del	
imaginario	sexual	que	desea	relatar.	Una	de	las	crónicas	fundamentales	para	
visualizar	su	perspectiva	es	“El	Wilson”,	en	la	que	se	enamora	de	un	joven	
provinciano	del	sur.		
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Y	me	paró	de	pronto	preguntando	con	su	cara	morocha	de	engominado	penacho	
punkyː	¿Tú	soy	el	escritor?,	¿tú	saliste	en	 la	tele?	Y	antes	de	contestarle,	me	di	el	
tiempo	de	medir	sus	 largos	muslos	sopeados	de	transpiración,	me	di	el	placer	de	
hurguetear	su	ombligo	y	la	pretina	del	calzoncillo	que	dejaba	ver	el	bluyín	rapero,	a	
media	cadera,	a	medio	culo	su	vocecita	huasteca	volvió	a	insistirː	¿Tú	saliste	en	la	
tele?	(Lemebel,	Adiós	9)	
	
Al	 exhibir	 el	 deseo	 primigenio,	 pasional,	 desenfrenado,	 se	 observa	 a	 un	
Lemebel	 escritor	 que	 encarna	 en	 sí	 mismo	 una	 homosexualidad	
desbordante,	 al	 observarse	 a	 través	 de	 otro,	 capaz	 de	 representarlo,	
configurando	 una	 autorrepresentación	 propia.	 De	 este	 modo,	 concebir	
encuentros	homosexuales	con	jovencitos,	quienes	despiertan	sus	pasiones,	
además	de	la	posibilidad	de	los	afectos,	a	partir	de	relaciones	casuales	revela	
intereses	y	fantasías.	Sin	duda,	la	identidad	sexual	que	construye	expresa	el	
devenir	del	deseo,	a	través	del	retrato	de	una	cosmografía	gay	dispuesta	a	
experimentar.	 A	 su	 vez,	 en	 esta	 autorrepresentación,	 la	multiplicidad	 de	
Perlongher,	 circula	 por	 medio	 de	 un	 lenguaje	 de	 la	 demolición,	 a	 nivel	
constitutivo	y	de	creación	de	subjetividades	homosexuales.	Lemebel	acaba	
con	la	omisión	y	con	maneras	solapadas	de	relatar	la	homosexualidad.	Así	
pues,	articula	nuevos	sentidos,	para	resignificar	el	valor	de	los	cuerpos,	por	
medio	 de	 la	 escritura,	 desde	 lo	 popular	 y	melancólico.	 Esta	 intención	 se	
observa	tempranamente	y	de	manera	latente	en	su	“Manifiesto”,	de	1986,	en	
el	que	afirmaː	“Hablo	por	mi	diferencia.	Defiendo	lo	que	soy”	(Lemebel,	Loco	
afán	 121),	 instalando	 la	 reflexión	 de	 la	 disidencia	 sexual.	 Por	 otra	 parte,	
mientras	 Lemebel	 es	 claro	 y	 directo	 para	 relatar	 su	 homosexualidad,	
Sutherland	parece	tener	truncados	algunos	recuerdos.		
	
No	tengo	claro	cuál	fue	mi	primer	amor.	Hay	varias	posibilidades	o	alternativas	para	
ese	catálogo	de	emociones.	Mi	primer	NO,	mi	primera	paja,	mi	primer	voyerismo,	mi	
primer	SÍ,	mi	primer	deseo	masculino.	Mi	primer	sueño	mojado,	mi	primera	erección	
consciente,	 mis	 primeros	 celos	 por	 algún	 compañero,	 mi	 primera	 ducha	
acompañado.	No	lo	sé.	(Sutherland,	Papelucho	50)	
	
A	 lo	 largo	 del	 libro,	 Sutherland	 elabora	 una	 reflexión	 sobre	 su	 propia	
homosexualidad,	 construyendo	 una	 identidad	 propia:	 la	 escritura	 le	
permite	 confesar	 sus	 temores,	 frente	 a	 una	 sociedad	 castigadora	 de	 la	
disidencia.	Así	 también,	 el	núcleo	 familiar	 es	un	espacio	de	amor	y	odio,	
donde	puede	desentrañar	sus	sentimientos	más	profundos.	En	este	ámbito,	
el	relato	de	la	madre	abre	paso	a	una	intimidad	en	la	que	lo	no	dicho	forma	
parte	de	saberse	homosexual.		
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No	pude	saberlo,	no	podría.	Cuando	mamá	me	vio	con	sus	zapatos	medio	puestos,	
arrimado	como	una	garza	aprendiendo	a	caminar,	igual	que	la	Clarabella,	me	asusté	
tanto	que	 tropecé	cayendo	directo	al	 suelo.	Ella	como	siempre	silenciosa,	no	dijo	
nada,	pero	yo	sentí	una	vergüenza	tan	grande	que	el	rojo	de	los	zapatos	se	traspasó	
a	mi	cara	en	un	segundo.	El	calor	de	mi	rostro	fue	tan	intenso	que	pensé	que	me	
prendía	como	un	fósforo	a	punto	de	estallar.	(Sutherland,	Papelucho	88)	
	
Por	 lo	demás,	 la	preocupación	por	el	qué	dirán	es	 fuente	de	 inspiración,	
aspecto	desarrollado	con	mayor	claridad,	en	Se	te	nota,	de	2018.	Ahora	bien,	
con	respecto	a	la	relación	entre	el	contexto	histórico	y	la	homosexualidad,	
cabe	 enfatizar	 que	 Adiós	 mariquita	 linda	 y	 Papelucho	 gay	 en	 dictadura	
evocan	 con	 latencia	 la	 dictadura	 militar.	 En	 este	 sentido,	 los	 cuerpos	
disidentes	 se	pueden	 convertir	 en	blancos	principales,	 frente	 al	 discurso	
cultural	de	disciplinamiento	de	los	sujetos,	no	solo	en	relación	con	el	orden,	
sino	también	a	la	binariedad.	Pero	este	gesto	muestra	solo	una	de	las	fisuras	
del	sistema	político,	que	se	desestabiliza	con	el	neoliberalismo.	Con	respecto	
a	este	sistema	económico,	David	Harvey	es	enfático	a	la	hora	de	describir	
sus	efectos.	“Desde	la	década	de	1970,	por	todas	partes	hemos	asistido	a	un	
drástico	 giro	 hacia	 el	 neoliberalismo	 tanto	 en	 las	 prácticas	 como	 en	 el	
pensamiento	 político-económico.	 La	 desregulación,	 la	 privatización,	 y	 el	
abandono	por	el	Estado	de	muchas	áreas	de	 la	provisión	social	han	sido	
generalizadas”	(7).	

Como	se	 sabe,	 la	pobreza	es	una	de	 las	expresiones	más	visibles	del	
abandono	estatal,	circuito	desde	el	cual	emergen	los	maricas	del	universo	
ficcional	 lemebeliano.	 Estos	 personajes,	 además	 de	 lidiar	 con	 la	
discriminación	 social,	 se	 desenvuelven	 en	 condiciones	 económicas	
precarias.	En	la	crónica	“El	Gay	town	de	Santiago”,	Lemebel	da	cuenta	de	su	
propia	experiencia.	
	
De	recordar	la	pobla	y	el	resumo	a	sobaco	y	ropa	con	olor	a	detergente,	de	saber	que	
ya	no	vivo	en	ese	paisaje	del	Santiago	sur,	donde	aún	los	bloques	de	tres	pisos	siguen	
siendo	 la	 estantería	 habitacional	 de	 los	 pobres,	 el	 amontonamiento	 de	 ilusorios	
progresos	encajonados	en	esos	pocos	metros	de	convivencia.	Qué	digo,	si	la	llamada	
convivencia	allí	es	una	 jaula	de	 llantos,	peleas	y	gritos	que	atraviesan	 las	 frágiles	
murallas,	los	tabiques	de	cartón	de	mi	viejo	barrio	que	nunca	me	quiso,	nunca	me	
soportó,	y	menos	pudo	imaginar	que	el	maricón	del	tercer	piso	le	daría	una	estrella	
de	gloria	a	la	descolorida	pobla.	(Lemebel,	Adiós	163)	
	
De	este	modo,	Lemebel	relaciona	la	pobreza	con	la	discriminación	por	ser	
diferente;	 asimismo,	 en	 su	 obra	 queda	 de	 manifiesto	 que	 la	 pobreza	 se	
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acentúa	 con	 el	 travestimiento	 de	 los	 cuerpos.	 Así	 pues,	 el	 universo	
homosexual	 que	 elabora	 expone	 un	 simulacro	 sexual	 vertiginoso:	 una	
hipérbole	 de	 la	 pobreza	 y	 la	 provocación	 sexual,	 a	 través	 de	 la	 pose,	 la	
vestimenta	y	el	maquillaje	baratos.	

En	 cuanto	 a	 Sutherland,	 su	mirada	 expone	un	 olvido	del	 pasado,	 un	
autoengaño,	 sin	 embargo,	 recurre	 a	 ciertas	 imágenes	 que	 reafirman	 el	
recuerdo	de	la	dictadura,	postdictadura	y	advenimiento	del	neoliberalismo.	
Sutherland,	 al	 igual	que	Lemebel,	 enfatiza	 la	mirada	ciudadana	sobre	 los	
acontecimientos.	 “Nadie	 quería	 seguir	 viviendo	 en	 un	 país	 triste,	 en	 una	
ciudad	triste,	una	calle	triste,	en	una	familia	triste.	Todos	deseaban	algo.	En	
el	aire	había	una	resistencia	y	dolor	también”	(Sutherland,	Papelucho	18).	
Por	otra	parte,	si	bien	Sutherland	es	más	introspectivo,	al	igual	que	Lemebel,	
comparte	sus	vivencias	en	torno	a	las	tendencias	culturales	del	momento,	
mencionando	a	artistas	y	programas	de	televisión	de	la	época.	

En	gran	medida,	la	propuesta	de	Sutherland	se	enfoca	en	el	recuerdo	y	
la	 evocación,	 considerando	 el	 proceso	 político	 nacional	 postdictatorial,	 a	
través	 de	 vivencias	 personales	 situadas	 en	 un	 marco	 social	 que	 sigue	
vigente.	Asimismo,	el	prolífico	trabajo	escritural	que	ha	realizado	considera	
el	contexto	político	chileno,	desde	una	visión	más	actual.	De	igual	manera,	
participa	 de	 la	 escena	 cultural	 como	 crítico,	 escritor	 y	 activista,	
contribuyendo	a	la	reflexión	y	búsqueda	de	mejores	condiciones	sociales	de	
minorías	sexuales.		

Por	lo	demás,	Lemebel	y	Sutherland	comparten	perspectivas	críticas,	
acentuándose	 la	 consigna	 de	 visibilización	 que	 ambos	 defienden.	 No	 es	
casualidad,	 por	 cierto,	 que	 Sutherland	 publicara	Lemebel	 sin	 Lemebel	 en	
2024,	apelando	a	la	obra	del	escritor	y	a	la	dinámica	relacional	que	los	unía.		
	
REFLEXIONES	FINALES	
Aunque	 existen	 diferencias	 en	 ambas	 propuestas	 escriturales,	 tanto	
Lemebel	como	Sutherland	expresan	un	sentimiento	común.	Se	trata	de	una	
herida	 que	 se	 encuentra	 enraizada	 en	 las	 profundidades	 de	 la	
discriminación	y	la	alienación.	Un	dolor	que	proviene	de	ser	diferente	y	de	
ser	 perseguido	 por	 este	 motivo,	 en	 contextos	 álgidos.	 Sin	 embargo,	 la	
textualidad	 de	 Lemebel	 responde	 a	 la	 necesidad	 de	 denuncia	 y	
reivindicación,	no	solo	de	cuerpos	sexualmente	diferentes,	sino	más	bien	de	
cuerpos	 olvidados	 por	 el	 poder.	 En	 este	 ámbito,	 indígenas,	 empleadas	
domésticas	y	lumpen.		Sutherland,	por	su	parte,	apela	a	una	reflexión	más	
íntima,	en	circunstancias	algo	más	avanzadas	de	la	visibilidad	gay	en	Chile,	
sin	embargo,	al	igual	que	Lemebel,	también	piensa	en	la	diferencia	de	clase.	
De	 este	modo,	 sin	 afán	 clasificatorio,	 es	 probablemente	 el	 énfasis	 en	 las	
disidencias	 construidas	 las	 marcas	 diferenciadoras	 de	 ambos	 autores.	
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Mientras	 Sutherland	 intenta	 demostrar	 el	 deseo	 gay	 abiertamente	 en	 el	
ámbito	cultural,	se	acerca	más	a	un	efecto	de	honestidad	confesional,	con	el	
fin	de	declarar	públicamente	una	condición	gay.	En	este	sentido,	apela	a	una	
homosexualidad	que	busca	estabilidad	en	cuanto	a	su	razón	de	ser	y	cierta	
normatividad	 en	 ese	 contexto.	 Lo	 anterior	 coincide	 con	 su	 participación	
activista	en	 la	defensa	de	derechos	homosexuales,	en	agrupaciones	como	
Movilh,	 que	 se	 encuentra	más	 relacionada	 a	una	política	de	 legitimación	
ciudadana.	 Lemebel	 por	 su	 parte,	 recurre	 a	 la	 construcción	 de	 un	
travestismo	 desbordado	 y	 provocador,	 que	 quebranta	 códigos	 de	
inteligibilidad	 y	 busca	 interrogar	 una	 y	 otra	 vez	 la	 binariedad	
masculino/femenino.	 Por	 lo	 anterior,	 se	 podría	 señalar	 que	 Sutherland	
interpela	a	un	discurso	homosexual	más	moderado.	Lemebel,	en	cambio,	
invoca	 a	 un	 discurso	 travesti,	 cuyas	 características	 Richard	 observa	 con	
claridad,	a	propósito	del	trabajo	performático	de	Las	Yeguas	del	Apocalipsis.	
Richard	señala:		
	
Mientras	el	discurso	homosexual	reproduce	la	lógica	erecta	del	sentido	rector	en	la	
programática	dura	de	su	Movimiento	de	Liberación	(MOVILH),	el	discurso	travesti	
se	estetiza	y	se	afemina:	copia	las	artimañas	del	sexo	débil	para	debilitar	la	dogmática	
revolucionaria,	 haciéndose	 la	 loca	 con	 su	 semántica	 perversa	 de	 los	 géneros	
transversos.	(74)	
	

Lemebel	se	aferra	al	lenguaje	para	resignificar	sus	imágenes	y	relata	con	
fuerza	sus	propias	vivencias,	enunciando	una	voz	desde	el	margen,	un	grito	
que	disloca	y	apremia,	antiguas	cobardías	de	 la	selección	de	 los	cuerpos.	
Sutherland	comprende	esta	visión	que	rescata	el	margen	y	sus	contornos,	
elaborando	un	lenguaje	del	residuo,	en	que	las	imágenes	renovadas	tienen	
absoluta	cabida.	Mientras	Lemebel	vocifera	el	llanto,	a	través	de	la	escritura,	
Sutherland	 gesticula	 los	 escombros	 de	 una	 transición	 política	 que	 se	
conmueve	con	la	cultura.	A	su	vez,	Papelucho	homosexual	es	un	quiebre	de	
paradigma,	 uno	 que	 aceptaba	 al	 tradicional	 personaje	 de	 Marcela	 Paz,	
heteronormativo	y	representativo	de	la	sociedad	chilena.	Si	bien	los	pasos	
de	 este	 personaje	 se	 pueden	 insertar	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	 XX,	
siguiendo	 los	años	de	producción	de	esta	colección	(1947-1974),	su	 figura	
trasciende	 la	 época.	 	 Así	 pues,	 cuando	 Sutherland	 se	 reconoce	 con	
Papelucho,	 toma	 el	 nombre	 de	 un	 personaje	 antiguo,	 que	 reformula	 en	
género	 y	 contexto.	 Este	 nuevo	 Papelucho	 narra	 sus	 recuerdos,	 que	 son	
testimonio	de	una	experiencia	colmada	de	luces	y	sombras,	espacio	en	que	
la	dictadura	no	solo	es	historia,	sino	también	forma	que	moldea	actitudes	y	
gestos	de	los	cuerpos.	
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Para	finalizar,	la	reflexión	sobre	la	homosexualidad	presente	en	estas	
obras	permite	comprender	las	propuestas	escriturales	de	los	autores,	en	la	
medida	que	ambos	desarrollan	una	trayectoria	artística	acompañada	de	una	
preocupación	 por	 el	 cuerpo	 disidente.	 Por	 este	motivo,	 leer	 estos	 textos	
como	autoficciones	ayuda	a	reflexionar	sobre	la	labor	creativa	y	el	uso	del	
lenguaje	 literario	 como	 herramientas	 productoras	 de	 sentido.	 La	
presentación	 de	 la	 vida	 y	 la	 formulación	 de	 corporalidades	 múltiples,	
entendidas	 como	 soportes	que	 se	desplazan	 con	 la	 libertad	del	 lenguaje,	
posibilitan	 la	 visualización	 de	 las	 identidades	 sexuales	 en	 el	 escenario	
cultural.	

Si	 la	 narración	 de	 la	 vida	 permite	 adentrarse	 en	 las	 profundidades	
personales,	 la	historia	del	país	tensiona	los	márgenes	desde	los	cuales	se	
desenvuelven	los	cuerpos.	Un	pasado	doloroso	y	traumático	forma	parte	del	
recuerdo,	pero	también	de	la	manera	de	concebir	la	sexualidad,	en	la	medida	
que	los	mecanismos	de	control	del	Estado	ejercen	poder	sobre	los	cuerpos.	

La	escritura,	en	ambos	casos,	actúa	como	estrategia	de	resistencia,	ya	
que	 es	 testigo	 de	 la	 disidencia,	 y	 en	 este	 gesto,	 ofrece	 a	 los	 autores,	 la	
posibilidad	 de	 sobrevivir	 ante	 el	 trauma	 de	 sentirse	 diferentes.	 Resulta	
fundamental	reconocer	que	la	autoficción	constituye	creación	de	identidad,	
pero	también	un	procedimiento	estético-político,	que	permite	repensar	la	
obra	 literaria	 como	 artefacto	 que	 posiciona	 la	 postura	 ideológica	 de	 los	
sujetos.	En	este	sentido,	los	trabajos	de	Lemebel	y	Sutherland	responden	a	
intereses	 artísticos,	 junto	 a	 la	 reflexión	 sobre	 sus	 propios	 contextos.	
Lemebel,	por	su	parte,	manifiesta	una	visión	contundente	sobre	la	historia	
y	 la	 sexualidad,	 haciendo	 hincapié	 en	 la	 representación	 popular	 de	 la	
homosexualidad,	mientras	 tanto	Sutherland	se	preocupa	de	elaborar	una	
representación	que	busca	dar	 a	 conocer	dinámicas	 interpersonales	 en	el	
marco	social	homosexual.	Así	como	también,	exponer	 las	necesidades	no	
escuchadas	en	el	ámbito	cultural.	Por	lo	demás,	ambos	autores	se	orientan	
a	una	estética	experimental,	 considerando	 la	manera	de	elaborar	 la	obra	
artística,	 con	 fragmentos	 e	 imágenes,	 que	 complementan	 con	 la	
performatividad	de	sus	apariciones.	

Independientemente	 de	 las	 maneras	 de	 crear	 identidad,	 resulta	
relevante	valorar	 la	autoficción	como	estrategia	disruptiva,	considerando	
que	desestabiliza	los	géneros	tradicionales	y	armoniza	con	la	elaboración	de	
cuadros	 híbridos	 y	 plurales.	 En	 efecto,	 la	 configuración	 de	 identidades	
elaboradas	por	escritores,	no	solo	 se	 trata	de	 la	vida,	 sino	 también	de	 la	
consciencia	creativa	que	 tensiona	 la	propia	escritura	con	el	umbral	de	 la	
ficción.		

Por	 último,	 aunque	 se	 tiende	 a	 pensar	 en	 la	 autoficción	 como	
procedimiento	 individualista	 del	 relato	 de	 la	 experiencia,	 los	 textos	 de	
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Lemebel	 y	 de	 Sutherland	 sin	 duda	 adquieren	 compromiso	 social.	 Sus	
autorrepresentaciones	 están	 en	 sintonía	 con	 la	 exposición	 de	 dinámicas	
sociales,	que	tienen	como	consecuencia,	la	identificación	del	lector	con	estas	
historias	
	
Pontificia	Universidad	Católica	de	Valparaíso	
	
	
NOTAS	
	
1	 El	registro	de	las	intervenciones	artísticas	que	realizaron	las	Yeguas	se	

encuentra	en	el	sitio:	http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/inicio/.	Este	
espacio	forma	parte	del	proyecto	Fondart	Archivo	Yeguas	del	Apocalipsis.	
Registros,	voces	y	relatos,	coordinado	por	Fernanda	Carvajal	y	Alejandro	de	la	
Fuente.	

2		 Esta	intervención	se	desarrolló	en	el	marco	de	los	debates	de	la	transición	
democrática,	en	el	Teatro	Cariola,	en	el	que	se	exponían	las	políticas	culturales	
del	futuro	gobierno	de	Patricio	Aylwin.	En	esta	instancia,	las	Yeguas	
irrumpieron	en	el	escenario	travestidas	provocativamente,	presentando	su	
pancarta,	mientras	la	actriz	y	premio	nacional	Ana	González	profería	un	
discurso.	

3		 La	crónica	urbana	está	asociada	a	Lemebel	como	creador	y	artífice,	propuesta	
escritural	que	interroga	al	cuerpo	y	la	ciudad,	por	medio	de	un	lenguaje	
múltiple	y	sangrante.	

4		 En	Papelucho	gay	en	dictadura,	Sutherland	confiesa	haber	participado	en	las	
primeras	protestas	estudiantiles	de	inicios	de	los	ochenta,	mientras	cursaba	
enseñanza	media	en	el	Liceo	Darío	Salas.	En	ese	entonces	lanzó	panfletos	de	la	
Jota	(Juventudes	Comunistas)	en	Cummings	con	Alameda.	Por	otra	parte,	en	
1986,	a	los	dieciocho	años,	el	partido	y	la	Jota	le	exigieron	inscribirse	en	el	
servicio	militar,	con	la	consigna	de	que	era	necesario	para	que	la	revolución	
triunfara,	sin	embargo,	no	calificó	por	ser	catalogado	de	homosexual	al	no	
ejecutar	bien	los	ejercicios.	Sutherland	estuvo	hasta	tercero	medio	en	el	Liceo	
Darío	Salas,	lugar	desde	el	cual	fue	expulsado	por	ser	jefe	político	de	una	
Toma,	donde	fue	reconocido	por	varios	compañeros	poniendo	un	lienzo	en	el	
techo	con	el	mensaje:	“No	a	la	Dictadura,	centros	de	alumnos	democráticos	
ahora”	(60).	

5		 En	1989	el	Instituto	Chileno-Francés	de	Cultura	invitó	a	las	Yeguas	a	participar	
en	“Intervenciones	plásticas	en	el	paisaje	urbano”,	un	evento	que	reuniría	a	
diversos	artistas.	Su	trabajo	consistió	en	la	instalación	denominada	“Lo	que	el	
sida	se	llevó”,	una	serie	de	30	fotografías	realizadas	por	Mario	Vivado,	quien	
capturó	a	las	Yeguas	posando	provocativamente	travestidas	y	desnudas.	En	las	

http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/inicio/
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imágenes	experimentaron	con	atuendos	obtenidos	del	mercado	persa	y	de	
amigas	víctimas	de	sida,	los	cuales	acompañaron	la	exposición.	De	esta	forma,	
dieron	rostro	a	una	problemática	de	escaso	dominio	y	silenciada	por	la	política	
nacional,	exhibiendo	la	homosexualidad	y	las	posibilidades	de	contraer	la	
enfermedad.	

6		 En	Papelucho	gay	en	dictadura,	Sutherland	evoca	otra	intervención	de	las	
Yeguas:	“Refundación	de	la	Universidad	de	Chile”,	de	1988,	instancia	en	la	cual	
Lemebel	y	Casas	ingresaron	al	campus	Juan	Gómez	Millas	de	la	institución,	
desnudos	y	montados	en	una	yegua.	Estaban	acompañados	por	las	poetas	
Carmen	Berenguer,	Carolina	Jerez	y	Nadia	Prado.	

7		 En	Chile,	término	peyorativo	que	designa	a	un	sector	social	económicamente	
vulnerable,	que	no	forma	parte	de	los	imaginarios	simbólicos	oficiales.	

8		 La	serie	original	reúne	12	libros,	y	en	el	año	2017	se	integran	dos	libros	
póstumos.	
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