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Subversiones	de	la	literatura	
testimonial	centroamericana:	
Noviembre	de	Jorge	Galán	
	
El	escritor	salvadoreño	Jorge	Galán	en	la	novela	Noviembre	(2015)	aborda	el	
asesinato	 de	 seis	 jesuitas,	 un	 hecho	 que	 definió	 la	 historia	 reciente	 de	 El	
Salvador.	 En	 un	 marco	 amplio,	 la	 novela	 puede	 inscribirse	 en	 la	 llamada	
literatura	 testimonial,	 que,	 en	 el	 contexto	 centroamericano,	 durante	 las	
décadas	de	los	años	setenta	y	ochenta,	se	convirtió	en	un	género	canónico.	No	
obstante,	 la	 novela	 de	 Galán	 subvierte	 las	 convenciones	 genéricas	 de	 este	
repertorio	tanto	en	su	forma	como	en	su	finalidad.	Desde	esta	perspectiva	se	
analizará	 cómo	 la	 forma	 y	 el	 propósito	 de	 esta	 novela	 amplían	 las	
posibilidades	 de	 la	 literatura	 testimonial.	 Noviembre	 amalgama	 una	
diversidad	 de	 estrategias	 propias	 de	 géneros	 de	 escritura	 referencial	 con	
estrategias	 plenamente	 literarias	 para	 constituirse	 como	una	 expresión	 de	
literatura	de	lo	real.	
	
Palabras	 clave:	 narrativa	 testimonial,	 literatura	 de	 lo	 real,	 literatura	
centroamericana	
	
The	assassination	of	six	Jesuit	priests	in	San	Salvador,	El	Salvador,	a	landmark	
event	 for	 the	 recent	 history	 of	 that	 country,	 is	 the	main	 topic	 of	 the	 novel	
Noviembre	 (2015),	 by	 the	 Salvadoran	 Jorge	 Galán.	 This	 novel	 can	 be	
considered	an	example	of	 testimonial	 literature,	a	very	 important	genre	 in	
Central	America,	 especially	during	 the	70s	and	80s.	Galán’s	novel,	 however,	
subverts	 the	 form	 and	 final	 objective	 conventions	 of	 this	 genre.	 This	 essay	
analyzes	the	novel’s	form	and	purpose,	aspects	that	enrich	the	possibilities	for	
the	study	of	testimonial	literature.	Noviembre	combines	nonfiction	and	non-
fiction	 strategies	 in	 order	 to	 become	 an	 example	 of	 what	 Jablonka	 calls	
“writing	about	the	real.”	
	
Keywords:	 testimonial	 narrative,	 literature	 of	 the	 real,	 Central	 American	
literature	
	
	
En	la	novela	Noviembre	(2015),	el	escritor	Jorge	Galán	aborda	el	asesinato	de	
seis	 jesuitas	 por	 parte	 de	 las	 fuerzas	 armadas,	 un	 hecho	 que	 definió	 la	
historia	reciente	de	El	Salvador.	La	noche	del	16	de	noviembre	de	1989	varios	
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integrantes	del	batallón	Atlacatl	ingresaron	en	la	casa	de	los	jesuitas	para	
ejecutarlos	y	montar	un	escenario	para	inculpar	al	Frente	Farabundo	Martí	
para	la	Liberación	Nacional	(FMLN).	Esa	noche,	ejecutaron	a	los	sacerdotes	
jesuitas	 Ignacio	 Ellacuría,	 Joaquín	 López	 y	 López,	 Juan	 Ramón	 Moreno,	
Segundo	Montes,	Ignacio	Martín-Baró,	Armando	López,	así	como	a	la	señora	
Elba	Ramos,	empleada	doméstica,	y	a	Celina,	su	hija.		

Ese	noviembre	es	recordado	como	uno	de	los	meses	más	convulsos	en	
el	 marco	 de	 la	 larga	 guerra	 civil	 salvadoreña,	 iniciada	 en	 1980	 y	 que	
terminaría	en	1992	con	la	firma	de	los	Acuerdos	de	Paz	de	Chapultepec.	Si	
bien	el	conflicto	había	iniciado	casi	una	década	antes,	la	mayor	parte	de	los	
enfrentamientos	 entre	 el	 ejército	 y	 la	 guerrilla	 habían	 sucedido	
principalmente	en	zonas	rurales	sin	llegar	hasta	la	ciudad.	Con	el	inicio	de	la	
llamada	Ofensiva	Final	del	FMLN,	los	frentes	de	batalla	se	extendieron	en	
todo	el	territorio	nacional,	alcanzando	la	capital	salvadoreña.	En	medio	del	
caos	que	imperaba	en	la	ciudad,	el	batallón	Atlacatl	ingresó	en	aquella	casa	
para	 ejecutar	 a	 los	 jesuitas.	 Los	 perpetradores	 intentaron	 pasar	
desapercibidos	para	inculpar	a	la	guerrilla.	No	obstante,	la	misma	mañana	
del	 17	 de	 noviembre,	 José	 María	 Tojeira,	 Provincial	 de	 los	 Jesuitas	 para	
Centroamérica,	ya	sabía	de	la	participación	del	ejército	gracias	al	testimonio	
de	Lucía	Cerna.	Así	se	lo	informó	al	Arzobispo	de	El	Salvador,	Arturo	Rivera	
y	Damas,	y	a	la	prensa	internacional,	resguardando	la	identidad	de	la	testigo.	

Jorge	 Galán	 tenía	 para	 entonces	 16	 años,	 y	 estaba	 a	 pocos	 años	 de	
matricularse	en	la	Universidad	Centroamericana	Siméon	Cañas	(UCA)	y	de	
convertirse	 en	 uno	 de	 los	 poetas	 más	 reconocidos	 de	 El	 Salvador.	 Ese	
adolescente	tuvo	noticia	del	crimen	tiempo	después,	cuando	el	juicio	de	los	
responsables	 fue	 transmitido	 por	 televisión,	 transformándose	 en	 un	
fenómeno	mediático.	Solo	hasta	que	pasaron	varios	años	se	preguntó	por	
qué	esos	sacerdotes	españoles	habían	llegado	a	dar	su	vida	por	aquel	país	
centroamericano.	 Escribió	Noviembre	 esencialmente	 para	 responder	 esa	
pregunta.	 Como	 estudiante	 de	 la	 UCA,	 conocía	 a	 muchas	 personas	 que	
habían	tenido	relación	con	los	jesuitas	asesinados.	Inició	una	investigación,	
recogió	el	testimonio	de	muchas	personas	involucradas	y	consultó	archivos,	
documentos	y	material	audiovisual,	así	como	resultados	de	trabajos	sobre	
dicho	crimen	publicados	en	los	libros	Una	muerte	anunciada	en	El	Salvador	
(1995),	de	Pedro	Armada	y	Marta	Doggett,	y	Pagando	el	precio	(1998),	de	
Teresa	Whitfield.		

Galán	estructura	la	novela	a	partir	de	los	testimonios	de	personas	reales	
(José	 María	 Tojeira,	 Jon	 Sobrino,	 Alfredo	 Cristiani,	 Francisco	 Andrés	
Escobar),	 de	 personas	 a	 quienes	 decidió	 cambiarles	 el	 nombre	 para	
conservar	su	anonimato	(Sara,	mamá	de	un	miembro	del	batallón	Atlacatl,	
y	Miguel,	amigo	del	narrador)	y	del	mismo	narrador.	En	muchas	partes	del	
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texto	 recurre	 a	 la	 ficción	 para	 reconstruir	 hechos,	 recrear	 espacios	 o	
ahondar	en	los	sentimientos	y	emociones	de	los	involucrados.	Una	muestra	
de	ello	son	los	primeros	párrafos	en	los	que	recrea	el	momento	en	el	que	un	
joven	 Ellacuría	 se	 ofrecía	 como	 voluntario	 para	 viajar	 a	 Centroamérica:	
“Esta	historia	debería	empezar	en	1950,	cuando	un	hombre	en	un	aula	poco	
iluminada	preguntó	si	alguien	quería	ofrecerse	como	voluntarios	a	América	
…	Aquella	mañana,	pese	a	la	fascinación	de	todos	los	jóvenes,	sólo	uno	de	
ellos	levantó	su	mano.	Poco	después,	con	una	alegría	creciente	y	genuina,	
empezó	un	largo	viaje	hacia	el	otro	lado	del	océano”	(Galán	7).	

Empleando	un	conjunto	de	recursos	literarios,	con	una	prosa	clara,	casi	
poética,	así	como	recursos	periodísticos,	sociológicos	e	históricos,	el	autor	
reconstruye	desde	múltiples	ángulos	el	acontecer	de	la	Ofensiva	Final	en	la	
ciudad,	los	hechos	de	los	días	previos	al	multihomicidio,	la	forma	en	la	que	
el	batallón	Atlacatl	preparó	el	plan,	así	como	el	difícil	y,	a	veces,	temerario	
proceso	 emprendido	 por	 el	 sacerdote	Tojeira	 para	 denunciar	 al	 ejército,	
aclarar	la	verdad	sobre	los	hechos,	llevar	a	juicio	a	los	culpables	materiales	
e	identificar	a	los	actores	intelectuales	del	crimen.	En	paralelo	a	estas	líneas	
argumentales,	Galán	intercala	diversas	historias	y	perspectivas	tanto	de	la	
guerra	como	de	la	Ofensiva	Final	con	el	fin	de	ampliar	y	descubrir,	por	una	
parte,	la	red	de	relaciones	e	intereses	políticos	e	ideológicos	coludidos	para	
imponer	la	versión	oficial	de	que	la	guerrilla	había	sido	la	responsable	del	
atentado	 y,	 por	 otra,	 para	 dar	 constancia	 de	 las	 décadas	 de	 desigualdad	
social	e	injusticia	padecidas	por	el	pueblo	salvadoreño.	

Basada	sustancialmente	en	los	testimonios	de	testigos	y	protagonistas,	
en	un	marco	amplio,	la	novela	puede	inscribirse	en	el	ámbito	de	la	llamada	
literatura	 testimonial	 que,	 en	 el	 contexto	 centroamericano,	 durante	 las	
décadas	 de	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta,	 alcanzó	 la	 condición	 de	 género	
canónico	 (Mackenbach	 413-16).	 No	 obstante,	 la	 novela	 de	 Galán,	 como	
veremos,	subvierte	las	convenciones	genéricas	de	este	repertorio	tanto	en	
su	forma	como	en	su	finalidad.	Noviembre	no	es	la	literatura	emancipadora,	
la	novela	del	subalterno	asociada	a	la	idea	de	lo	revolucionario;	tampoco,	en	
cuanto	a	su	finalidad,	coincide	con	el	repertorio	canonizado	ya	que	trata	no	
solo	de	combatir	el	olvido	o	 las	versiones	oficiales,	 sino	de	humanizar	 la	
historia.		

Desde	esta	perspectiva,	los	aspectos	formales	con	los	que	Galán	aborda	
la	realidad	salvadoreña	y	los	propósitos	que	persigue	para	hacerlo,	amplían	
el	 repertorio	 de	 la	 narrativa	 testimonial	 que	 había	 sido	 controlado	
ideológicamente	 y	 canonizado	 por	 la	 izquierda	 latinoamericana.	 Para	
lograrlo,	 Galán	 amalgama	 estrategias	 propias	 de	 géneros	 de	 escritura	
“científica”	referencial	(distancia,	investigación,	comparación,	enunciado	de	
verdad)	con	recursos	literarios	(ficción,	intriga,	forma,	suspenso,	lenguaje	
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figurado)	con	lo	que	constituye	una	expresión	de	lo	que	el	historiador	Ivan	
Jablonka	ha	denominado	“literatura	de	lo	real”	(18-21).	Otra	cualidad	de	la	
novela,	 como	veremos,	deriva	del	 llamado	 “uso	ejemplar	de	 la	memoria”	
(Todorov	29-33).	Una	de	las	formas	de	resistencia	de	la	narrativa	testimonial,	
de	 hecho,	 su	 particularidad	 esencial,	 es	 la	 recuperación	 de	 la	 memoria	
colectiva	para	combatir	el	olvido,	sobre	el	cual	los	regímenes	totalitarios	y	
tiránicos	trabajan	y	controlan	afanosamente	para	instituirlo.	No	obstante,	
cabe	 advertir,	 el	 abuso	 de	 la	memoria	 puede	 resultar	 contraproducente	
cuando	alienta	sentimientos	de	venganza,	resentimiento,	odio,	xenofobia,	al	
margen	del	debido	proceso	judicial,	como	lo	han	resaltado	Tzvetan	Todorov	
(2000),	David	Rieff	(2017)	y	Rob	Riemen	(2017).	La	finalidad	de	conservar	la	
memoria	puede	estar	orientada	por	un	uso	literal	del	pasado	o	por	un	uso	
ejemplar	del	mismo	(Todorov	29-33).	El	uso	 literal	se	ancla	en	el	pasado,	
mientras	que	el	uso	ejemplar	contribuye	a	comprender	el	presente.	En	este	
sentido,	 proponemos	 que	 Jorge	 Galán	 en	 Noviembre	 aprovecha	 “las	
lecciones	de	las	injusticias	sufridas	para	luchar	contra	las	que	se	producen	
hoy”	(Todorov	32).		
 
EL	TESTIMONIO	EN	LA	LITERATURA	CENTROAMERICANA	
La	crítica,	en	mayor	o	menor	medida,	coincide	en	que,	a	partir	de	la	década	
de	los	noventa,	el	repertorio	de	la	narrativa	testimonial	en	Centroamérica	
se	 transformó	 y	 diversificó.	 Aunque	 el	 debate	 sobre	 su	 definición	 es	 de	
esperarse,	puede	reconocerse	que	durante	un	tiempo	este	tipo	de	literatura	
se	caracterizaba	por	ser	narrada	
 
(oral	o	escrituralmente)	por	un	sobreviviente,	una	persona	que	tiene	la	posibilidad	
de	contar	el	horror	que	ha	vivido	y	al	que	ha	sobrevivido.	No	se	trata	de	un	testigo	en	
tercera	 persona,	 sino	 alguien	 que	 ha	 experienciado	 [sic]	 en	 carne	 propia	 lo	 que	
cuenta,	 y	 que	 en	 dicha	 experiencia	 traumática	 ha	 perdido	 amigos,	 familiares	 y	
personas	con	las	que	compartió	la	violencia,	la	opresión	y	la	tortura,	de	manera	que	
estar	vivo	para	contarlo	es	una	(enorme)	posibilidad,	que	hace	de	quienes	se	deciden	
a	 hablar	 ‘historiadores	 combativos’,	 como	 les	 llama	Primo	Levy	 [sic].	 (Rodríguez	
Freire	123)	
	
Otro	rasgo	institucionalizado	de	la	literatura	testimonial	fue	la	vocación	por	
la	búsqueda	de	la	verdad	y	la	denuncia	de	los	abusos	y	la	opresión	cometidos	
en	 contra	 de	 individuos	 o	 colectivos.	 El	 contexto	 y	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	
consolidó	el	género	fue	determinante	en	la	impronta	política	e	ideológica	
que	 lo	 definió:	 la	 Revolución	 cubana	 y	 las	 luchas	 populares	 en	
Latinoamérica.	Si	bien,	textos	de	carácter	testimonial,	tales	como	Juan	Pérez	
Jolote.	 Biografía	 de	 un	 tzotzil	 (1948),	 del	 antropólogo	 Ricardo	 Pozas,	
Operación	masacre	(1957),	del	escritor	Rodolfo	Walsh	o	Los	hijos	de	Sánchez	
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(1961),	del	antropólogo	Oscar	Lewis,	fueron	publicados	antes	de	la	entrega	
del	primer	Premio	Casa	de	las	Américas	en	la	categoría	de	Testimonio	en	
1970,	fue	con	este	proyecto	político	y	cultural	de	la	Revolución	cubana	que	
el	 testimonio	 se	 incorporó	como	un	repertorio	más	de	 la	 literatura.	Esto	
generó	 en	 torno	 al	 testimonio	 una	 interesante	 reflexión	 que	 cuestionó	
nociones	literarias	sustanciales	de	la	época	y	que	perduró	hasta	finales	del	
siglo	 XX.	 El	 trabajo	 teórico	 se	 rigió	 por	 criterios	 que	 marcaron	 la	
subsiguiente	 valoración	 e	 interpretación	 de	 obras	 del	 pasado	 para	 la	
constitución	de	una	tradición	e	influyó	la	producción	de	obras	posteriores.	
Para	Victoria	García,	
 
la	institucionalización	del	testimonio	tendía	a	establecer	que	el	escritor	no	solo	debía	
ser	 intelectual	 sino	 además	 tenía	 que	 ‘estar	 allí’,	 ser	 partícipe	 del	 proceso	 socio-
político	latinoamericano.	Este	punto	es	central,	porque	da	cuenta	de	la	radicalización	
política	de	 los	escritores	en	 los	60	y,	en	particular,	expone	el	desplazamiento	del	
modelo	del	escritor-intelectual	comprometido	al	del	intelectual	revolucionario,	sin	
cuya	consideración	no	se	comprende	el	contexto	en	que	surge	el	testimonio	como	
género	literario.	(Peris	Blanes,	“El	Premio”	197)	
 
El	 conjunto	 de	 elementos	 que	 configuraron	 el	 repertorio	 (forma,	 tema,	
finalidad)	y	al	productor	(compromiso,	testigo,	protagonista)	de	literatura	
testimonial	se	modificaron	conforme	al	contexto	histórico.	Los	hechos	que	
en	 los	noventa	dieron	paso	a	esta	variante	del	género	son	diversos,	pero	
entre	los	político-históricos	está	el	fin	de	la	guerra	fría,	la	desintegración	de	
la	Unión	Soviética,	la	firma	de	acuerdos	de	paz	en	Guatemala	y	El	Salvador,	
la	derrota	del	sandinismo	en	las	urnas,	así	como	la	realización	de	elecciones	
democráticas	sin	la	intervención	militar.	Socialmente	este	entorno	mundial	
y	 regional	 atenuó	 la	 polaridad	 ideológica	 que	 durante	 décadas	 había	
orientado	 la	 actividad	 política	 y	 revolucionaria	 de	 las	 naciones	
centroamericanas,	 que	 había	 provocado	 confrontaciones	 armadas	
alimentadas	 por	 la	 intervención	 directa	 e	 indirecta	 de	 otras	 potencias.	
Además,	mermó	la	fuerza	de	las	ideas	de	emancipación	para	establecer	más	
bien	 una	mirada	 desesperanzada	 sobre	 el	 destino	 de	 estas	 naciones.	 La	
literatura	testimonial,	institucionalizada	principalmente	por	los	gobiernos	
castrista	 y	 sandinista,	 sufrió	 cuestionamientos	 que	 desacreditaron	 su	
capacidad	 de	 representación,	 así	 como	 su	 pretensión	 de	 verdad	 y	 de	
liberación.	

Verónica	Rueda	Estrada	y	 Juan	Carlos	Vázquez	Medeles	hacen	notar	
que,	en	el	caso	de	Nicaragua,	el	paradigma	revolucionario	sandinista	hizo	
del	 testimonio	un	 instrumento	de	propaganda	 ideológica	que	marginó	el	
testimonio	de	otros	subalternos	y	marginales	ligados	a	la	Contra	(464-65).	
Además,	a	partir	de	los	noventas,	varios	sandinistas	como	Ernesto	Cardenal,	
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Sergio	Ramírez	y	Gioconda	Belli	recurrieron	al	modelo	de	la	“memoria”	para	
hacer	una	valoración	de	su	experiencia	durante	la	revolución	y	del	gobierno	
sandinista:	
 
La	decisión	de	los	autores	de	usar	el	concepto	de	memoria,	y	no	el	de	autobiografía	
y/o	testimonio	en	el	título	de	sus	libros	responde	a	los	cambios	en	las	perspectivas	
literarias-culturales	e	incluso	políticas	de	los	autores	…	Los	autores	referidos	tienen	
un	 acercamiento	 teórico,	 profesional,	 militante	 y	 personal	 con	 la	 producción	 y	
desarrollo	de	las	obras	testimoniales,	por	lo	que	se	distanciaron	del	término,	el	cual	
está	 estrechamente	 relacionado	 con	 los	 movimientos	 de	 izquierda	 de	 los	 años	
sesenta,	setenta	y	ochenta,	un	periodo	“superado”	por	ellos.	(Rueda	y	Vázquez	476)	
 
Para	 los	 años	 ochenta,	 el	 testimonio	 era	 la	 expresión	 más	 visible	 de	 la	
literatura	centroamericana,	cuyos	rasgos	definitorios	se	limitaban	a	la	idea	
de	la	representatividad	de	un	sujeto	o	colectivo	subalterno,	la	sustitución	de	
la	 figura	 del	 autor	 individual	 por	 la	 coautoría,	 la	 postura	 anticanónica	 o	
antiliteraria	 (Mackenbach	 2015),	 la	 pretensión	 de	 ser	 portadora	 de	 un	
discurso	 emancipador	 (Fornet	2015)	 y	 la	 vocación	por	 la	 búsqueda	de	 la	
verdad	para	denunciar	(García	2015).	

El	testimonio	durante	este	periodo	pasó	de	representar	experiencias	de	
resistencia	 y	 de	 ser	 en	 sí	mismo	 una	 estrategia	 de	 resistencia,	 a	 ser	 un	
modelo	canonizado	en	detrimento	de	otras	expresiones:	
 
Esta	 nueva	 lectura	 crítica	 del	 testimonio	 centroamericano	 demuestra	 que	 la	
canonización	llevada	a	cabo	en	el	seno	del	discurso	literario	de	los	años	setenta	y	
ochenta	 no	 hace	 justicia	 a	 la	 diversidad	 ni	 a	 las	 contradicciones	 de	 la	 literatura	
testimonial	centroamericana	y	que	resultó	en	una	‘memoria’	excluyente	que	marginó	
las	producciones	testimoniales	que	no	correspondieron	a	las	premisas	dogmáticas	
del	discurso	sobre	el	testimonio.	Al	mismo	tiempo	indica	que	a	finales	de	los	ochenta	
y	principios	de	los	noventa	tuvo	lugar	un	cambio	de	paradigma.	Nuevas	preguntas	
han	surgido	y	las	viejas	preguntas	nos	exigen	nuevas	respuestas	en	lo	que	respecta	
a	 la	 relación	 entre	 realidad	 extraliteraria	 y	mundos	 literarios,	 con	 respecto	 a	 la	
apropiación	de	realidad	y	su	representación	o	presentación	narrativas.	(Mackenbach	
420)	
 
Ante	 el	 agotamiento	 o	 el	 desfase	 histórico	 de	 una	manera	 de	 elaborar	 y	
presentar	el	discurso	testimonial,	el	“cambio	de	paradigma”	que	tuvo	lugar	
en	 los	 repertorios	 del	 testimonio	 centroamericano	 tiende	 a	 ubicarse	 en	
otros	 sujetos	 (memorias	 contrarrevolucionarias	 o	 de	 delatores),	 el	 uso	
paródico	 o	 irónico	 y,	 sobre	 todo,	 en	 la	 recuperación	 de	 la	 “literariedad”	
(Mackenbach	423).	Mackenbach	propone	que	ante	este	tipo	de	discurso	“el	
análisis	del	testimonio	debe	operar	con	categorías	de	la	historia	y	la	ciencia	
literaria”	 (423).	 Y	 en	 esta	 misma	 línea,	 Ivan	 Jablonka	 habla	 de	 formas	
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literarias	que	“son	igualmente	historiadoras,	sociológicas,	antropológicas”	
(325).	Esta	literatura	“no	se	define	por	su	objeto	(los	hechos)	ni	por	su	falta	
(la	 no	 ficción),	 sino	 por	 su	 deseo	 de	 comprensión,	 su	 potencialidad	
explicativa”	(Jablonka	324).	

En	el	caso	de	la	literatura	salvadoreña,	desde	los	noventa	hasta	nuestros	
días,	han	sido	publicadas	obras	que,	en	cuanto	a	técnicas	y	abordaje	de	los	
testimonios,	 se	 inscriben	dentro	de	 los	parámetros	canonizados,	 tal	es	el	
caso	del	libro	de	Iosu	Perales	y	Claudia	Sánchez,	Ana	María,	combatiente	de	
la	vida	(2012).	Entre	las	formas	emergentes	se	pueden	reconocer	los	usos	
paródicos	o	irónicos	en	la	novela	Insensatez	(2004),	de	Horacio	Castellanos	
Moya,	 y	 las	 autobiografías	 de	 personajes	 públicos,	 conocidas	 como	
“memorias”,	como	el	libro	de	Salvador	Sánchez	Cerón,	Con	sueños	se	escribe	
la	vida:	Autobiografía	de	un	revolucionario	salvadoreño	(2009),	exdirigente	
del	FMLN	y	expresidente	de	El	Salvador.	Y,	en	este	horizonte,	publicaciones	
como	Noviembre,	de	Jorge	Galán,	representan	otra	subversión	del	género.	
 
NOVIEMBRE:	LITERATURA	DE	LO	REAL	
En	la	novela	de	Galán,	junto	a	recursos	literarios	como	la	ficción,	la	metáfora	
y	el	estilo	poético,	reconocemos	herramientas	metodológicas	de	las	ciencias	
sociales	 e	 históricas	 necesarias	 para	 la	 recopilación,	 clasificación	 e	
interpretación	de	la	información.	A	este	tipo	de	conjunciones	es	a	la	que	se	
refiere	Ivan	Jablonka:	
 
La	escritura	de	la	historia	no	es	una	mera	técnica	(anuncio	del	plan,	citas,	notas	a	pie	
de	página),	sino	una	elección.	El	investigador	se	encuentra	frente	a	una	posibilidad	
de	 escritura.	 De	manera	 recíproca,	 una	 posibilidad	 de	 conocimiento	 se	 ofrece	 al	
escritor:	la	literatura	está	dotada	de	una	aptitud	histórica,	sociológica,	antropológica.	
(11)	
 
Jablonka	 denomina	 a	 esta	 posibilidad	 del	 discurso	 que	 aúna	 literatura	 y	
ciencias	sociales	la	“Literatura	de	lo	Real”,	aunque,	lejos	de	ser	una	novedad,	
ha	estado	presente	en	cuadernos	de	viaje,	historias	de	vida,	autobiografías,	
testimonios,	novelas	históricas,	entre	otros,	que	constituyen	una	gama	de	
expresiones	 poco	 atendida	 tanto	 en	 los	 estudios	 literarios	 como	 en	 los	
historiográficos	a	partir	del	siglo	XIX.	No	tiene	que	ver	con	la	concepción	
anglosajona	 de	 la	 non-fiction,	 puesto	 que	 no	 “sólo	 informa	 hechos;	 los	
explica	por	medio	de	herramientas	de	 inteligibilidad”	y	el	 “conocimiento	
que	produce	trasciende	el	simple	relato	‘fáctico’”	(Jablonka	21).	No	obstante,	
fue	a	partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	que	la	historia,	el	testimonio	y	
la	narrativa	cobraron	una	nueva	dimensión.	

La	 novela	 está	 dividida	 en	 “siete	 partes”,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 un	
número	variable	de	 capítulos,	 así	 como	un	prólogo	 titulado	 “Inicio”	y	un	
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“Epílogo”.	 Esta	 precisión	 formal	 importa,	 puesto	 que	 descubre	 los	
elementos	literarios	e	históricos	del	texto.	Las	partes	representan	la	mirada	
de	 distintas	 personas	 que	 vivieron,	 intervinieron	 o	 vieron	 los	 hechos	
ocurridos	alrededor	de	la	medianoche	del	16	de	noviembre.	Cada	sección	
marca	 el	 ritmo	 literario	 para	 sostener,	 por	 un	 lado,	 la	 intriga	 sobre	 la	
campaña	que	decidió	seguir	el	gobierno	salvadoreño,	con	la	complicidad	del	
gobierno	estadounidense	y	la	solidaridad	del	Vaticano,	para	incriminar	a	la	
guerrilla;	y,	por	otro,	el	desarrollo	de	las	pesquisas	llevadas	a	cabo	por	los	
propios	jesuitas	hasta	el	juicio	de	los	autores	materiales	que	se	convirtió	en	
un	espectáculo	mediático.	

Las	siete	partes	de	la	novela	corresponden	con	el	testimonio	de	cada	
uno	de	los	implicados	directos	e	indirectos	en	los	hechos	tales	como	José	
María	 Tojeira	 y	 Jon	 Sobrino	 (sacerdotes),	 Miguel	 (adolescente),	 Juan	
(soldado),	Sara	(madre	de	familia),	Alfredo	Cristiani	(expresidente	del	país),	
Francisco	 Andrés	 Escobar	 (escritor	 y	 profesor	 de	 la	 UCA)	 y	 el	 propio	
narrador.	Cabe	mencionar	que	entre	estos	testimonios	no	hay	ninguno	que	
recupere	 la	 versión	 de	 la	 guerrilla.	 Ninguna	 voz	 ni	 siquiera	 una	
reconstrucción	o	mención	por	parte	del	narrador	que	alumbre	este	ángulo	
de	la	historia,	pese	a	que	Ellacuría	mantenía	una	relación	con	la	guerrilla,	
que	probablemente	era	amigo	de	algunos	mandos	y	que	los	inculpados	por	
el	gobierno,	en	un	principio,	fueron	ellos.	No	sabemos	cuál	fue	la	postura	del	
FMLN	ante	el	asesinato	ni	ante	un	posible	acuerdo	de	paz.	

A	 pesar	 de	 esta	 sensible	 ausencia,	 la	 multiplicidad	 de	 voces	 y	
perspectivas,	lugares	y	tiempos	se	entretejen	para	captar	la	complejidad	del	
hecho,	 ubicándolo	 en	 contextos	 vividos	 desde	 particulares	 lugares	 de	
enunciación	 caracterizados	 por	 la	 posición	 geográfica,	 social,	 política,	
ideológica,	 económica,	 mental	 y	 emocional	 de	 los	 testimoniantes.	 Los	
testimonios	 de	 los	 sacerdotes	 José	 María	 Tojeira	 y	 Jon	 Sobrino,	
sobrevivientes	de	la	masacre,	resultan	centrales	para	la	novela.	Tojeira,	al	
incriminar	a	 los	militares	y	exigir	 justicia	para	sus	hermanos,	expone	 las	
presiones	 que	 padeció	 por	 parte	 del	 gobierno,	 de	 los	 funcionarios	 de	 la	
embajada	de	los	EE.UU.	y	del	Vaticano.	Mientras	que	Jon	Sobrino,	quien	se	
enteró	 de	 la	 trágica	 noticia	 estando	 en	 el	 extranjero,	 delinea	 el	 perfil	
espiritual	 e	 intelectual	 de	 Ignacio	 Ellacuría	 como	 un	 sacerdote	
comprometido	 con	 la	 paz.	 Por	 su	 parte,	 Alfredo	 Cristiani,	 como	
expresidente,	plantea	que	el	crimen	fue	resultado	de	insubordinaciones	y	
conspiraciones	 de	 altos	 mandos	 del	 ejército	 y	 del	 gobierno.	 Desde	 la	
perspectiva	 militar,	 Juan,	 exmiembro	 del	 batallón	 Atlacatl,	 describe	 su	
participación	en	el	operativo;	mientras	que	Sara	hace	 lo	propio	desde	su	
condición	de	madre	del	único	hijo	que,	en	lugar	de	migrar	hacia	los	EEUU,	
decide	enlistarse	en	el	ejército	para	terminar	siendo	miembro	del	selecto	
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batallón	Atlacatl.	Desde	el	ámbito	de	la	vida	cotidiana,	Miguel	representa	la	
visión	 del	 joven	 que	 mira	 con	 fascinación	 los	 bombardeos	 durante	 la	
Ofensiva	 Final,	 hasta	 que	 la	 pérdida	 de	 un	 familiar	 le	 deja	 imborrables	
secuelas	 psíquicas	 y	 le	 hace	 comprender	 el	 verdadero	 sinsentido	 de	 la	
guerra.	Con	este	conjunto	de	voces	se	construye	un	caleidoscopio	de	aquella	
noche.		

Además,	la	última	parte	de	la	novela	incluye	las	versiones	del	profesor-
escritor,	 Francisco	 Andrés	 Escobar,	 y	 del	 narrador.	 El	 “Epílogo”	 interesa	
porque	 contiene	 dos	 de	 las	 intenciones	 fundamentales	 de	 la	 novela:	 el	
propósito	 de	 no	 olvidar	 y	 para	 qué	 hacerlo.	 El	 profesor	 y	 el	 alumno	 (el	
narrador	principal)	recuerdan	la	masacre	de	los	jesuitas	cuando	han	pasado	
unos	cuantos	años	y	se	han	firmado	los	Acuerdos	de	Paz.	Desean	que	se	haga	
justicia,	 ya	 que	 solo	 habían	 sido	 juzgados	 los	 autores	 materiales,	 los	
soldados	“que	no	podían	decir	que	no”,	sin	que	ninguno	de	los	mandos	del	
Estado	 Mayor	 Presidencial,	 los	 autores	 intelectuales	 del	 crimen,	 fueran	
implicados	en	el	caso	(Galán	251).	Pese	a	las	solicitudes	de	extradición	por	
parte	de	la	Audiencia	Nacional	de	España,	que	inició	una	investigación	en	
2009,	la	autoridad	salvadoreña	se	negó	a	entregar	a	los	militares	sin	que	se	
haya	 castigado	 a	 alguno	 de	 ellos	 (252).	 Ni	 siquiera	 los	 acuerdos	 de	 paz	
pudieron	traer	consigo	algún	“tipo	de	justicia”	(252).	

Profesor	 y	 alumno	 abordan	 la	 guerra	 civil	 salvadoreña	 sin	 el	
maniqueísmo	ni	el	matiz	ideológico	que	marcó	el	conflicto	armado	durante	
los	 años	 setenta	 y	 ochenta.	 Las	masacres	 fueron	 “ejecutadas	 por	 ambos	
mandos”	(252)	y	entienden	que,	como	lo	ejemplifica	el	caso	de	Juan,	para	
miles	de	jóvenes	salvadoreños	las	opciones	de	vida	quedaban	reducidas	a	
migrar	hacia	los	EE.UU.	en	busca	de	mejores	condiciones	de	vida	o	quedarse	
en	el	país	para	 labrar	el	 campo	como	sus	antepasados	o	enlistarse	en	 la	
milicia	o	 la	guerrilla.	Por	último,	sobre	 la	 finalidad	de	escribir	sobre	este	
trágico	episodio,	expresan	su	intención	de	conocer	las	razones	por	las	cuales	
un	grupo	de	sacerdotes	extranjeros	decidieron	permanecer	en	el	país	pese	
a	las	condiciones	sociales	tan	adversas	y	a	las	amenazas	de	muerte.	

El	encuentro	entre	el	narrador	y	su	antiguo	profesor	sucede	en	1993	en	
las	instalaciones	de	la	Universidad	Centroamericana.	Al	evocar	la	vida	de	los	
sacerdotes,	 surge	 la	 inquietud	 de	 escribir	 sobre	 su	 compromiso	 con	 los	
pobres	 y	 cómo	 fue	 interrumpido	 tras	 su	 ejecución.	Tal	 intención	orilla	 a	
reconocer	en	el	“Epílogo”	la	génesis	de	la	novela,	un	cierre	que	devela	un	
inicio	configurando	un	manejo	circular	del	tiempo	cuyo	vértice	es	el	mes	de	
noviembre	de	1989.	

En	el	“Epílogo”,	el	tiempo	de	la	historia	orbita	alrededor	de	los	sucesos	
del	 16	 de	 noviembre	 con	 constantes	 analepsis,	 tal	 como	 ocurre	
frecuentemente	 a	 lo	 largo	de	 la	 novela.	Dichas	 retrospecciones,	 tanto	 de	



  
 

 

118	

hechos	 históricos	 como	 de	 aspectos	 biográficos,	 se	 yuxtaponen	 con	 las	
vueltas	 a	 la	 crónica	 de	 los	 días	 o	 las	 horas	 anteriores	 y	 posteriores	 al	
asesinato.	 Esta	 estrategia	 del	 tiempo	 del	 relato	 se	 manifiesta	 desde	 el	
principio	hasta	el	final	de	la	novela.	La	primera	línea	del	“Inicio”	plantea	de	
forma	condicional	en	qué	punto	comenzar:	“Esta	historia	debería	empezar	
en	 1950”	 (Galán	 7),	 dice	 el	 narrador,	 cuando	 Ignacio	 Ellacuría,	 como	
seminarista	jesuita,	levanta	la	mano	para	apuntarse	como	voluntario	para	
viajar	 a	 El	 Salvador.	 Esa	 primera	 línea	 se	 enlaza	 con	 el	 “Epílogo”,	 en	
específico,	con	las	palabras	del	profesor	cuando	sostiene	que	“esta	historia	
no	comienza	con	la	ofensiva,	ni	en	1989,	ni	con	la	muerte	de	Romero	ni	con	
la	de	Rutilio.	Sinceramente,	esta	historia	debería	empezar	en	1950”	(254).	

Si	la	plática	con	el	profesor	resulta	determinante	para	la	escritura	de	la	
novela,	 la	 visita	 del	 joven	 narrador	 a	 la	 Sala	 Memorial	 de	 los	 Mártires,	
ubicada	en	las	mismas	instalaciones	de	la	universidad,	además	de	dejar	en	
él	una	honda	huella	emocional,	 influye	claramente	en	 la	estructura	de	 la	
obra:	
 
No	había	nadie	en	la	sala,	a	pesar	de	que	era	16	de	noviembre	…	Lo	que	se	exponía	
eran	las	pertenencias	de	los	padres	jesuitas	y	también	de	monseñor	Romero,	Rutilio	
Grande	 y	de	 las	monjas	 estadounidenses	que	 fueron	 asesinadas	por	 el	 ejército	 a	
inicios	de	 los	80.	A	 través	del	 cristal	observé	un	albornoz	café	con	una	costra	de	
sangre	seca	semejante	a	un	mapa,	unas	sandalias,	también	con	rastros	de	sangre,	
camisas	 rotas	por	 las	balas,	 cuadernos,	una	Biblia,	 algunos	 juguetes,	 revistas	que	
hablaban	del	Athletic	de	Bilbao,	camisetas	sucias,	cinturones,	sobre	de	cartas,	y	en	
todo	lo	que	veía	podía	notar	los	rasgos	de	una	vida	sin	lujos,	y,	en	ocasiones,	incluso	
sumida	en	la	pobreza.	Pensé	que	aquellas	personas	se	habían	quedado	y	no	logré	
comprender	 la	 razón	por	 la	que	 lo	hicieron.	Me	parecieron	buenas	personas.	Me	
refiero	a	que	no	podía	pensar	de	otra	manera.	Notables.	Simples.	Que	solían	reír.	Me	
pregunté	 si	 yo	hubiera	permanecido	en	mi	país	bajo	esas	 circunstancias	y	me	di	
cuenta	de	que	cualquier	cosa	que	pudiera	responderme	sería	una	mentira.	

Recorrí	 todo	 el	 salón	 antes	 de	 encontrarme	 con	 una	 mesa	 sobre	 la	 cual	
descansaba	 un	 álbum	 de	 fotografías.	 Lo	 abrí	 y	me	 encontré	 las	 imágenes	 de	 los	
cuerpos	de	los	jesuitas	…	Las	escenas	eran	terribles.	Tanto	que	casi	podía	sentir	el	
olor	de	la	sangre.	O	podía	sentirlo	pero	lo	que	no	podía	creer	es	que	fuera	posible.	
(253)	
 
El	museo,	 ubicado	 en	 el	 Centro	Monseñor	 Romero,	 como	 un	 dispositivo	
contra	 el	 olvido,	 reúne	 pertenencias	 y	 reliquias	 de	 los	 sacerdotes	
asesinados.	Como	se	aprecia	en	 la	descripción	del	 lugar,	 cada	uno	de	 los	
objetos	personales	(sandalias,	camisas,	revistas,	cartas,	fotos)	son	a	su	vez	



  
 

 

119	

documentos,	testimonios	no	escritos	de	los	aspectos	que	llaman	la	atención	
del	narrador	y	serán	determinantes	en	la	constitución	de	la	novela.	

Entre	 la	 novela	 y	 el	 relicario	 expuesto	 en	 el	museo	 existe	 una	 clara	
correlación	temática	y	estructural.	Los	objetos	de	los	sacerdotes	exhibidos	
son	 indicios	que	humanizan	a	 las	víctimas	(su	estilo	de	vida	austero,	 sus	
aficiones	 deportivas)	mientras	 que	 el	 registro	 fotográfico	 de	 los	 cuerpos	
expone	 la	 barbarie	 cometida.	 Así,	 todos	 los	 capítulos	 incluyen	 analepsis	
biográficas	 de	 los	 jesuitas	 asesinados,	 indicando	 su	 fecha	 y	 lugar	 de	
nacimiento,	 la	edad	a	 la	que	 ingresó	a	 la	Compañía	de	Jesús,	 los	estudios	
realizados	y	 la	 época	en	 la	que	 se	 establecieron	en	El	 Salvador.	Además,	
tanto	en	la	novela	como	en	la	curaduría	del	museo,	se	hace	un	recuento	de	
los	 crímenes	 y	 de	 las	 masacres	 cometidas	 por	 el	 ejército	 en	 décadas	
anteriores.	

Incluso	cada	sección	replica	esta	manera	de	entretejer	hechos	y	tiempos	
con	la	intención	de	relacionar	el	pasado	con	el	presente	para	explicar	que	la	
grave	situación	del	país	se	debe	a	la	desigualdad	histórica	y	a	la	violencia	
sistemática	ejercida	por	el	estado.	Bajo	esta	lógica,	cobra	sentido	que	Galán	
haga	mención	de	 los	 genocidios	 de	 1932,	 Sampul	 (1980),	Mozote	 (1981)	 y	
durante	el	velorio	de	Óscar	Romero,	entre	otros;	así	como	a	los	crímenes	
cometidos	 por	 la	 Guardia	 Nacional	 en	 contra	 de	 cuatro	 monjas	
estadounidenses	en	1980,	del	jesuita	Rutilio	Grande	en	marzo	de	1977	o	de	
Monseñor	Óscar	Romero	el	24	de	marzo	de	1980.	

Galán	relaciona	lo	sucedido	aquella	noche	de	noviembre	con	el	contexto	
histórico.	Las	alusiones	al	pasado	le	permiten	trazar	la	historia	de	vínculos	
entre	 los	 sacerdotes	 que	 denunciaron	 la	 desigualdad,	 la	 injusticia	 y	 la	
impunidad	del	país.	Lo	muestra	cuando	establece	una	línea	de	continuidad	
de	 afinidades,	 compromisos,	 influencias	 y	 preocupaciones	 entre	 Rutilio	
Grande,	 Óscar	 Romero	 e	 Ignacio	 Ellacuría,	 tres	 religiosos	 asesinados	 en	
distintos	momentos	por	los	militares.	

El	nombramiento	de	Óscar	Romero	como	arzobispo	de	El	Salvador,	en	
febrero	de	1977,	había	sido	tomado	con	reservas	por	parte	de	un	sector	de	la	
curia	y	la	feligresía,	dado	su	carácter	débil	o	manipulable	y,	sobre	todo,	por	
las	 relaciones	 que	 mantenía	 con	 miembros	 del	 gobierno,	 el	 ejército,	 las	
clases	altas	y	los	latifundistas	salvadoreños.	En	la	novela,	Galán	retoma	un	
hecho	 coyuntural	 que	 provocaría	 un	 cambio	 radical	 en	 la	 postura	 de	
Romero	respecto	a	los	problemas	sociales	y	los	abusos	de	los	militares.	A	los	
pocos	meses	de	su	nombramiento,	el	jesuita	Rutilio	Grande	fue	asesinado	
por	 la	 Guardia	 Nacional	 con	 18	 impactos	 de	 bala,	 un	 crimen	 que	
conmocionaría	 al	 país.	 A	 partir	 de	 entonces,	Romero,	 en	 sus	 apariciones	
públicas,	no	dejó	de	denunciar	las	injusticias	cometidas	por	los	militares.	Su	
voz,	retrasmitida	por	 la	radio,	era	escuchada	tanto	a	nivel	nacional	como	
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internacional.	 En	 el	 mismo	 velorio	 de	 Rutilio	 Grande,	 Romero	 había	
pronunciado	un	enérgico	“ya	basta”	que	marcaría	el	inicio	de	su	defensa	por	
los	derechos	de	los	salvadoreños.	Desde	entonces,	para	Ellacuría	la	actitud	
de	Romero	ante	los	atropellos	cometidos	por	los	militares	terminaría	siendo	
ejemplar	en	su	propia	vida.	Tal	cambio	en	su	actitud	estrechó	la	relación	que	
antes	había	sido	más	bien	distante;	 incluso	Ellacuría	 llegó	a	considerar	a	
Romero	una	inspiración,	un	“ideal	espiritual”	(Galán	191).	

La	diversidad	de	lugares	de	enunciación	de	los	testimoniantes,	así	como	
las	constantes	alusiones	a	las	implicaciones	del	pasado	en	el	presente	de	lo	
narrado,	acentúan	los	lazos	y	la	cercanía	que	tienen	unos	con	otros	en	una	
guerra	 civil.	 Esta	 estrategia	 narrativa	 explicita	 los	 vínculos	 existentes,	 la	
mayoría	de	las	veces	insospechados,	que	existieron	entre	civiles,	sacerdotes,	
campesinos,	militares,	políticos,	jóvenes	o	intelectuales,	entre	otros	actores	
sociales.	 En	 otros	 casos	 más	 dramáticos,	 este	 conjunto	 de	 experiencias	
muestra	la	cercanía	y	el	contacto	directo	e	indirecto	de	verdugos	y	víctimas,	
tal	como	es	el	caso	de	Óscar	Romero,	Sara,	Segundo	Montes	y	Juan.	Con	esta	
estrategia	Galán	demuestra	que	las	distancias	espaciales	y	temporales	son	
aparentes	o	mínimas	en	un	conflicto	armado	civil.	

El	mediador	del	testimonio	se	distingue	porque	ordena	y	estructura	los	
testimonios,	y	enriquece	el	relato	al	evocar	episodios	históricos	producto	de	
la	 investigación	 documental.	 Asimismo,	 el	 narrador,	 en	 unos	 cuantos	
pasajes,	manifiesta	su	presencia,	de	forma	discreta,	en	el	diálogo	con	el	fin	
de	 valorar	 una	 situación,	 profundizar	 en	 la	 emoción	 de	 lo	 vivido,	 el	
sentimiento	 sentido	 o	 para	 reflexionar	 sobre	 las	 consecuencias	 de	 las	
decisiones	 tomadas	ante	ciertos	dilemas.	Por	ejemplo,	 la	 “conmoción”	de	
Tojeira	al	escuchar	la	confidencia	del	embajador	estadounidense	sobre	la	
participación	de	una	unidad	del	ejército	que	ellos	no	controlaban	(Galán	99);	
en	cómo	el	FBI	secuestró	y	obligó	a	cambiar	la	versión	de	los	hechos	a	la	
única	testigo	del	crimen	(118);	la	angustia	y	el	arrepentimiento	de	Juan	(146);	
la	decisión	de	Ellacuría	de	permanecer	en	el	país	(203);	o	la	explicación	de	
los	motivos	para	efectuar	 tan	 cobarde	acto	 (240).	 Las	 intervenciones	del	
narrador	son	escasas	y	normalmente	enfatizan	algún	aspecto.	

Noviembre	 rechaza	 presentarse	 como	 un	 discurso	 portador	 de	 la	
verdad.	 Más	 bien,	 intenta	 entender	 por	 qué	 los	 jesuitas	 españoles	
permanecieron	en	el	país	pese	a	la	conflagración	y	la	represión.	Si	bien	su	
propósito	 se	 aleja	de	 la	pretensión	de	verdad,	 sí	 trabaja	 con	 lo	que	 Ivan	
Jablonka	 define	 como	 plausibilidad,	 una	 ficción	 de	método	 común	 en	 el	
discurso	fáctico	y	que	consideramos	resulta	característica	en	la	novela	de	
Galán.	Para	explicar	la	plausibilidad,	el	historiador	francés	distingue	entre	
la	verosimilitud	poética	y	la	verosimilitud	histórica:	
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El	primero	corresponde	a	una	adhesión	lúdico-estética	…	Se	trata	de	lo	que	se	puede	
creer	…	El	segundo	concierne	a	 lo	que	no	solo	es	posible	sino	además	admisible,	
satisfactorio,	habida	cuenta	del	conjunto	de	nuestros	conocimientos.	En	historia	hay	
varios	grados	de	verosimilitud:	 lo	plausible	es	una	posibilidad	más	sólida	que	 las	
otras	(o	sea,	la	hipótesis	que	mejor	ha	resistido).	(Jablonka	209)		
 
La	historia	recurre	a	esta	ficción	de	método	cuando	la	información	es	escasa	
o	es	fragmentaria	para	explicar	lo	sucedido,	lo	que	pudo	haber	sucedido	o	
presumiblemente	 sucedió.	 De	 ahí	 que	 la	 plausibilidad	 o	 lo	 verosímil	
histórico	“no	es	más	que	un	escenario	muy	posible,	una	hipótesis	no	solo	
ceñida	a	la	realidad,	sino	también	tributaria	de	ella	y	regida	por	las	fuentes	
de	 que	 disponemos;	 en	 otras	 palabras,	 una	 ficción	 apuntalada,	 visible	 y	
humilde”	(211).	

En	 la	 novela	 de	 Galán	 los	 testimonios,	 la	 información	 recabada,	 los	
documentos	 consultados	 y	 la	 disposición	 de	 la	 trama	 se	 orientan	 a	
“apuntalar”	 la	 posibilidad	de	que	un	 grupo	de	militares	 con	 altos	 cargos	
ordenaron	 asesinar	 a	 Ignacio	 Ellacuría	 porque	 se	 vislumbraba	 como	 el	
mediador	 idóneo	 para	 lograr	 un	 acuerdo	 de	 paz	 entre	 el	 gobierno	 y	 la	
guerrilla.	 Este	 acuerdo	 de	 paz	 no	 les	 convenía	 a	 los	 militares	 ya	 que	
supondría	 la	 pérdida	de	millones	 de	dólares	 que	 les	 eran	 otorgados	por	
parte	del	gobierno	estadounidense:	
 
Ellacuría	era	un	objetivo	para	los	militares	no	porque	fuera	cercano	a	la	izquierda	
sino	porque	ayudaba	en	el	proceso	de	paz	…	los	militares	se	estaban	haciendo	ricos	
con	la	guerra	y	no	querían	que	acabara.	Recibían	millón	y	medio	de	dólares	al	día	
sólo	de	los	Estados	Unidos.	Y	eso	es	mucho	dinero.	(Galán	82-83)	
 
Un	pasaje	menciona	que	Ignacio	Ellacuría	y	Fabio	Castillo,	ex	rector	de	la	
Universidad	de	El	 Salvador,	 estaban	en	pláticas	para	 impulsar	 el	 diálogo	
entre	guerrilla	y	gobierno	con	el	fin	de	establecer	las	condiciones	para	un	
acuerdo	 de	 paz	 (Galán	 171).	 Jon	 Sobrino	 asegura	 que	 su	 correligionario	
“quería	tender	un	puente	entre	ambos	bandos”	(213).	Por	su	parte,	Alfredo	
Cristiani	 declaraba	 que	 “habían	 acabado	 con	 una	 persona	 que	 tenía	
contactos	 obvios	 con	 el	 FMLN	y,	 a	 nuestro	 criterio,	 cierta	 trascendencia,	
pues	 era	 muy	 respetado	 por	 la	 guerrilla	 …	 era	 una	 persona	 clave	 para	
acercar	posiciones”	(216).	Por	último,	reitera	que	“los	militares	no	querían	
la	paz.	La	paz	significaba	alejarse	de	muchos	privilegios,	dinero,	poder,	esas	
cosas.	¿No	es	ese	un	motivo	más	real	que	el	odio?”	(240).	

Otro	argumento	plausible	es	la	influencia	que	tuvo	Óscar	Romero	sobre	
el	compromiso	de	Ellacuría:	“Romero	era	lo	que	debía	alcanzar	…	era	el	ideal	
espiritual,	era	Dios	que	pasó	por	su	pueblo”	(Galán	191).	Y	uno	más	es	el	que	
plantea	que	la	decisión	de	asesinar	a	los	jesuitas	fue	tomada	por	un	grupo	
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sin	el	conocimiento	del	presidente	y	del	embajador	de	EE.UU.	Hubo	“pláticas	
en	 grupos	 de	 oficiales	 que	 hablaron	de	 golpes	 de	 estado”	 (217);	 y	 varios	
oficiales	 que	 pertenecían	 al	 grupo	 denominado	 “Tandona”	 fueron	
implicados	en	el	caso	en	el	informe	elaborado	por	la	Comisión	de	la	Verdad.	
Sin	embargo,	no	se	les	ha	podido	juzgar	porque	no	“existían	pruebas	para	la	
parte	intelectual	de	los	hechos”	(220).	

La	literatura	a	través	de	distintos	géneros,	no	solo	del	testimonial,	se	ha	
convertido	en	un	medio	para	reflexionar	sobre	hechos	históricos.	En	el	caso	
de	Noviembre,	hemos	visto	que	la	plausibilidad	como	“ficción	de	método”	
(Jablonka	209),	le	ha	permitido	al	escritor	salvadoreño	aportar	elementos	
suficientes	 para	 alumbrar	 situaciones	 complejas	 durante	 la	 guerra	 civil	
como	 los	 motivos	 del	 asesinato,	 la	 vocación	 de	 los	 sacerdotes	 y	 la	
insubordinación	militar.	La	combinación	de	realidad	y	ficción,	investigación	
y	representación,	narración	e	historia,	verosimilitud	y	plausibilidad,	dotan	
a	 la	 novela	 de	 una	 “potencialidad	 cognitiva”	 indispensable	 para	 “hacer	
preguntas,	 formular	 hipótesis,	movilizar	 conceptos,	 transmitir	 un	 saber”	
(Jablonka	218).	
 
MEMORIA	Y	LITERATURA	
La	confluencia	de	procedimientos	literarios	en	la	escritura	y	de	técnicas	de	
investigación	 sociológicas	 sitúan	a	 la	novela	de	Galán	en	el	umbral	de	 la	
ficción	 y	 de	 la	 historia.	 Durante	 poco	 más	 de	 dos	 décadas,	 la	 literatura	
testimonial	 centroamericana	 estuvo	 íntimamente	 asociada	 a	 la	 idea	 de	
resistencia	política.	Ante	el	cambio	geopolítico	internacional,	los	acuerdos	
de	 paz	 y	 las	 elecciones	 democráticas,	 empezó	 a	 privilegiar	 las	
reivindicaciones	 de	 la	memoria	 y	 a	 asumir	 otras	 formas	 y	 otros	 sujetos.	
Jaume	Peris	Blanes	 (2014)	hace	notar	que	 el	 testimonio	pasó	de	 ser	una	
herramienta	de	lucha	política	a	ser	una	herramienta	de	reivindicación	de	la	
memoria.	Este	antes	y	después	de	Blanes	desliga	lo	político	de	la	memoria,	
como	si	la	reconstrucción	del	pasado	siempre	fuera	positiva	y	careciera	de	
una	 dimensión	 política.	 Desestima	 la	 importancia	 y	 las	 repercusiones	
políticas	e	históricas	que	han	tenido	las	reivindicaciones	de	la	memoria.											

En	 su	 libro	 Elogio	 del	 olvido.	 Las	 paradojas	 de	 la	 memoria	 histórica	
(2017),	 David	 Rieff	 advierte	 sobre	 los	 peligros	 que	 acompañan	 a	 las	
expresiones	 y	 las	 acciones	para	 conservar	 la	 llamada	memoria	 colectiva.	
Rieff	deconstruye	el	valor	pedagógico	del	pasado	y	advierte	del	daño	que	
representa	 esclavizarse	 al	 pasado	 porque	 este	 sometimiento	 puede	
engendrar	 nuevos	 horrores,	 como	 sucedió	 con	 la	 construcción	 y	
conservación	de	la	memoria	en	Irlanda	del	Norte	o	en	los	Balcanes.	Citando	
a	Pierre	Nora,	distingue	que	la	“memoria	inserta	la	rememoración	en	el	seno	
de	 lo	 sagrado”,	 mientras	 que	 la	 historia,	 “siempre	 prosaica,	 la	 libera	 de	
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nuevo”	(Rieff	115).	Desde	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	la	función	esencial	de	
la	 memoria	 colectiva	 se	 ha	 manipulado	 de	 tal	 forma	 para	 legitimar	 un	
criterio	 o	 un	 programa	 político	 y	 social	 particular,	 así	 como	 para	
deslegitimar	 los	 opositores	 ideológicos	 (83).	 Rieff	 insiste	 que	 la	
rememoración	apela	a	la	solidaridad	por	las	emociones	y	la	historia	lo	hace	
a	 la	 fidelidad	de	 los	hechos.	De	ahí	que	toda	sociedad	debe	 imponerse	el	
deber	de	recordar	siempre	que	“el	recuerdo	no	engendre	nuevos	horrores”	
(124).	

En	este	orden	de	ideas,	Todorov,	al	hablar	de	los	abusos	de	la	memoria	
que	en	ocasiones	engendran	“nuevos	horrores”,	distingue	entre	la	lectura	
literal	y	la	lectura	ejemplar	del	pasado.	En	la	lectura	literal	el	pasado	somete	
al	presente,	se	le	rinde	culto	o	se	le	sacraliza	y	se	centra	en	la	experiencia	del	
yo.	 La	 lectura	 ejemplar,	 en	 cambio,	 resulta	 lo	más	 parecido	 a	 la	 justicia,	
puesto	que	es	 liberadora,	 influye	de	 forma	positiva	en	el	presente	y	está	
centrada	 en	 la	 preocupación	 por	 el	 otro	 para	 evitar	 que	 injusticias	 del	
pasado	sean	sufridas	por	otros	seres	humanos	en	el	presente	(49).	

En	esta	lectura	ejemplar	podemos	ubicar	la	rememoración	que	elabora	
Galán	de	las	vidas	de	los	jesuitas	que	perdieron	la	vida	en	El	Salvador.	La	
novela	como	“literatura	de	lo	real”,	es	el	resultado	de	un	escritor	que	piensa	
como	 un	 investigador	 e	 intenta	 comprender	 y	 humanizar	 la	 historia	 sin	
menoscabar	la	autenticidad	y	veracidad.	En	una	entrevista,	Galán	declaraba	
que	no	le	“interesaba	hablar	sobre	el	asesinato.	Lo	que	siempre	quise	fue	
contar	 una	 historia	 humana,	 auténtica,	 como	 los	 fueron	 estas	 personas”	
(Manrique).	 Un	 interés	 que	 coincide	 con	 la	 literatura	 testimonial	 de	 la	
premio	Nobel	de	literatura,	Svetlana	Alexiévich,	cuando	afirma	que	su	obra	
consiste	en	“disminuir	la	historia	hasta	que	toma	una	dimensión	humana”	
(Alexiévich	29).	

La	obra	de	Galán	al	ahondar	en	el	pasado	no	aviva	viejos	rencores,	sin	
embargo,	no	previó	las	consecuencias	que	tendría	en	su	vida	el	revivir	ese	
capítulo	 de	 la	 historia	 salvadoreña.	 Pensaba	 que	 en	 El	 Salvador	 había	
cambiado	 la	 situación	 política	 y	 el	 momento	 era	 propicio	 para	 contar	
literariamente	una	historia	de	este	talante,	que	se	extraería	de	su	obra	una	
lectura	ejemplar.	Pero	la	boca	muda	de	una	pistola	se	acercó	a	su	persona	
para	desmentirlo	y	expulsarlo	de	El	Salvador.	De	esta	manera,	las	primeras	
reacciones	e	impresiones	respecto	a	la	novela	no	vinieron	de	la	crítica	sino	
de	un	grupo	criminal	anónimo	que	amenazó	de	muerte	al	escritor.	Por	este	
motivo,	Galán	llegó	a	vivir	separado	de	su	familia,	exiliado	en	España.	Varios	
artistas	 y	 escritores	 firmaron	 un	 manifiesto	 de	 apoyo	 para	 el	 escritor	
salvadoreño	con	la	expresa	solicitud	de	que	el	gobierno	salvadoreño	velara	
por	su	seguridad	e	integridad.	
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Al	 rememorar	 la	 vida	 y	 el	 crimen	de	 los	 jesuitas,	 también	 expuso	 la	
lacerante	impunidad	que	ha	deformado	la	vida	social	en	el	país,	en	el	que	no	
se	ha	hecho	justicia	en	cientos	de	casos	pese	a	las	evidencias	que	incriminan	
a	los	perpetradores.	Otra	consecuencia	insospechada	fue	que	su	obra	aportó	
nuevas	 evidencias	 del	 caso	 con	 el	 testimonio	 del	 expresidente	 Alfredo	
Cristiani,	 de	 tal	 forma	 que	 él	 y	 la	 información	 que	 recopiló	 en	 su	
investigación	 formó	 parte	 del	 proceso	 judicial	 que	 lleva	 la	 Audiencia	
Nacional	de	España	desde	el	2009.	

Si	bien	Galán,	como	escritor,	sobrestimó	la	situación	política	actual	de	
El	Salvador	o	subestimó	las	consecuencias	sociales	(la	amenaza	de	muerte,	
el	exilio,	su	comparecencia	ante	la	audiencia	Nacional	de	España),	su	novela,	
Noviembre,	 carece	 de	 tal	 candidez.	 Por	 el	 contrario,	 constituye	 una	
elocuente	obra	que	recupera	de	forma	ejemplar	la	memoria,	no	solo	de	la	
sociedad	 salvadoreña,	 sino	 también	 de	 los	 países	 latinoamericanos	 en	
donde	la	injusticia,	la	impunidad	y	la	desigualdad	social	no	pierden	vigencia.	
	
Universidad	Iberoamericana	Puebla	
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