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Entre	lo	monstruoso	y	lo	servil:	La	
plasticidad	del	cuerpo	negro	en	El	fin	
del	Océano	Pacífico	de	Tomás	
González	
	
Este	 artículo	 estudia	 la	 representación	 literaria	 del	 cuerpo	 negro	 en	 el	
contexto	del	multiculturalismo	 tomando	 como	ejemplo	 la	novela	El	 fin	del	
Océano	 Pacífico	 (2020)	 del	 colombiano	 Tomás	 González.	 Allí	 se	 propone	
examinar	las	formas	en	que	el	estatuto	de	lo	humano	en	la	diáspora	africana	
adquiere	un	carácter	ambiguo	según	se	observa	bajo	el	lente	de	la	plasticidad	
(Zakiyyah	 Iman	 Jackson).	 De	 esta	 forma,	 el	 artículo	 sostiene	 que	 la	
racialización	 corrobora	 un	 procedimiento	 que	 hace	 legible	 a	 personajes	
negros	según	comulguen	o	no	con	una	función	social	usualmente	atrapada	en	
el	servilismo.		
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This	article	studies	the	literary	representation	of	the	Black	body	in	the	context	
of	multiculturalism,	taking	as	an	example	the	novel	El	fin	del	Océano	Pacífico	
[The	End	of	the	Pacific	Ocean]	(2020)	by	Colombian	author	Tomás	González.	
It	examines	how	the	status	of	the	human	in	the	African	diaspora	takes	on	an	
ambiguous	 appeal	 as	 seen	 through	 the	 lens	 of	 plasticity	 (Zakiyyah	 Iman	
Jackson).	 In	 this	 way,	 the	 article	 argues	 that	 racialization	 corroborates	 a	
procedure	that	makes	Black	characters	legible	according	to	whether	or	not	
they	bond	with	a	social	function	trapped	in	servility.	
	
Keywords:	 Tomás	 González,	 El	 fin	 del	 Océano	 Pacífico,	 plasticity,	 body,	
African	diaspora	
	
	
Tomás	 González	 es	 un	 autor	 colombiano	 que	 ha	 venido	 adquiriendo	
notoriedad	tanto	para	la	misma	crítica	como	para	el	público	que	ha	visto	la	
reedición	de	toda	su	obra	a	lo	largo	de	los	últimos	15	años	(Ramírez	López	
282).	De	ella	resalta	su	larga	lista	de	novelas,	diez	a	la	fecha,	que	forjan	muy	
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a	menudo	 historias	 inspiradas	 en	 la	 propia	 vida	 del	 autor.	 Tales	 relatos	
manifiestan	un	mundo	narrativo	 impregnado	de	historias	 familiares	 que	
dan	cuenta	de	conflictos	muy	afines	a	la	burguesía	colombiana,	en	general,	
y	medellinense,	en	particular.	En	este	contexto,	González	suele	retratar	un	
universo	atravesado	por	la	pérdida	económica,	la	explotación	de	la	tierra,	
los	desplazamientos	internacionales	o	los	conflictos	de	clase	que	se	traban,	
por	lo	general,	en	la	esfera	del	trabajo	doméstico.		

La	crítica	ha	ponderado	la	obra	de	González	como	una	que	se	inserta	
dentro	 de	 la	 literatura	 colombiana	 desde	 la	 introspección,	 en	 tanto	 que,	
desde	la	experiencia	personal,	su	estilo	invita	al	lector	a	reflexionar	sobre	
aspectos	que	conforman	a	la	sociedad	colombiana	partiendo	de	una	mirada	
íntima	(Montilla	y	Valencia	xii).	Tal	aproximación	no	busca	ser	exhaustiva,	
sino	que	más	bien	 está	 anclada	 en	 escenas	de	 la	 vida	 cotidiana.	Novelas	
como	Primero	estaba	el	mar	(1983),	Los	caballitos	del	diablo	(2003),	Abraham	
entre	bandidos	(2010),	La	luz	difícil	(2011)	y	El	fin	del	Océano	Pacífico	(2020)	
señalan	la	 importancia	de	un	fuero	privado	edificado	sobre	jerarquías	de	
raza	y	clase	que	no	hace	sino	remarcar	el	interés	de	González	por	humanizar	
no	tanto	a	quienes	allí	sirven,	sino	a	los	servidos	que,	en	el	contacto	diario	
con	el	personal	doméstico,	muestran	generosidad,	tolerancia,	transigencia	
o	 empatía.	 Este	 artículo	 esboza	 la	 necesidad	 de	 observar	 esos	 mismos	
narradores	 en	 relación	 con	 la	 construcción	 racial	 del	 espacio,	
particularmente	el	doméstico.	

Es	claro	que	esta	apuesta	no	está	libre	de	matices	en	la	medida	en	que	
los	cuidadores,	mucamos	y	cocineras	son	múltiples	y	con	diferentes	grados	
de	 protagonismo.	 Sin	 embargo,	 de	 igual	 manera,	 observamos	 pautas	
repetidas	como	la	naturalización,	por	un	lado,	de	la	obediencia	del	sirviente	
cuando	esto	señala	cierta	armonía	entre	diferentes	clases	y,	por	otro,	de	la	
insubordinación	–	que	puede	terminar	con	la	vida	del	patrón	como	vemos	
en	Primero	estaba	el	mar	–	cuando	tal	insubordinación	manifiesta	el	fracaso	
del	 proyecto	 burgués	 escenificado,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 pérdida	 de	 la	
hacienda.1	Por	tal	razón,	se	podría	proponer	que	el	espacio	familiar	de	sus	
autoficciones	sirve	de	marco	para	un	escenario	dentro	del	cual	el	contrato	
social	todavía	es	posible	más	allá	de	las	brutales	diferencias	de	clase.	Esto	
indica,	en	consecuencia,	que	la	preservación	de	las	jerarquías	tradicionales	
y	la	nostalgia	por	un	orden	social	aparentemente	más	estable	constituyen	
un	componente	central	para	romantizar	la	burguesía.	

Dentro	de	la	intimidad	marcada	por	las	relaciones	de	trabajo	servil,	los	
personajes	afrodescendientes	toman	protagonismo,	en	primera	 instancia,	
en	el	armado	de	un	discurso	que	torna	más	complejas	las	relaciones	entre	
distintas	clases,	aunque	en	el	intento	se	termine	por	idealizarlas	según	el	
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papel	social	de	cada	clase.	En	una	cultura	que	refleja	el	mundo	de	las	clases	
acomodadas	según	su	propio	punto	de	vista,	es	una	constante,	pues,	que	las	
representaciones	de	la	vida	negra	apuestan	a	derribar	toda	frontera	entre	
raza	y	labor.	En	otras	palabras,	el	mayordomo	o	la	cocinera,	en	tanto	sujetos	
racializados,	se	encuentran	 irremediablemente	atados	a	su	 función	social	
por	ser	negros.	Como	se	observará	en	el	artículo,	esta	relación	se	construye	
a	través	de	un	cuerpo	negro	que	se	moldea	para	subsanar	la	amenaza	dada	
en	 las	 diferencias	 de	 clase	 y	 raza	 proponiendo	 una	mirada	 nostálgica	 e	
inocente,	 por	 ejemplo,	 sobre	 el	 litoral	 Pacífico.	 Consecuentemente	 la	
caracterización	de	los	personajes	negros	acaba	retratando	de	manera	muy	
generosa	y	compasiva	a	la	burguesía	colombiana.		

En	 segunda	 instancia,	 González	 suele	mostrar	 en	 su	 obra	 el	 cuerpo	
negro	como	víctima	del	racismo	al	narrar	las	comunidades	afrocolombianas	
dentro	de	una	matriz	social	que	los	excluye,	pero	en	la	que	sus	engranajes	
se	 han	 naturalizado	 a	 grado	 tal	 de	 que	 tal	 racismo	 acaba	 siendo	
descontextualizado	 y	 sus	 responsables	 se	 vuelven	 irreconocibles.	 En	
cambio,	 González	 se	 interesa	 más	 en	 trabajar	 las	 consecuencias	 de	 la	
explotación	en	el	mismo	cuerpo.	Allí,	examina	sus	subjetividades	sobre	un	
territorio	de	diferencias	 infranqueables	que	 lleva	a	concebir	el	personaje	
negro	despojado	de	la	habilidad	de	trascendencia	hacia	un	sujeto	que	no	sea	
el	construido	por	la	perspectiva	de	estos	protagonistas	criollos.	Es	dentro	
de	 ese	marco	 que	 se	 observa	 una	 sociedad	 continuadora	 de	 la	 violencia	
sobre	el	afrocolombiano,	a	través	de	una	clase	que	explota	a	otra	que	no	se	
resiste	 a	 ser	 explotada.	 Estos	 personajes,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 caben	 como	
ensambles	incomprensibles,	sin	agencia,	avergonzados,	consumidos	por	un	
sistema	que	sobrepasa	su	capacidad	de	entendimiento.	Así,	si	por	un	lado	el	
negro	armoniza	las	relaciones	sociales	cuando	sirve	al	criollo	acomodado,	
se	lo	modela	como	ejemplo	de	lo	opuesto	cuando	no	cuenta	con	la	ayuda	
burguesa.		

Es	sobre	este	punto	que	el	presente	artículo	traza	líneas	de	estudio	que	
entrevén	 la	 representación	 del	 afrocolombiano	 dentro	 de	 los	 márgenes	
impuestos	por	una	visión	acomodaticia	de	la	vida	negra.	Así	pues,	estudio	la	
novela	 El	 fin	 del	 Océano	 Pacífico	 en	 la	 que	 observamos	 una	 serie	 de	
personajes	 negros	 que	 van	 armando	 los	 diferentes	 espacios	 del	 relato,	
marcando	sus	atributos	favorables	y	amenazas.	Aquí	sondeo	la	novela	en	
relación	con	el	concepto	de	plasticidad	(plasticity)	acuñado	por	Zakiyyah	
Iman	 Jackson2	 a	 través	 del	 cual	 se	 ilumina	 cómo	 ciertas	 expresiones	
culturales	 suelen	 presentar	 la	 vida	 negra	 en	 diferentes	 grados	 de	
humanidad.	 Jackson	 explica	 que	 tal	 estatuto	 ambivalente	 se	 da	 no	 solo	
porque	la	cultura	“excludes	[Black	life]	from	the	‘life	and	liberty’	of	universal	
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rights	and	entitlements	but	also	[shows]	the	conditions	under	which	black	
people	have	been	selectively	incorporated	into	the	liberal	humanist	project”	
(96).	 De	 allí	 que	 este	 artículo	 interrogue	 la	 ambivalencia	 que	 González	
demuestra	a	la	hora	de	humanizar	la	vida	afrocolombiana,	ya	que	la	concibe	
tamizada	de	un	idealismo	que	atenta	contra	toda	su	complejidad.		

El	concepto	de	plasticidad	resulta	importante	en	la	medida	en	que,	en	
la	 obra	 de	 González,	 lo	 afro,	 si	 toma	 ese	 lugar	 ambivalente,	 llama	 a	
reorganizar	el	estatuto	de	lo	humano.	Al	examinar	la	producción	cultural	de	
y	 sobre	 la	 diáspora	 africana	 en	 relación	 con	 los	 discursos	 científicos,	
filosóficos	y	literarios	de	occidente,	Jackson	comprueba	la	persistencia	de	la	
representación	 del	 cuerpo	 negro	 como	 aquel	 elemento	 clave	 para	
“humanizar”	 lo	 humano.	 En	 este	 sentido,	 el	 racismo	 antinegro,	 como	
asimismo	se	diría	de	las	apuestas	estéticas	que	lo	resisten,	ha	pensado	la	
vida	negra	como	una	metáfora	o	símbolo	que	desarma	los	límites	figurativos	
del	animal	humano	para	imaginar	un	cuerpo,	por	un	lado,	si	no	monstruoso,	
por	lo	menos	despojado	de	una	clara	legibilidad,	y,	por	otro,	uno	que	juega	
a	decodificar	otras	formas	de	lo	humano.		

Es	 en	 este	 trasfondo	de	 inestabilidad	 epistémica	 que	 el	 concepto	 de	
plasticity	emerge	con	el	objeto	de	dar	cuenta	de	tales	contradicciones	en	el	
mundo	 contemporáneo	 y	 proponer	 una	 matriz	 de	 análisis	 que	 permita	
iluminar	 los	 tropos	 antinegros	 del	 presente.	 Jackson	 plantea	 que	
“[p]lasticity	 is	 a	mode	of	 transmogrification	whereby	 the	 fleshy	being	 of	
blackness	is	experimented	with	as	if	it	were	infinitely	malleable	lexical	and	
biological	matter,	such	that	blackness	is	produced	as	sub/super/human	at	
once,	a	form	where	form	shall	not	hold:	potentially	‘everything	and	nothing’	
at	the	register	of	ontology”	(3).	Así,	 la	plasticidad	del	cuerpo	negro	indica	
una	 materia	 que	 articula	 oposiciones	 como	 salvaje-civilizado,	 pasado-
futuro,	 grito-lenguaje,	 para	 denunciarlas	 como	 construcciones	 racistas.	
Sobre	el	territorio	de	la	plasticidad,	pues,	se	(des)arman	los	postulados	que	
encasillan	la	vida	negra	dentro	de	ciertas	formas	de	ser	y	estar	en	el	mundo,	
especialmente	 las	 confinadas	 a	 espacios	 domésticos,	 centrales	 para	 la	
producción	de	subjetividad	dentro	de	un	sistema	de	jerarquías.	Allí	la	figura	
del	empleo	doméstico	sirve	como	caso	paradigmático	de	la	plasticidad	de	
un	cuerpo	negro	porque	sobre	él	opera	una	pedagogía	que	atiende	a	la	idea	
de	que	el	personal	doméstico	racializado	subvierte	una	falsa	armonía	tanto	
de	clase,	raza,	género,	ciudadanía	o	sexualidad.		

Propongo	estudiar	la	novela	en	relación	con	el	concepto	de	plasticidad	
siguiendo	tres	ejes	dados	por	las	diferentes	formas	de	representar	el	cuerpo	
negro.	En	primer	 lugar,	 se	enfoca	en	 la	servidumbre	negra	que	 forja	una	
historia	 en	 la	 que	 parece	 encarnar	 y	 defender,	 en	 su	 fidelidad	 y	
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subordinación,	 los	 intereses	morales	 y	 económicos	 de	 la	 familia	 que	 ha	
llegado	 a	 pasar	 unos	 meses	 en	 un	 pueblo	 del	 Pacífico	 colombiano.	 Allí	
prevalece	como	figura	que	da	continuidad	a	un	legado	familiar	de	anécdotas,	
tradiciones	y	hábitos	que	su	intervención	mantiene	vivo.	En	segundo	lugar,	
se	estudian	los	personajes	satélites	de	la	intimidad	burguesa,	que,	si	bien	no	
comulgan	 con	 la	 expectativa	 de	 servilismo	 a	 ultranza,	 pueden	 ser	
rescatables	 dentro	 del	 universo	 burgués.	 Por	 último,	 se	 examinan	 otros	
personajes	negros	alejados	del	círculo	de	protección	burguesa	que	evocan	
un	carácter	ya	sea	monstruoso,	amenazante	o	espectral.	Es	sobre	estos	tres	
pilares	que	el	cuerpo	negro	aparece	como	la	base	narrativa	sobre	la	cual	la	
novela	 examina	 cierto	 universo	 de	 clase	 armónico	 o	 que	 es	 posible	
armonizar	a	través	de	las	jerarquías	raciales.	A	continuación,	se	examina	el	
contexto	cultural	dentro	del	cual	propongo	instalar	la	lectura	de	la	novela	
para	luego	proceder	con	el	análisis	de	la	novela.	
	
LAS	REPRESENTACIONES	DE	LA	VIDA	AFRO	DEL	MULTICULTURALISMO		
El	fin	del	Océano	Pacífico	narra	el	viaje	que	Ignacio,	un	radiólogo	de	Medellín,	
emprende	a	un	pueblo	de	la	costa	pacífica	del	departamento	del	Chocó	junto	
a	 gran	 parte	 de	 su	 familia	 (su	madre	 Isabel,	 la	 tía	 Antonia,	 su	 esposa	 y	
hermanos)	y	la	enfermera	familiar	Grekna	(quien	cuida	a	la	madre	y	la	tía,	
ya	nonagenarias).	Ignacio,	que	también	es	el	narrador,	articula	una	historia	
que,	a	primera	vista,	hace	un	pormenorizado	recuento	de	 la	vida	de	una	
docena	de	personajes	que	abandonan	la	ciudad	para	pasar	una	temporada	
juntos.	Desde	su	llegada,	queda	claro	que	la	posición	social	del	narrador	será	
central	 para	 justificar	 una	 mirada	 distanciada	 de	 este	 espacio,	 confín	
cultural	de	la	elite	 letrada	de	Colombia.	Ignacio	observa	el	Pacífico,	como	
región,	de	la	forma	que	un	turista	andino	de	clase	acomodada	lo	haría:	aquel	
que	se	dirime	entre	la	aventura	ofrecida	por	un	territorio	remoto	y	el	peligro	
que	acecha	en	el	horizonte	de	terror	no	tanto	(para)militar,	sino	más	bien	
insurgente.	Cabe	mencionar	que,	habiendo	ya	visitado	la	zona	en	los	años	
1970,	el	narrador	impregna	el	relato	de	un	tono	algo	melancólico,	ese	que	
despierta	la	figura	del	paraíso	perdido,	hoy	dañado	por	las	circunstancias	
políticas.		

La	 novela	 de	 González	 bien	 podría	 inscribirse	 en	 la	 tradición	 de	
representaciones	que	remite	al	contexto	que	abre	la	Constitución	del	1991,	
punto	de	partida	formal	de	lo	que	Manuel	Góngora	Mera,	Rocío	Vera	Santos	
y	Sergio	Costa,	entre	otros,	 llaman	el	multiculturalismo	compensatorio.	La	
reforma	constitucional	 es	 el	 corolario	de	un	 cambio	en	 las	 convenciones	
sobre	la	identidad	nacional	que	a	partir	de	los	mismos	discursos	oficiales	
ahora	 reconocen	 una	 Colombia	 más	 allá	 del	 componente	 mestizo,	 eje	
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homogeneizador	 de	 la	 retórica	 nacionalista.	 Visto	 de	 esta	 manera,	 el	
multiculturalismo,	si	bien	suscita	reparar	la	invisibilización	de	segmentos	
históricamente	marginados,	no	deja	de	ser	en	muchos	casos	una	estrategia	
de	 blanqueamiento	 cuando	 “la	 ‘mayoría’	 impone	 su	 visión	 sobre	
modernidad	y	desarrollo	a	la	‘minoría’”	(Góngora	Mera,	Vera	Santos,	y	Costa	
462).	Así	es	usual	comprobar	que,	cuando	pasa	a	ser	una	política	de	Estado,	
la	 diversidad	 cultural	 busca	 compensar	 la	 falta	 de	 representación	 con	
demarcaciones	 precisas	 sobre	 las	 formas	 en	 que	 tal	 representación	 se	
produce.	

Así	pues,	cabe	notarse	que	la	visibilidad	de	un	país	más	diverso	a	través	
la	producción	de	cultura	visual	y	escrita	no	está	exenta	de	contrariedades,	
en	tanto	que	ella,	por	lo	general,	se	sigue	concentrando	en	temas	afines	a	los	
intereses	 de	 la	 región	 andina	 (García;	 Suárez;	 Zuluaga),	 bastión	 del	
criollismo	letrado.	Por	ejemplo,	Tianna	S.	Paschel	afirma	que:	
	
In	 this	multicultural	alignment,	only	certain	kinds	of	blackness	would	 fit	 into	 the	
category	of	the	multicultural	subject,	while	others	would	remain	either	illegible	or	
deemed	incompatible	with	this	push	toward	further	democratization.	 Indeed,	 the	
black	subject	identified	in	multicultural	constitutions	throughout	Latin	America	did	
not	 include	 the	general	black	population,	but	 specific	 subsets	 like	 .	 .	 .	 black	 rural	
communities	on	the	Pacific	Coast	of	Colombia.	(87)	
	
Muchas	veces,	la	visión	reduccionista	del	multiculturalismo	obliga	a	quienes	
se	representan	como	afrocolombianos	a	encasillarse	de	tal	manera	que	su	
vida	 sea	 considerada	 como	 auténtica.	 Es	 aquí	 donde	 aparece	 la	 doble	
discriminación	 que	 Elisabeth	 Cunin	 advierte	 cuando	 explica	 que	 el	
multiculturalismo	en	Colombia		
	
pasa	por	una	monopolización	del	discurso	y	de	la	identificación	étnicos,	que	significa	
a	 su	 vez	una	ocultación	del	 resto	de	 la	población,	 doblemente	discriminada:	 una	
primera	vez	por	ser	“negra”	(en	la	lógica	heredada	de	la	época	colonial),	una	segunda	
vez	por	no	ser	suficientemente	“negra”	(en	el	lenguaje	del	multiculturalismo).	(147)	
	
Por	consiguiente,	no	es	coincidencia	que	las	comunidades	negras	se	hayan	
visto	obligadas	a	probar	que	son	una	minoría	diferenciada	de	otras.	Esto	ha	
producido	efectos	contradictorios,	ya	que,	como	dice	Paschel,	si	por	un	lado	
debían	 “convincingly	 show	 that	 they	were	 traditional	black	 communities	
with	a	distinct	culture,	history,	and	identity”	(113),	esta	necesidad,	por	otro	
lado,	recreaba	cierto	perfil	esencialista,	un	tipo	de	carácter	que	permanece	
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en	 la	 novela	 de	 González	 a	 través	 de	 la	 visión	 del	 narrador	 y	 que	 no	
necesariamente	es	problematizado.		

Dentro	 del	 contexto	 multiculturalista,	 la	 literatura	 ya	 exhibe	 una	
variada	 tradición	 de	 novelas	 que	 apuestan	 a	 hacer	 visible	 la	 vida	 negra	
consciente	de	la	amenaza	reduccionista	del	componente	compensatorio.	Es	
una	corriente	que,	en	su	heterogeneidad,	si	bien	suelen	demarcar	un	espacio	
liminal	 de	 lo	 colombiano,	 enfatizan	 el	 protagonismo	 negro	 a	 la	 hora	 de	
repensar	y,	en	consecuencia,	problematizar	las	relaciones	entre	ciudadanía	
y	raza.	En	referencia	a	la	literatura	publicada	a	lo	largo	del	siglo	XXI,	y	sin	el	
ánimo	 de	 ser	 exhaustivos,	 podemos	 categorizar	 dos	 grandes	 grupos	 de	
novelas	 que	 explican	 tal	 importancia,	 la	 primera	 aquella	 que	 rescata	 el	
periplo	del	 tráfico	 trasatlántico	de	personas	y	su	genocidio,	y	 la	 segunda	
aquella	que	resignifica	el	presente	de	destierro	y	resistencia.	De	allí	que,	por	
un	lado,	El	demonio	de	la	proa	(2008)	y	En	tierra	extraña	(2017)	de	Edgard	
Collazos,	La	ceiba	de	la	memoria	(2007)	de	Roberto	Burgos	Cantor	y	Afuera	
crece	 un	 mundo	 (2017)	 de	 Adelaida	 Fernández	 Ochoa	 presenten	 la	
experiencia	de	la	intimidad	negra	a	partir	de	sus	historias	en	el	contexto	de	
la	 Colombia	 esclavista	 y	 al	 hacerlo,	 sostiene	 Darío	 Henao-Restrepo,	
“admiten	lecturas	y	reinterpretaciones	del	país,	de	sus	realidades	sociales	y	
culturales,	de	los	diálogos	y	apropiaciones	de	la	tradición	literaria	propia	y	
ajena,	 en	 el	 contexto	 de	 la	 configuración	 de	 la	 nación,	 esa	 comunidad	
imaginada	 como	 la	 caracteriza	Benedict	Anderson”	 (78).	Estos	 relatos	en	
cierta	manera	proponen	un	diálogo	con	el	pasado	e	 incluso	su	 literatura,	
como	lo	pauta	la	novela	de	Fernández	Ochoa	que	rescata	el	personaje	de	Nay	
de	 las	páginas	de	María	 (1867)	de	 Jorge	 Isaacs,	ahora	como	protagonista,	
para	 reescribirlo	 y	 así	 situarlo	 dentro	 de	 una	 Colombia	 más	 allá	 del	
mestizaje,	ya	desde	sus	mismos	orígenes.		

Por	otro	lado,	novelas	como	El	diablo	de	las	provincias	(2017)	y	Elástico	
de	 sombras	 (2019)	de	 Juan	Cárdenas,	La	perra	 (2017)	de	Pilar	Quintana	y	
Érase	una	vez	en	el	Chocó	(2019)	de	Cristian	Valencia	entrelazan	historias	del	
presente	en	un	horizonte	de	explotación,	tanto	del	cuerpo	negro	como	de	su	
territorio	 ancestral,	 e	 interrogan	 las	 formas	 en	 que	 aquella	 “comunidad	
imaginada”	se	desarma	allí	donde	las	identidades	de	lo	colectivo	dan	paso	a	
la	vida	negra	como	frontera	de	lo	reconocible.	Sobre	la	obra	de	Cárdenas	y	
aplicable	a	tanto	Quintana	como	Valencia,	Gabriel	Giorgi	recalca	que	sus		
	
novelas	 como	 género	 se	 resuelven	 en	 un	 ordenamiento	 de	 lo	 sensible	 y	 en	 una	
herramienta	formal	para	los	desafíos	del	presente,	para	narrar	tiempos	colectivos,	
las	temporalidades	de	lo	común,	allí	donde	eso	común	alberga	una	heterogeneidad	
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no	 solo	 de	 clase,	 raza,	 nación	 y	 género,	 sino,	 fundamentalmente,	 de	 los	 límites	
mismos	de	lo	humano.	(s.	p.)	
	
Es	por	tal	motivo	que	la	experiencia	de	la	vida	negra	retratada	en	la	obra	de	
estos	 autores	 redimensiona	 las	 preguntas	 sobre	 la	 precariedad	 en	 un	
horizonte	 más	 allá	 de	 la	 misma	 vida	 afrocolombiana,	 tensando	 en	
consecuencia	 la	 pregunta	 sobre	 la	 “escala”	 o	 la	magnitud	 no	 solo	 de	 los	
procesos	 de	 despojo	 (la	 destrucción	 del	 territorio	 ancestral),	 sino	 las	
apuestas	estéticas	que	los	representan.	

Queda	 claro	 que	 la	 serie	 de	 novela	 que	 aquí	 marco,	 hace	 de	 la	
plasticidad	de	 la	vida	negra	una	 instancia	central	que	sirve	de	 lente	para	
observar	eso	narrable	que	disputa	sus	formas.	En	el	contexto	colombiano,	el	
estudio	de	Jackson	se	vuelve	revelador	cuando	allí	también	se	comprueba	
que:		
	
(anti)blackness	 appears	 to	 be	 a	matrix:	 a	mold,	 a	womb,	 a	 binding	 substance,	 a	
network	of	 intersections,	 functioning	as	an	encoder	or	decoder.	 It	 is	 an	essential	
enabling	 condition	 for	 something	 of,	 but	 distinguishable	 from,	 its	 source	 –	 and	
therefore,	it	performs	a	kind	of	natality,	performing	a	generative	function	rather	than	
serving	as	an	identity.	(69)	
	
Como	decodificadores	de	la	realidad	afrodiaspórica,	Cárdenas,	Quintana	y	
Valencia	repiensan	un	país	que	no	es	ni	fue	el	que	la	elite	letrada	impuso	en	
su	visión	obtusa	de	una	Colombia	andina.	La	plasticidad	aquí	desarma	todo	
intento	de	atrapar	una	esencia	que	encierre	lo	afro	dentro	de	los	límites	de	
una	historia	que	nunca	le	fue	suya.	Por	el	contrario,	estos	autores	exploran	
historias	 alternativas	 que	 resisten	 la	 tentación	 de	 atribuir	 sentidos	
inequívocos	y	conjugan	 lo	múltiple	y	contradictorio	de	un	cuerpo	que	ha	
sido	representado	continuamente	por	otros.		

El	 presente	 artículo	 evidencia	 la	 importancia	 de	 la	 plasticidad	 en	 la	
novela	de	Tomás	González	que	adquiere	relevancia	a	la	hora	de,	más	que	
decodificar,	 (re)codifica	 la	 vida	 negra	 del	 Pacífico	 colombiano	 al	
arrinconarla	en	estereotipos	tradicionales	relacionados	con	la	domesticidad	
y	el	servilismo.	De	esta	manera,	se	examina	una	estructura	que	monta	sobre	
su	base	un	discurso	multiculturalista	liberal,	ese	que,	según	los	parámetros	
estudiados	por	Góngora	Mera,	Vera	Santos	y	Costa,	por	un	lado,	afirma	que	
“la	 pertenencia	 y	 la	 identidad	 cultural	 proporcionan	 a	 los	 individuos	 un	
fundamento	 para	 la	 auto-identificación”	 (478);	 y,	 por	 otro,	 termina	
promoviendo	 “construcciones	 de	 identidades	 homogeneizadoras	 que	
buscan	aprisionar	y	espacializar	la	cultura...	[sobre	la	base	de	la]	herencia	
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biológica	 o	 cultural...	 y	 la	 reproducción	 de	 una	 pertenencia	 simbólica	
conferida	por	el	lugar	de	nacimiento”	(478).	En	González,	recodificar	la	vida	
negra	 de	 esta	 forma	 llama	 al	 uso	 de	 la	 figura	 del	 sirviente	 que	 estipula	
marcos	de	reconocimiento	para	apreciar	al	cuerpo	negro	según	comulgue	o	
no	con	 los	parámetros	esperados,	naturalizando,	en	este	caso,	 su	 trabajo	
dentro	de	lo	que	Christina	Sharpe3	llama	“monstruous	intimacies”,	es	decir,	
el	espacio	burgués	retratado	en	la	novela	de	González	que,	al	idealizar	un	
servicio	doméstico	negro	que	se	desvive	por	atender	bien	a	sus	patrones,	
narra	“the	everyday	mundane	horrors	[in	a	way]	that	aren’t	acknowledged	
to	be	horrors”	(3).		
	
LA	BURBUJA	BURGUESA	DEL	PACÍFICO	
El	viaje	al	Pacífico	colombiano	le	permite	a	Ignacio	ser	un	testigo	de	la	vida	
negra	a	partir	de	una	posición	de	privilegio	que	le	otorga	su	condición	de	
turista	 adinerado.	 Tomando	 esa	 misma	 posición	 el	 lector	 observa	 un	
espacio	desde	la	misma	distancia	implícita	que	el	hombre	citadino	siempre	
mantiene	con	los	pobladores	del	lugar.	Por	lo	que	la	lectura	de	los	primeros	
tramos	de	la	historia	sugiere,	el	viaje	se	debe	al	deseo	de	cumplirle	a	Isabel	
su	sueño	de	avistar	ballenas.	En	efecto,	esta	área	es	conocida	por	las	visitas	
que	hacen	cientos	de	cetáceos	en	la	segunda	parte	del	año	y	es	una	de	las	
razones	por	las	cuales	el	Chocó	está	incrementando	su	participación	dentro	
del	circuito	de	turismo	exótico.	Así	pues,	la	familia	se	aloja	en	la	casa	que	es	
parte	de	un	hotel	importante	de	la	zona	y	que	han	alquilado	con	todo	un	
plantel	de	sirvientes,	choferes	de	lancha,	cuidadores,	jardineros	que	ofrecen	
su	trabajo	día	y	noche.	Es	en	esta	intimidad	que	El	fin	del	Océano	Pacífico	se	
irá	 situando	como	una	narración	en	 la	que	 las	 jerarquías	de	clase	y	 raza	
articularán	el	desarrollo	de	 la	historia.	En	el	horizonte	presentado	por	 la	
plasticidad	del	cuerpo	negro,	aunque	se	aprecia	un	énfasis	constante	en	la	
denuncia	del	sistema	racista	que	despoja	y	enferma	a	la	diáspora,	Ignacio	
justifica	tal	sistema	en	gestos	que	ante	todo	hablan	del	lugar	naturalizado	
del	cuerpo	afro	que,	si	goza	de	cierta	fortuna,	esto	se	debe	a	la	intervención	
de	la	clase	dirigente.	

En	esta	sección,	examino	cómo	la	novela	muestra	un	especial	interés	en	
rescatar	 el	 espacio	 económico	 de	 la	 burguesía	 como	 generador	 de	
comunidad	en	tanto	que	la	familia	de	Ignacio	articula	un	lugar	utópico	sobre	
el	 cual	 el	 entendimiento,	 el	 auxilio,	 la	 generosidad	 y	 la	 colaboración	 es	
posible.	A	tal	respecto,	la	plasticidad	de	los	afrocolombianos	aquí	retratados	
recae	en	una	estrategia	que	permite	desvanecer	 las	complejidades	de	 las	
jerarquías	raciales	en	la	figura	del	sirviente	que	se	encuentra	prisionero	de	
un	tiempo	fuera	de	tiempo,	sin	conexiones	temporales	(ni	espaciales)	con	el	
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contexto	histórico,	en	especial,	abierto	por	la	Constitución	de	1991	que,	en	el	
marco	 de	 los	 movimientos	 reivindicatorios,	 ha	 expuesto	 la	 altísima	
diversidad	de	las	comunidades	negras.		

Por	el	 contrario,	El	 fin	del	Océano	Pacífico	 busca	 reducir	 la	 alteridad	
atando	el	sirviente	afro	al	espacio	limpio	y	seguro	de	la	casa-hotel,	para	que	
luego	 se	 pronuncie	 como	 una	 especie	 de	 opuesto	 de	 otros	 que	 habitan	
afuera	de	ella:	mientras	unos	son	leales	y	devuelven	la	mirada,	otros	asoman	
desahuciados,	 al	 borde	 de	 la	 inanición,	 o	 asociados	 a	 la	 insurgencia.	 Por	
ejemplo,	a	partir	de	su	gran	esfuerzo	para	dar	cuenta	de	las	particularidades	
de	este	lugar	de	veraneo,	Ignacio	precisa	con	cierto	temor	el	panorama	de	
degradación	social	del	Chocó:	

	
Ya	no	camino	largo,	por	flojera	en	las	piernas,	y	porque,	a	medida	que	uno	se	aleja	de	
la	burbuja	resguardada	por	Rico	y	su	gente	que	es	la	casa,	se	empieza	a	ver	la	basura	
o	pasa	uno	por	casas	muy	pobres	donde	la	gente	no	me	contesta	el	saludo.	Una	vez	
me	acerqué	a	preguntarle	algo	a	un	señor	que	estaba	parado	frente	al	mar	con	una	
lata	de	cerveza	Águila	en	la	mano,	no	un	turista,	un	local,	y	me	miró	como	si	yo	no	
estuviera	 ahí,	 como	 si	 nadie	 le	 hubiera	 hablado,	 como	 si	 él	 siguiera	mirando	 el	
poderoso	Pacífico	a	través	de	mi	pecho.	Dio	la	media	vuelta	muy	despacio	y	caminó	
hacia	su	casa,	con	la	cerveza	en	la	mano.	También	esto	fue	como	encontrarse	con	un	
fantasma	o	ser	yo	mismo	un	fantasma.	(González,	El	fin	82)	

	
Rico	 es	 el	 mayordomo	 de	 la	 propiedad	 que	 tal	 como	 Ignacio	 advierte,	
resguarda	 los	 límites	 de	 la	 casa-hotel.	 Allí	 dentro,	 los	 sirvientes	 afros	
comparten	una	naturaleza	afectiva	dócil	junto	a	rasgos	físicos	que	delatan	
fuerza.	Si,	por	un	lado,	ellos	son	personas	“suaves”,	“amables”,	“queridas”,	
“sonrientes”	 o	 “afectuosas”,	 por	 otro	 lado,	 ellos	 también	 son	 “grandes”,	
“altos”,	 “fornidos”,	 “solidos”,	 “atléticos”,	 o	 “macizos”.	 Con	 esto,	 podemos	
suponer	 que	 el	 servicio	 doméstico	 en	 su	 marca	 racializada	 muestra	
características	que	en	otro	contexto	se	aproximarían	más	a	la	amenaza.	Así	
vistos,	 la	 amabilidad	 unida	 a	 la	 robustez	 son	 inseparables	 del	 espacio	
burgués,	y	es	precisamente	este	último	el	que	permite	dar	forma	a	un	cuerpo	
seguro,	que	identifique	y	reconozca	su	lugar	tanto	social	como	político.	

En	el	 contexto	de	quienes	se	materializan	como	sirvientes	y	quienes	
emergen	como	figuras	espectrales	que	ha	sufrido	la	exclusión	y	el	abandono,	
la	raza	se	vuelve	parte	de	un	discurso	entrelazado	con	el	biologismo	más	
perverso	que	hay	que	superar.	El	narrador,	al	trazar	una	crítica	del	uso	del	
lenguaje	 que	 hace	 la	madre	 al	 referirse	 afectuosamente	 a	 la	 comunidad	
afrodescendiente,	se	queja	al	confesar	que:	“mi	mamá	quería	mucho	a	los	
negros,	por	ejemplo,	pero	ahí	está	el	detalle.	No	son	animales	domésticos	
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para	 que	 uno	 tenga	 que	 quererlos.	 Ni	 siquiera	 son	 negros,	 en	 realidad,	
tampoco	 como	 los	 otros	 son	 blancos.	 Todo	 eso	 de	 la	 raza	 es	 una	 gran	
mentira,	una	ilusión”	(González,	El	fin	15).	Las	implicancias	de	la	negación	de	
la	raza	como	una	categoría	social	son	amplias	en	la	trama	de	la	novela.	Las	
buenas	intenciones	del	narrador	quedan	en	una	superficialidad	sospechosa	
cuando	 plantea	 que	 la	 raza	 es	 “una	 gran	mentira”,	ya	 que	 deja	 a	medio	
entablar	 un	 posible	 diálogo	 que	 explique	 la	 centralidad	 de	 ella	 como	
mecanismo	de	exterminio.		

Así,	no	es	de	extrañar,	pues,	que	 la	 raza	definida	como	una	 “ilusión”	
represente	 el	 racismo	 como	 un	 fenómeno	 epidérmico,	 sin	 nexos	 con	 la	
historia	detrás	del	valor	de	lo	fenotipológico.	El	narrador	es	claro	cuando	
comenta	que		

	
aquí	es	mejor	ser	lo	que	llamamos	negro	que	ser	lo	que	llamamos	blanco.	Los	blancos	
se	ponen	como	pargos	rojos	con	el	sol,	y	el	calor	y	la	humedad	los	apabullan,	y	si	son	
europeos	les	da	sin	falta	diarrea.	Los	negros	aguantan	mejor.	Afrocolombianos	se	
dice	ahora,	como	si	negro	fuera	un	insulto.	(González,	El	fin	16)	

	
La	 eliminación	 de	 la	 raza	 como	 categoría	 social	 funciona	 como	 ese	
dispositivo	que	instala	el	cuerpo	negro	dentro	de	un	horizonte	ahistórico.	
En	efecto,	tal	supresión	suministra	una	hoja	en	blanco	para	esbozar	lo	que	
luego	se	presentará	como	un	cuerpo	maleable	a	ojos	de	personas	no	solo	
como	 Isabel	 sino	 también	 de	 su	 hijo,	 algo	 que	 sobre	 el	 horizonte	 de	 la	
plasticidad	 explora	 un	 choque	 entre	 opuestos:	 quienes	 adscriben	 a	 las	
pautas	 raciales	 del	 narrador	 (sus	 sirvientes)	 y	 quienes	 por	 el	 contario	
atentan	contra	la	visión	cristalizada	de	ellas	(aquellos	que	no	lo	son).		

Si	 observamos	 a	 los	 primeros,	 el	 narrador	 aclara	 que,	 para	Naila,	 la	
cocinera	que	se	 identifica	como	“negra”,	 lo	afro,	en	 tanto	categoría	racial	
hemisférica,	 se	 asimila	 a	 una	 especie	 de	 moda	 cuando	 advertimos	 que	
Ignacio	“cae	en	la	trampa”	al	identificarla	como	“afro”:	“‘yo	no	soy	afro-nada,	
doctor,	 yo	 soy	 negra’	 me	 corrigió	 la	 vez	 que	 por	 dármelas	 de	 prudente	
mencioné	la	palabra,	es	decir,	caí	de	narices	en	la	trampa.	Naila	usa	turbante	
de	 estilo	 yoruba	 y	 elegantes	 batolas	 holgadas	 de	 colores,	 y	 es	 la	 mejor	
cocinera	 del	 mundo”	 (González,	 El	 fin	 16).	 Según	 lo	 reparado	 por	 este	
narrador,	 en	 el	 Pacífico,	 el	 turbante	 y	 las	 batolas	 (que	 solo	 aparecen	
descriptas	en	el	personaje	de	Naila)	son	parte	de	un	atuendo	característico	
de	lo	esencialmente	negro	y	como	tal	no	manifiesta	relaciones	auténticas	
con	 el	 universo	 que	 abre	 el	 prefijo	 “afro-”.	 Aquí	 valga	 recordar	 que	 el	
término	“afrocolombiano”	remite	a	una	definición	que	condensa	mucho	de	
los	 avances	 logrados	 por	 los	movimientos	 sociales	 contemporáneos	 a	 la	
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reforma	 constitucional	 y	 que	 legitiman	 su	 lucha	 forjando	 alianzas	 y	
compartiendo	el	poder	 simbólico	 con	 la	diáspora	más	allá	de	 la	 frontera	
colombiana	 (Paschel).	 En	 el	 horizonte	 de	 la	 novela,	 la	 mención	 de	 lo	
afrodiaspórico	 manifiesta	 un	 modo	 de	 ser	 que	 la	 cultura	 andina	 suele	
imponer	sobre	un	territorio,	en	el	mejor	de	los	casos	intocado,	aislado	de	la	
misma	diáspora,	incluso	dentro	del	área	del	Pacífico.		

A	saber,	¿qué	significa	no	ser	“afro-nada”	y	sí	ser	“negra”?	Por	un	lado,	
significa	 que	 negra,	 tal	 como	 se	 reconoce	 a	 Naila,	 encapsula	 el	 término	
dentro	de	un	horizonte	tradicionalmente	criollo,	en	que	la	diáspora	africana	
vive	en	un	espacio	descontextualizado.	En	este	sentido,	la	plasticidad	instala	
el	 cuerpo	 negro	 en	 diálogo	 con	 el	 multiculturalismo	 liberal	 que	 busca	
precisar	 cierta	 esencia	 existente	 solo	 en	 la	 imaginación	del	 narrador.	 En	
todo	caso,	el	libro	de	González	puede	leerse	como	un	llamado	a	recuperar	
una	 Colombia	 dada	 en	 un	 país	 en	 el	 que	 todavía	 es	 posible	 la	
desprovincialización	 o,	 en	 otras	 palabras,	 una	 identidad	 nacional	 que,	 si	
recupera	sujetos	 “negros”	como	Naila,	 los	retiene	bajo	el	dominio	de	una	
mirada	propia	de	la	clase	de	Ignacio.	En	estos	términos,	los	esfuerzos	del	
relato	parecen	apuntar	repetidamente	a	hacer	de	las	labores	características	
de	estas	poblaciones	una	tecnología	más	que	productiva	identificatoria	de	
un	atributo	o	condición	invariable	que,	en	tanto	tal,	anclan	la	perspectiva	
letrada	 sobre	 aguas	 seguras.	 Por	 ejemplo,	 este	modelo	 se	 repite	 con	 los	
pescadores	que	 se	describen	como	esos	que:	 “llevan	pantalonetas	…	que	
desde	aquí	parecen	trapos,	y	los	remos	son	de	madera	trabajada	a	mano,	
con	forma	de	hoja	de	árbol.	Podrían	ser	pescadores	de	cualquier	era	de	la	
humanidad”	(González,	El	fin	47).	Ese	no	ser	parte	de	un	tiempo	específico	
cobra	 importancia	a	 la	hora	de	asignar	rasgos	que	el	narrador	considera	
caracterizadores	de	aquellos	afectos	que	armonizan.	

Esta	 percepción	 va	 de	 la	mano	 de	 la	 premisa	 central	 del	 relato	 que	
razona	el	litoral	negro	como	un	espacio	que,	si	para	turistas	como	Ignacio	
ha	perdido	su	carácter	idílico	a	causa	de	la	violencia	política,	recupera	parte	
de	su	esencia	pretérita	a	través	de	personajes	como	Naila.	Allí	el	prefijo	afro-	
desmonta	 características	 intrínsecas	 de	 lo	 negro	 porque	 resuena	
suponemos	 como	 importado,	 al	menos,	 a	 oídos	de	personas	 como	Naila.	
Hasta	cierto	punto,	lo	afro	remite	a	una	condición	inarmónica	en	vista	de	los	
parámetros	 tradicionales	 propuestos	 por	 los	 discursos	 de	 una	 nación	
mestiza	y	de	los	que	un	segmento	del	multiculturalismo	suele	nutrirse.	El	
uso	del	término	afrocolombiano	es	de	capital	interés	aquí	porque,	en	la	voz	
de	Naila,	describe	la	ansiedad	en	el	contexto	de	creciente	visibilización	de	la	
vida	de	 la	diáspora	 africana	que	más	y	más	 se	 conecta	 con	una	 realidad	
hemisférica	que	la	nutre	y	potencia.	La	expresión	afrocolombiano	desmarca	
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la	 identidad	 negra	 como	 un	 fenómeno	 dentro	 de	 cierta	 frontera	 para	
instalarla	 en	 un	 diálogo	 diaspórico	 por	 el	 que	 se	 reconectan	 historias	 y	
puntos	de	vista	desde	diferentes	latitudes	y	temporalidades	que	no	hacen	
sino	recontextualizar	la	complejidad	de	la	explotación	y	exterminio	de	las	
poblaciones	negras.		

Esta	casa	veraniega	propone	una	armonía	social	que	roza	lo	delirante,	
una	utopía	sin	ningún	tipo	de	impaciencias,	 inquietudes	o	estratos	que	la	
integran.	A	la	larga,	estos	personajes	no	solo	aseguran	la	continuidad	de	la	
narración	 dentro	 de	 un	 horizonte	 que	 permite	 rescatar	 lo	 “bueno”	 del	
Pacífico,	 en	 particular	 ayudan	 a	 regular	 las	 diferencias	 raciales	
salvaguardando	la	estructura	de	dominación	sobre	ciertos	cuerpos	a	guisa	
de	 su	 ayuda	 y	 protección,	 como	 intuimos	 hace	 la	 familia	 con	 todos	 los	
empleados	 que	 allí	 le	 sirven.	 La	 casa-hotel,	 en	 este	 sentido,	 termina	
representándose	como	un	refugio	defendido	por	los	ideales	de	una	familia,	
contracara	 sanadora	 de	 la	 violencia	 política,	 que	 sale	 al	 auxilio	 de	 las	
poblaciones	más	afectadas.	Así	pues,	ofrecer	trabajo	en	estas	condiciones	
sociales	se	vuelve	todo	un	símbolo	de	confianza	en	el	prójimo	y	más	cuando	
El	 fin	 del	 Océano	 Pacífico	 explora	 esa	 economía	 afectiva	 en	 la	 que	 la	
confianza	sobre	el	otro	racial	existe	a	fin	de	cuentas	solo	en	la	intimidad	que	
controla	los	cuerpos	y	los	impregna	con	la	marca	de	una	esencia	común.			

	
LOS	CUERPOS	SATÉLITES	
A	medida	que	los	habitantes	de	esta	región	del	Chocó	que	no	son	parte	del	
plantel	de	servicio	comienzan	a	sumarse	en	la	novela	se	irá	percibiendo	que	
algunos	cumplen	con	la	función	de	explorar	la	plasticidad	del	cuerpo	en	su	
condición	 ambigua	 dada	 en	 el	 poder	 de	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 “burbuja	
resguardada	 por	 Rico”.	 En	 efecto,	 no	 hace	 falta	 vestir	 “turbantes”	 ni	
“batolas”	para	conseguir	cierto	grado	de	intervención	en	el	relato	sin	que	
ello	se	asocie	a	un	cuerpo	a	fin	de	cuentas	amenazador.	De	ellos,	me	centro	
especialmente	 en	 el	 profesor	 de	 escuela	 primaria	 cuyos	 rasgos	 físicos	 o	
emocionales	 aportan	 un	 marco	 de	 reconocimiento	 burgués.	 Allí,	 los	
personajes	 satélites	que	gravitan	 la	 casa-hotel	 sin	habitarla	o	 servirla	 en	
forma	permanente	se	encuentran	normalizados	bajo	el	signo	del	trabajo	de	
cuidado	porque	ante	todo	facilitan	la	puesta	en	escena	del	cuerpo	que	sirve	
a	otros.	

En	este	horizonte	racial,	encontramos	a	 Iris	que,	según	se	menciona,	
“usaba	 [la	palabra	 afrodescendiente]	 tanto	 como	podía”	 (González,	El	 fin	
180).	Iris	es	la	manicurista	de	la	familia	y	a	ella	se	la	presenta	como	antipática	
porque,	 a	 causa	 de	 poseer	 una	 tez	más	 clara,	manifiesta	 aires	 que	 no	 le	
corresponde	 tener.	 Ignacio	 luego	 insiste	que	“desde	el	principio	me	cayó	
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apenas	 regular,	 por	 el	 tono	 de	 superioridad	 que	 adoptaba	 con	 los	 otros	
empleados”	(González,	El	fin	180),	algo	que	instala	a	este	personaje	en	una	
serie	 de	 individuos	 que	 llaman	 a	 ordenarse	 según	despiertan	 la	 ira	 o,	 al	
contrario,	 la	 compasión.	 Asimismo,	 hay	 que	 agregar	 que	 tales	 aires	 se	
completan	con	un	habla	“elegante”,	en	tanto	que	“Isis	[sic]	nunca	usaba	oír,	
poner,	 pelo,	 ni	 usar	 sino	 escuchar,	 colocar,	 cabello	 y	 utilizar.	 A	 veces	
enlazaba	varios	elegantismos	en	una	misma	frase	y	por	prestarles	atención	
yo	terminaba	sin	entender	lo	que	estaba	oyendo”	(181).	La	alusión	resulta	al	
menos	curiosa	cuando	otros	personajes	en	la	novela	usan	elegantismos	con	
frecuencia,	 incluso	Naila	que	al	describir	 las	 fiestas	patronales	menciona	
“reunir”	por	 juntar,	“celebrar”	por	festejar	o	“desplazar”	por	mover	(221).	
Más	 bien,	 podríamos	 suponer	 que	 el	 lenguaje	 elegante	 aquí	 incomoda	
porque	 hace	 parte	 del	 aura	 instalada	 sobre	 los	 hombros	 de	 Iris	 que	 la	
caracteriza	como	una	suerte	de	traidora	de	la	comunidad.		

Interesa	que	su	personaje	se	entrecruza	con	otro	que	se	refleja	en	el	
espejo	de	 la	plasticidad	de	 Jackson	en	 todo	su	 fulgor.	 Iris	es	 la	novia	del	
profesor	del	pueblo	que	Ignacio	presenta	de	la	siguiente	manera:	

	
Es	muy	alto,	muy	negro,	extraordinariamente	buenmozo.	La	primera	vez	que	vino	a	
recoger	a	 Iris	 lo	vi	contemplarse	en	 los	ventanales	mientras	 la	esperaba.	Algunas	
personas	nunca	tienen	paz	con	su	propia	belleza.	Y	éste	no	era	nada	bobo.	Tenía	ideas	
muy	cuerdas	sobre	muchas	cosas,	pero	lo	que	más	le	importaba	en	la	vida	no	eran	
esas	ideas	sino	su	extraordinaria	buenamozura.	Hablamos	de	los	problemas	de	la	
gente	negra,	de	la	educación,	de	la	paz,	y	al	irse	no	dejó	de	mirarse	otra	vez	en	un	
espejo	de	cuerpo	entero	que	hay	en	la	sala.	Frente.	Perfil.	No	sabía	que	lo	estaban	
mirando.	Otra	vez	perfil.	Sus	dientes	blanquísimos	le	sonrieron	un	segundo	al	espejo	
y	 entonces	 bajó	 las	 escaleritas	 y	 se	 fue	 por	 la	 playa	 caminando	 con	 elegancia,	
inconsciente	esa	sí,	ancestral.	(González,	El	fin	58)	

	
Llama	 la	 atención	 que	 siendo	 el	 único	 hombre	 negro	 profesional	 y	 que	
alcanza	cierto	espacio	en	la	trama,	se	lo	trate	como	una	persona	que	ante	
todo	sobresalga	por	sus	características	físicas.	Más	allá	de	que	no	sabemos	
por	qué	el	profesor	es	buenmozo	–	ser	“muy	alto”,	“muy	negro”	y	caminar	
con	“elegancia”	son	generalidades	que	no	hablan	del	ser	buenmozo	en	sí	–	
el	adjetivo	resume	características	que	revelan	una	ansiedad	particular,	esta	
es,	la	del	cuerpo	que	no	logra	posicionarse	dentro	de	una	categoría	racial	
específica.	Al	 ser	esta	 la	única	 instancia	en	 la	que	a	 lo	 largo	de	 la	novela	
Ignacio	reconoce	la	belleza	de	un	hombre,	podríamos	sostener	que	la	belleza	
nombrada	como	una	cualidad	en	la	figura	de	un	afrodescendiente	abre	una	
puerta	hacia	la	exploración	de	la	maleabilidad	del	cuerpo	en	el	sentido	que	
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traza,	por	ejemplo,	una	relación	con	otros	que	Ignacio	también	narra	como	
bellos,	entre	ellos,	su	esposa	y	la	enfermera.4	

Cabe	notar	pues	que	tal	“buenmozura”	no	solo	termina	adjudicando	al	
personaje	un	halo	de	superficialidad,	se	vuelve	una	maniobra	ambigua,	ya	
que	 si,	 por	 un	 lado,	 resalta	 la	 belleza,	 por	 otro,	 resta	 masculinidad.	 Al	
ponderar	la	belleza	del	hombre	afro,	el	narrador	apela	a	una	vieja	estrategia	
patriarcal	 de	 resaltar	 un	 cuerpo	 en	 menoscabo	 del	 pensamiento	 con	 el	
objeto	de	“feminizar”	no	solo	al	hombre,	sino	a	la	vida	negra	en	general	en	
el	contexto	de	la	servidumbre	y	la	domesticidad.5	“Que	nunca	tenga	paz	con	
su	propia	belleza”	implica	en	el	profesor	una	consciencia	sobre	el	estatuto	
del	propio	cuerpo	que	no	hace	sino	definirlo	en	relación	con	la	posición	del	
otro,	fijar,	en	el	horizonte	del	Pacífico,	su	condición	de	objeto.		

La	escena	del	 espejo	es	 central	para	 comprobar	 cómo	 la	premisa	de	
objetivar	 al	 hombre	 negro	 cumple	 su	 rol	 de	 la	 mano	 de	 Ignacio,	 cuyo	
narrador	toma	al	profesor	como	objeto	de	la	mirada	criolla	y	desde	allí	se	
lee,	como	plantea	C.	Riley	Snorton,6	un	“gesture	toward	a	 feminization	of	
black	men	based	on	their	barred	access	to	white	patriarchal	power”	(126).	
Allí	el	gesto	no	deja	de	dar	cuenta	de	la	duplicidad	que	despliega	el	ojo	del	
criollo	 sobre	 el	 negro:	 primero	 lo	 celebra,	 luego	 lo	 confina	 al	 papel	 de	
alguien	 que	 no	 solo	 es	 observado,	 sino	 que	 además	 no	 sabe	 que	 es	
observado.	Así	pues,	que	Ignacio	alabe	a	un	hombre	negro	por	su	belleza	se	
conjuga	con	el	énfasis	que	existe	en	representar	a	un	cuerpo	que	se	reconoce	
en	el	escrutinio	del	otro.	Así	el	acto	de	observar	tiene	el	poder	de	registrar	y	
ordenarlo	 para	 volverlo	 una	 herramienta	 discursiva	 que	 permite	
encapsularlo,	 como	 a	 Naila,	 o	 trazar	 sus	 límites	 dentro	 de	 un	 área	 de	
gravitación.	 Como	 objeto,	 el	 “intercambio	 de	 opiniones”	 queda	 en	 solo	
“ideas”	 apreciables	 que	 a	 fin	 de	 cuenta	 nunca	 se	 detallan.	 El	 cuerpo	
narcisista,	 ancestral	 reluce	 como	 una	 silueta,	 habitante	 de	 un	 territorio	
virginal	y	fronterizo	que	hoy	Ignacio	ha	elegido	para	dar	cuenta	de	lo	tanto	
que	ha	cambiado	desde	los	años	1970.		

No	por	casualidad,	pues,	se	identifica	al	novio	de	Iris	como	un	profesor,	
cuidador,	tutor	y	guardián	de	niños	en	su	carácter	de	maestro	de	escuela.	
Como	educador	oficial,	el	profesor	se	encarga	de	no	solo	cuidar	sino	también	
trasladar	 ciertos	 valores	 impuestos	 por	 el	 currículo	 andino	 que,	 en	 el	
contexto	del	Chocó,	según	advierte	Jorge	Enrique	García	Rincón,	“responden	
a	 una	 estrategia	 de	 desmovilización	 e	 intento	 de	 cierre	 de	 los	 procesos	
reivindicativos”	 (1).	 Según	 García	 Rincón,	 el	 currículo	 educativo	 de	 esta	
región	sirve	de	brazo	político	de	una	estrategia	que	suma	a	los	esfuerzos	de	
aislar	y	blanquear.	A	esto	habría	que	sumarle	el	hecho	que	el	profesor,	en	
efecto,	parece	ser	parte	plena	de	este	proceso	de	blanqueamiento	porque,	
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por	 lo	 que	 suponemos	de	 los	 dichos	 de	 Ignacio,	 está	 junto	 a	 Iris	 “por	 la	
claridad	o	palidez	de	su	piel”	(182).	Con	el	trasfondo	de	la	raza	como	ilusión,	
el	grupo	de	acciones,	actitudes	y	gestos	que	blanquean	son	responsabilidad	
de	la	comunidad	afrodescendientes	que,	en	su	afán	por	asemejarse	a	la	clase	
de	Ignacio,	despiertan	el	rechazo	justamente	de	él.	

En	este	sentido,	es	sugerente	la	insistencia	en	describir	el	color	de	la	
piel	 de	 cada	 personaje	 afrodescendiente	 cuando	 se	 llama	 a	 denunciar	 el	
autorracismo	impregnado	en	parejas	como	la	de	Iris	y	su	novio.	Es	frecuente	
el	uso	que	González	hace	de	la	belleza	negra	y	su	fuerza	reivindicatoria	para,	
en	 manos	 de	 personas	 como	 Iris,	 desestimar	 su	 poder	 político.	 Para	 el	
narrador,	 son	 los	 “afrodescendientes”	quienes	 usan	 las	 retóricas	 de	 la	
estética	afro	como	instrumento	desmerecedor	de	la	propia	vida	negra	y	los	
concursos	 de	 belleza	 el	 territorio	 privilegiado	 para	 registrarlas.	 Cuando	
Isabel	sufre	súbitamente	de	una	cefalea,	parte	de	la	familia	se	traslada	a	un	
pueblo	de	la	región	para	ingresar	a	la	madre	a	terapia	intensiva.	Allí	pasan	
unos	días	y	se	transforma	en	la	ocasión	de	asistir	al	Festival	del	Mar	que	
como	 punto	 culminante	 celebra	 un	 reinado	 de	 belleza.	 En	 este	 lugar	 se	
confirma	otra	vez	el	autorracismo	encubierto,	pero	denunciado	por	Ignacio:	

	
La	 candidata	de	pelo	negro	 liso	 era	más	bien	 gordita,	 infantil,	maternal,	 llena	de	
tímida	 simpatía.	Tenía	 ángel	 y	 era	popular,	 pero	no	 iba	 a	 ganar.	 Sus	medidas	de	
hombros,	bustos	y	caderas	no	eran	las	convencionales.	La	aplaudían,	pues	hablaba	
muy	bien,	era	inteligente,	pero	el	jurado	eligió	a	una	muchacha	que	parecía	blanca,	
aunque	 pintada	 con	 barniz	 caoba.	 Medidas	 perfectas.	 Afrodescendiente	 decían,	
aunque	lo	afro,	aparte	del	barniz,	no	se	le	veía	por	ningún	lado.	(González,	El	fin	228)	

	
¿Qué	es	lo	que	define	lo	auténtico	de	la	belleza	afrodescendiente?	A	primera	
vista,	la	referencia	de	la	joven	que	es	apreciada	por	tener	formas	(actitudes,	
medidas,	 etc.)	 que	no	parecen	 “propias”	 de	 un	 cuerpo	negro,	 nos	 harían	
suponer	un	narrador	que	hace	una	crítica	a	este	blanqueamiento	implícito	
que	en	el	Pacífico	emerge	a	partir	de	los	concursos	de	belleza.	No	es	una	
novedad	 que	 los	 reinados	 hayan	 funcionado	 como	 dispositivos	 de	
construcción	 de	 marcadores	 sociales	 de	 belleza	 que	 imponen	 al	 cuerpo	
blanco	 (o	 sus	 características	 fenotípicas)	 como	 su	 nivel	 más	 elevado,	
particularmente	en	Colombia.	Existe	una	larga	historia	de	marginación	de	la	
mujer	negra,	visto	que	“beauty	 in	modern	American	republics	reinforced	
notions	of	development,	modernity,	and	a	white	pigmentocracy	inherited	
from	European	colonialism”	(Stanfield	1).7	No	sorprende,	entonces,	que	el	
narrador	nos	muestre	una	instancia	que	refleja	la	conocida	frase	de	Frantz	
Fanon	en	 	Black	Skin,	White	Masks:	 “For	 the	black	man	 there	 is	only	one	
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destiny.	And	it	is	White”	(5).	La	reina	presentada	de	esta	manera	plantea	una	
operación	que	confirma	la	naturaleza	metonímica	del	cuerpo	negro	como	
una	“tabula	rasa”,	que	según	lo	que	dicen	Valentina	Bulo	y	Alejandro	De	Oto:	

	
reafirma	las	razones	por	las	cuales	la	epidermis	es	definitoria	de	las	asignaciones	de	
sentido	 hechas	 sobre	 los	 cuerpos,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 desconecta,	 como	
fenómeno	de	 superficie,	 toda	 trama	histórica	 espacial	 en	 su	 formulación.	No	hay	
pasado,	no	hay	 tiempo,	no	hay	historia	en	el	esquema	epidérmico	racial	…	Es	un	
punto	ciego	el	que	aparece	aquí	porque	la	tábula	rasa	del	esquema	epidérmico	racial	
tiene	una	doble	consecuencia.	Al	tiempo	que	desaloja	de	la	historia	los	cuerpos	al	
tramarlos	en	la	epidermis	como	fundamento,	desaloja	toda	historicidad	de	cualquier	
ontología	y,	en	ese	sentido,	desaloja	la	ontología	como	posibilidad	para	los	mismos.	
(14)	

	
El	punto	de	vista	de	Ignacio	no	puede	sino	subsumir	la	reina	dentro	de	un	
esquema	que	sintetiza	la	vida	afrocolombiana	en	el	telos	cercado	por	la	piel	
negra,	 clausurando	 cualquier	 otro	 sentido	más	 allá	 de	 la	 epidermis,	 esta	
como	la	representante	máxima	de	la	subjetividad.	Es	todavía	más	dudosa	la	
obstinación	de	enfatizar	cuanto	se	pueda	el	color	de	la	piel	de	quien	habita	
el	 pueblo	 cuando	 el	 narrador	 mismo	 páginas	 atrás	 alega	 con	 cierto	
dramatismo	que	la	raza	“es	una	ilusión”.		

Podríamos	 afirmar	 que,	 así	 dada,	 la	 plasticidad	 en	 el	 contexto	 de	 la	
belleza	 afro	 observada	 por	 Ignacio,	 por	 un	 lado,	 resta	 importancia	 a	 la	
complejidad	de	las	comunidades	negras	en	el	sentido	en	que	se	trivializa	la	
autoafirmación	en	el	marco	de	degradación	que	el	cuerpo	negro	ha	tenido	
en	 Colombia.	 Por	 otro,	 en	 la	 figura	 del	 profesor,	 también	 la	 plasticidad	
conforma	 la	 puesta	 en	 escena	 de	 una	 corrección	 que	 salva	 la	 anomalía	
expresada	en	el	afrocolombiano	profesional,	en	otras	circunstancias	bien	
podría	caer	en	las	figuras	monstruosas	que	rondan	la	casa-hotel	si	no	se	lo	
recupera	 dentro	 del	 horizonte	 que	 destaque	 su	 cuerpo	 según	 los	
parámetros	burgueses.	

	
EL	PACÍFICO	MONSTRUOSO	
El	fin	del	Océano	Pacífico	se	inscribe	en	una	serie	de	materiales	culturales	
que	 participan	 de	 lo	 que	 María	 Ospina	 llama	 “the	 rural	 turn”,	 es	 decir,	
narraciones	que	vuelven	su	mirada	sobre	 la	vida	rural	en	el	contexto	del	
conflicto	armado.	Ospina	identifica	dos	vertientes	que	explican	la	diversidad	
de	 este	 movimiento	 que	 suele	 comprender	 apuestas	 típicas	 del	
multiculturalismo	que,	 si	 bien	muchas	veces	muestran	 los	 confines	de	 la	
nación	 que	 tradicionalmente	 fueron	 representados	 como	 espacios	
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inhabitados,	 también	 pueden	 repetir	 los	 mismos	 procedimientos	 que	
arrasan	con	las	complejidades	del	espacio	y	la	violencia	allí	representados.	
Ospina	 afirma	 que	 estas	 narrativas	 pueden,	 por	 un	 lado,	 transformar	 el	
campo	en	“postcards”	en	el	sentido	de	que	muchas	de	ellas	son	“complicit	
with	the	erasure	of	historical	and	political	densities	[which	results	in	the]	
simplification	of	the	complex	histories	of	disputes	around	land”	(251),	como	
sucede	con	las	películas	que	enfatizan	el	“viewer’s	voyeuristic	gaze”	(252).	
Por	otro	lado,	pueden	“engage	in	local	contexts	in	a	detailed	examination	of	
space	in	relation	to	the	local	practices	of	its	inhabitants	and	investigate	how	
modes	of	dwelling	are	marked	by	complex	political	economies”	(253),	como	
vemos	 en	 las	 representaciones	 que	 problematizan	 la	 perspectiva	 andina	
que	tradicionalmente	presenta	estos	territorios	separados	de	la	vida	de	sus	
habitantes.	El	relato	de	González	narra	una	historia	común	a	esta	“vuelta	al	
campo”	pero	sin	encajar	íntegramente	en	ninguno	de	estos	dos	extremos.		

Tenemos	que,	en	efecto,	González	es	cauteloso	a	la	hora	de	mostrarnos	
un	Pacífico	prístino.	Todo	lo	contrario,	el	Chocó	es	una	región	atravesada	
por	el	abandono	del	Estado,	la	violencia	política	y	la	pobreza.	Dicho	esto,	la	
perspectiva	del	narrador	aleja	el	relato	del	día	a	día	de	los	habitantes	en	tal	
forma	que	los	ata	a	las	reflexiones	de	un	recién	llegado	que,	si	se	sumerge	
en	 la	 comunidad,	 siempre	 lo	 hace	 normalizándola	 bajo	 preceptos	
tradicionales	de	una	clase	alejada	de	su	realidad.	En	concreto,	aquí	vemos	
cómo	ese	territorio	se	asemeja	a	sus	habitantes.	Si	observamos	la	manera	
en	 que	 la	 novela	 construye	 el	 Pacífico	 como	 región,	 González	 trama	 un	
espacio	al	que	se	 lo	narra	deliberadamente	como	 inaccesible	a	causa	del	
conflicto.	Y	también	es	cierto	que	aprisiona	a	todos	sus	habitantes	sobre	el	
litoral	 y	 al	 hacerlo	 fuerza	 una	 perspectiva	 superficial	 que	 termina	
replicando	el	eje	norte-sur,	emblemático	de	las	caminatas	que	Ignacio	hace	
para	conocer	el	lugar.		

Sobre	ese	litoral,	la	plasticidad	se	explica	en	relación	con	un	cuerpo	que,	
si	por	un	lado	ha	sido	víctima	del	racismo	y	la	violencia	política,	por	otro	se	
ha	vuelto	absurdo	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	paradójico	porque	se	lo	retrata	
irremediablemente	entrelazado	al	territorio.	En	uno	de	sus	primeros	paseos	
por	la	costa,	Ignacio	describe	a	Otilia,	una	de	las	mujeres	que	vive	por	fuera	
de	 la	 burbuja	 burguesa	 en	 términos	 que	 hablan	 más	 que	 nada	 de	 la	
monstruosidad	del	cuerpo	negro:	
	
Vestido	 remendado.	Gorda	y	 a	 la	 vez	desnutrida,	 pelo	 rojizo	por	 el	 sol	 y	 la	mala	
alimentación,	gran	panza	que	parecía	poco	firme,	agua,	ascitis.	Una	sandalia	de	una	
pinta	y	la	otra	de	otra,	como	si	las	hubiera	recogido	como	las	muchas	que	trae	el	mar.	
Aparte	de	los	pedazos	de	icopor	de	un	millón	de	formas	y	tamaños	lo	que	más	llega	
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a	las	playas	son	los	frascos	plásticos,	luego	las	sandalias,	seguidas	por	los	productos	
derivados	del	petróleo.	Ester	y	yo	vimos	una	vez	al	lado	de	un	caparazón	de	coco	un	
consolador	negro	a	medio	enterrar	en	la	arena.	(González,	El	fin	88)	
	
Otilia	es	un	ejemplo	significativo	de	un	aspecto	de	la	plasticidad	que	Jackson	
llama	 “transmogrification”,	 es	 decir,	 “the	 changing	 of	 something	 into	 a	
different	form	or	appearance	(especially	a	fantastic	or	grotesque	one)”	(28).	
La	 transfiguración	 lleva	 a	 que	 “the	 coordinates	 of	 the	 human	 body	 are	
forcefully	altered	into	a	different	shape	or	form	–	bizarre	and	fantastic”	(28).	
De	 allí	 que	 Otilia,	 presente	 un	 ensamble	 de	 elementos	 humanos	 y	 no	
humanos	que	se	conjugan	y	contorsionan	los	límites	del	cuerpo	negro	en	un	
más	allá	de	sí	mismo.	La	novela	prueba	 la	eficiencia	del	personaje	negro	
“defined	as	plastic:	impressionable,	stretchable,	and	misshapen	to	the	point	
that	the	mind	may	not	survive	–	it	potentially	goes	wild.	We	are	well	beyond	
alienation,	exploitation,	subjection,	domestication,	and	even	animalization;	
we	 can	 only	 describe	 such	 transmogrification	 as	 a	 form	 of	 engineering”	
(Jackson	28).	En	este	territorio,	tal	como	propone	Jackson,	relatos	como	el	
de	González	no	suponen	“the	denial	of	humanity	but	the	plasticization	of	
humanity”	ya	que	el	personaje	negro	narra,	 en	su	 racialización,	una	vida	
cuyo	estatuto	político	depende	de	 la	 forma	en	que	se	acoja	a	 los	valores	
burgueses,	por	lo	general,	relacionados	con	el	servilismo	(28).	

A	la	presentación	de	Otilia	hay	que	agregarle	que	ella	es	una	mujer	ya	
mayor	que	trabajó	de	mucama	por	más	de	cincuenta	años	en	la	casa	de	los	
Mejía,	una	familia	acomodada	de	Bogotá,	y	una	vez	 jubilada	no	tuvo	otro	
destino	que	el	de	volver	al	Pacífico,	de	donde	había	partido	a	los	doce.	Vive	
con	dos	perros,	Penélope	y	Zeus,	tal	como	se	llamaban	los	que	tenía	a	su	
cargo	en	la	casa	de	los	Mejía.	Otilia	muere	a	las	pocas	páginas	de	presentada,	
suponemos,	a	causa	de	una	enfermedad	cardiovascular	relacionada	con	su	
trabajo.	En	este	sentido,	y	a	través	de	una	breve	pero	concluyente	serie	de	
impresiones,	Otilia	aparece	como	un	personaje	insondable,	consecuencia	de	
los	largos	años	en	Bogotá.	Los	Andes	por	un	lado	y	el	Pacífico	por	otro,	han	
hecho	estragos	en	su	vida,	pero	principalmente	la	han	vuelto	una	suerte	de	
collage:	Otilia	dice	algunas	palabras	sueltas	en	inglés	aprendidas	por	boca	
de	la	patrona,	se	queja	de	la	inseguridad	de	Bogotá,	cuestiona	la	eficacia	de	
las	 cirugías	 estéticas.	 Todos	 estos	 cuadros	 no	hacen	 sino	 conformar	 una	
mujer	que	con	el	pasar	de	los	años	en	el	contexto	del	trabajo	doméstico	ha	
buscado	 devenir	 tal	 como	 su	 patrona.	De	 allí	 que	 a	Otilia	 la	 deberíamos	
tomar	como	un	personaje	ventrílocuo,	uno	que	busca	 imitar	el	habla,	 los	
gestos	de	la	patrona,	y,	a	fin	de	cuenta,	también	su	estilo	de	vida,	imposible	
con	un	sueldo	mínimo.	
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Con	Otilia,	González	explora	la	mímesis	fallida	que	da	como	resultado	
un	 cuerpo	 dócil	 que	 nunca	 alcanza	 completamente	 la	 autonomía.	 Ella	
expresa	 un	 sacrificio,	 como	 llama	Aaron	R.	Hanlon	 a	 la	 relación	 entre	 la	
mucama	y	la	patrona	en	la	que	“the	imitator	is	necessarily	sacrificed	to	the	
copy,	or	the	object	of	imitation,	which	in	turn	stands	in	as	a	substitute”	(81).	
Hanlon	explica	además	que	esta	mímesis	funciona	en	el	mismo	sentido	que	
“the	colonized	subject	gains	social	cachet	by	mimicking	the	colonizer,	but	
simultaneously	 sacrifices	part	 of	 her	 subjectivity	 in	 the	process”	 (81).	 En	
consecuencia,	 tal	como	se	 la	presenta,	Otilia	 funciona	como	el	reverso	de	
Naila:	mucama-monstruo	que	ejemplifica	la	imposibilidad	de	construir	una	
identidad	tal	como	se	esperaría	de	una	mujer	del	Pacífico.	El	binomio	Otilia-
Naila	dicta	una	relación	trágica	entre	dos	mujeres	parecidas	en	sus	oficios	y	
edades,	pero	con	destinos	diferentes:	una	se	quedó	en	el	Chocó,	mientras	
que	la	otra	migró	de	manera	forzada	a	Bogotá.		

Importa	que	la	vida	de	Otilia	explique	un	racismo	que	solo	asoma	por	
fuera	 del	 círculo	 protegido	 por	 Rico	 y	 que	 trasciende	 las	 fronteras	 del	
Pacífico.	En	primer	término,	la	opresión	racial	“deshistoriza”	la	vida	negra,	
la	instala	en	un	afuera	de	la	historia.	Tal	verdad,	a	fin	de	cuentas,	no	deja	de	
abrir	una	puerta	para	ponerla	en	diálogo	con	un	mal	no	tanto	colombiano	
como	universal	que	tiene	su	origen	en	Europa.	Una	vez	que	Otilia	muere,	
Ignacio	se	acerca	al	velorio	y	observa:	
	
Hegel	 decía	 que	 solo	 el	 mundo	 germánico,	 como	 encarnación	 del	 verdadero	
cristianismo,	representaba	la	auténtica	libertad.	Hegel	había	acertado	por	el	lado	de	
la	filosofía	dialéctica	…	pero	en	mi	opinión	la	había	cagado	como	ser	humano.	Lo	que	
seguía	era	decir	que	solo	los	germánicos	eran	los	verdaderos	seres	humanos	y	los	
demás,	animales	desechables.	Sus	palabras	bobas	eran	el	sonido	de	los	buldóceres	
en	camino	que	no	demasiado	después	empujarían	millones	de	cadáveres	al	abismo	
de	las	fosas	comunes.	Si	me	hubiera	plantado	en	medio	de	los	funerales	de	la	señora	
Otilia,	en	pleno	Pacífico	tropical,	y	pronunciando	la	tal	frase	del	mundo	germánico	
los	dolientes	habrían	entendido	todas	las	palabras,	una	por	una,	pero	la	frase	misma	
les	habría	sido	incompresible.	(González,	El	fin	185)	
	
La	 cita	 a	 Hegel	 no	 parece	 gratuita	 si	 la	 tomamos	 como	 uno	 de	 los	
mecanismos	para	indicar	cierta	esencia	de	maldad	(el	racismo)	que	recorre	
occidente	y	a	la	que	el	Pacífico	colombiano	no	parece	ser	inmune.	Es	una	
maldad	que	asoma	dentro	de	un	horizonte	global	y	 transhistórico	que	 le	
permite	al	narrador,	por	ejemplo,	visitar	el	holocausto	judío	como	instancia	
máxima	 de	 esos	 momentos	 de	 la	 filosofía	 hegeliana	 y	 desde	 allí	 trazar	
relaciones	con	el	Pacífico.	Para	estos	pobladores,	su	condición	de	marginales	
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es	intraducible	a	un	lenguaje	que	ellos	mismos	entiendan	y	que,	en	el	mejor	
de	los	casos,	permita	identificar	una	salida	de	tal	condición.	Por	tal	motivo,	
el	 estado	 de	 confusión	 refleja	 una	 realidad	 de	 un	 mal	 abstracto	 e	
inadvertido.			

Por	 fuera	 de	 la	 burbuja	 protegida	 por	 Rico	 no	 hay	 transcendencia	
posible:	fijos	en	arquetipos,	Otilia	y	sus	deudos	no	cuentan	con	los	medios	
para	moverse	entre	culturas,	lenguas,	regiones	o	tiempo.	Es	así	que	no	sería	
erróneo	sostener	que	estos	arquetipos	que	pueblan	El	fin	del	Océano	Pacífico	
y	 apuntan	 a	 los	 cuerpos	 que	 no	 pueden	 valerse	 por	 sí	 mismos	 para	
comprender	el	mundo	que	los	rodea,	reproducen	el	proceso	de	racialización	
informado	 por	 la	 misma	 dialéctica	 hegeliana,	 dentro	 de	 la	 cual,	 como	
remarca	 Jackson,	 “racial	 polarity	 is	 both	 the	means	 and	 the	 ends	 of	 the	
universal-historical	order,	privileging	transcendence	over	immanence	and	
understanding	the	two	principles	in	the	oppositional	terms	of	raciality”	(89).	
Por	lo	que	de	aquí	se	deduce,	la	inmanencia	hace	caer	a	Otilia	en	el	saco	de	
la	pura	y	simple	imitación	sin	que	ni	siquiera	tal	cosa	conlleve	una	estrategia	
de	supervivencia	sustentable.	

La	plasticidad	en	los	términos	aquí	analizados	condensa	una	estrategia	
que	 instala	 a	 los	 pobladores	 del	 Pacífico	 colombiano	 como	 figuras	 que	
tensan	las	formas	en	que	se	concibe	lo	humano.	Por	un	lado,	la	plasticidad	
del	cuerpo	negro	denuncia	el	exterminio	de	la	vida	negra	en	el	contexto	de	
las	consecuencias	de	la	explotación	y	abandono,	pero,	por	otro,	idealiza	esa	
misma	vida	a	 través	de	una	normalización	que	consigna	el	 estereotipo	y	
mitiga	 el	 exceso.	 Así,	 bajo	 este	 narrador,	 si	 alcanzan	 un	 estatuto	 de	 lo	
humano	aceptable,	los	personajes	negros	terminan	reducidos	a	un	artilugio	
narrativo,	cuerpos	que	remiten	a	un	contexto	sin	relaciones	temporales	ni	
espaciales	salvo	que	sean	llevados	a	una	historia	mediada	por	el	observador	
apropiado.	Aquí,	la	perpetuación	de	estereotipos	racistas	se	da	por	omisión,	
pues	al	hacer	de	Ignacio	el	punto	de	vista	central	que	configura	una	novela	
que	habla	sobre	el	racismo,	la	intención	no	es	cuestionar	ni	proponer	una	
mirada	diferente	sobre	la	violencia	sino	quedarse	en	el	universo	narrativo	
de	 esa	 burguesía	 que	 da	 forma,	 en	 primera	 instancia,	 a	 las	 jerarquías	
raciales.	
	
Hamilton	College	
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NOTAS	
	
1	 Primero	fue	el	mar	(1983)	narra	los	últimos	meses	de	la	vida	J.	que,	junto	a	su	

novia	Elena,	decide	huir	de	Medellín	para	vivir	en	una	finca	en	el	Golfo	de	
Urabá	y	llevar	así	una	vida	alejada	de	la	ciudad	y	sus	convenciones.	Sin	
embargo,	la	utopía	fracasa	no	solo	por	la	imposibilidad	de	asimilarse	al	
entorno	rural	sino	principalmente	por	las	desavenencias	con	los	trabajadores	
que	allí	trabajan,	desencuentros	que	termina	con	la	vida	de	J.	

2		 Zakiyyah	Iman	Jackson	es	profesora	asociada	de	Literatura	de	la	Universidad	
de	Duke.	Su	libro	Becoming	Human:	Matter	and	Meaning	in	an	Antiblack	World	
(2020)	explora	la	raza	en	relación	con	la	animalidad	desde	la	Ilustración	hasta	
nuestros.	

3		 Christina	Elizabeth	Sharpe	es	profesora	de	literatura	inglesa	y	estudios	negros	
en	la	Universidad	de	York	en	Toronto,	Canadá,	donde	ocupa	la	Canada	
Research	Chair	in	Black	Studies	in	the	Humanities.	Es	autora	de	In	the	Wake:	
On	Blackness	and	Being	(2016),	obra	seminal	en	la	que	examina	las	secuelas	
persistentes	de	la	esclavitud	en	la	vida	contemporánea.	

4		 Son	innumerables	los	halagos	del	narrador	a	estas	dos	mujeres	que	lo	
acompañan	en	el	viaje,	halagos	que	señalan	“bondades”	femeninas.	Tal	como	
sucede	en	La	luz	difícil	(2011)	y	Las	noches	todas	(2018),	el	hombre	que	se	
desplaza	a	un	lugar	rural	para	morir	está	acompañado	por	personajes	
femeninos	que,	en	tanto	cuerpos,	por	un	lado,	despliegan	características	físicas	
seductoras	y,	por	otro,	se	naturalizan	como	los	más	apropiados	para	el	trabajo	
reproductivo.	

5	 Es	de	notar	que	el	estudio	de	Snorton,	aunque	analiza	textos	publicados	en	el	
contexto	de	la	esclavitud,	confirma	de	cualquier	manera	premisas	hoy	día	
articuladas	por	González.	Por	ejemplo,	el	hecho	de	que	“gender	[is	used	to]	
stage	[]	the	relation	between	whites	and	blacks,	as	blackness	as	womanhood	
(regardless	of	sex)	is	depicted	as	the	result	of	a	compulsory	labor	of	care.	In	
this	formulation,	black	people	are	all	mammies	compelled	to	produce	white	
value	through	their	intimate	labor	and,	by	their	reproductive	capacity,	surplus	
value	in	the	form	of	the	production	of	additional	laboring	bodies”	(126).	

6	 C.	Riley	Snorton	es	profesor	de	estudios	de	sexualidad,	estudios	
afroamericanos	y	estudios	trans	de	la	Universidad	de	Chicago.	En	su	libro	
Black	on	Both	Sides:	A	Racial	History	of	Trans	Identity	(2017),	explora	la	
confluencia	de	la	raza	y	la	identidad	transgénero,	sugiriendo	que	no	se	puede	
entender	la	experiencia	trans	sin	comprender	cómo	la	negritud	ha	construido	
nuestra	comprensión	del	género	y	la	corporeidad.	

7	 Por	ejemplo,	no	fue	hasta	2001	que	una	participante	afrodescendiente	ganó	
Miss	Colombia.	
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