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Entre lo monstruoso y lo servil: La
plasticidad del cuerpo negro en El fin
del Océano Pacifico de Tomas
Gonzalez

Este articulo estudia la representacion literaria del cuerpo negro en el
contexto del multiculturalismo tomando como ejemplo la novela El fin del
Océano Pacifico (2020) del colombiano Tomds Gonzdlez. Alli se propone
examinar las formas en que el estatuto de lo humano en la didspora africana
adquiere un cardcter ambiguo seguin se observa bajo el lente de la plasticidad
(Zakiyyah Iman Jackson). De esta forma, el articulo sostiene que la
racializacion corrobora un procedimiento que hace legible a personajes
negros segiin comulguen o no con una funcion social usualmente atrapada en
el servilismo.
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This article studies the literary representation of the Black body in the context
of multiculturalism, taking as an example the novel El fin del Océano Pacifico
[The End of the Pacific Ocean] (2020) by Colombian author Tomds Gonzdlez.
It examines how the status of the human in the African diaspora takes on an
ambiguous appeal as seen through the lens of plasticity (Zakiyyah Iman
Jackson). In this way, the article argues that racialization corroborates a
procedure that makes Black characters legible according to whether or not
they bond with a social function trapped in servility.
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African diaspora

Tomas Gonzalez es un autor colombiano que ha venido adquiriendo
notoriedad tanto para la misma critica como para el ptiblico que ha visto la
reedicion de toda su obra a lo largo de los tltimos 15 afios (Ramirez Lopez
282). De ella resalta su larga lista de novelas, diez a la fecha, que forjan muy
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a menudo historias inspiradas en la propia vida del autor. Tales relatos
manifiestan un mundo narrativo impregnado de historias familiares que
dan cuenta de conflictos muy afines a la burguesia colombiana, en general,
y medellinense, en particular. En este contexto, Gonzalez suele retratar un
universo atravesado por la pérdida econémica, la explotacion de la tierra,
los desplazamientos internacionales o los conflictos de clase que se traban,
por lo general, en la esfera del trabajo doméstico.

La critica ha ponderado la obra de Gonzalez como una que se inserta
dentro de la literatura colombiana desde la introspeccion, en tanto que,
desde la experiencia personal, su estilo invita al lector a reflexionar sobre
aspectos que conforman a la sociedad colombiana partiendo de una mirada
intima (Montilla y Valencia xii). Tal aproximacion no busca ser exhaustiva,
sino que mas bien estd anclada en escenas de la vida cotidiana. Novelas
como Primero estaba el mar (1983), Los caballitos del diablo (2003), Abraham
entre bandidos (2010), La luz dificil (2011) y El fin del Océano Pacifico (2020)
sefialan la importancia de un fuero privado edificado sobre jerarquias de
razay clase que no hace sino remarcar el interés de Gonzalez por humanizar
no tanto a quienes alli sirven, sino a los servidos que, en el contacto diario
con el personal doméstico, muestran generosidad, tolerancia, transigencia
o empatia. Este articulo esboza la necesidad de observar esos mismos
narradores en relacion con la construcciéon racial del espacio,
particularmente el doméstico.

Es claro que esta apuesta no esta libre de matices en la medida en que
los cuidadores, mucamos y cocineras son multiples y con diferentes grados
de protagonismo. Sin embargo, de igual manera, observamos pautas
repetidas como la naturalizacion, por un lado, de la obediencia del sirviente
cuando esto sefiala cierta armonia entre diferentes clases y, por otro, de la
insubordinacion - que puede terminar con la vida del patrén como vemos
en Primero estaba el mar - cuando tal insubordinacién manifiesta el fracaso
del proyecto burgués escenificado, por ejemplo, en la pérdida de la
hacienda.’ Por tal razén, se podria proponer que el espacio familiar de sus
autoficciones sirve de marco para un escenario dentro del cual el contrato
social todavia es posible mas alla de las brutales diferencias de clase. Esto
indica, en consecuencia, que la preservacion de las jerarquias tradicionales
y la nostalgia por un orden social aparentemente mas estable constituyen
un componente central para romantizar la burguesia.

Dentro de la intimidad marcada por las relaciones de trabajo servil, los
personajes afrodescendientes toman protagonismo, en primera instancia,
en el armado de un discurso que torna mas complejas las relaciones entre
distintas clases, aunque en el intento se termine por idealizarlas segtn el
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papel social de cada clase. En una cultura que refleja el mundo de las clases
acomodadas segun su propio punto de vista, es una constante, pues, que las
representaciones de la vida negra apuestan a derribar toda frontera entre
razay labor. En otras palabras, el mayordomo o la cocinera, en tanto sujetos
racializados, se encuentran irremediablemente atados a su funcién social
por ser negros. Como se observara en el articulo, esta relacion se construye
a través de un cuerpo negro que se moldea para subsanar la amenaza dada
en las diferencias de clase y raza proponiendo una mirada nostalgica e
inocente, por ejemplo, sobre el litoral Pacifico. Consecuentemente la
caracterizacion de los personajes negros acaba retratando de manera muy
generosa y compasiva a la burguesia colombiana.

En segunda instancia, Gonzalez suele mostrar en su obra el cuerpo
negro como victima del racismo al narrar las comunidades afrocolombianas
dentro de una matriz social que los excluye, pero en la que sus engranajes
se han naturalizado a grado tal de que tal racismo acaba siendo
descontextualizado y sus responsables se vuelven irreconocibles. En
cambio, Gonzalez se interesa mas en trabajar las consecuencias de la
explotacion en el mismo cuerpo. Alli, examina sus subjetividades sobre un
territorio de diferencias infranqueables que lleva a concebir el personaje
negro despojado de la habilidad de trascendencia hacia un sujeto que no sea
el construido por la perspectiva de estos protagonistas criollos. Es dentro
de ese marco que se observa una sociedad continuadora de la violencia
sobre el afrocolombiano, a través de una clase que explota a otra que no se
resiste a ser explotada. Estos personajes, a fin de cuentas, caben como
ensambles incomprensibles, sin agencia, avergonzados, consumidos por un
sistema que sobrepasa su capacidad de entendimiento. Asi, si por un lado el
negro armoniza las relaciones sociales cuando sirve al criollo acomodado,
se lo modela como ejemplo de lo opuesto cuando no cuenta con la ayuda
burguesa.

Es sobre este punto que el presente articulo traza lineas de estudio que
entrevén la representacion del afrocolombiano dentro de los margenes
impuestos por una vision acomodaticia de la vida negra. Asi pues, estudio la
novela El fin del Océano Pacifico en la que observamos una serie de
personajes negros que van armando los diferentes espacios del relato,
marcando sus atributos favorables y amenazas. Aqui sondeo la novela en
relacion con el concepto de plasticidad (plasticity) acufiado por Zakiyyah
Iman Jackson? a través del cual se ilumina como ciertas expresiones
culturales suelen presentar la vida negra en diferentes grados de
humanidad. Jackson explica que tal estatuto ambivalente se da no solo
porque la cultura “excludes [Black life] from the ‘life and liberty’ of universal
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rights and entitlements but also [shows] the conditions under which black
people have been selectively incorporated into the liberal humanist project”
(96). De alli que este articulo interrogue la ambivalencia que Gonzalez
demuestra a la hora de humanizar la vida afrocolombiana, ya que la concibe
tamizada de un idealismo que atenta contra toda su complejidad.

El concepto de plasticidad resulta importante en la medida en que, en
la obra de Gonzilez, lo afro, si toma ese lugar ambivalente, llama a
reorganizar el estatuto de lo humano. Al examinar la produccidn cultural de
y sobre la diaspora africana en relaciéon con los discursos cientificos,
filosoficos y literarios de occidente, Jackson comprueba la persistencia de la
representacion del cuerpo negro como aquel elemento clave para
“humanizar” lo humano. En este sentido, el racismo antinegro, como
asimismo se diria de las apuestas estéticas que lo resisten, ha pensado la
vida negra como una metafora o simbolo que desarma los limites figurativos
del animal humano para imaginar un cuerpo, por un lado, si no monstruoso,
por lo menos despojado de una clara legibilidad, y, por otro, uno que juega
a decodificar otras formas de lo humano.

Es en este trasfondo de inestabilidad epistémica que el concepto de
plasticity emerge con el objeto de dar cuenta de tales contradicciones en el
mundo contemporaneo y proponer una matriz de andlisis que permita
iluminar los tropos antinegros del presente. Jackson plantea que
“[p]lasticity is a mode of transmogrification whereby the fleshy being of
blackness is experimented with as if it were infinitely malleable lexical and
biological matter, such that blackness is produced as sub/super/human at
once, a form where form shall not hold: potentially ‘everything and nothing’
at the register of ontology” (3). Asi, la plasticidad del cuerpo negro indica
una materia que articula oposiciones como salvaje-civilizado, pasado-
futuro, grito-lenguaje, para denunciarlas como construcciones racistas.
Sobre el territorio de la plasticidad, pues, se (des)arman los postulados que
encasillan la vida negra dentro de ciertas formas de ser y estar en el mundo,
especialmente las confinadas a espacios domésticos, centrales para la
produccion de subjetividad dentro de un sistema de jerarquias. Alli la figura
del empleo doméstico sirve como caso paradigmatico de la plasticidad de
un cuerpo negro porque sobre él opera una pedagogia que atiende a la idea
de que el personal doméstico racializado subvierte una falsa armonia tanto
de clase, raza, género, ciudadania o sexualidad.

Propongo estudiar la novela en relacion con el concepto de plasticidad
siguiendo tres ejes dados por las diferentes formas de representar el cuerpo
negro. En primer lugar, se enfoca en la servidumbre negra que forja una
historia en la que parece encarnar y defender, en su fidelidad y
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subordinacion, los intereses morales y econémicos de la familia que ha
llegado a pasar unos meses en un pueblo del Pacifico colombiano. Alli
prevalece como figura que da continuidad a un legado familiar de anécdotas,
tradiciones y habitos que su intervenciéon mantiene vivo. En segundo lugar,
se estudian los personajes satélites de la intimidad burguesa, que, si bien no
comulgan con la expectativa de servilismo a ultranza, pueden ser
rescatables dentro del universo burgués. Por ultimo, se examinan otros
personajes negros alejados del circulo de proteccion burguesa que evocan
un caracter ya sea monstruoso, amenazante o espectral. Es sobre estos tres
pilares que el cuerpo negro aparece como la base narrativa sobre la cual la
novela examina cierto universo de clase armoénico o que es posible
armonizar a través de las jerarquias raciales. A continuacion, se examina el
contexto cultural dentro del cual propongo instalar la lectura de la novela
para luego proceder con el andlisis de la novela.

LAS REPRESENTACIONES DE LA VIDA AFRO DEL MULTICULTURALISMO

El fin del Océano Pacifico narra el viaje que Ignacio, un radiélogo de Medellin,
emprende a un pueblo de la costa pacifica del departamento del Chocé junto
a gran parte de su familia (su madre Isabel, la tia Antonia, su esposa y
hermanos) y la enfermera familiar Grekna (quien cuida a la madre y la tia,
ya nonagenarias). Ignacio, que también es el narrador, articula una historia
que, a primera vista, hace un pormenorizado recuento de la vida de una
docena de personajes que abandonan la ciudad para pasar una temporada
juntos. Desde su llegada, queda claro que la posicion social del narrador sera
central para justificar una mirada distanciada de este espacio, confin
cultural de la elite letrada de Colombia. Ignacio observa el Pacifico, como
region, de la forma que un turista andino de clase acomodada lo haria: aquel
que se dirime entre la aventura ofrecida por un territorio remoto y el peligro
que acecha en el horizonte de terror no tanto (para)militar, sino mas bien
insurgente. Cabe mencionar que, habiendo ya visitado la zona en los afios
1970, el narrador impregna el relato de un tono algo melancolico, ese que
despierta la figura del paraiso perdido, hoy dafiado por las circunstancias
politicas.

La novela de Gonzalez bien podria inscribirse en la tradicién de
representaciones que remite al contexto que abre la Constitucion del 1991,
punto de partida formal de lo que Manuel Géngora Mera, Rocio Vera Santos
y Sergio Costa, entre otros, llaman el multiculturalismo compensatorio. La
reforma constitucional es el corolario de un cambio en las convenciones
sobre la identidad nacional que a partir de los mismos discursos oficiales
ahora reconocen una Colombia mas alld del componente mestizo, eje
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homogeneizador de la retdrica nacionalista. Visto de esta manera, el
multiculturalismo, si bien suscita reparar la invisibilizaciéon de segmentos
histéricamente marginados, no deja de ser en muchos casos una estrategia
de blanqueamiento cuando “la ‘mayoria’ impone su vision sobre
modernidad y desarrollo a la ‘minoria” (Gongora Mera, Vera Santos, y Costa
462). Asi es usual comprobar que, cuando pasa a ser una politica de Estado,
la diversidad cultural busca compensar la falta de representaciéon con
demarcaciones precisas sobre las formas en que tal representacion se
produce.

Asi pues, cabe notarse que la visibilidad de un pais mas diverso a través
la produccién de cultura visual y escrita no esta exenta de contrariedades,
en tanto que ella, por lo general, se sigue concentrando en temas afines a los
intereses de la region andina (Garcia; Suarez; Zuluaga), bastion del
criollismo letrado. Por ejemplo, Tianna S. Paschel afirma que:

In this multicultural alignment, only certain kinds of blackness would fit into the
category of the multicultural subject, while others would remain either illegible or
deemed incompatible with this push toward further democratization. Indeed, the
black subject identified in multicultural constitutions throughout Latin America did
not include the general black population, but specific subsets like . . . black rural
communities on the Pacific Coast of Colombia. (87)

Muchas veces, la vision reduccionista del multiculturalismo obliga a quienes
se representan como afrocolombianos a encasillarse de tal manera que su
vida sea considerada como auténtica. Es aqui donde aparece la doble
discriminaciéon que Elisabeth Cunin advierte cuando explica que el
multiculturalismo en Colombia

pasa por una monopolizacion del discurso y de la identificacion étnicos, que significa
a su vez una ocultacién del resto de la poblacién, doblemente discriminada: una
primera vez por ser “negra” (en lalégica heredada de la época colonial), una segunda
vez por no ser suficientemente “negra” (en el lenguaje del multiculturalismo). (147)

Por consiguiente, no es coincidencia que las comunidades negras se hayan
visto obligadas a probar que son una minoria diferenciada de otras. Esto ha
producido efectos contradictorios, ya que, como dice Paschel, si por un lado
debian “convincingly show that they were traditional black communities
with a distinct culture, history, and identity” (113), esta necesidad, por otro
lado, recreaba cierto perfil esencialista, un tipo de caracter que permanece
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en la novela de Gonzilez a través de la visiéon del narrador y que no
necesariamente es problematizado.

Dentro del contexto multiculturalista, la literatura ya exhibe una
variada tradicién de novelas que apuestan a hacer visible la vida negra
consciente de la amenaza reduccionista del componente compensatorio. Es
una corriente que, en su heterogeneidad, si bien suelen demarcar un espacio
liminal de lo colombiano, enfatizan el protagonismo negro a la hora de
repensar y, en consecuencia, problematizar las relaciones entre ciudadania
y raza. En referencia a la literatura publicada a lo largo del siglo XXI, y sin el
animo de ser exhaustivos, podemos categorizar dos grandes grupos de
novelas que explican tal importancia, la primera aquella que rescata el
periplo del trafico trasatlantico de personas y su genocidio, y la segunda
aquella que resignifica el presente de destierro y resistencia. De alli que, por
un lado, El demonio de la proa (2008) y En tierra extrafia (2017) de Edgard
Collazos, La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos Cantor y Afuera
crece un mundo (2017) de Adelaida Ferndndez Ochoa presenten la
experiencia de la intimidad negra a partir de sus historias en el contexto de
la Colombia esclavista y al hacerlo, sostiene Dario Henao-Restrepo,
“admiten lecturas y reinterpretaciones del pais, de sus realidades sociales y
culturales, de los didlogos y apropiaciones de la tradicion literaria propia y
ajena, en el contexto de la configuraciéon de la nacidn, esa comunidad
imaginada como la caracteriza Benedict Anderson” (78). Estos relatos en
cierta manera proponen un didlogo con el pasado e incluso su literatura,
como lo pautalanovela de Fernandez Ochoa que rescata el personaje de Nay
de las paginas de Maria (1867) de Jorge Isaacs, ahora como protagonista,
para reescribirlo y asi situarlo dentro de una Colombia mas alla del
mestizaje, ya desde sus mismos origenes.

Por otro lado, novelas como EI diablo de las provincias (2017) y Eldstico
de sombras (2019) de Juan Cardenas, La perra (2017) de Pilar Quintana y
Erase una vez en el Chocé (2019) de Cristian Valencia entrelazan historias del
presente en un horizonte de explotacion, tanto del cuerpo negro como de su
territorio ancestral, e interrogan las formas en que aquella “comunidad
imaginada” se desarma alli donde las identidades de lo colectivo dan paso a
la vida negra como frontera de lo reconocible. Sobre la obra de Cardenas y
aplicable a tanto Quintana como Valencia, Gabriel Giorgi recalca que sus

novelas como género se resuelven en un ordenamiento de lo sensible y en una
herramienta formal para los desafios del presente, para narrar tiempos colectivos,
las temporalidades de lo com1n, alli donde eso comtin alberga una heterogeneidad
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no solo de clase, raza, nacién y género, sino, fundamentalmente, de los limites
mismos de lo humano. (s. p.)

Es por tal motivo que la experiencia de la vida negra retratada en la obra de
estos autores redimensiona las preguntas sobre la precariedad en un
horizonte méas alld de la misma vida afrocolombiana, tensando en
consecuencia la pregunta sobre la “escala” o la magnitud no solo de los
procesos de despojo (la destruccion del territorio ancestral), sino las
apuestas estéticas que los representan.

Queda claro que la serie de novela que aqui marco, hace de la
plasticidad de la vida negra una instancia central que sirve de lente para
observar eso narrable que disputa sus formas. En el contexto colombiano, el
estudio de Jackson se vuelve revelador cuando alli también se comprueba
que:

(anti)blackness appears to be a matrix: a mold, a womb, a binding substance, a
network of intersections, functioning as an encoder or decoder. It is an essential
enabling condition for something of, but distinguishable from, its source - and
therefore, it performs a kind of natality, performing a generative function rather than
serving as an identity. (69)

Como decodificadores de la realidad afrodiasporica, Cardenas, Quintana y
Valencia repiensan un pais que no es ni fue el que la elite letrada impuso en
su vision obtusa de una Colombia andina. La plasticidad aqui desarma todo
intento de atrapar una esencia que encierre lo afro dentro de los limites de
una historia que nunca le fue suya. Por el contrario, estos autores exploran
historias alternativas que resisten la tentacion de atribuir sentidos
inequivocos y conjugan lo multiple y contradictorio de un cuerpo que ha
sido representado continuamente por otros.

El presente articulo evidencia la importancia de la plasticidad en la
novela de Tomas Gonzalez que adquiere relevancia a la hora de, mas que
decodificar, (re)codifica la vida negra del Pacifico colombiano al
arrinconarla en estereotipos tradicionales relacionados con la domesticidad
y el servilismo. De esta manera, se examina una estructura que monta sobre
su base un discurso multiculturalista liberal, ese que, segtn los parametros
estudiados por Gongora Mera, Vera Santos y Costa, por un lado, afirma que
“la pertenencia y la identidad cultural proporcionan a los individuos un
fundamento para la auto-identificacién” (478); y, por otro, termina
promoviendo “construcciones de identidades homogeneizadoras que
buscan aprisionar y espacializar la cultura... [sobre la base de la] herencia
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bioldgica o cultural.. y la reproducciéon de una pertenencia simbélica
conferida por el lugar de nacimiento” (478). En Gonzalez, recodificar la vida
negra de esta forma llama al uso de la figura del sirviente que estipula
marcos de reconocimiento para apreciar al cuerpo negro segin comulgue o
no con los parametros esperados, naturalizando, en este caso, su trabajo
dentro de lo que Christina Sharpes llama “monstruous intimacies”, es decir,
el espacio burgués retratado en la novela de Gonzalez que, al idealizar un
servicio doméstico negro que se desvive por atender bien a sus patrones,
narra “the everyday mundane horrors [in a way] that aren’t acknowledged
to be horrors” (3).

LA BURBUJA BURGUESA DEL PACIFICO

El viaje al Pacifico colombiano le permite a Ignacio ser un testigo de la vida
negra a partir de una posicion de privilegio que le otorga su condicion de
turista adinerado. Tomando esa misma posicion el lector observa un
espacio desde la misma distancia implicita que el hombre citadino siempre
mantiene con los pobladores del lugar. Por lo que la lectura de los primeros
tramos de la historia sugiere, el viaje se debe al deseo de cumplirle a Isabel
su suefio de avistar ballenas. En efecto, esta area es conocida por las visitas
que hacen cientos de cetaceos en la segunda parte del afio y es una de las
razones por las cuales el Choco esta incrementando su participacién dentro
del circuito de turismo exo6tico. Asi pues, la familia se aloja en la casa que es
parte de un hotel importante de la zona y que han alquilado con todo un
plantel de sirvientes, choferes de lancha, cuidadores, jardineros que ofrecen
su trabajo dia y noche. Es en esta intimidad que El fin del Océano Pacifico se
ird situando como una narracién en la que las jerarquias de clase y raza
articularan el desarrollo de la historia. En el horizonte presentado por la
plasticidad del cuerpo negro, aunque se aprecia un énfasis constante en la
denuncia del sistema racista que despoja y enferma a la diaspora, Ignacio
justifica tal sistema en gestos que ante todo hablan del lugar naturalizado
del cuerpo afro que, si goza de cierta fortuna, esto se debe a la intervencion
de la clase dirigente.

En esta seccion, examino como la novela muestra un especial interés en
rescatar el espacio econdmico de la burguesia como generador de
comunidad en tanto que la familia de Ignacio articula un lugar utépico sobre
el cual el entendimiento, el auxilio, la generosidad y la colaboracion es
posible. A tal respecto, la plasticidad de los afrocolombianos aqui retratados
recae en una estrategia que permite desvanecer las complejidades de las
jerarquias raciales en la figura del sirviente que se encuentra prisionero de
un tiempo fuera de tiempo, sin conexiones temporales (ni espaciales) con el
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contexto historico, en especial, abierto por la Constitucion de 1991 que, en el
marco de los movimientos reivindicatorios, ha expuesto la altisima
diversidad de las comunidades negras.

Por el contrario, El fin del Océano Pacifico busca reducir la alteridad
atando el sirviente afro al espacio limpio y seguro de la casa-hotel, para que
luego se pronuncie como una especie de opuesto de otros que habitan
afuera de ella: mientras unos son leales y devuelven la mirada, otros asoman
desahuciados, al borde de la inanicidn, o asociados a la insurgencia. Por
ejemplo, a partir de su gran esfuerzo para dar cuenta de las particularidades
de este lugar de veraneo, Ignacio precisa con cierto temor el panorama de
degradacion social del Chocé:

Ya no camino largo, por flojera en las piernas, y porque, a medida que uno se aleja de
la burbuja resguardada por Rico y su gente que es la casa, se empieza a ver la basura
0 pasa uno por casas muy pobres donde la gente no me contesta el saludo. Una vez
me acerqué a preguntarle algo a un sefior que estaba parado frente al mar con una
lata de cerveza Aguila en la mano, no un turista, un local, y me miré como si yo no
estuviera ahi, como si nadie le hubiera hablado, como si él siguiera mirando el
poderoso Pacifico a través de mi pecho. Dio la media vuelta muy despacio y camin6
hacia su casa, con la cerveza en la mano. También esto fue como encontrarse con un
fantasma o ser yo mismo un fantasma. (Gonzalez, El fin 82)

Rico es el mayordomo de la propiedad que tal como Ignacio advierte,
resguarda los limites de la casa-hotel. Alli dentro, los sirvientes afros
comparten una naturaleza afectiva ddcil junto a rasgos fisicos que delatan
fuerza. Si, por un lado, ellos son personas “suaves”, “amables”, “queridas”,
“sonrientes” o “afectuosas”, por otro lado, ellos también son “grandes”,
“altos”, “fornidos”, “solidos”, “atléticos”, o “macizos”. Con esto, podemos
suponer que el servicio doméstico en su marca racializada muestra
caracteristicas que en otro contexto se aproximarian mas a la amenaza. Asi
vistos, la amabilidad unida a la robustez son inseparables del espacio
burgués, y es precisamente este tltimo el que permite dar forma a un cuerpo
seguro, que identifique y reconozca su lugar tanto social como politico.

En el contexto de quienes se materializan como sirvientes y quienes
emergen como figuras espectrales que ha sufrido la exclusion y el abandono,
la raza se vuelve parte de un discurso entrelazado con el biologismo mas
perverso que hay que superar. El narrador, al trazar una critica del uso del
lenguaje que hace la madre al referirse afectuosamente a la comunidad
afrodescendiente, se queja al confesar que: “mi mama queria mucho a los
negros, por ejemplo, pero ahi esta el detalle. No son animales domésticos
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para que uno tenga que quererlos. Ni siquiera son negros, en realidad,
tampoco como los otros son blancos. Todo eso de la raza es una gran
mentira, una ilusién” (Gonzalez, El fin 15). Las implicancias de la negacion de
la raza como una categoria social son amplias en la trama de la novela. Las
buenas intenciones del narrador quedan en una superficialidad sospechosa
cuando plantea que la raza es “una gran mentira”, ya que deja a medio
entablar un posible didlogo que explique la centralidad de ella como
mecanismo de exterminio.

Asi, no es de extrafiar, pues, que la raza definida como una “ilusién”
represente el racismo como un fenémeno epidérmico, sin nexos con la
historia detras del valor de lo fenotipolégico. El narrador es claro cuando
comenta que

aqui es mejor ser lo que llamamos negro que ser lo que llamamos blanco. Los blancos
se ponen como pargos rojos con el sol, y el calor y la humedad los apabullan, y si son
europeos les da sin falta diarrea. Los negros aguantan mejor. Afrocolombianos se
dice ahora, como si negro fuera un insulto. (Gonzalez, El fin 16)

La eliminacién de la raza como categoria social funciona como ese
dispositivo que instala el cuerpo negro dentro de un horizonte ahistdrico.
En efecto, tal supresion suministra una hoja en blanco para esbozar lo que
luego se presentara como un cuerpo maleable a ojos de personas no solo
como Isabel sino también de su hijo, algo que sobre el horizonte de la
plasticidad explora un choque entre opuestos: quienes adscriben a las
pautas raciales del narrador (sus sirvientes) y quienes por el contario
atentan contra la vision cristalizada de ellas (aquellos que no lo son).

Si observamos a los primeros, el narrador aclara que, para Naila, la
cocinera que se identifica como “negra”, lo afro, en tanto categoria racial
hemisférica, se asimila a una especie de moda cuando advertimos que
Ignacio “cae en la trampa” al identificarla como “afro”: “yo no soy afro-nada,
doctor, yo soy negra’ me corrigio la vez que por darmelas de prudente
mencioné la palabra, es decir, cai de narices en la trampa. Naila usa turbante
de estilo yoruba y elegantes batolas holgadas de colores, y es la mejor
cocinera del mundo” (Gonzalez, El fin 16). Segin lo reparado por este
narrador, en el Pacifico, el turbante y las batolas (que solo aparecen
descriptas en el personaje de Naila) son parte de un atuendo caracteristico
de lo esencialmente negro y como tal no manifiesta relaciones auténticas
con el universo que abre el prefijo “afro-". Aqui valga recordar que el
término “afrocolombiano” remite a una definicion que condensa mucho de
los avances logrados por los movimientos sociales contemporaneos a la
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reforma constitucional y que legitiman su lucha forjando alianzas y
compartiendo el poder simbélico con la diaspora mas alla de la frontera
colombiana (Paschel). En el horizonte de la novela, la mencién de lo
afrodiasporico manifiesta un modo de ser que la cultura andina suele
imponer sobre un territorio, en el mejor de los casos intocado, aislado de la
misma diaspora, incluso dentro del area del Pacifico.

A saber, ;qué significa no ser “afro-nada” y si ser “negra”? Por un lado,
significa que negra, tal como se reconoce a Naila, encapsula el término
dentro de un horizonte tradicionalmente criollo, en que la diaspora africana
vive en un espacio descontextualizado. En este sentido, la plasticidad instala
el cuerpo negro en didlogo con el multiculturalismo liberal que busca
precisar cierta esencia existente solo en la imaginacién del narrador. En
todo caso, el libro de Gonzalez puede leerse como un llamado a recuperar
una Colombia dada en un pais en el que todavia es posible la
desprovincializacion o, en otras palabras, una identidad nacional que, si
recupera sujetos “negros” como Naila, los retiene bajo el dominio de una
mirada propia de la clase de Ignacio. En estos términos, los esfuerzos del
relato parecen apuntar repetidamente a hacer de las labores caracteristicas
de estas poblaciones una tecnologia mas que productiva identificatoria de
un atributo o condicién invariable que, en tanto tal, anclan la perspectiva
letrada sobre aguas seguras. Por ejemplo, este modelo se repite con los
pescadores que se describen como esos que: “llevan pantalonetas ... que
desde aqui parecen trapos, y los remos son de madera trabajada a mano,
con forma de hoja de arbol. Podrian ser pescadores de cualquier era de la
humanidad” (Gonzalez, El fin 47). Ese no ser parte de un tiempo especifico
cobra importancia a la hora de asignar rasgos que el narrador considera
caracterizadores de aquellos afectos que armonizan.

Esta percepcion va de la mano de la premisa central del relato que
razona el litoral negro como un espacio que, si para turistas como Ignacio
ha perdido su caracter idilico a causa de la violencia politica, recupera parte
de su esencia pretérita a través de personajes como Naila. Alli el prefijo afro-
desmonta caracteristicas intrinsecas de lo negro porque resuena
suponemos como importado, al menos, a oidos de personas como Naila.
Hasta cierto punto, lo afro remite a una condicién inarmoénica en vista de los
parametros tradicionales propuestos por los discursos de una naciéon
mestiza y de los que un segmento del multiculturalismo suele nutrirse. El
uso del término afrocolombiano es de capital interés aqui porque, en la voz
de Naila, describe la ansiedad en el contexto de creciente visibilizacion de la
vida de la diaspora africana que mas y mas se conecta con una realidad
hemisférica que la nutre y potencia. La expresion afrocolombiano desmarca
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la identidad negra como un fendmeno dentro de cierta frontera para
instalarla en un dialogo diaspérico por el que se reconectan historias y
puntos de vista desde diferentes latitudes y temporalidades que no hacen
sino recontextualizar la complejidad de la explotacion y exterminio de las
poblaciones negras.

Esta casa veraniega propone una armonia social que roza lo delirante,
una utopia sin ningun tipo de impaciencias, inquietudes o estratos que la
integran. A la larga, estos personajes no solo aseguran la continuidad de la
narracion dentro de un horizonte que permite rescatar lo “bueno” del
Pacifico, en particular ayudan a regular las diferencias raciales
salvaguardando la estructura de dominacion sobre ciertos cuerpos a guisa
de su ayuda y proteccion, como intuimos hace la familia con todos los
empleados que alli le sirven. La casa-hotel, en este sentido, termina
representandose como un refugio defendido por los ideales de una familia,
contracara sanadora de la violencia politica, que sale al auxilio de las
poblaciones mas afectadas. Asi pues, ofrecer trabajo en estas condiciones
sociales se vuelve todo un simbolo de confianza en el préjimo y mas cuando
El fin del Océano Pacifico explora esa economia afectiva en la que la
confianza sobre el otro racial existe a fin de cuentas solo en la intimidad que
controla los cuerpos y los impregna con la marca de una esencia comun.

LOS CUERPOS SATELITES

A medida que los habitantes de esta region del Chocd que no son parte del
plantel de servicio comienzan a sumarse en la novela se ira percibiendo que
algunos cumplen con la funcidn de explorar la plasticidad del cuerpo en su
condiciéon ambigua dada en el poder de entrar y salir de la “burbuja
resguardada por Rico”. En efecto, no hace falta vestir “turbantes” ni
“batolas” para conseguir cierto grado de intervencion en el relato sin que
ello se asocie a un cuerpo a fin de cuentas amenazador. De ellos, me centro
especialmente en el profesor de escuela primaria cuyos rasgos fisicos o
emocionales aportan un marco de reconocimiento burgués. Alli, los
personajes satélites que gravitan la casa-hotel sin habitarla o servirla en
forma permanente se encuentran normalizados bajo el signo del trabajo de
cuidado porque ante todo facilitan la puesta en escena del cuerpo que sirve
a otros.

En este horizonte racial, encontramos a Iris que, seglin se menciona,
“usaba [la palabra afrodescendiente] tanto como podia” (Gonzalez, EI fin
180). Iris es la manicurista de la familia y a ella se la presenta como antipatica
porque, a causa de poseer una tez mas clara, manifiesta aires que no le
corresponde tener. Ignacio luego insiste que “desde el principio me cayé
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apenas regular, por el tono de superioridad que adoptaba con los otros
empleados” (Gonzalez, El fin 180), algo que instala a este personaje en una
serie de individuos que llaman a ordenarse segin despiertan la ira o, al
contrario, la compasion. Asimismo, hay que agregar que tales aires se
completan con un habla “elegante”, en tanto que “Isis [sic] nunca usaba ofir,
poner, pelo, ni usar sino escuchar, colocar, cabello y utilizar. A veces
enlazaba varios elegantismos en una misma frase y por prestarles atencién
yo terminaba sin entender lo que estaba oyendo” (181). La alusién resulta al
menos curiosa cuando otros personajes en la novela usan elegantismos con
frecuencia, incluso Naila que al describir las fiestas patronales menciona
“reunir” por juntar, “celebrar” por festejar o “desplazar” por mover (221).
Mas bien, podriamos suponer que el lenguaje elegante aqui incomoda
porque hace parte del aura instalada sobre los hombros de Iris que la
caracteriza como una suerte de traidora de la comunidad.

Interesa que su personaje se entrecruza con otro que se refleja en el
espejo de la plasticidad de Jackson en todo su fulgor. Iris es la novia del
profesor del pueblo que Ignacio presenta de la siguiente manera:

Es muy alto, muy negro, extraordinariamente buenmozo. La primera vez que vino a
recoger a Iris lo vi contemplarse en los ventanales mientras la esperaba. Algunas
personas nunca tienen paz con su propia belleza. Y éste no era nada bobo. Tenia ideas
muy cuerdas sobre muchas cosas, pero lo que mas le importaba en la vida no eran
esas ideas sino su extraordinaria buenamozura. Hablamos de los problemas de la
gente negra, de la educacion, de la paz, y al irse no dej6 de mirarse otra vez en un
espejo de cuerpo entero que hay en la sala. Frente. Perfil. No sabia que lo estaban
mirando. Otra vez perfil. Sus dientes blanquisimos le sonrieron un segundo al espejo
y entonces bajd las escaleritas y se fue por la playa caminando con elegancia,
inconsciente esa si, ancestral. (Gonzalez, El fin 58)

Llama la atencién que siendo el Unico hombre negro profesional y que
alcanza cierto espacio en la trama, se lo trate como una persona que ante
todo sobresalga por sus caracteristicas fisicas. Mas alla de que no sabemos
por qué el profesor es buenmozo - ser “muy alto”, “muy negro” y caminar
con “elegancia” son generalidades que no hablan del ser buenmozo en si -
el adjetivo resume caracteristicas que revelan una ansiedad particular, esta
es, la del cuerpo que no logra posicionarse dentro de una categoria racial
especifica. Al ser esta la tnica instancia en la que a lo largo de la novela
Ignacio reconoce la belleza de un hombre, podriamos sostener que la belleza
nombrada como una cualidad en la figura de un afrodescendiente abre una
puerta hacia la exploracion de la maleabilidad del cuerpo en el sentido que
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traza, por ejemplo, una relacién con otros que Ignacio también narra como
bellos, entre ellos, su esposa y la enfermera.+

Cabe notar pues que tal “buenmozura” no solo termina adjudicando al
personaje un halo de superficialidad, se vuelve una maniobra ambigua, ya
que si, por un lado, resalta la belleza, por otro, resta masculinidad. Al
ponderar la belleza del hombre afro, el narrador apela a una vieja estrategia
patriarcal de resaltar un cuerpo en menoscabo del pensamiento con el
objeto de “feminizar” no solo al hombre, sino a la vida negra en general en
el contexto de la servidumbre y la domesticidad.s “Que nunca tenga paz con
su propia belleza” implica en el profesor una consciencia sobre el estatuto
del propio cuerpo que no hace sino definirlo en relacién con la posicion del
otro, fijar, en el horizonte del Pacifico, su condicion de objeto.

La escena del espejo es central para comprobar cémo la premisa de
objetivar al hombre negro cumple su rol de la mano de Ignacio, cuyo
narrador toma al profesor como objeto de la mirada criolla y desde alli se
lee, como plantea C. Riley Snorton,¢ un “gesture toward a feminization of
black men based on their barred access to white patriarchal power” (126).
Alli el gesto no deja de dar cuenta de la duplicidad que despliega el ojo del
criollo sobre el negro: primero lo celebra, luego lo confina al papel de
alguien que no solo es observado, sino que ademas no sabe que es
observado. Asi pues, que Ignacio alabe a un hombre negro por su belleza se
conjuga con el énfasis que existe en representar a un cuerpo que se reconoce
en el escrutinio del otro. Asi el acto de observar tiene el poder de registrar y
ordenarlo para volverlo una herramienta discursiva que permite
encapsularlo, como a Naila, o trazar sus limites dentro de un area de
gravitacion. Como objeto, el “intercambio de opiniones” queda en solo
“ideas” apreciables que a fin de cuenta nunca se detallan. El cuerpo
narcisista, ancestral reluce como una silueta, habitante de un territorio
virginal y fronterizo que hoy Ignacio ha elegido para dar cuenta de lo tanto
que ha cambiado desde los afios 1970.

No por casualidad, pues, se identifica al novio de Iris como un profesor,
cuidador, tutor y guardian de nifios en su caracter de maestro de escuela.
Como educador oficial, el profesor se encarga de no solo cuidar sino también
trasladar ciertos valores impuestos por el curriculo andino que, en el
contexto del Chocd, segtin advierte Jorge Enrique Garcia Rincdn, “responden
a una estrategia de desmovilizacion e intento de cierre de los procesos
reivindicativos” (1). Segun Garcia Rincdn, el curriculo educativo de esta
region sirve de brazo politico de una estrategia que suma a los esfuerzos de
aislar y blanquear. A esto habria que sumarle el hecho que el profesor, en
efecto, parece ser parte plena de este proceso de blanqueamiento porque,
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por lo que suponemos de los dichos de Ignacio, esta junto a Iris “por la
claridad o palidez de su piel” (182). Con el trasfondo de la raza como ilusién,
el grupo de acciones, actitudes y gestos que blanquean son responsabilidad
de la comunidad afrodescendientes que, en su afan por asemejarse a la clase
de Ignacio, despiertan el rechazo justamente de él.

En este sentido, es sugerente la insistencia en describir el color de la
piel de cada personaje afrodescendiente cuando se llama a denunciar el
autorracismo impregnado en parejas como la de Iris y su novio. Es frecuente
el uso que Gonzalez hace de la belleza negray su fuerza reivindicatoria para,
en manos de personas como Iris, desestimar su poder politico. Para el
narrador, son los “afrodescendientes” quienes usan las retéricas de la
estética afro como instrumento desmerecedor de la propia vida negra y los
concursos de belleza el territorio privilegiado para registrarlas. Cuando
Isabel sufre subitamente de una cefalea, parte de la familia se traslada a un
pueblo de la region para ingresar a la madre a terapia intensiva. Alli pasan
unos dias y se transforma en la ocasion de asistir al Festival del Mar que
como punto culminante celebra un reinado de belleza. En este lugar se
confirma otra vez el autorracismo encubierto, pero denunciado por Ignacio:

La candidata de pelo negro liso era mas bien gordita, infantil, maternal, llena de
timida simpatia. Tenia angel y era popular, pero no iba a ganar. Sus medidas de
hombros, bustos y caderas no eran las convencionales. La aplaudian, pues hablaba
muy bien, era inteligente, pero el jurado eligié a una muchacha que parecia blanca,
aunque pintada con barniz caoba. Medidas perfectas. Afrodescendiente decian,
aunque lo afro, aparte del barniz, no se le veia por ningun lado. (Gonzalez, El fin 228)

;Qué es lo que define lo auténtico de la belleza afrodescendiente? A primera
vista, la referencia de la joven que es apreciada por tener formas (actitudes,
medidas, etc.) que no parecen “propias” de un cuerpo negro, nos harian
suponer un narrador que hace una critica a este blanqueamiento implicito
que en el Pacifico emerge a partir de los concursos de belleza. No es una
novedad que los reinados hayan funcionado como dispositivos de
construcciéon de marcadores sociales de belleza que imponen al cuerpo
blanco (o sus caracteristicas fenotipicas) como su nivel mas elevado,
particularmente en Colombia. Existe una larga historia de marginacion de la
mujer negra, visto que “beauty in modern American republics reinforced
notions of development, modernity, and a white pigmentocracy inherited
from European colonialism” (Stanfield 1).7 No sorprende, entonces, que el
narrador nos muestre una instancia que refleja la conocida frase de Frantz
Fanon en Black Skin, White Masks: “For the black man there is only one
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destiny. And it is White” (5). La reina presentada de esta manera plantea una
operacion que confirma la naturaleza metonimica del cuerpo negro como
una “tabula rasa”, que segin lo que dicen Valentina Bulo y Alejandro De Oto:

reafirma las razones por las cuales la epidermis es definitoria de las asignaciones de
sentido hechas sobre los cuerpos, pero al mismo tiempo, desconecta, como
fendmeno de superficie, toda trama histdrica espacial en su formulacién. No hay
pasado, no hay tiempo, no hay historia en el esquema epidérmico racial ... Es un
punto ciego el que aparece aqui porque la tabula rasa del esquema epidérmico racial
tiene una doble consecuencia. Al tiempo que desaloja de la historia los cuerpos al
tramarlos en la epidermis como fundamento, desaloja toda historicidad de cualquier
ontologia y, en ese sentido, desaloja la ontologia como posibilidad para los mismos.

(14)

El punto de vista de Ignacio no puede sino subsumir la reina dentro de un
esquema que sintetiza la vida afrocolombiana en el telos cercado por la piel
negra, clausurando cualquier otro sentido mas alla de la epidermis, esta
como la representante maxima de la subjetividad. Es todavia mas dudosa la
obstinacion de enfatizar cuanto se pueda el color de la piel de quien habita
el pueblo cuando el narrador mismo paginas atras alega con cierto
dramatismo que la raza “es una ilusion”.

Podriamos afirmar que, asi dada, la plasticidad en el contexto de la
belleza afro observada por Ignacio, por un lado, resta importancia a la
complejidad de las comunidades negras en el sentido en que se trivializa la
autoafirmacion en el marco de degradacidn que el cuerpo negro ha tenido
en Colombia. Por otro, en la figura del profesor, también la plasticidad
conforma la puesta en escena de una correccion que salva la anomalia
expresada en el afrocolombiano profesional, en otras circunstancias bien
podria caer en las figuras monstruosas que rondan la casa-hotel si no se lo
recupera dentro del horizonte que destaque su cuerpo seguin los
parametros burgueses.

EL PACIFICO MONSTRUOSO

El fin del Océano Pacifico se inscribe en una serie de materiales culturales
que participan de lo que Maria Ospina llama “the rural turn”, es decir,
narraciones que vuelven su mirada sobre la vida rural en el contexto del
conflicto armado. Ospina identifica dos vertientes que explican la diversidad
de este movimiento que suele comprender apuestas tipicas del
multiculturalismo que, si bien muchas veces muestran los confines de la
nacion que tradicionalmente fueron representados como espacios
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inhabitados, también pueden repetir los mismos procedimientos que
arrasan con las complejidades del espacio y la violencia alli representados.
Ospina afirma que estas narrativas pueden, por un lado, transformar el
campo en “postcards” en el sentido de que muchas de ellas son “complicit
with the erasure of historical and political densities [which results in the]
simplification of the complex histories of disputes around land” (251), como
sucede con las peliculas que enfatizan el “viewer’s voyeuristic gaze” (252).
Por otro lado, pueden “engage in local contexts in a detailed examination of
space in relation to the local practices of its inhabitants and investigate how
modes of dwelling are marked by complex political economies” (253), como
vemos en las representaciones que problematizan la perspectiva andina
que tradicionalmente presenta estos territorios separados de la vida de sus
habitantes. El relato de Gonzalez narra una historia comtin a esta “vuelta al
campo” pero sin encajar integramente en ninguno de estos dos extremos.

Tenemos que, en efecto, Gonzalez es cauteloso a la hora de mostrarnos
un Pacifico pristino. Todo lo contrario, el Chocd es una region atravesada
por el abandono del Estado, la violencia politica y la pobreza. Dicho esto, la
perspectiva del narrador aleja el relato del dia a dia de los habitantes en tal
forma que los ata a las reflexiones de un recién llegado que, si se sumerge
en la comunidad, siempre lo hace normalizidndola bajo preceptos
tradicionales de una clase alejada de su realidad. En concreto, aqui vemos
como ese territorio se asemeja a sus habitantes. Si observamos la manera
en que la novela construye el Pacifico como region, Gonzalez trama un
espacio al que se lo narra deliberadamente como inaccesible a causa del
conflicto. Y también es cierto que aprisiona a todos sus habitantes sobre el
litoral y al hacerlo fuerza una perspectiva superficial que termina
replicando el eje norte-sur, emblematico de las caminatas que Ignacio hace
para conocer el lugar.

Sobre ese litoral, la plasticidad se explica en relacion con un cuerpo que,
si por un lado ha sido victima del racismo y la violencia politica, por otro se
ha vuelto absurdo o, en el mejor de los casos, paraddjico porque se lo retrata
irremediablemente entrelazado al territorio. En uno de sus primeros paseos
por la costa, Ignacio describe a Otilia, una de las mujeres que vive por fuera
de la burbuja burguesa en términos que hablan mas que nada de la
monstruosidad del cuerpo negro:

Vestido remendado. Gorda y a la vez desnutrida, pelo rojizo por el sol y la mala
alimentacién, gran panza que parecia poco firme, agua, ascitis. Una sandalia de una
pintay la otra de otra, como si las hubiera recogido como las muchas que trae el mar.
Aparte de los pedazos de icopor de un millon de formas y tamafios lo que mas llega
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a las playas son los frascos plasticos, luego las sandalias, seguidas por los productos
derivados del petrdleo. Ester y yo vimos una vez al lado de un caparazén de coco un
consolador negro a medio enterrar en la arena. (Gonzalez, El fin 88)

Otilia es un ejemplo significativo de un aspecto de la plasticidad que Jackson
llama “transmogrification”, es decir, “the changing of something into a
different form or appearance (especially a fantastic or grotesque one)” (28).
La transfiguracion lleva a que “the coordinates of the human body are
forcefully altered into a different shape or form - bizarre and fantastic” (28).
De alli que Otilia, presente un ensamble de elementos humanos y no
humanos que se conjugan y contorsionan los limites del cuerpo negro en un
mas alla de si mismo. La novela prueba la eficiencia del personaje negro
“defined as plastic: impressionable, stretchable, and misshapen to the point
that the mind may not survive - it potentially goes wild. We are well beyond
alienation, exploitation, subjection, domestication, and even animalization;
we can only describe such transmogrification as a form of engineering”
(Jackson 28). En este territorio, tal como propone Jackson, relatos como el
de Gonzalez no suponen “the denial of humanity but the plasticization of
humanity” ya que el personaje negro narra, en su racializaciéon, una vida
cuyo estatuto politico depende de la forma en que se acoja a los valores
burgueses, por lo general, relacionados con el servilismo (28).

A la presentacion de Otilia hay que agregarle que ella es una mujer ya
mayor que trabajé de mucama por mas de cincuenta afios en la casa de los
Mejia, una familia acomodada de Bogota, y una vez jubilada no tuvo otro
destino que el de volver al Pacifico, de donde habia partido a los doce. Vive
con dos perros, Penélope y Zeus, tal como se llamaban los que tenia a su
cargo en la casa de los Mejia. Otilia muere a las pocas paginas de presentada,
suponemos, a causa de una enfermedad cardiovascular relacionada con su
trabajo. En este sentido, y a través de una breve pero concluyente serie de
impresiones, Otilia aparece como un personaje insondable, consecuencia de
los largos afios en Bogota. Los Andes por un lado y el Pacifico por otro, han
hecho estragos en su vida, pero principalmente la han vuelto una suerte de
collage: Otilia dice algunas palabras sueltas en inglés aprendidas por boca
de la patrona, se queja de la inseguridad de Bogota, cuestiona la eficacia de
las cirugias estéticas. Todos estos cuadros no hacen sino conformar una
mujer que con el pasar de los afios en el contexto del trabajo doméstico ha
buscado devenir tal como su patrona. De alli que a Otilia la deberiamos
tomar como un personaje ventrilocuo, uno que busca imitar el habla, los
gestos de la patrona, y, a fin de cuenta, también su estilo de vida, imposible
con un sueldo minimo.
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Con Otilia, Gonzalez explora la mimesis fallida que da como resultado
un cuerpo docil que nunca alcanza completamente la autonomia. Ella
expresa un sacrificio, como llama Aaron R. Hanlon a la relacién entre la
mucama y la patrona en la que “the imitator is necessarily sacrificed to the
copy, or the object of imitation, which in turn stands in as a substitute” (81).
Hanlon explica ademas que esta mimesis funciona en el mismo sentido que
“the colonized subject gains social cachet by mimicking the colonizer, but
simultaneously sacrifices part of her subjectivity in the process” (81). En
consecuencia, tal como se la presenta, Otilia funciona como el reverso de
Naila: mucama-monstruo que ejemplifica la imposibilidad de construir una
identidad tal como se esperaria de una mujer del Pacifico. El binomio Otilia-
Naila dicta una relacion tragica entre dos mujeres parecidas en sus oficios y
edades, pero con destinos diferentes: una se quedo en el Choc6, mientras
que la otra migré de manera forzada a Bogota.

Importa que la vida de Otilia explique un racismo que solo asoma por
fuera del circulo protegido por Rico y que trasciende las fronteras del
Pacifico. En primer término, la opresion racial “deshistoriza” la vida negra,
la instala en un afuera de la historia. Tal verdad, a fin de cuentas, no deja de
abrir una puerta para ponerla en didlogo con un mal no tanto colombiano
como universal que tiene su origen en Europa. Una vez que Otilia muere,
Ignacio se acerca al velorio y observa:

Hegel decia que solo el mundo germanico, como encarnacién del verdadero
cristianismo, representaba la auténtica libertad. Hegel habia acertado por el lado de
la filosofia dialéctica ... pero en mi opinién la habia cagado como ser humano. Lo que
seguia era decir que solo los germanicos eran los verdaderos seres humanos y los
demas, animales desechables. Sus palabras bobas eran el sonido de los buldéceres
en camino que no demasiado después empujarian millones de cadaveres al abismo
de las fosas comunes. Si me hubiera plantado en medio de los funerales de la sefiora
Otilia, en pleno Pacifico tropical, y pronunciando la tal frase del mundo germanico
los dolientes habrian entendido todas las palabras, una por una, pero la frase misma
les habria sido incompresible. (Gonzalez, El fin 185)

La cita a Hegel no parece gratuita si la tomamos como uno de los
mecanismos para indicar cierta esencia de maldad (el racismo) que recorre
occidente y a la que el Pacifico colombiano no parece ser inmune. Es una
maldad que asoma dentro de un horizonte global y transhistérico que le
permite al narrador, por ejemplo, visitar el holocausto judio como instancia
maxima de esos momentos de la filosofia hegeliana y desde alli trazar
relaciones con el Pacifico. Para estos pobladores, su condicion de marginales
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es intraducible a un lenguaje que ellos mismos entiendan y que, en el mejor
de los casos, permita identificar una salida de tal condicién. Por tal motivo,
el estado de confusion refleja una realidad de un mal abstracto e
inadvertido.

Por fuera de la burbuja protegida por Rico no hay transcendencia
posible: fijos en arquetipos, Otilia y sus deudos no cuentan con los medios
para moverse entre culturas, lenguas, regiones o tiempo. Es asi que no seria
erréneo sostener que estos arquetipos que pueblan El fin del Océano Pacifico
y apuntan a los cuerpos que no pueden valerse por si mismos para
comprender el mundo que los rodea, reproducen el proceso de racializacion
informado por la misma dialéctica hegeliana, dentro de la cual, como
remarca Jackson, “racial polarity is both the means and the ends of the
universal-historical order, privileging transcendence over immanence and
understanding the two principles in the oppositional terms of raciality” (89).
Por lo que de aqui se deduce, la inmanencia hace caer a Otilia en el saco de
la pura y simple imitacién sin que ni siquiera tal cosa conlleve una estrategia
de supervivencia sustentable.

La plasticidad en los términos aqui analizados condensa una estrategia
que instala a los pobladores del Pacifico colombiano como figuras que
tensan las formas en que se concibe lo humano. Por un lado, la plasticidad
del cuerpo negro denuncia el exterminio de la vida negra en el contexto de
las consecuencias de la explotacién y abandono, pero, por otro, idealiza esa
misma vida a través de una normalizaciéon que consigna el estereotipo y
mitiga el exceso. Asi, bajo este narrador, si alcanzan un estatuto de lo
humano aceptable, los personajes negros terminan reducidos a un artilugio
narrativo, cuerpos que remiten a un contexto sin relaciones temporales ni
espaciales salvo que sean llevados a una historia mediada por el observador
apropiado. Aqui, la perpetuacion de estereotipos racistas se da por omision,
pues al hacer de Ignacio el punto de vista central que configura una novela
que habla sobre el racismo, la intencién no es cuestionar ni proponer una
mirada diferente sobre la violencia sino quedarse en el universo narrativo
de esa burguesia que da forma, en primera instancia, a las jerarquias
raciales.

Hamilton College
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NOTAS

Primero fue el mar (1983) narra los ultimos meses de la vida J. que, junto a su
novia Elena, decide huir de Medellin para vivir en una finca en el Golfo de
Uraba y llevar asi una vida alejada de la ciudad y sus convenciones. Sin
embargo, la utopia fracasa no solo por la imposibilidad de asimilarse al
entorno rural sino principalmente por las desavenencias con los trabajadores
que alli trabajan, desencuentros que termina con la vida de J.

Zakiyyah Iman Jackson es profesora asociada de Literatura de la Universidad
de Duke. Su libro Becoming Human: Matter and Meaning in an Antiblack World
(2020) explora la raza en relacion con la animalidad desde la [lustracién hasta
nuestros.

Christina Elizabeth Sharpe es profesora de literatura inglesa y estudios negros
en la Universidad de York en Toronto, Canad4, donde ocupa la Canada
Research Chair in Black Studies in the Humanities. Es autora de In the Wake:
On Blackness and Being (2016), obra seminal en la que examina las secuelas
persistentes de la esclavitud en la vida contemporanea.

Son innumerables los halagos del narrador a estas dos mujeres que lo
acompaiian en el viaje, halagos que sefialan “bondades” femeninas. Tal como
sucede en La luz dificil (2o11) y Las noches todas (2018), el hombre que se
desplaza a un lugar rural para morir esta acompafiado por personajes
femeninos que, en tanto cuerpos, por un lado, despliegan caracteristicas fisicas
seductoras y, por otro, se naturalizan como los mas apropiados para el trabajo
reproductivo.

Es de notar que el estudio de Snorton, aunque analiza textos publicados en el
contexto de la esclavitud, confirma de cualquier manera premisas hoy dia
articuladas por Gonzalez. Por ejemplo, el hecho de que “gender [is used to]
stage [] the relation between whites and blacks, as blackness as womanhood
(regardless of sex) is depicted as the result of a compulsory labor of care. In
this formulation, black people are all mammies compelled to produce white
value through their intimate labor and, by their reproductive capacity, surplus
value in the form of the production of additional laboring bodies” (126).

C. Riley Snorton es profesor de estudios de sexualidad, estudios
afroamericanos y estudios trans de la Universidad de Chicago. En su libro
Black on Both Sides: A Racial History of Trans Identity (2017), explora la
confluencia de la raza y la identidad transgénero, sugiriendo que no se puede
entender la experiencia trans sin comprender como la negritud ha construido
nuestra comprension del género y la corporeidad.

Por ejemplo, no fue hasta 2001 que una participante afrodescendiente gand
Miss Colombia.
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