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Ramón	Gómez	de	la	Serna	según	
Jorge	Luis	Borges:	de	la	Enciclopedia	
al	Alef	
	
Este	artículo	estudia	cómo	la	obra	de	Gómez	de	la	Serna	anterior	a	1924	cobra	
nuevas	dimensiones	si	se	lee	a	través	de	la	mirada	de	Borges.	A	partir	de	la	
reivindicación	 de	 los	 conceptos	 de	 la	 “Enciclopedia”,	 el	 “Libro	 de	 todas	 las	
cosas	 y	 otras	 muchas	 más”	 y	 el	 “Alef”	 que	 Borges	 le	 asigna	 a	 la	 obra	
ramoniana,	 se	 logra	 descubrir	 la	 complejidad	 en	 la	 que	 esta	 sostiene	 su	
funcionamiento	orgánico	y	los	distintos	niveles	de	infinitud	que	proyecta	a	sus	
lectores.	Estas	aportaciones	enriquecen	nuestra	lectura	de	Gómez	de	la	Serna	
y	establecen	a	Borges	como	un	pionero	de	los	estudios	ramonianos.	
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This	article	examines	how	Gómez	de	la	Serna’s	body	of	work	prior	to	1924	takes	
on	 new	 dimensions	 when	 read	 through	 Borges’s	 lens.	 By	 reevaluating	 the	
terms	“Encyclopedia,”	“Book	of	All	Things	and	Many	More,”	and	“Aleph,”	which	
Borges	uses	to	describe	Ramón’s	literary	production,	we	are	able	to	reveal	the	
complexity	 of	 this	 work’s	 organic	 construction	 and	 the	 various	 levels	 of	
infinitude	that	it	projects	onto	its	readers.	These	discoveries	both	enrich	our	
reading	of	Gómez	de	la	Serna’s	writings	and	establish	Borges	as	a	pioneer	in	
the	scholarship	of	the	Spaniard’s	early	works.	
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Hoy	todavía	sorprende	el	hecho	de	que	Borges	en	su	ensayo	“Ramón	Gómez	
de	la	Serna”	de	agosto	de	1924	usara	la	“Enciclopedia”	y	el	“Libro	de	todas	
las	cosas	y	otras	muchas	más”	para	describir	el	libro	de	Ramón,	La	sagrada	
cripta	 de	 Pombo	 (1924).1	 A	 su	 vez,	 llama	 la	 atención	 que,	 en	 la	 segunda	
versión	 de	 este	 artículo	 de	 enero	 de	 1925,	 titulada	 “Ramón	 y	 ‘Pombo’”,	
Borges	 hiciera	 la	 primera	mención	 al	 álef	 en	 su	 carrera	 para	 hablar	 de	
Gómez	de	la	Serna	(Yurkievich,	“Jorge	Luis	Borges”	78).2	Él	dice:	“¿Qué	signo	
puede	 recoger	 en	 su	 abreviatura	 el	 sentido	 de	 la	 tarea	 de	 Ramón?	 Yo	
pondría	sobre	ella	el	signo	Alef	[sic]”	(93).3	Si	bien	estas	referencias	no	han	
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pasado	 desapercibidas	 por	 la	 crítica,	 los	 estudios	 que	 tocan	 estas	
afirmaciones	no	han	profundizado	en	qué	elementos	de	la	obra	de	Gómez	
de	 la	 Serna	 pudieron	 inspirar	 a	 Borges	 a	 asignarle	 dichos	 términos	
(Cipolloni	 122-23;	 Grotto	82;	 Pastor	 21;	 Ubelaker	 145;	 Urli	 140;	Wilson	46;	
Yurkievich,	 “Jorge	 Luis	 Borges”	 81;	 Zuleta	 247).	 A	 partir	 de	 un	 análisis	
detallado	de	estos	dos	artículos	de	Borges,	el	presente	trabajo	demuestra	
cómo	el	funcionamiento	de	algunas	obras	ramonianas	publicadas	antes	de	
agosto	 de	 1924	 como	El	 libro	mudo	 (1910),	Greguerías	 (1917),	Muestrario	
(1918)	 y	 La	 sagrada	 cripta	 de	 Pombo	 incitaron	 la	 enunciación	 de	 la	
“Enciclopedia”,	el	“Libro	de	todas	las	cosas	y	otras	muchas	más”	y	el	“Alef”.	
Así,	se	demostrará	 lo	puntual	que	es	Borges	al	utilizar	estos	conceptos	y,	
también,	cómo	el	uso	de	los	mismos	revela	nuevos	aspectos	de	la	obra	de	
Gómez	de	la	Serna	a	la	vez	que	dirige	la	mirada	a	temas	de	su	producción	en	
los	cuales	todavía	es	necesario	profundizar,	como	el	del	infinito.4	

No	se	puede	ignorar	que	estas	afirmaciones	se	encuentran	dentro	de	
una	compleja	relación	personal	marcada	por	roces	incómodos	entre	ambos	
escritores.	A	pesar	de	la	existencia	de	una	cantidad	considerable	de	estudios	
biográficos	sobre	las	interacciones	entre	Ramón	y	Borges	(Barnatán	111,	127;	
García,	“Ramón,	Torre	y	Borges”,	“Ramón	y	Borges”;	Martínez	Gómez	45-49;	
Rodríguez	Monegal	161-64;	Williamson	77-79,	116-24;	Wilson	44-48),	todavía	
resulta	 difícil	 descifrar	 el	 verdadero	 propósito	 de	 los	 comentarios	 aquí	
estudiados.	Por	ejemplo,	respecto	a	la	primera	mención	del	“Alef”,	la	crítica	
ha	presentado	 interpretaciones	opuestas:	por	un	 lado,	se	ha	considerado	
una	sincera	afirmación	(De	Costa	33;	Yurkievich,	“Jorge	Luis	Borges”	81)	y,	
por	otro,	un	ataque	cargado	de	ironía	(Williamson	124;	Wilson	46).	Si	bien	
Gómez	 de	 la	 Serna	 y	 su	 obra	 fueron	 blancos	 recurrentes	 del	 humor	 de	
Borges,	 no	 es	 sencillo	percibir	 cuándo	un	 comentario	de	Borges	dirigido	
hacia	Ramón	tiene	un	sentido	humorístico	y,	si	es	el	caso,	cuál	es	su	objetivo.	
Como	ya	se	ha	establecido,	el	uso	del	humor	en	Borges	 tiene	una	amplia	
variedad	 de	 intenciones	 (De	 Costa;	 Fishburn	 149;	 Yurkievich,	 “El	 doblez	
humorístico”	171).	Por	lo	tanto,	a	continuación,	se	rescatarán	afirmaciones	
poco	conocidas	y	se	ofrecerán	nuevos	análisis	de	textos	ya	estudiados	de	
Borges	sobre	Ramón	desde	el	momento	en	que	se	conocieron	(1920)	hasta	
la	 enunciación	 del	 “Alef”	 (1925).	 Así,	 se	 construirá	 una	 renovada	
historiografía	de	la	mirada	de	Borges	a	Ramón	antes	de	agosto	de	1924	que	
funcione	 como	 una	 base	 sólida	 desde	 la	 cual	 se	 podrá	 desentrañar	 la	
naturaleza	y	el	significado	del	uso	de	Borges	de	los	términos	mencionados.	

Los	comentarios	de	Borges	sobre	Ramón	anteriores	a	agosto	de	1924	
oscilan	 entre	 la	 adulación	 (con	 latente	 posibilidad	 irónica)	 y	 ataques	
directos.	 Cuatro	meses	 después	 de	 conocerse	 en	Madrid	 a	 principios	 de	
mayo	de	1920	(García,	“Ramón	y	Borges”	45),	aparece	uno	de	los	primeros	
comentarios	de	Borges	sobre	un	texto	de	Ramón,	el	cual	expresa	el	sincero	
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interés	por	uno	de	sus	estudios	(Carta	a	Maurice	Abramowicz	99).	Un	año	
después,	 en	el	mismo	ámbito	privado	de	 la	 epístola,	 llama	 la	 atención	 la	
presencia	de	Ramón	en	los	proyectos	que	Borges	le	plantea	a	Jacobo	Sureda.	
Después	de	proponerle	el	argumento	para	escribir	una	novela,	Borges	dice:	
“podríamos	arquitectar	un	lindo	desatino,	estilo	Ramón	Gómez	de	la	Serna”	
(Carta	a	Jacobo	Sureda	[junio]	199).	Si	bien	relacionar	el	estilo	de	Ramón	con	
el	término	“desatino”	revelaría	cierta	crítica	(tal	vez,	el	deseo	de	exhibir	lo	
desatinado	 de	 la	 poética	 de	 Ramón),	 al	 incluir	 el	 calificativo	 de	 “lindo”,	
Borges	 parece	 entrar	 en	 el	 campo	 de	 lo	 lúdico.	 Su	 proyecto,	 aunque	
paródico,	ensalzaría	el	carácter	humorístico	y	divertido	presente	en	la	obra	
ramoniana.	 Poco	 después,	 en	 otra	 carta	 a	 Sureda,	 describe	 un	 proyecto	
“donde	 hubiese	 de	 todo:	metafísica,	 ultraísmo,	 greguerías,	 y	 al	 final,	 una	
refutación	del	libro	y	de	su	plan	y	de	sus	egoísmos!”	(Carta	a	Jacobo	Sureda	
[noviembre]	 208).	 En	 este	 caso,	 describir	 una	 obra	 con	 tal	 variedad	 de	
géneros	 entre	 los	 cuales	 aparecen	 las	 greguerías	 (breves	 frases	
humorísticas	 acuñadas	 y	 definidas	 por	 Ramón	 con	 la	 fórmula	 “humor	 +	
metáfora”),	es	una	referencia	a	las	obras-catálogo	de	Gómez	de	la	Serna,	que,	
muchas	veces,	entre	diversos	géneros,	 incluían	una	sección	de	greguerías	
(e.g.,	 Tapices	 [1912],	Muestrario).	 A	 pesar	 de	 que	 este	 segundo	 proyecto	
también	parece	tener	un	aire	lúdico,	el	hecho	de	proponer	una	refutación	
final	 respecto	 a	 este	 tipo	 de	 obra,	 plantea	 un	 ataque	 directo	 a	 la	 obra-
catálogo,	 una	 de	 las	 formas	 creativas	más	 concurridas	 por	 Ramón.	 Esta	
detracción	 pareciera	 tener	 el	 objetivo	 de	 distanciarse	 del	 estilo	 de	 este	
escritor	español.		

Alrededor	de	la	misma	época,	Borges	comienza	a	mencionar	el	nombre	
de	 Ramón	 en	 el	 ámbito	 público	 y	 afirma	 que	 este	 es	 uno	 más	 de	 los	
miembros	 del	 ultraísmo	 (“Ultraísmo”	 [octubre	 1921]	 111;	 “Ultraísmo”	
[diciembre	 1921	 131]),	 grupo	 al	 cual	 Borges	 mismo	 pertenece	 en	 este	
momento.	Aunque	no	parece	excesivo	notar	la	proximidad	entre	Gómez	de	
la	Serna	y	los	ultraístas,	como	lo	hará	Gloria	Videla	en	1963	(19-20),	se	debe	
subrayar	que	el	llamar	a	Ramón	un	“ultraísta”	en	1921	es	una	clara	agresión,	
ya	que	para	este	año	se	había	producido	la	irreconciliable	ruptura	entre	él	y	
Rafael	Cansinos	Assens,	figura	central	del	ultraísmo	(G.	Gómez	de	la	Serna	
107).	 Estos	 lances	 provocadores	 culminan	 en	 1923	 cuando	 aparece	 la	
conocida	primera	crítica	directa	de	Borges	a	la	obra	de	Gómez	de	la	Serna:	
“En	 cuanto	 a	 Gómez	 de	 la	 Serna,	 no	 hace	 sino	 puntualizar	 la	 vida	 con	
insistencias	de	maniático.	Su	excelencia	estriba	en	su	estilo,	no	en	su	visión	
que	 es	 ahogadora,	 espesa	 y	 carnal...”	 (“Acotaciones”	 176).	 Hasta	 en	 esta	
aguda	 crítica	 (la	 cual	 pareciera	 que	 podría	 continuar	 con	 los	 puntos	
suspensivos)	Borges	rescata	un	aspecto	positivo:	la	excelencia	de	su	estilo.	
Como	se	observará,	la	mezcla	de	alabanza	y	embate	será	algo	común	en	sus	
comentarios	 posteriores	 sobre	 Ramón	 y	 algo	 que	 el	 presente	 trabajo	
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propone	 como	 un	 punto	 necesario	 de	 reconocer	 e	 insiste	 en	 que	 ambas	
opiniones	pueden	convivir	sin	excluirse.	

A	pesar	de	esta	serie	de	críticas	y	provocaciones	a	la	figura	de	Ramón,	
Borges	era	consciente	de	la	importancia	de	este	escritor	español	durante	esa	
época.	 Esto	 se	 evidencia	 en	 su	 segundo	 viaje	 a	 Europa	 (marzo	 de	 1924)	
cuando	el	joven	argentino	le	pide	a	Ramón	una	reseña	de	su	libro	Fervor	de	
Buenos	Aires	(1923),	la	cual	se	publicará	en	abril	en	la	Revista	de	Occidente,	
pero	que	Borges	no	leerá	antes	de	junio	(García,	“Ramón	y	Borges”	45-46).	
Este	 acatamiento	 también	 puede	 verse	 en	 la	 forma	mesurada	 en	 la	 cual	
Borges	 le	 comunica	 al	 público	 argentino	 el	 fin	 de	 la	 contienda	 entre	 las	
tertulias	de	Ramón	y	Cansinos	Assens	en	“La	traducción	de	un	incidente”	
(mayo	1924).	Aunque	en	este	texto	sí	exhibe	su	desdén	a	la	tertulia	liderada	
por	Ramón	al	llamarla	“casi	carcelaria	botillería	de	Pombo”	donde,	en	lugar	
de	las	“apasionadas	imágenes”	de	la	tertulia	de	Cansinos,	hay	“chascarrillos”	
(18-19),	 en	 realidad,	 estas	descripciones	 están	 cargadas	de	prudencia.	 En	
este	mismo	artículo,	Borges	niega	haber	visitado	la	tertulia	de	Ramón	y,	por	
lo	 tanto,	 decide	 ocultar	 este	 hecho,	 cuyos	 desagradables	 detalles	 no	
divulgará	hasta	1970	(“An	Autobiographical	Essay”	223).5	Si	bien	estos	textos	
son	conocidos,	se	ha	pasado	por	alto	la	relevancia	del	hecho	de	que	Borges	
oculte	por	completo	su	visita	a	Pombo	y	no	hable	de	 lo	 incómodo	de	ese	
episodio	 en	 1924,	 lo	 cual	muestra	 que,	 en	 este	momento,	 sus	 principales	
objetivos	son	desafiliarse	de	la	corriente	ramoniana	y	contenerse	de	soltar	
un	ataque	más	incisivo	a	Ramón.	

Aunque	Borges	no	 lo	 sabía,	Ramón	ya	había	mencionado	 la	 reciente	
visita	del	argentino	a	la	tertulia	del	Pombo	en	su	reseña	de	Fervor	de	Buenos	
Aires	publicada	en	abril	de	1924.	Esta	reseña	pone	en	papel	el	diálogo	entre	
ambos	intelectuales	y	permite	ver	una	respuesta	de	Gómez	de	la	Serna	a	los	
comentarios	previos	de	Borges.	Ramón	no	duda	en	retratar	al	joven	poeta	
argentino	a	la	sombra	de	su	hermana,	Norah,	con	comentarios	displicentes,	
propios	a	 la	naturaleza	de	su	humor.6	Si	bien	la	reseña	presenta	sinceras	
alabanzas	como	“libro	admirable”	(125),	elementos	que	han	hecho	que	esta	
sea	considerada	una	valoración	positiva	(Barnatán	182;	Caneiro	28;	Urli	139;	
Williamson	116;	Yurkievich,	“Jorge	Luis	Borges”	77-78),	vale	la	pena	subrayar	
su	tono	paternalista	notado	ya	por	García	(“Ramón	y	Borges”	45).	Incluso,	se	
puede	profundizar	en	este	aspecto	paternalista	y	no	solo	verlo	en	el	plano	
personal,	sino,	también,	 ir	más	allá	y	señalarlo	en	el	ámbito	 literario.	Por	
ejemplo,	Gómez	de	la	Serna	transcribe	el	título	del	libro	de	Borges	de	forma	
incorrecta	(agrega	un	“El”	para	cambiar	el	título	de	Fervor	de	Buenos	Aires	a	
El	 fervor	 de	 Buenos	 Aires),	 con	 lo	 cual	 muestra	 cierta	 desatención	 o	
enmienda	 intencional.	 Pero	 lo	 más	 llamativo	 es	 que	 Ramón	 toma	
fragmentos	de	los	poemas	del	libro	de	Borges	y	los	transcribe	y	ordena	en	
su	reseña	de	tal	forma	que	estos	evocan	una	serie	de	greguerías.	Aunque	
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estos	 versos	 no	 presentan	 el	 humor	 característico	 de	 las	 greguerías,	 su	
reproducción	a	mano	de	Gómez	de	la	Serna	los	vincula	al	linaje	de	la	obra	
fragmentaria	ramoniana.		

Después	de	haber	leído	la	reseña	de	Ramón,	Borges	parece	responder	a	
la	misma	de	dos	maneras	en	los	meses	siguientes.	Primero,	en	su	ensayo	
“Examen	de	metáforas”	(julio	de	1924),	él	incluye	una	frase	de	la	novela	de	
Gómez	de	la	Serna,	El	secreto	del	acueducto	(1923),	como	uno	de	sus	ejemplos	
de	los	tipos	de	metáfora.	Esto,	aunque	es	una	breve	muestra	de	aprecio	a	su	
obra,	también	es	una	posible	respuesta	a	la	sospechosa	transcripción	de	los	
versos	de	Fervor	de	Buenos	Aires	en	la	mencionada	reseña.	De	hecho,	Borges	
transcribe	 la	 frase	de	 la	novela	ramoniana	con	tales	variaciones	que	esta	
termina	por	reproducir	la	estructura	común	de	una	greguería.	El	simulacro	
de	 esta	 creación	 ramoniana	 responde	 de	 forma	 ingeniosa	 al	 juego	 de	
reescritura	de	Ramón	y	es	tan	convincente	que	hasta	logra	engañar	a	Saúl	
Yurkievich	(“Jorge	Luis	Borges”	82).	En	segunda	instancia,	Borges	publica	el	
artículo	 titulado	 “Ramón	 Gómez	 de	 la	 Serna”	 (agosto	 1924),	 el	 cual,	 por	
contener	hacia	el	final	una	brevísima	reseña	del	reciente	libro	de	este	autor,	
La	sagrada	cripta	de	Pombo,	 también	puede	verse	como	una	respuesta	a	
aquella	hecha	por	Ramón.	Además	de	esto,	este	artículo	es	importante	para	
el	presente	trabajo	ya	que	es	aquí	donde	Borges	utiliza	los	términos	de	la	
“Enciclopedia	o	Libro	de	todas	las	cosas	y	otras	muchas	más”	(183)	y	(en	la	
segunda	versión)	el	“Alef”	para	describir	a	la	obra	del	español	a	la	vez	que	
continúa	con	sus	comentarios	fluctuantes	sobre	Gómez	de	la	Serna.		

El	 artículo	 “Ramón	 Gómez	 de	 la	 Serna”	 comienza	 con	 una	 reflexión	
sobre	 la	 multiplicidad	 de	 sensaciones	 que	 arroja	 el	 universo	 sobre	 el	
individuo	 y	 de	 cómo,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 el	 hombre	 ha	 perdido	 ese	
asombro	 por	 el	 universo	 (idea	 ya	 expuesta	 en	 su	 ensayo	 “Examen	 de	
metáforas”	 71).	 Borges	 da	 fin	 a	 esta	 reflexión	 al	 decir	 que	 “hoy	 nuestro	
fatigado	asombro	 ...	no	alcanza	más	que	una	visión	 ineficaz	de	conjunto”	
(184).	Así,	contrasta	esta	circunstancia	de	decaimiento	(de	asombro	y	visión)	
frente	a	la	presencia	de	la	figura	de	Gómez	de	la	Serna:	“Aún	sobrevive	algún	
mitologista,	algún	devoto	de	pluralidad;	el	último	y	el	más	intenso	de	todos	
es	Ramón	Gómez	de	 la	Serna”	 (183).	La	exposición	de	Gómez	de	 la	Serna	
como	 “devoto	 de	 pluralidad”	 y	 “el	 más	 intenso	 de	 todos”	 tiene	 mucha	
relevancia.	 En	 especial,	 porque,	 meses	 después,	 Borges	 hablará	 de	 esta	
misma	 cualidad	 plural	 para	 describir	 el	 quehacer	 de	 Joyce	 y	 Quevedo	
(“Menoscabo	y	grandeza	de	Quevedo”	[diciembre	1924]	y	“El	Ulises	de	Joyce”	
[enero	1925]).	Por	lo	tanto,	esta	descripción	de	Ramón	puede	verse	como	un	
ejemplo	 paradigmático	 respecto	 a	 un	 tópico	 al	 que	 Borges	 regresará	 de	
manera	continua.	

El	párrafo	siguiente	finge	continuar	con	esta	alabanza	de	Ramón	al	abrir	
con	el	mote:	“Para	el	mayor	de	los	tres	grandes	Ramones”	(183).	En	realidad,	
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utilizar	esta	frase	para	referirse	a	Ramón,	en	apariencia	laudatoria,	esconde	
una	burla	de	parte	de	Borges.	Es	importante	notar	que	esa	fórmula	elogiosa	
para	 referirse	 a	 Gómez	 de	 la	 Serna	 fue	 acuñada	 primero	 por	 el	 poeta	
peruano	Alberto	Hidalgo	en	Química	del	 espíritu	 (1923),	no	por	Benjamín	
Jarnés	en	 “Los	 tres	Ramones”	 (diciembre	 1924).	Por	 lo	 tanto,	que	Borges	
también	emplee	esta	frase	hace	referencia	a	su	propia	relación	con	Hidalgo,	
la	cual	está	llena	de	altercados	y	culmina	en	1928	con	una	dura	crítica	al	libro	
de	Hidalgo,	Descripción	del	cielo	 (Wilson	68-70).	Así,	Borges	aprovecha	 la	
mencionada	fórmula	para	soltar	de	forma	sutil	una	burla	tanto	de	Hidalgo	
como	de	Ramón.		

Este	mismo	párrafo	continúa	con	una	afirmación	en	la	cual	se	destaca	
el	buen	trato	de	las	cosas	que	tiene	Ramón:	“[Él]	[s]e	encariña	con	ellas	[las	
cosas],	las	acaricia	y	las	requiebra”	(183).	Así,	respecto	al	trato	de	los	objetos,	
Borges	presenta	un	comentario	positivo	e,	incluso,	insistirá	en	la	atención	
individual	 que	 les	 da:	 “[Ramón]	 ha	 escrito	 comentarios	 reidores	 y	
apasionados	a	la	individualización	de	cada	objeto”	(183).	Esta	valoración	de	
Borges	por	“la	individualización	de	cada	objeto”	que	logra	Ramón	no	debe	
sorprender,	ya	que	va	acorde	con	la	poética	ultraísta	tal	y	como	Borges	la	
había	descrito	(“Ultraísmo”	[octubre	1921]	110).	Sin	embargo,	Borges	no	deja	
limpia	 la	 alabanza	 a	 este	 quehacer	 ya	 que,	 en	 su	 siguiente	 frase,	 añade:	
“Ramón	 ha	 puesto	 la	 cachazuda	 vehemencia	 de	 su	 terco	 mirar	 en	 cada	
brizna	de	la	realidad	que	lo	abarca”	(183).7	Esta	frase	es	una	clara	vuelta	a	
una	 crítica	 de	 Ramón	 que	 Borges	 ya	 había	 expresado	 un	 año	 antes.	 Al	
describir	esta	labor	ramoniana	como	un	“terco	mirar”	recuerda	de	forma	
inmediata	 sus	 comentarios	 de	 1923,	 en	 los	 cuales	 dijo	 que	 “no	 hace	 sino	
puntualizar	 la	 vida	 con	 insistencias	 de	 maniático”	 y	 que	 su	 visión	 era	
“ahogadora,	espesa	y	carnal...”	(“Acotaciones”	176).	Así,	esta	crítica	–	por	la	
cual	Borges	mostró	cierto	arrepentimiento	(García,	“Ramón	y	Borges”	45-
46)	 –	 resurge	 en	 este	 artículo	de	 1924.	 Esto	 es	 relevante	porque,	 incluso	
cuando	Borges	resalta	lo	que	considera	una	de	las	cualidades	de	Ramón,	su	
mirada	crítica	ante	esta	figura	siempre	está	presente,	con	raíces	profundas	
en	reproches	pasados.	

Junto	a	este	elogio	un	tanto	ambiguo	sobre	el	trato	de	las	cosas,	Borges	
aborda	 otro	 tema	 relevante:	 la	 unidad	 de	 la	 obra	 ramoniana.	 Al	 mismo	
tiempo	que	él	habla	sobre	la	profunda	mirada	a	las	cosas,	critica	la	falta	de	
un	propósito	de	unidad:	 “[Ramón]	 [s]e	 encariña	 con	ellas	 [las	 cosas],	 las	
acaricia	 y	 las	 requiebra,	 pero	 la	 satisfacción	 que	 le	 dan	 es	 suelta	 y	 sin	
prejuicio	de	unidad”	(183).	Esto	se	podría	ver	como	una	contradicción	de	lo	
mencionado	 al	 principio	 de	 su	 ensayo,	 porque	 allí	 Borges	 lo	 coloca	 en	
contraste	con	aquellos	que	solo	logran	una	“visión	ineficaz	de	conjunto”.	No	
obstante,	 la	 clave	 de	 esta	 frase	 es	 la	 palabra	 “prejuicio”,	 ya	 que,	 si	 bien	
Borges	menciona	que	no	existe	un	plan	previo	por	alcanzar	esa	unidad,	esto	
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no	quiere	decir	que	la	obra	ramoniana	no	la	logre	ultimadamente.	El	hecho	
de	 que	 Borges	 viera	 esta	 carencia	 de	 un	 “prejuicio	 de	 unidad”	 es	
comprensible,	 en	 especial	 si	 se	 recuerda	 que	 una	 de	 las	 principales	
características	 ramonianas	 es	 la	 fragmentación	 (Gómez	 de	 la	 Serna,	
“Explicaciones”	22;	Zlotescu,	“Prólogo”	12,	13).	Sin	embargo,	fragmentación	y	
unidad	 no	 son	 excluyentes	 en	 el	 caso	 de	 Gómez	 de	 la	 Serna;	 desde	 su	
juventud,	 él	 propone	 una	 nueva	 literatura	 en	 la	 cual	 “todas	 sus	 cosas	
establecen	 una	 sensata	 y	 acuciadora	 correspondencia	 orgánica	 entre	 el	
mundo	y	el	individuo”	(“El	concepto	de	la	nueva	literatura”	167;	énfasis	en	el	
original).	Así,	en	realidad,	la	labor	de	lo	que	Borges	llama	“individualización	
de	 cada	 objeto”	 en	 la	 obra	 ramoniana	 sí	 tiene	 la	 intención	 última	 de	
establecer	una	 “correspondencia	orgánica”	 (en	 la	 cual	unidades	mínimas	
forman	 cuerpos	 más	 complejos).	 Como	 se	 verá	 a	 continuación,	 Borges	
parece	aceptar	este	funcionamiento	orgánico	de	los	textos	de	Gómez	de	la	
Serna	al	utilizar	 los	términos	de	la	“Enciclopedia”	y	el	“Libro	de	todas	las	
cosas	y	otras	muchas	más”.	
	 En	el	último	párrafo	de	este	artículo,	Borges	hace	una	brevísima	reseña	
del	reciente	libro	de	Ramón,	La	sagrada	cripta	de	Pombo.	Este	texto	de	más	
de	 seiscientas	 páginas	 es	 considerado	 una	 obra-catálogo	 por	 contener	
géneros	 variados	 como	 crónicas	 de	 las	 tertulias	 en	 el	 café	 Pombo,	
descripciones	de	cafés	europeos,	breves	biografías	de	algunos	visitantes	del	
Pombo,	 una	 autobiografía,	 anécdotas	 y	 otras	 narrativas	 cortas.	Como	 se	
mencionó,	esta	pequeña	nota	de	Borges	sobre	La	sagrada	cripta	de	Pombo	
destaca	porque	llama	a	este	libro	“el	más	reciente	volumen	de	la	asombrosa	
Enciclopedia	o	Libro	de	todas	las	cosas	y	otras	muchas	más,	que	compone	
Ramón”	 (183-84).	 La	 interpretación	 del	 uso	 de	 estos	 dos	 términos	 es	
compleja	ya	que	es	difícil	encontrar	comentarios	de	Borges	sobre	Ramón	
que	no	aparezcan	manchados	con	cierta	burla	o	ironía.	A	pesar	de	esto,	vale	
la	pena	preguntarse	si	existe	alguna	base	para	tomar	en	serio	el	uso	de	los	
términos	 mencionados	 ya	 que	 se	 sabe	 que	 serán	 esenciales	 en	 la	 obra	
borgeana.	Algunos	críticos	han	tratado	esta	cita	someramente	y	ofrecido	sus	
propias	 teorías	 sobre	esta	descripción	 (Pastor	21;	 Yurkievich,	 “Jorge	Luis	
Borges”	79),	pero	ninguno	ha	profundizado	en	el	enredado	contexto	en	el	
que	 se	 encuentran	 estas	 afirmaciones	 ni	 en	 la	 relación	 de	 estas	 con	 los	
múltiples	aspectos	de	la	obra	ramoniana.	A	continuación,	se	explorarán	los	
vínculos	 entre	 el	 concepto	de	 la	 enciclopedia	 y	 algunas	 obras	de	Ramón	
publicadas	antes	de	1924.	

Borges	 es	 el	 primero	 en	 utilizar	 el	 término	 de	 la	 enciclopedia	 para	
referirse	a	una	obra	de	Gómez	de	 la	Serna.	Nótese	que	él	apunta	que	La	
sagrada	 cripta	 de	 Pombo	 es	 el	 “más	 reciente	 volumen	 de	 la	 asombrosa	
Enciclopedia	...	que	compone	Ramón”	(183;	énfasis	añadido).	Es	decir,	para	
él,	 la	 construcción	 de	 esta	 “asombrosa	 Enciclopedia”	 es	 un	 trabajo	 que	



380 
 

 

Ramón	ya	había	comenzado	años	antes	de	publicar	dicho	libro.	Si	bien	es	
claro	que	el	antecedente	inmediato	a	La	sagrada	cripta	de	Pombo	sería	el	
primer	volumen	sobre	el	café	del	Pombo	y	otros	cafés,	titulado	Pombo	(1918),	
vale	 la	 pena	 señalar	 que	muchos	 otros	 libros	 anteriores	 de	Gómez	de	 la	
Serna	 (si	 no	 todos)	 también	 podrían	 formar	 parte	 de	 esa	 llamada	
“asombrosa	 Enciclopedia”	 tanto	 por	 el	 tamaño	 como	 por	 la	 variedad	 de	
temas	que	abordan.	Cabe	resaltar	que,	para	agosto	de	1924,	la	producción	
literaria	de	Ramón	ya	había	cobrado	dimensiones	abrumadoras.8	A	pesar	de	
la	mencionada	crítica	de	Borges	sobre	la	falta	de	un	“prejuicio	de	unidad”,	el	
hecho	de	describir	La	sagrada	cripta	de	Pombo	como	otro	volumen	más	de	
la	 enciclopedia	 ramoniana	 contradice	 esta	 postura;	 a	 partir	 de	 esta	
descripción,	cada	uno	de	sus	libros	tiene	como	prejuicio	formar	parte	de	una	
gran	enciclopedia.9	

También	es	importante	destacar	que	el	orden	y	funcionamiento	de	la	
obra	 de	 Ramón	 cumple,	 a	 su	 vez,	 con	 la	 tradición	 de	 enciclopedias	
ordenadas	por	 temas	y	no	por	orden	alfabético.10	 Se	puede	observar	por	
títulos	 como	 El	 Rastro	 (1914),	 Senos	 (1917)	 y	 El	 circo	 (1917)	 que	 la	 obra	
ramoniana	sigue	esta	 tradición	de	ordenamiento	 temático.	Asimismo,	 los	
libros	 del	 español,	 como	 los	 volúmenes	 de	 una	 enciclopedia,	 no	 solo	
construyen	un	mundo	a	partir	de	la	mirada	plural	e	incesante,	sino	también	
al	 establecer	 conexiones	 entre	 ellos.	 Incluso,	 pareciera	 que	 sus	 obras-
catálogo	tienen	el	objetivo	particular	de	crear	la	referida	“correspondencia	
orgánica”	 entre	 toda	 su	obra.	 Por	 ejemplo,	 nótese	 cómo	Muestrario	 y	La	
sagrada	 cripta	 de	 Pombo,	 al	 constituirse	 de	 una	 variedad	 de	 textos	 de	
distintos	géneros	y	temas	(entre	los	que	aparecen	la	autobiografía,	cuentos,	
retratos,	 crónicas)	 se	 convierten	 en	un	punto	de	 contacto	que	une	otros	
textos	dispersos	como	Azorín	(biografía,	1912),	“La	de	los	ojos	azules”	(relato,	
1906),	“El	concepto	de	la	nueva	literatura”	(ensayo,	1909).	Así,	estas	obras-
catálogo,	gracias	a	su	cualidad	de	“libertad	absoluta”	(Umbral	90),	apuntan	
en	todas	direcciones	y	configuran	una	red	que	ata	el	heterogéneo	universo	
ramoniano.	

El	análisis	expuesto	aquí	muestra	que	la	enciclopedia	es	un	concepto	
que	 sí	 va	 acorde	a	 la	poética	 ramoniana	y	que,	 en	efecto,	 como	propone	
Borges,	 funciona	 para	 describir	 la	 obra	 de	 Gómez	 de	 la	 Serna	 en	 su	
totalidad.11	Debido	 al	 historial	 referido	 sobre	 los	 comentarios	 de	 Borges	
respecto	 a	 Ramón,	 se	 podría	 pensar	 que	 el	 escritor	 argentino	 utiliza	 el	
término	de	 la	enciclopedia	 con	un	objetivo	humorístico.12	No	obstante,	 si	
este	fuera	el	caso,	estaríamos	frente	a	una	situación	en	la	cual	Borges	usa	el	
humor	para	“desenmascara[r]”	un	aspecto	oculto	(Fishburn	149)	–	en	esta	
instancia,	una	característica	nunca	antes	vista	de	la	obra	de	Ramón.	Por	lo	
tanto,	al	ser	el	primero	en	recurrir	a	este	término	en	su	descripción	de	la	
obra	 ramoniana	 en	 general,	 Borges	 se	 coloca	 como	 un	 pionero	 que,	 sin	
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importar	la	posible	presencia	del	humor,	hace	una	aseveración	iluminadora	
que	 permite	 leer	 la	 obra	 de	 Gómez	 de	 la	 Serna	 a	 través	 de	 una	 nueva	
perspectiva.		

Borges	también	ofrece	una	segunda	opción	para	describir	a	La	sagrada	
cripta	de	Pombo:	“Libro	de	todas	las	cosas	y	otras	muchas	más”	(183-84).	Esto	
es	 coherente	 con	 el	 contenido	 plural	mencionado	 de	 este	 libro	 y	 la	 idea	
previa	de	la	enciclopedia.	No	obstante,	la	noción	de	un	libro	“de	todas	las	
cosas”	 propone	 un	 juego	 paradójico	 cargado	 de	 humor	 al	 que	 Borges	
recurrirá	en	varias	ocasiones	–	por	ejemplo,	en	el	título	de	su	libro	Historia	
de	 la	 eternidad	 (1936)	 (De	 Costa	 34).	 Él,	 incluso,	 resalta	 esta	 paradoja	 al	
añadir	“y	otras	muchas	más”,	frase	con	la	cual	exhibe	la	imposibilidad	de	tal	
tarea	abarcadora	(ya	que,	si	existiese	un	libro	“de	todas	las	cosas”,	no	sería	
necesario	 agregar	 “y	 otras	muchas	más”).	 La	 descripción	 de	 La	 sagrada	
cripta	de	Pombo	 a	partir	de	estas	 ideas	 implica	una	burla	acorde	con	 las	
críticas	 arriba	 mencionadas	 respecto	 a	 lo	 hiperbólico	 del	 proyecto	
ramoniano	 (Carta	 a	 Jacobo	 Sureda	 [noviembre];	 “Acotaciones”).	 Sin	
embargo,	al	mismo	tiempo,	este	concepto	de	un	libro	que	recoge	todo	sobre	
un	tema	y	después	encuentra	la	forma	o	el	espacio	para	incluir	aún	más,	en	
realidad,	 captura	 perfectamente	 la	 poética	 ramoniana	 cuya	 búsqueda	 de	
abundancia	inspira	en	sus	lectores	un	sentimiento	de	infinitud.		

La	primera	vez	que	Gómez	de	la	Serna	trata	el	tema	del	libro	infinito	lo	
hace	en	su	mencionado	ensayo	“El	concepto	de	la	nueva	literatura”	(1909).	
En	ese	texto,	él	celebra	el	proyecto	del	libro	único	de	Stéphane	Mallarmé,	el	
cual	estaría	conformado	por	todos	los	libros	“venidos	y	por	venir”	(175-76).	
Más	 tarde,	 en	 el	 “Ex-libris”	 a	 El	 Rastro	 (1914),	 Ramón	 alude	 de	 forma	
indirecta	a	esta	idea	de	Mallarmé	al	admitir	con	cierto	arrepentimiento	no	
haber	cumplido	un	proyecto	literario	que	no	tuviera	fin;	él	dice:	“Pensamos	
que	hemos	debido	intercalar	en	este	libro	todos	los	otros,	los	anteriores	y	
los	posteriores	 ...	Ahora	vemos	que	esta	obra	nace	a	 expensas	de	otra,	 y	
sentimos	esa	cierta	injusticia	en	que	hemos	incurrido”	(780).13	No	obstante,	
años	 después,	 Borges	 afirmará	 lo	 contrario	 cuando,	 como	 se	 había	
adelantado,	describe	La	sagrada	cripta	de	Pombo	como	un	“Libro	de	todas	
las	 cosas	 y	 otras	 muchas	 más”.	 Con	 esta	 descripción	 él	 confirma	 la	
posibilidad	 de	 ver	 un	 texto	 ramoniano	 como	 un	 continuo	 sinfín	 de	
acumulación	o	suma,	es	decir,	como	una	especie	de	libro	infinito.	Incluso,	
esta	 propuesta	 funcionaría	 para	 otros	 libros	 anteriores	 de	 Gómez	 de	 la	
Serna,	si	se	relee	la	mencionada	cita	de	la	siguiente	forma:	“La	sagrada	cripta	
de	Pombo	es	el	más	reciente	...	Libro	de	todas	las	cosas	y	otras	muchas	más”.	
De	esta	manera,	Borges	amplía	el	alcance	de	su	observación	y,	a	su	vez,	incita	
a	descubrir	por	qué	estos	ejemplos	publicados	antes	de	1924	despliegan	esta	
cualidad	infinita.14	
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Una	primera	puesta	en	práctica	de	esta	 idea	del	 libro	 infinito	que	ve	
Borges	 en	 Ramón	 puede	 notarse	 en	 El	 libro	 mudo.	 Como	 ha	 señalado	
Ricardo	Fernández	Romero	al	estudiar	la	influencia	de	Mallarmé	en	la	obra	
ramoniana,	este	libro	abre	la	puerta	a	la	creación	de	un	libro	infinito	a	partir	
del	tema	de	la	cuartilla	interminable	(618-20).	Además	de	tratar	este	tópico,	
El	libro	mudo	ofrece	al	lector	la	sensación	de	infinitud	a	partir	de	otras	dos	
características.	Por	un	 lado,	su	estructura	establecida	en	una	sucesión	de	
breves	 párrafos,	 los	 cuales	 carecen	 de	 un	 orden	 definido,	 imposibilita	 la	
identificación	de	un	inicio	o	fin	y,	por	 lo	tanto,	como	indica	Eloy	Navarro	
Domínguez,	 presenta	 un	 ordenamiento	 circular	 (253).	 Por	 otro	 lado,	 la	
mayoría	de	estos	párrafos	terminan	con	puntos	suspensivos,	lo	cual	sugiere	
que	esta	es	una	obra	abierta	a	la	que	se	le	puede	o	debe	añadir	algo	en	todas	
estas	instancias.	A	pesar	de	lo	caótico	que	este	estilo	fragmentario	pueda	
parecer,	 según	 Ioana	 Zlotescu,	 este	 “resulta	 en	 una	 lectura	 atenta”	
(Introducción	 63).	 Por	 lo	 mismo,	 la	 sucesión	 de	 breves	 descripciones	 o	
retratos	(característica	de	Gómez	de	la	Serna)	no	suelta	al	lector,	sino	que	lo	
absorbe	en	una	sensación	de	infinitud.	De	esta	forma,	por	ejemplo,	El	Rastro	
lo	sumerge	en	la	infinidad	de	objetos	que	se	encuentran	en	el	mercado	de	
pulgas	de	Madrid,	Senos	lo	abruma	con	los	innumerables	tipos	de	senos	y	El	
circo	 lo	 marea	 con	 los	 infinitos	 detalles	 que	 forman	 parte	 de	 este	
espectáculo.		

Otro	 ejemplo	 paradigmático	 del	 libro	 infinito	 en	 Gómez	 de	 la	 Serna	
anterior	a	La	sagrada	cripta	de	Pombo	es	su	primera	antología	de	greguerías,	
Greguerías	(1917).	Como	se	sabe,	las	greguerías	son	las	que	han	inspirado	a	
más	 críticos	 a	 percibir	 el	 carácter	 infinito	 del	 quehacer	 ramoniano.15	 El	
mismo	 Ramón	 ha	 propiciado	 esto	 a	 partir	 de	 dos	 factores	 esenciales.	
Primero,	 al	 subrayar	 la	 capacidad	de	 las	greguerías	de	hablar	de	 todo	 lo	
conocido	 y	 más	 (Prólogo	 xi),	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 al	 publicar	 miles	 de	
greguerías	 entre	 1912	 y	 1963	 en	 sus	 obras-catálogo,	 en	 periódicos	 y	 en	
antologías.16	No	obstante,	no	se	ha	explicado	cómo	es	que	estas	creaciones,	
cuyo	desarrollo	ya	se	ha	relacionado	con	la	infinitud,	pueden	reproducir	la	
sensación	de	un	libro	infinito	al	colocarse	en	una	antología.	Cabe	comenzar	
por	resaltar	que	incitan	una	lectura	abierta	e	infinita	debido	a	compartir	una	
estructura	fragmentaria	muy	similar	a	la	de	El	libro	mudo,	El	Rastro,	Senos	y	
El	circo.	Después	de	un	prólogo,	todas	sus	antologías	están	compuestas	de	
una	 sucesión	 de	 greguerías	 sin	 un	 orden	 específico,	 sin	 un	 inicio	 ni	 fin	
definidos.	Así,	estos	cientos	de	páginas	llenas	de	greguerías	permiten	una	
lectura	 libre	 que	 puede	 comenzarse	 en	 cualquier	 punto	 y	 avanzar	 en	
cualquier	modalidad	(lectura	corrida	o	salteada)	y	dirección.		

Sea	cual	sea	el	método	de	lectura	que	el	lector	decida	emprender,	este	
se	percatará	de	que	la	tarea	es	infinita.	Esta	sensación	de	infinitud	se	puede	
entender	 mejor	 a	 través	 de	 dos	 ideas	 de	 Ramón	 sobre	 los	 objetos:	 la	
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desmemoria	 y	 la	 transformación	 continua.17	 Según	 Ramón,	 “[p]or	 esta	
desmemoria	es	por	la	que	podemos	estar	llenos	de	cosas	hasta	el	infinito	sin	
que	nos	instiguen	nunca”	(“Tristán”	918).	De	la	misma	manera,	debido	a	la	
cantidad	 de	 greguerías	 y	 a	 la	 variedad	 de	 imágenes	 que	 estas	 sugieren,	
resulta	imposible	recordarlas	todas	y,	por	lo	tanto,	recordar	cuáles	uno	ya	
leyó.	 Incluso	 el	 lector	 más	 ordenado	 se	 dará	 cuenta	 de	 que,	 pese	 a	 sus	
esfuerzos,	 cada	 vez	 que	 recomience	 la	 lectura	 de	 una	 antología	 de	
greguerías	tendrá	dificultad	en	volver	al	mismo	punto	o	encontrar	la	última	
greguería	que	leyó,	ya	que	su	memoria	lo	hará	dudar	de	haber	leído	aquellas	
de	las	páginas	anteriores	(Gascó	Contell	2).	Aunado	a	la	desmemoria,	otro	
factor	 que	 hace	 infinita	 la	 lectura	 de	 un	 libro	 de	 greguerías	 es	 la	
transformación	continua	de	estas.	Al	igual	que	las	cosas	en	el	despacho	de	
Ramón	 donde	 “hay	 un	 tránsito	 perenne	 entre	 unas	 y	 otras	 [cosas];	 se	
traspasan,	se	saltan,	se	están	muy	quietas	y	ganan	el	olvido	alternadamente”	
(“Tristán”	 908),	 las	 greguerías	 en	 una	 antología	 también	 presentan	 un	
cambio	constante	al	establecer	nuevas	relaciones	entre	ellas	y,	así,	incitar	
nuevas	interpretaciones	en	sus	lectores.18	Por	lo	tanto,	a	pesar	de	tratarse	
de	un	espacio	limitado	(un	libro	o	despacho)	y	sin	importar	el	método	con	
el	que	se	decida	desarrollar	la	lectura,	cada	vez	que	se	abre	una	antología	de	
greguerías,	esta	se	presenta	como	un	libro	nuevo,	inabarcable	e	infinito.	

La	sagrada	cripta	de	Pombo	no	presenta	la	misma	constitución	basada	
en	breves	párrafos	que	sí	manifiestan	tanto	El	libro	mudo	como	cualquier	
antología	 de	 greguerías.	 Sin	 embargo,	 ofrece	 ese	 mismo	 sentimiento	 de	
fragmentariedad	 a	 partir	 de	 la	 mencionada	 variedad	 de	 géneros	 que	
contiene.	Así,	 si	 en	 una	 antología	 de	 greguerías	 la	 continua	 sucesión	 de	
imágenes	sumerge	al	lector	en	la	infinidad,	en	el	caso	de	La	sagrada	cripta	
de	Pombo	 la	abrumadora	diversidad	de	géneros	apunta	al	infinito,	mismo	
fenómeno	que	ocurre	en	otras	obras-catálogo	ramonianas	como	Muestrario,	
Variaciones	 (1922)	 y	Ramonismo	 (1923).	Debe	 subrayarse	 que	 todas	 estas	
obras	 fragmentarias	 analizadas	 (ya	 sea	 pensadas	 como	 libros	 infinitos	 o	
como	volúmenes	de	una	enciclopedia	abierta)	colaboran	en	la	creación	de	
un	universo	ramoniano.	Este	funcionamiento	al	unísono	de	fragmentación	
y	unidad	en	las	obras	de	Gómez	de	la	Serna	ha	sido	detectado	por	la	crítica,	
e	 incluso,	 dicha	 tensa	 convivencia	 entre	 estos	 dos	 fenómenos	 se	 ha	
considerado	 un	 elemento	 fundamental	 de	 su	 poética	 (Camón	 Aznar	 261;	
Navarro	Domínguez	252-53;	Nicolás	107).	Recientemente,	Fernández	Romero	
ha	exaltado	el	aspecto	 fragmentario	e	 infinito	de	 la	obra	de	Gómez	de	 la	
Serna	 a	 partir	 de	 su	 reinterpretación	 del	 concepto	 de	 Ramón	 del	 “libro	
ultravertebrado”	y	ha	 llegado	a	 concebir	 la	obra	de	este	 autor	 como	 “un	
sistema,	 una	 matriz	 de	 producción	 cuya	 manifestación	 material	 es	 un	
continuo	no	solo	de	textos,	sino	de	actividades	culturales	y	lúdicas”	(612).19	
El	 que	Borges	notara	 la	 compleja	 relación	que	 tiene	 la	 fragmentación,	 el	
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infinito	y	la	unidad	en	la	obra	de	Gómez	de	la	Serna	desde	1924,	lo	cual	se	
manifiesta	al	usar	 los	dos	 términos	mencionados	en	su	reseña,	 revela	 su	
profunda	comprensión	de	la	misma	y	lo	coloca	como	un	parteaguas	en	los	
estudios	ramonianos.	

Como	se	había	adelantado,	cinco	meses	después	de	escribir	el	artículo	
analizado,	“Ramón	Gómez	de	la	Serna”,	Borges	publica	una	segunda	versión	
del	mismo,	ahora	bajo	el	título	“Ramón	y	‘Pombo’”	(enero	1925).20	Toda	la	
segunda	mitad	de	este	nuevo	texto	(a	partir	del	párrafo	que	comienza	con	
“[p]ara	el	mayor	de	 los	3	grandes	Ramones”)	es	muy	similar	a	 la	versión	
original.	En	cambio,	la	primera	parte	conlleva	una	transformación	profunda:	
los	dos	párrafos	iniciales	de	su	artículo	de	1924	se	convierten	en	uno	largo,	
en	el	cual,	si	bien	se	repiten	algunas	ideas	del	artículo	previo	(y	de	otros	
artículos	anteriores	del	mismo	Borges),	también,	se	aclaran	ciertas	ideas	y	
se	añaden	otros	elementos	como	el	término	“Alef”.	La	reescritura	de	este	
artículo	tiene	el	objetivo	principal	de	precisar	tanto	su	perspectiva	sobre	
algunas	 características	 de	 la	 obra	 ramoniana	 como	 su	 opinión	 sobre	 la	
figura	de	Ramón.21	

Sin	 duda,	 la	 novedad	más	 importante	 de	 esta	 segunda	 versión	 es	 el	
primer	par	de	frases:	“¿Qué	signo	puede	recoger	en	su	abreviatura	el	sentido	
de	 la	 tarea	de	Ramón?	Yo	pondría	sobre	ella	el	 signo	Alef	 [sic]	que	en	 la	
matemática	 nueva	 es	 el	 señalador	 del	 infinito	 guarismo	 que	 abarca	 los	
demás	o	la	aristada	rosa	de	los	vientos	que	infatigablemente	urge	sus	dardos	
a	toda	lejanía”	(93).22	Utilizar	la	idea	de	un	señalador	y	una	pregunta	retórica	
en	la	que	se	reflexiona	sobre	el	signo	que	pudiera	resumir	una	tarea	es	un	
ejercicio	que	ya	había	desarrollado	en	ensayos	anteriores	(respectivamente	
en	“Examen	de	metáforas”	81;	“Menoscabo	y	grandeza	de	Quevedo”	43).	No	
obstante,	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 búsqueda	 de	 un	 concepto	 sintetizador	
aparezca	en	la	segunda	versión	de	su	ensayo	hace	hincapié	en	el	proceso	
propio	de	la	reescritura:	reconsiderar	ideas	pasadas.	En	este	caso,	pareciera	
que	Borges	ha	considerado	todo	lo	dicho	en	su	primer	ensayo	(en	especial,	
sus	ideas	de	la	“Enciclopedia”	y	el	“Libro	de	todas	las	cosas	y	otras	muchas	
más”)	para	dar	como	producto	de	su	reflexión	una	definición	de	toda	la	tarea	
de	 Ramón	 basada	 en	 el	 término	 del	 “Alef”.23	 Aunque	 Borges	 desde	 su	
juventud	 estaba	 en	 contacto	 con	 teorías	 matemáticas	 sofisticadas	 como	
aquella	de	 la	cuarta	dimensión	(Mata	195-200),	debe	apuntarse	que	él	no	
conocía	este	uso	matemático	de	la	letra	hebrea	álef	mucho	tiempo	antes	de	
utilizarlo	por	primera	vez	en	este	ensayo	de	1925.	Según	De	Costa	(33),	fue	a	
través	 de	 Introduction	 to	 Mathemathical	 Philosophy	 (1919)	 de	 Bertrand	
Russel	cómo	Borges	conoció	la	teoría	de	los	números	transinfinitos	de	Georg	
Cantor,	quien	utilizó	la	letra	hebrea	álef	(ℵ)	como	el	símbolo	principal	para	
expresar	los	distintos	infinitos.	Por	lo	cual,	aunque	esta	teoría	de	Cantor	fue	
publicada	por	primera	vez	en	1895,	debe	notarse	que	el	hecho	de	que	Borges	
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refiriera	a	esta	es	algo	nuevo	para	los	círculos	intelectuales	de	la	época	y,	
por	 lo	 mismo,	 puede	 suponerse	 que	 la	 mayoría	 de	 sus	 lectores	 fuera	
sorprendida	(y	confundida)	por	esta	alusión.	

Como	 se	mencionó,	 la	 crítica	 reciente	 tiene	 una	 disputa	 sobre	 cómo	
interpretar	el	sentido	del	uso	del	“Alef”	en	este	artículo	de	Borges.	Por	un	
lado,	Yurkievich	considera	la	inclusión	del	“Alef”	como	parte	de	una	sincera	
y	analítica	descripción	de	la	poética	ramoniana	(“Jorge	Luis	Borges”	78-79).	
Por	 otro	 lado,	 Edwin	Williamson	 (seguido	 por	Wilson),	 sugiere	 que	 esta	
referencia	al	“Alef”	es	un	gesto	cargado	de	burla	que,	en	realidad,	pretende	
hacer	manifiesta	 la	 falta	de	un	“unifying	principle”	 (124).	Respecto	a	esta	
segunda	postura,	debe	notarse	que	De	Costa	ya	ha	relacionado	el	gusto	de	
Borges	por	las	matemáticas	con	su	desarrollo	del	humor	y	ha	apuntado	que	
el	 uso	de	 este	no	 trivializa	 o	menosprecia	 el	 problema	 tratado,	 sino	que	
simplemente	revela	la	diversión	del	autor	al	pensar	en	las	pruebas,	en	las	
soluciones	y	en	el	absurdo	de	las	variantes	de	estas	ideas	serias	(36).	Antes	
de	 continuar	 este	 análisis,	 es	 necesario	 entender	 qué	 es	 el	 álef	 en	 la	
“matemática	 nueva”,	 como	 afirma	 Borges.	 Ya	 que,	 tanto	 los	 críticos	
mencionados,	 como	 otros	 que	 han	 hablado	 de	 forma	 indirecta	 de	 esta	
mención	del	“Alef”	(Ortega;	Ubelaker;	Woscoboinik;	Zuleta),	parecen	haber	
pasado	 por	 alto	 el	 complejo	 fenómeno	 matemático	 que	 engloba	 este	
símbolo.		

Guillermo	Martínez	y	Omar	Vargas	ya	han	explicado,	con	ayuda	de	la	
teoría	de	Cantor,	qué	implica	que	Borges	aluda	a	la	acepción	matemática	del	
álef	 en	 el	 famoso	 cuento	 “El	 Aleph”	 de	 1943.	 Sin	 embargo,	 nadie	 se	 ha	
detenido	a	exponer	cómo	funcionaría	esta	misma	referencia	a	este	término	
matemático	en	el	artículo	aquí	estudiado	sobre	la	obra	de	Gómez	de	la	Serna.	
Para	los	propósitos	del	presente	trabajo,	vale	la	pena	presentar	dos	puntos	
clave	 de	 la	 compleja	 teoría	 de	 los	 números	 transinfinitos	 de	 Cantor,	 los	
cuales	ayudarán	a	explorar	por	qué	Borges	decide	referir	a	dicho	símbolo	
para	describir	“la	tarea	de	Ramón”.	Antes	de	exponer	estos	dos	postulados,	
debe	ponerse	en	claro	que	Cantor	utilizó	la	letra	del	álef	(ℵ)	para	referirse	a	
la	 noción	 de	 los	 tamaños	 (o	 cardinalidades,	 en	 lenguaje	matemático)	 de	
infinitos.	Entre	sus	varias	demostraciones,	una	que	se	puede	relacionar	con	
la	obra	de	Ramón	es	aquella	en	la	cual	muestra	cómo	dos	conjuntos	infinitos,	
en	apariencia	de	tamaño	distinto,	tienen	el	mismo	tamaño.	En	esta	prueba,	
Cantor	destaca	el	caso	paradójico	en	el	que	un	conjunto	infinito,	como	el	de	
los	números	pares	{2,	4,	6,	8,	10,	...	}	es	del	mismo	tamaño	del	conjunto	infinito	
al	que	pertenece,	 el	de	 los	números	naturales	 {1,	2,	3,	4,	5,	6,	 ...	 }	 (Cantor,	
Contributions	 103-08;	 Martínez	 23).	 Otro	 postulado	 relevante	 a	 la	 obra	
ramoniana	consiste	en	la	comprobación	de	que,	en	efecto,	existen	conjuntos	
cuyo	infinito	es	de	un	tamaño	mayor	al	de	otros	conjuntos	infinitos.	Así,	él	
asignó	el	término	de	álef	cero	(ℵ0)	al	tamaño	de	infinito	más	pequeño	y	álef	
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uno	(ℵ1)	a	un	tamaño	de	infinito	mayor	(Cantor,	Contributions	169-73;	Vargas	
151-52).		

En	el	análisis	expuesto	arriba,	ya	se	mostró	cómo	Borges	en	su	texto	de	
1924	recurre	a	los	términos	de	la	“Enciclopedia”	y	el	“Libro	de	todas	las	cosas	
y	 otras	muchas	más”	 para	 describir	La	 sagrada	 cripta	 de	 Pombo	 y	 otros	
libros	de	Gómez	de	la	Serna	cuya	incesante	variedad	apunta	a	la	infinitud.	
Entonces,	 ¿por	qué	ahora,	en	esta	segunda	versión	de	su	artículo,	decide	
añadir	 el	 álef	 de	 Cantor	 para	 representar	 esta	 pluralidad	 de	 la	 obra	
ramoniana?	Designarle	el	álef	a	la	obra	de	Gómez	de	la	Serna	desvela	una	
dimensión	más	profunda	de	su	proyecto	literario.	Cuando	Borges	refiere	a	
esta	acepción	matemática	del	álef,	no	sigue	de	forma	fiel	la	terminología	de	
Cantor.	Él	habla	del	álef	de	una	manera	general	y	no	menciona	un	tipo	de	
álef	 en	 específico,	 como	 siempre	 lo	 hace	 Cantor	 (es	 decir,	 Borges	 no	
puntualiza	si	habla	del	álef	cero	[ℵ0]	o	del	álef	uno	[ℵ1]).	Así,	tanto	su	uso	de	
este	término,	como	la	aplicación	de	estas	teorías	matemáticas	a	la	obra	de	
Ramón	no	 son	 exactos,	 ni	 pretenden	 serlo,	 sino,	más	 bien,	 entablan	 una	
relación	metafórica.	Pareciera	que	Borges	otorga	el	álef	a	la	tarea	de	Ramón	
para	que	esta	reproduzca	en	su	propia	manera	cualquiera	de	los	postulados	
de	 la	 teoría	 de	 Cantor.	 A	 continuación,	 se	 esbozarán	 algunas	 posibles	
relaciones	indirectas	entre	los	postulados	mencionados	de	Cantor	y	la	obra	
del	 español,	 las	 cuales	 no	 se	 basan	 en	 el	 número	 de	 páginas,	 sino	 en	 la	
sensación	de	infinitud	que	expiden.		

La	 demostración	 de	 Cantor	 en	 la	 que	 comprueba	 que	 un	 conjunto	
infinito	 es	 del	 mismo	 tamaño	 del	 conjunto	 infinito	 al	 que	 pertenece	 se	
asemeja	 al	 fenómeno	 reproducido	 en	 muchas	 de	 las	 obras-catálogo	 de	
Ramón.	Por	ejemplo,	Muestrario,	el	cual	se	puede	considerar	un	libro	infinito	
debido	 a	 su	 abundancia	 de	 géneros,	 también	 contiene	 un	 apartado	 de	
greguerías.	El	hecho	de	que	se	tenga	una	sección	de	greguerías	es	relevante	
ya	que,	aunque	esta	no	llega	al	tamaño	de	una	antología	por	sí	sola,	sí	se	
acerca	 a	 reproducir	 el	 sentimiento	de	 infinitud	que	ofrecen	 los	 libros	de	
greguerías.	Por	lo	tanto,	si	se	aplicara	este	postulado	de	Cantor,	se	podría	
sugerir	que	esta	sección	“infinita”	de	greguerías	tiene	el	mismo	tamaño	de	
infinito	 que	 aquel	 del	 libro	 infinito	 en	 que	 se	 incluye.	 De	 esta	 manera,	
Muestrario	reproduciría	la	mencionada	paradoja	de	dos	infinitos	del	mismo	
tamaño	en	el	que	uno	está	contenido	en	el	otro.	Si	bien	esta	aplicación	de	las	
ideas	de	Cantor	es	indirecta,	incita	a	observar	la	obra	ramoniana	a	través	de	
un	lente	más	complejo	que	no	solo	revela	la	cualidad	de	libro	infinito	de	las	
obras-catálogo,	 sino	 que	permite	 percibir	 la	 paradójica	 relación	de	 estas	
entre	el	todo	y	sus	partes.		

La	prueba	de	Cantor	sobre	que	existen	conjuntos	infinitos	más	grandes	
que	 otros	 conlleva	 procedimientos	 matemáticos	 que	 sería	 imprudente	
trasladar	a	términos	literarios.	Sin	embargo,	se	debe	anotar	que	los	variados	
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libros	de	Ramón	sí	podrían	exponer	la	idea	de	distintos	tamaños	de	infinitos.	
Por	ejemplo,	los	volúmenes	de	El	libro	mudo,	El	Rastro,	Senos,	El	circo	y	otros	
libros	monotemáticos	funcionan	como	libros	infinitos	enfocados	en	un	solo	
tema	o	espacio.	Así,	la	infinitud	de	El	Rastro	se	desarrolla	a	partir	de	un	tema	
y	tarea	en	particular:	la	inacabable	enumeración	de	todas	las	cosas	de	ese	
mercado	de	pulgas.	A	diferencia	de	 este	 tipo	de	 textos,	 las	 antologías	de	
greguerías	acceden	a	un	grado	mayor	de	infinitud	ya	que	carecen	de	límites	
temáticos,	espaciales	e,	incluso,	hunden	a	sus	lectores	más	allá	a	partir	de	la	
desmemoria	y	el	cambio	permanente.	Por	consiguiente,	si	se	osara	hacer	un	
parangón	 de	 esa	 idea	 de	 un	 infinito	mayor	 de	 Cantor,	 las	 antologías	 de	
greguerías	serían	las	más	cercanas	en	ejemplificarlo.		

Aparte	de	estas	dos	demostraciones,	debe	notarse	que	Cantor	también	
comprobó	que	existe,	incluso,	una	infinidad	de	tamaños	de	infinitos	y,	por	lo	
mismo,	 una	 infinidad	 de	 expresiones	 del	 álef:	 (ℵ0,	 ℵ1,	 ℵ2,	 …)	 (Cantor,	
Contributions	109).	Por	lo	tanto,	la	decisión	de	Borges	de	hablar	en	general	
del	 símbolo	 del	 álef	 (sin	 especificar	ℵ0	 o	ℵ1)	 para	 describir	 “la	 tarea	 de	
Ramón”	permite	una	interpretación	en	la	cual	se	perciba	una	equivalencia	
entre	 la	 capacidad	plural	 e	 infinita	 de	 la	 obra	 ramoniana	 y	 las	múltiples	
expresiones	 que	 puede	 tomar	 el	 álef	 en	 las	 matemáticas.	 Como	 en	 los	
ejemplos	anteriores,	 la	aplicación	de	las	teorías	de	Cantor	a	 la	poética	de	
Gómez	de	la	Serna	(o	a	la	descripción	de	Borges	de	esta	última)	es	indirecta,	
pero,	a	pesar	de	esto,	logra	una	justa	representación.		

En	 esta	 segunda	 versión	 de	 su	 ensayo,	 Borges	 no	 solo	 estrena	 el	
concepto	del	“Alef”,	sino	que	también	aclara	y	profundiza	en	otras	ideas	ya	
expuestas	 en	 su	 primera	 versión.	 Como	 se	 dijo,	 él	 ya	 había	 notado	 la	
convivencia	entre	unidad	y	fragmentación	en	la	obra	de	Ramón.	Ahora,	en	
su	 segunda	 versión,	 dice:	 “Quiero	 manifestar	 por	 ello	 la	 convicción	 de	
entereza,	la	abarrotada	plenitud	que	la	informa:	plenitud	tanto	más	difícil	
cuanto	que	la	obra	de	Ramón	es	una	serie	de	puntuales	atisbos”	(93).	Así,	
Borges	 insiste	y	precisa	que	esta	ya	tiene	una	“convicción	de	entereza”	a	
pesar	de	estar	configurada	a	partir	de	una	“serie	de	puntuales	atisbos”.	Él	
también	 reafirma	 la	 mencionada	 singularidad	 de	 la	 tarea	 de	 Ramón	 al	
apoyarlo	en	un	debate	de	la	época	en	el	cual	se	combatía	por	la	paternidad	
de	las	greguerías.24	En	este	camino	hacia	la	aclaración,	llama	la	atención	que	
hacia	el	final	de	su	ensayo	confiese,	por	primera	vez,	que	sí	visitó	la	tertulia	
del	Pombo	–	acontecimiento	que	había	ocultado	en	 los	 textos	estudiados	
arriba:	“La	traducción	de	un	incidente”	y	“Ramón	Gómez	de	la	Serna”.25	

Como	 se	 sabe,	 después	 de	 1925,	 la	 relación	 entre	 ambos	 escritores	
continuará	en	la	descrita	ambivalencia	y	Borges	utilizará	los	mencionados	
términos	en	su	propia	obra	de	distintas	formas.	No	obstante,	estos	factores	
no	demeritan	el	hecho	de	que	las	estudiadas	observaciones	de	Borges	entre	
1920	y	1925	incitan	hoy	una	nueva	lectura	de	los	textos	ramonianos.	Gómez	
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de	la	Serna	según	la	mirada	de	Borges	hasta	1925	da	como	resultado	una	
imagen	renovada	e	intrigante	del	escritor	español.	Si	bien	esta	se	construye	
a	partir	de	una	mezcla	de	sinceras	alabanzas,	falsos	elogios,	ataques	directos	
y	burlas	escondidas,	todos	estos	se	superponen,	sin	excluirse,	para	ofrecer	
un	retrato	múltiple	y	enriquecedor.	Después	del	análisis	aquí	expuesto,	es	
evidente	que	Borges,	a	pesar	de	su	recurrente	disidencia	cargada	de	humor,	
percibe	y	valora	lo	intricado	de	los	rasgos	esenciales	de	la	obra	ramoniana	
como	la	correspondencia	orgánica	y	la	sensación	de	infinitud.	A	su	vez,	su	
novedosa	inclusión	de	los	términos	de	la	“Enciclopedia”,	el	“Libro	de	todas	
las	cosas	y	otras	muchas	más”	y	el	“Alef”	para	describir	los	textos	de	Ramón	
fue	una	revelación	que	nunca	debió	rezagarse	y,	al	contrario,	debió	haber	
servido	como	un	parteaguas	en	los	estudios	sobre	Gómez	de	la	Serna.	Esta	
ilustración	borgeana	establece	conexiones	a	partir	de	las	cuales	se	puede	
apreciar	 un	 nivel	 más	 profundo	 en	 el	 complejo	 funcionamiento	 de	 los	
escritos	de	Ramón.	Si	las	iniciales	propuestas	de	la	“Enciclopedia”	y	el	“Libro	
de	todas	las	cosas	y	otras	muchas	más”	ya	presentan	una	lúcida	concepción	
del	 universo	 literario	 ramoniano,	 la	 subsecuente	 referencia	 al	 concepto	
matemático	del	álef	(aunque	indirecta)	empuja	la	interpretación	a	niveles	
inesperados.	 Tanto	 las	 obras-catálogo	 como	 las	 antologías	 de	 greguerías	
cobran	 un	 alcance	 único	 (en	 términos	 de	 la	 paradoja	 y	 el	 infinito),	 solo	
posible	gracias	a	esta	contribución	de	Borges.	
	
Kenyon	College	
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propia	producción	literaria.	Esto	pone	en	evidencia	que	él	ve	en	el	proyecto	de	
Ramón	elementos	que	más	tarde	explorará	en	su	obra,	lo	cual	incita	a	estudiar	
la	posible	influencia	de	Gómez	de	la	Serna.	Si	bien	el	presente	trabajo	no	
investigará	ese	asunto,	sí	se	reconoce	que	al	analizar	estos	conceptos	en	
específico	se	establece	un	importante	punto	de	partida	para	futuros	estudios	
sobre	la	relación	entre	estos	dos	autores.	

3		 Nótese	que	en	esta	ocasión	Borges	escribe	“Alef”	(sin	acento,	con	mayúscula	y	
con	“f”),	siguiendo	la	ortografía	en	alemán	utilizada	por	Georg	Cantor,	quien	
usó	el	álef	por	primera	vez	en	el	ámbito	de	las	matemáticas	en	1895	
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(“Beiträge”).	Será	en	las	traducciones	al	inglés	del	trabajo	de	Cantor	en	las	
cuales	el	álef	aparezca	escrito	con	“ph”	y,	como	se	sabe,	en	el	conocido	cuento	
“El	Aleph”	(1943)	de	Borges.	En	el	presente	trabajo,	a	excepción	de	las	
referencias	directas	a	este	ensayo	de	Borges,	se	seguirá	la	ortografía	de	este	
término	aceptada	en	español:	con	“f”	y	con	acento:	“álef”.	

4		 Entre	los	estudiosos	que	han	tocado	el	tema	del	infinito	en	la	obra	ramoniana	
se	puede	mencionar	a	Gaspar	Gómez	de	la	Serna,	quien	dice	que	el	Ramón	
novelador	pretende	“provocar	la	multiplicación	infinita	de	la	realidad	misma”	
(129);	a	José	Carlos	Mainer,	quien	ha	notado	cómo	este	autor	ve	la	escritura	
“como	ejercicio	infinito	en	perpetuo	trance	de	ensayo	y	receptividad”	(13);	a	
Mario	Hernández,	quien	afirma	que	Gómez	de	la	Serna	“nos	regala	sin	tregua	
imágenes	de	un	caleidoscopio	infinito”	(17);	a	Eloy	Navarro	Domínguez,	quien	
ve	una	escritura	“abierta	potencialmente	hasta	el	infinito”	(268).	Para	una	lista	
de	trabajos	que	mencionan	el	infinito	en	relación	a	las	greguerías,	véase	nota	
15.	

5		 Según	Carlos	García,	gracias	a	una	foto	en	el	segundo	volumen	de	La	sagrada	
cripta	de	Pombo	se	puede	confirmar	que	Borges	asistió	a	Pombo	en	su	primer	
viaje	a	España	en	marzo	o	abril	de	1920	(“Ramón	y	Borges”	45).	La	prueba	de	
que	también	fue	a	Pombo	en	su	segundo	viaje	a	Europa	(marzo	de	1924)	la	da	
el	mismo	Ramón	en	abril	de	1924	(“Jorge	Luis	Borges:	El	fervor	de	Buenos	
Aires”	123).	

6		 Ramón	tendrá	una	clara	preferencia	por	Norah	sobre	quien,	incluso,	escribirá	
una	biografía	en	1945.	Para	más	sobre	esta	relación,	véase	los	estudios	de	
Roberta	Quance	y	Sebastián	Urli.	

7		 Un	mes	después	de	este	artículo	de	Borges,	Roberto	Mariani	también	utiliza	el	
adjetivo	“cachazudo”	para	criticar	la	obra	de	Ramón	(60).	Aunque	no	se	puede	
saber	si	Mariani	utiliza	este	término	para	aludir	al	texto	de	Borges,	esta	
coincidencia	puede	servir	como	prueba	de	que	dicho	adjetivo	parece	un	tópico	
común	para	atacar	la	obra	de	Ramón.	

8		 A	partir	de	1905,	Ramón	publica	de	forma	constante	ensayos,	relatos,	mini-
ficciones,	obras	de	teatro,	pantomimas,	treinta	y	cinco	breves	biografías,	una	
autobiografía	y	greguerías	en	distintas	revistas	y	periódicos	de	la	época	
(muchos	de	ellos	publicados	en	su	revista	Prometeo	[1908-1912]).	Además,	él	
ya	había	publicado	en	forma	de	libro	once	colecciones	misceláneas	(mezcla	de	
dos	o	más	de	los	siguientes:	ensayos,	relatos,	mini-ficciones,	greguerías);	cinco	
colecciones	de	textos	alrededor	de	un	tema;	una	colección	de	greguerías;	seis	
novelas;	y	dos	colecciones	de	sus	obras	de	teatro.	

9	 Sin	hacer	referencia	a	esta	idea	de	Borges,	nótese	que	Laurie-Anne	Laget	
sugiere	considerar	la	suma	de	las	antologías	de	greguerías	como	una	colección	
enciclopédica	abierta	(La	fabrique	363).	
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10		 Como	han	notado	Iván	Almeida	y	Cristina	Parodi,	en	1936,	Borges	muestra	una	
fascinación	particular	por	las	enciclopedias	temáticas,	ya	que	esto	permite	
tener	volúmenes	abiertos	a	cambios	y	a	añadiduras	(7).	Años	más	tarde,	
Borges	hará	múltiples	referencias	a	las	enciclopedias	en	sus	narraciones,	entre	
las	que	destaca	el	proyecto	enciclopédico	presente	en	“Tlön,	Uqbar,	Orbis	
Tertius”	(1940).	Para	más	sobre	el	tema	de	la	enciclopedia	en	Borges,	véase	
Pauls	91-92;	Gamerro	163.	

11		 A	la	par	de	la	enciclopedia,	debe	notarse	la	ya	estudiada	relevancia	del	
funcionamiento	del	diccionario	en	la	poética	de	Gómez	de	la	Serna.	Laget	ha	
señalado	cómo	la	idea	de	Ramón	del	diccionario	de	lo	inexistente	contiene	los	
primeros	indicios	para	el	desarrollo	de	su	teoría	de	la	esponja	y	cómo	el	
proyecto	ramoniano	inconcluso	de	un	Diccionario	manual	se	relaciona	con	la	
escritura	de	las	greguerías	(La	fabrique	357-60).	Por	su	parte,	Ricardo	
Fernández	Romero	destaca	cómo	en	la	reseña	de	Gómez	de	la	Serna	sobre	los	
cuatro	volúmenes	del	Diccionario	Enciclopédico	Abreviado	(1940)	de	Espasa	
Calpe,	Ramón	celebra	cualidades	de	estos	tomos	que	ya	están	presentes	en	su	
propia	poética	(603).	

12		 Una	lectura	irónica	de	este	término	podría	sustentarse	en	que	Borges,	junto	
con	otros	ultraístas,	había	utilizado	la	idea	de	la	enciclopedia	para	criticar	a	sus	
oponentes	intelectuales	en	“Proclama”	(1921).	Ellos	dicen:	“Todos	quieren	
realizar	obras	apelmazadas	i	[sic]	perennes.	Todos	viven	en	su	autobiografía,	
todos	creen	en	su	personalidad	...	Todos	tienden	a	la	enciclopedia,	a	los	
aniversarios	i	[sic]	a	los	volúmenes	tupidos”	(1).	Esto	esboza	un	paralelismo	
con	Ramón	por	su	estilo	y	por	su	obsesión	con	su	autobiografía	(a	sus	20	años	
publicó	su	primer	texto	autobiográfico	Morbideces	[1908]	y,	más	adelante,	
escribiría	otros	textos	de	este	mismo	género	en	1924,	1948	y	1957).	

13		 Si	bien	dentro	de	El	Rastro	Gómez	de	la	Serna	describe	esta	misma	obra	como	
un	“muestrario	total”	(188),	en	el	“Ex-libris”,	incluido	al	final	de	la	primera	
edición,	acepta	que	este	libro	no	es	infinito	al	admitir	que	no	podrá	continuar	
con	la	labor	interminable	de	hablar	de	las	futuras	cosas	que	llegarán	al	
mercado	del	Rastro:	“¿Qué	nuevas	cosas	llegarán	al	Rastro	mañana,	qué	
nuevas	cosas	que	no	podré	ni	mentar	siquiera,	qué	cosas	que	mereciendo	una	
apología	y	una	interpretación	fervorosa	no	podrán	ser	exaltadas	ya	en	el	libro,	
que	se	engallará	como	completo	no	siéndolo?”	(776).	

14		 Antes	de	este	comentario	de	Borges,	varios	intelectuales	ya	habían	exaltado	el	
deseo	de	las	obras	ramonianas	de	abarcar	todo.	En	1910,	Juan	Ramón	Jiménez,	
al	hablar	de	El	libro	mudo,	dice:	“En	él	están	la	tierra,	el	agua,	el	aire,	el	fuego	…	
muchas	cosas	más,	todo	en	desorden,	todo	en	peregrinación	hacia	la	unidad”	
(763).	En	Libro	nuevo	(1920),	Enrique	Díez	Canedo	y	Carmen	de	Burgos	
también	señalan	esta	cualidad	en	las	obras-catálogo	ramonianas.	No	obstante,	
el	único	que	menciona	el	infinito	para	describir	la	obra	de	Ramón	antes	de	
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Borges	es	Cansinos.	En	1919,	él	afirma	que	la	escritura	de	Gómez	de	la	Serna	
consiste	en	“desdoblar	en	infinidad	de	aspectos	una	imagen”	(269).	Aunque	es	
probable	que	Borges	se	inspirara	en	lo	dicho	por	Cansinos,	se	debe	insistir	en	
que	observar	que	el	proceso	creativo	de	Ramón	se	desdobla	hacia	la	infinidad	
no	es	lo	mismo	que	afirmar	que	un	libro	suyo	podría	ser	infinito.		

15	 En	relación	a	las	greguerías,	César	Nicolás	ha	notado	el	surgimiento	de	“mil	
universos	distintos”	(107);	José	Camón	Aznar	ha	visto	cómo	un	núcleo	va	
“abriéndose	después	en	ramas	infinitas”	(253),	Marta	Morelló-Frosch	ha	
observado	un	mundo	con	“infinitas	posibilidades	de	creación”	(26)	y	Laurie-
Anne	Laget	ha	percibido	el	recurrente	“campo	infinito	de	posibilidades	que	
encierran	[las	greguerías]”	(“Hacer	evidente	lo	insólito”	14).	

16		 Con	cada	publicación	de	una	antología	de	greguerías,	Ramón	aumentaba	su	
prólogo	y	añadía	nuevas	greguerías.	Si	bien	su	colección	de	greguerías	siempre	
fue	creciendo	durante	su	vida,	también	lo	hizo	después	de	su	muerte	con	la	
ayuda	de	editores,	quienes	han	publicado	greguerías	inéditas	(Nuevas	
greguerías),	e	imitadores	que	han	escrito	sus	propias	greguerías	al	estilo	de	
Ramón,	como	Cipriano	Castañeda	Toca.	Véase	la	lista	completa	de	las	
ediciones	de	greguerías	que	Pura	Fernández	presenta.	

17		 Esta	equivalencia	entre	los	objetos	y	las	greguerías	se	puede	trazar	debido	a	la	
descripción	del	mismo	Gómez	de	la	Serna	respecto	al	nacimiento	de	estas	
últimas	a	partir	de	un	proceso	empírico	(físico-químico)	expuesto	en	1917	
(Prólogo	vii).	A	su	vez,	nótese	los	paralelismos	entre	el	trato	de	las	cosas	y	de	
las	greguerías	en	el	universo	creativo	ramoniano	(Gómez	de	la	Serna,	
“Tristán”;	Ávila	361).	

18		 Para	más	sobre	esta	misma	idea	de	Ramón	respecto	a	la	posibilidad	de	nuevas	
interpretaciones,	véase	“Palabras	en	la	rueca”	883;	“Las	cerezas	del	
cementerio”	372.	

19		 El	“libro	ultravertebrado”	fue	el	término	utilizado	por	Gómez	de	la	Serna	en	
1916	para	describir	su	ruptura	con	las	formas	de	escritura	conocidas	y	los	
géneros	literarios	establecidos	(“Segunda	proclama	de	Pombo”	213).	Para	más	
sobre	el	libro	ultravertebrado,	véase	Hernández	Cano	135;	Zlotescu,	“Prólogo”	
16-18.	

20	 Este	texto	se	publica	por	tercera	vez	con	variantes	mínimas	en	abril	de	ese	
mismo	año	en	Inquisiciones	con	el	título	“Ramón	Gómez	de	la	Serna:	La	
sagrada	cripta	de	Pombo”.	

21		 El	acto	de	la	reescritura	en	la	carrera	de	Borges	ha	presentado	distintos	
objetivos;	véase	Alazraki;	Annick	55;	De	Costa	15;	Hernaiz.	

22		 Si	bien	es	importante	notar	que	Borges	también	ofrece	la	opción	de	describir	
la	obra	de	Ramón	con	el	tópico	de	la	rosa	de	los	vientos,	no	se	ahondará	en	el	
uso	del	concepto	en	este	trabajo.	Esta	decisión	responde	a	una	cuestión	de	
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espacio	y	a	que	la	rosa	de	los	vientos	no	tiene	la	misma	relevancia	en	la	obra	
borgeana	que	los	otros	tres	conceptos	estudiados.	

23	 Nótese	que,	en	este	momento,	Borges	piensa	en	el	álef	solo	como	el	término	
matemático.	Es	decir,	aunque	el	“Alef”	al	que	refiere	Borges	comparte	el	
nombre	y	símbolo	con	esta	letra	hebrea,	álef,	el	autor	argentino	no	alude	al	
simbolismo	de	esta	última	en	la	tradición	hebrea.	

24		 Borges	dice:	“doy	por	falsa	la	opinión	de	quienes	le	hallan	[a	Ramón]	
semejanza	con	Max	Jacob	o	con	Renard”	(“Ramón	y	‘Pombo’”	93).	Esto	
pareciera	una	respuesta	directa	a	Blanco	Fombona,	quien	en	1924	adjudicaba	
la	invención	de	las	greguerías	a	Max	Jacob	(García,	“Ramón,	Torre	y	Borges”	
24-25).	Para	más	sobre	la	pelea	por	la	paternidad	de	las	greguerías	entre	
Ramón,	Max	Jacob	y	Jules	Renard,	véase	el	estudio	de	Laget,	La	fabrique	de	
l’écrivain	182-215,	234-41.	

25		 Borges,	después	de	llamar	“verídica	Enciclopedia”	(“Ramón	y	‘Pombo’”	93;	
énfasis	añadido)	a	La	sagrada	cripta	de	Pombo,	en	lugar	de	“asombrosa	
Enciclopedia”	(“Ramón	Gómez	de	la	Serna”	183;	énfasis	añadido),	parece	
intentar	confirmar	este	aspecto	“verídico”	del	libro	de	Ramón	al	añadir	que	él,	
en	efecto,	aparece	en	las	páginas	de	este	volumen.	No	obstante,	cuando	revela	
su	presencia	dentro	del	libro	de	Ramón	lo	hace	en	una	oración	entre	
paréntesis	y	solo	pone	las	iniciales	de	su	nombre,	lo	cual	podría	exhibir	cierto	
arrepentimiento	(o	vergüenza).		
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