DIEGO DEL RiO ARRILLAGA

Ramon Gémez de la Serna segin
Jorge Luis Borges: de la Enciclopedia
al Alef

Este articulo estudia como la obra de Gomez de la Serna anterior a 1924 cobra
nuevas dimensiones si se lee a través de la mirada de Borges. A partir de la
reivindicacion de los conceptos de la “Enciclopedia”, el “Libro de todas las
cosas y otras muchas mds” y el “Alef’ que Borges le asigna a la obra
ramoniana, se logra descubrir la complejidad en la que esta sostiene su
funcionamiento orgdnico y los distintos niveles de infinitud que proyecta a sus
lectores. Estas aportaciones enriquecen nuestra lectura de Gomez de la Serna
y establecen a Borges como un pionero de los estudios ramonianos.
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This article examines how Gomez de la Serna’s body of work prior to 1924 takes
on new dimensions when read through Borges’s lens. By reevaluating the
terms “Encyclopedia,” “Book of All Things and Many More,” and “Aleph,” which
Borges uses to describe Ramon'’s literary production, we are able to reveal the
complexity of this work’s organic construction and the various levels of
infinitude that it projects onto its readers. These discoveries both enrich our
reading of Gomez de la Serna’s writings and establish Borges as a pioneer in
the scholarship of the Spaniard’s early works.
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Hoy todavia sorprende el hecho de que Borges en su ensayo “Ramén Gémez
de la Serna” de agosto de 1924 usara la “Enciclopedia” y el “Libro de todas
las cosas y otras muchas mas” para describir el libro de Ramon, La sagrada
cripta de Pombo (1924).r A su vez, llama la atencién que, en la segunda
version de este articulo de enero de 1925, titulada “Ramén y ‘Pombo”,
Borges hiciera la primera mencién al alef en su carrera para hablar de
Gémez de la Serna (Yurkievich, “Jorge Luis Borges” 78).2 El dice: “;Qué signo
puede recoger en su abreviatura el sentido de la tarea de Ramoén? Yo
pondria sobre ella el signo Alef [sic]” (93)3 Si bien estas referencias no han
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pasado desapercibidas por la critica, los estudios que tocan estas
afirmaciones no han profundizado en qué elementos de la obra de Gémez
de la Serna pudieron inspirar a Borges a asignarle dichos términos
(Cipolloni 122-23; Grotto 82; Pastor 21; Ubelaker 145; Urli 140; Wilson 46;
Yurkievich, “Jorge Luis Borges” 81; Zuleta 247). A partir de un andlisis
detallado de estos dos articulos de Borges, el presente trabajo demuestra
c6mo el funcionamiento de algunas obras ramonianas publicadas antes de
agosto de 1924 como EI libro mudo (1910), Greguerias (1917), Muestrario
(1918) y La sagrada cripta de Pombo incitaron la enunciacién de la
“Enciclopedia”, el “Libro de todas las cosas y otras muchas mas” y el “Alef”.
Asi, se demostrara lo puntual que es Borges al utilizar estos conceptos y,
también, coémo el uso de los mismos revela nuevos aspectos de la obra de
Gomez de la Serna a la vez que dirige la mirada a temas de su producciéon en
los cuales todavia es necesario profundizar, como el del infinito.+

No se puede ignorar que estas afirmaciones se encuentran dentro de
una compleja relacion personal marcada por roces incomodos entre ambos
escritores. A pesar de la existencia de una cantidad considerable de estudios
biogréficos sobre las interacciones entre Ramén y Borges (Barnatan 111, 127;
Garcia, “Ramon, Torre y Borges”, “Ramodn y Borges”; Martinez Gomez 45-49;
Rodriguez Monegal 161-64; Williamson 77-79, 116-24; Wilson 44-48), todavia
resulta dificil descifrar el verdadero propoésito de los comentarios aqui
estudiados. Por ejemplo, respecto a la primera mencion del “Alef”, la critica
ha presentado interpretaciones opuestas: por un lado, se ha considerado
una sincera afirmacién (De Costa 33; Yurkievich, “Jorge Luis Borges” 81) y,
por otro, un ataque cargado de ironfa (Williamson 124; Wilson 46). Si bien
Gomez de la Serna y su obra fueron blancos recurrentes del humor de
Borges, no es sencillo percibir cudndo un comentario de Borges dirigido
hacia Ramoén tiene un sentido humoristico y, si es el caso, cual es su objetivo.
Como ya se ha establecido, el uso del humor en Borges tiene una amplia
variedad de intenciones (De Costa; Fishburn 149; Yurkievich, “El doblez
humoristico” 171). Por lo tanto, a continuacioén, se rescataran afirmaciones
poco conocidas y se ofreceran nuevos andlisis de textos ya estudiados de
Borges sobre Ramoén desde el momento en que se conocieron (1920) hasta
la enunciaciéon del “Alef” (1925). Asi, se construird una renovada
historiografia de la mirada de Borges a Ramoén antes de agosto de 1924 que
funcione como una base sélida desde la cual se podra desentrafiar la
naturaleza y el significado del uso de Borges de los términos mencionados.

Los comentarios de Borges sobre Ramoén anteriores a agosto de 1924
oscilan entre la adulacién (con latente posibilidad irdénica) y ataques
directos. Cuatro meses después de conocerse en Madrid a principios de
mayo de 1920 (Garcia, “Ramoén y Borges” 45), aparece uno de los primeros
comentarios de Borges sobre un texto de Ramon, el cual expresa el sincero
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interés por uno de sus estudios (Carta a Maurice Abramowicz 99). Un afio
después, en el mismo ambito privado de la epistola, llama la atencién la
presencia de Ramon en los proyectos que Borges le plantea a Jacobo Sureda.
Después de proponerle el argumento para escribir una novela, Borges dice:
“podriamos arquitectar un lindo desatino, estilo Ramén Gémez de la Serna”
(Carta aJacobo Sureda [junio] 199). Si bien relacionar el estilo de Ramén con
el término “desatino” revelaria cierta critica (tal vez, el deseo de exhibir lo
desatinado de la poética de Ramoén), al incluir el calificativo de “lindo”,
Borges parece entrar en el campo de lo ladico. Su proyecto, aunque
parddico, ensalzaria el caracter humoristico y divertido presente en la obra
ramoniana. Poco después, en otra carta a Sureda, describe un proyecto
“donde hubiese de todo: metafisica, ultraismo, greguerias, y al final, una
refutacion del libro y de su plan y de sus egoismos!” (Carta a Jacobo Sureda
[noviembre] 208). En este caso, describir una obra con tal variedad de
géneros entre los cuales aparecen las greguerias (breves frases
humoristicas acufiadas y definidas por Ramoén con la férmula “humor +
metafora”), es una referencia a las obras-catalogo de Gdmez de la Serna, que,
muchas veces, entre diversos géneros, incluian una seccioén de greguerias
(e.g., Tapices [1912], Muestrario). A pesar de que este segundo proyecto
también parece tener un aire lidico, el hecho de proponer una refutacién
final respecto a este tipo de obra, plantea un ataque directo a la obra-
catalogo, una de las formas creativas mas concurridas por Ramoén. Esta
detraccion pareciera tener el objetivo de distanciarse del estilo de este
escritor espafiol.

Alrededor de la misma época, Borges comienza a mencionar el nombre
de Ramon en el ambito publico y afirma que este es uno mas de los
miembros del ultraismo (“Ultraismo” [octubre 1921] 111; “Ultraismo”
[diciembre 1921 131]), grupo al cual Borges mismo pertenece en este
momento. Aunque no parece excesivo notar la proximidad entre Gomez de
la Serna y los ultraistas, como lo har4 Gloria Videla en 1963 (19-20), se debe
subrayar que el llamar a Ramaén un “ultraista” en 1921 es una clara agresion,
ya que para este afio se habia producido la irreconciliable ruptura entre él y
Rafael Cansinos Assens, figura central del ultraismo (G. Gémez de la Serna
107). Estos lances provocadores culminan en 1923 cuando aparece la
conocida primera critica directa de Borges a la obra de Gémez de la Serna:
“En cuanto a Gomez de la Serna, no hace sino puntualizar la vida con
insistencias de maniatico. Su excelencia estriba en su estilo, no en su vision
que es ahogadora, espesa y carnal...” (“Acotaciones” 176). Hasta en esta
aguda critica (la cual pareciera que podria continuar con los puntos
suspensivos) Borges rescata un aspecto positivo: la excelencia de su estilo.
Como se observara, la mezcla de alabanza y embate sera algo comtn en sus
comentarios posteriores sobre Ramodn y algo que el presente trabajo
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propone como un punto necesario de reconocer e insiste en que ambas
opiniones pueden convivir sin excluirse.

A pesar de esta serie de criticas y provocaciones a la figura de Raman,
Borges era consciente de la importancia de este escritor espafiol durante esa
época. Esto se evidencia en su segundo viaje a Europa (marzo de 1924)
cuando el joven argentino le pide a Ramoén una reseiia de su libro Fervor de
Buenos Aires (1923), la cual se publicara en abril en la Revista de Occidente,
pero que Borges no leera antes de junio (Garcia, “Ramén y Borges” 45-46).
Este acatamiento también puede verse en la forma mesurada en la cual
Borges le comunica al publico argentino el fin de la contienda entre las
tertulias de Ramon y Cansinos Assens en “La traduccion de un incidente”
(mayo 1924). Aunque en este texto si exhibe su desdén a la tertulia liderada
por Ramoén al llamarla “casi carcelaria botilleria de Pombo” donde, en lugar
de las “apasionadas imagenes” de la tertulia de Cansinos, hay “chascarrillos”
(18-19), en realidad, estas descripciones estan cargadas de prudencia. En
este mismo articulo, Borges niega haber visitado la tertulia de Ramén y, por
lo tanto, decide ocultar este hecho, cuyos desagradables detalles no
divulgara hasta 1970 (“An Autobiographical Essay” 223).5 Si bien estos textos
son conocidos, se ha pasado por alto la relevancia del hecho de que Borges
oculte por completo su visita a Pombo y no hable de lo incomodo de ese
episodio en 1924, lo cual muestra que, en este momento, sus principales
objetivos son desafiliarse de la corriente ramoniana y contenerse de soltar
un ataque mas incisivo a Ramon.

Aunque Borges no lo sabia, Ramoén ya habia mencionado la reciente
visita del argentino a la tertulia del Pombo en su resefia de Fervor de Buenos
Aires publicada en abril de 1924. Esta resefia pone en papel el didlogo entre
ambos intelectuales y permite ver una respuesta de Gémez de la Serna a los
comentarios previos de Borges. Ramoén no duda en retratar al joven poeta
argentino a la sombra de su hermana, Norah, con comentarios displicentes,
propios a la naturaleza de su humor.¢ Si bien la resefia presenta sinceras
alabanzas como “libro admirable” (125), elementos que han hecho que esta
sea considerada una valoracidn positiva (Barnatan 182; Caneiro 28; Urli 139;
Williamson 116; Yurkievich, “Jorge Luis Borges” 77-78), vale la pena subrayar
su tono paternalista notado ya por Garcia (“Ramdn y Borges” 45). Incluso, se
puede profundizar en este aspecto paternalista y no solo verlo en el plano
personal, sino, también, ir mas alla y sefialarlo en el ambito literario. Por
ejemplo, Gomez de la Serna transcribe el titulo del libro de Borges de forma
incorrecta (agrega un “El” para cambiar el titulo de Fervor de Buenos Aires a
El fervor de Buenos Aires), con lo cual muestra cierta desatenciéon o
enmienda intencional. Pero lo mas llamativo es que Ramén toma
fragmentos de los poemas del libro de Borges y los transcribe y ordena en
su resefia de tal forma que estos evocan una serie de greguerias. Aunque
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estos versos no presentan el humor caracteristico de las greguerias, su
reproduccion a mano de Gomez de la Serna los vincula al linaje de la obra
fragmentaria ramoniana.

Después de haber leido la resefia de Ramoén, Borges parece responder a
la misma de dos maneras en los meses siguientes. Primero, en su ensayo
“Examen de metaforas” (julio de 1924), él incluye una frase de la novela de
Gomez de la Serna, El secreto del acueducto (1923), como uno de sus ejemplos
de los tipos de metafora. Esto, aunque es una breve muestra de aprecio a su
obra, también es una posible respuesta a la sospechosa transcripcion de los
versos de Fervor de Buenos Aires en la mencionada resefia. De hecho, Borges
transcribe la frase de la novela ramoniana con tales variaciones que esta
termina por reproducir la estructura comun de una gregueria. El simulacro
de esta creaciéon ramoniana responde de forma ingeniosa al juego de
reescritura de Ramon y es tan convincente que hasta logra engafar a Saul
Yurkievich (“Jorge Luis Borges” 82). En segunda instancia, Borges publica el
articulo titulado “Ramén Gémez de la Serna” (agosto 1924), el cual, por
contener hacia el final una brevisima resefia del reciente libro de este autor,
La sagrada cripta de Pombo, también puede verse como una respuesta a
aquella hecha por Ramoén. Ademas de esto, este articulo es importante para
el presente trabajo ya que es aqui donde Borges utiliza los términos de la
“Enciclopedia o Libro de todas las cosas y otras muchas mas” (183) y (en la
segunda version) el “Alef” para describir a la obra del espafiol a la vez que
continda con sus comentarios fluctuantes sobre Gémez de la Serna.

El articulo “Ramén Gémez de la Serna” comienza con una reflexién
sobre la multiplicidad de sensaciones que arroja el universo sobre el
individuo y de como, con el paso del tiempo, el hombre ha perdido ese
asombro por el universo (idea ya expuesta en su ensayo “Examen de
metaforas” 71). Borges da fin a esta reflexion al decir que “hoy nuestro
fatigado asombro ... no alcanza mas que una vision ineficaz de conjunto”
(184). Asi, contrasta esta circunstancia de decaimiento (de asombro y visién)
frente a la presencia de la figura de Gomez de la Serna: “Auln sobrevive algin
mitologista, algin devoto de pluralidad; el tltimo y el mas intenso de todos
es Ramén Gémez de la Serna” (183). La exposicién de Gémez de la Serna
como “devoto de pluralidad” y “el mas intenso de todos” tiene mucha
relevancia. En especial, porque, meses después, Borges hablara de esta
misma cualidad plural para describir el quehacer de Joyce y Quevedo
(“Menoscabo y grandeza de Quevedo” [diciembre 1924] y “El Ulises de Joyce”
[enero 1925]). Por lo tanto, esta descripcion de Ramdn puede verse como un
ejemplo paradigmatico respecto a un tépico al que Borges regresara de
manera continua.

El parrafo siguiente finge continuar con esta alabanza de Ramon al abrir
con el mote: “Para el mayor de los tres grandes Ramones” (183). En realidad,
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utilizar esta frase para referirse a Ramon, en apariencia laudatoria, esconde
una burla de parte de Borges. Es importante notar que esa formula elogiosa
para referirse a Gémez de la Serna fue acufiada primero por el poeta
peruano Alberto Hidalgo en Quimica del espiritu (1923), no por Benjamin
Jarnés en “Los tres Ramones” (diciembre 1924). Por lo tanto, que Borges
también emplee esta frase hace referencia a su propia relacién con Hidalgo,
la cual estd llena de altercados y culmina en 1928 con una dura critica al libro
de Hidalgo, Descripcién del cielo (Wilson 68-70). Asi, Borges aprovecha la
mencionada formula para soltar de forma sutil una burla tanto de Hidalgo
como de Ramon.

Este mismo parrafo continda con una afirmacién en la cual se destaca
el buen trato de las cosas que tiene Ramén: “[El] [s]e encarifia con ellas [las
cosas], las acaricia y las requiebra” (183). Asf, respecto al trato de los objetos,
Borges presenta un comentario positivo e, incluso, insistira en la atenciéon
individual que les da: “[Ramoén] ha escrito comentarios reidores y
apasionados a la individualizacién de cada objeto” (183). Esta valoracién de
Borges por “la individualizacion de cada objeto” que logra Ramoén no debe
sorprender, ya que va acorde con la poética ultraista tal y como Borges la
habia descrito (“Ultraismo” [octubre 1921] 110). Sin embargo, Borges no deja
limpia la alabanza a este quehacer ya que, en su siguiente frase, afiade:
“Ramon ha puesto la cachazuda vehemencia de su terco mirar en cada
brizna de la realidad que lo abarca” (183).7 Esta frase es una clara vuelta a
una critica de Ramoén que Borges ya habia expresado un afio antes. Al
describir esta labor ramoniana como un “terco mirar” recuerda de forma
inmediata sus comentarios de 1923, en los cuales dijo que “no hace sino
puntualizar la vida con insistencias de maniatico” y que su visién era
“ahogadora, espesa y carnal...” (“Acotaciones” 176). Asi, esta critica - por la
cual Borges mostro cierto arrepentimiento (Garcia, “Ramoén y Borges” 45-
46) - resurge en este articulo de 1924. Esto es relevante porque, incluso
cuando Borges resalta lo que considera una de las cualidades de Ramén, su
mirada critica ante esta figura siempre esta presente, con raices profundas
en reproches pasados.

Junto a este elogio un tanto ambiguo sobre el trato de las cosas, Borges
aborda otro tema relevante: la unidad de la obra ramoniana. Al mismo
tiempo que €l habla sobre la profunda mirada a las cosas, critica la falta de
un propésito de unidad: “[Ramon] [s]e encarifia con ellas [las cosas], las
acaricia y las requiebra, pero la satisfaccion que le dan es suelta y sin
prejuicio de unidad” (183). Esto se podria ver como una contradiccién de lo
mencionado al principio de su ensayo, porque alli Borges lo coloca en
contraste con aquellos que solo logran una “visién ineficaz de conjunto”. No
obstante, la clave de esta frase es la palabra “prejuicio”, ya que, si bien
Borges menciona que no existe un plan previo por alcanzar esa unidad, esto
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no quiere decir que la obra ramoniana no la logre ultimadamente. El hecho
de que Borges viera esta carencia de un “prejuicio de unidad” es
comprensible, en especial si se recuerda que una de las principales
caracteristicas ramonianas es la fragmentacion (Gomez de la Serna,
“Explicaciones” 22; Zlotescu, “Prdélogo” 12, 13). Sin embargo, fragmentacion y
unidad no son excluyentes en el caso de Gémez de la Serna; desde su
juventud, él propone una nueva literatura en la cual “todas sus cosas
establecen una sensata y acuciadora correspondencia orgdnica entre el
mundo y el individuo” (“El concepto de la nueva literatura” 167; énfasis en el
original). Asi, en realidad, la labor de lo que Borges llama “individualizacion
de cada objeto” en la obra ramoniana si tiene la intencién tultima de
establecer una “correspondencia orgdnica” (en la cual unidades minimas
forman cuerpos mas complejos). Como se vera a continuacion, Borges
parece aceptar este funcionamiento organico de los textos de Gomez de la
Serna al utilizar los términos de la “Enciclopedia” y el “Libro de todas las
cosas y otras muchas mas”.

En el Ultimo parrafo de este articulo, Borges hace una brevisima resefia
del reciente libro de Ramon, La sagrada cripta de Pombo. Este texto de mas
de seiscientas paginas es considerado una obra-catdlogo por contener
géneros variados como cronicas de las tertulias en el café Pombo,
descripciones de cafés europeos, breves biografias de algunos visitantes del
Pombo, una autobiografia, anécdotas y otras narrativas cortas. Como se
menciond, esta pequefia nota de Borges sobre La sagrada cripta de Pombo
destaca porque llama a este libro “el mas reciente volumen de la asombrosa
Enciclopedia o Libro de todas las cosas y otras muchas mas, que compone
Ramoén” (183-84). La interpretaciéon del uso de estos dos términos es
compleja ya que es dificil encontrar comentarios de Borges sobre Ramoén
que no aparezcan manchados con cierta burla o ironia. A pesar de esto, vale
la pena preguntarse si existe alguna base para tomar en serio el uso de los
términos mencionados ya que se sabe que serdn esenciales en la obra
borgeana. Algunos criticos han tratado esta cita someramente y ofrecido sus
propias teorias sobre esta descripcion (Pastor 21; Yurkievich, “Jorge Luis
Borges” 79), pero ninguno ha profundizado en el enredado contexto en el
que se encuentran estas afirmaciones ni en la relacion de estas con los
multiples aspectos de la obra ramoniana. A continuacion, se exploraran los
vinculos entre el concepto de la enciclopedia y algunas obras de Ramoén
publicadas antes de 1924.

Borges es el primero en utilizar el término de la enciclopedia para
referirse a una obra de Gomez de la Serna. Notese que él apunta que La
sagrada cripta de Pombo es el “mds reciente volumen de la asombrosa
Enciclopedia ... que compone Ramon” (183; énfasis afadido). Es decir, para
él, la construccion de esta “asombrosa Enciclopedia” es un trabajo que
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Ramon ya habia comenzado afios antes de publicar dicho libro. Si bien es
claro que el antecedente inmediato a La sagrada cripta de Pombo seria el
primer volumen sobre el café del Pombo y otros cafés, titulado Pombo (1918),
vale la pena sefialar que muchos otros libros anteriores de Gémez de la
Serna (si no todos) también podrian formar parte de esa llamada
“asombrosa Enciclopedia” tanto por el tamafio como por la variedad de
temas que abordan. Cabe resaltar que, para agosto de 1924, la producciéon
literaria de Ramon ya habia cobrado dimensiones abrumadoras.$ A pesar de
la mencionada critica de Borges sobre la falta de un “prejuicio de unidad”, el
hecho de describir La sagrada cripta de Pombo como otro volumen mas de
la enciclopedia ramoniana contradice esta postura; a partir de esta
descripcion, cada uno de sus libros tiene como prejuicio formar parte de una
gran enciclopedia.

También es importante destacar que el orden y funcionamiento de la
obra de Ramén cumple, a su vez, con la tradicion de enciclopedias
ordenadas por temas y no por orden alfabético.”> Se puede observar por
titulos como El Rastro (1914), Senos (1917) y El circo (1917) que la obra
ramoniana sigue esta tradicion de ordenamiento tematico. Asimismo, los
libros del espafiol, como los volimenes de una enciclopedia, no solo
construyen un mundo a partir de la mirada plural e incesante, sino también
al establecer conexiones entre ellos. Incluso, pareciera que sus obras-
catalogo tienen el objetivo particular de crear la referida “correspondencia
orgdnica” entre toda su obra. Por ejemplo, nétese como Muestrario y La
sagrada cripta de Pombo, al constituirse de una variedad de textos de
distintos géneros y temas (entre los que aparecen la autobiografia, cuentos,
retratos, crénicas) se convierten en un punto de contacto que une otros
textos dispersos como Azorin (biografia, 1912), “La de los ojos azules” (relato,
1906), “El concepto de la nueva literatura” (ensayo, 1909). Asi, estas obras-
catalogo, gracias a su cualidad de “libertad absoluta” (Umbral 90), apuntan
en todas direcciones y configuran una red que ata el heterogéneo universo
ramoniano.

El andlisis expuesto aqui muestra que la enciclopedia es un concepto
que si va acorde a la poética ramoniana y que, en efecto, como propone
Borges, funciona para describir la obra de Gémez de la Serna en su
totalidad.” Debido al historial referido sobre los comentarios de Borges
respecto a Ramon, se podria pensar que el escritor argentino utiliza el
término de la enciclopedia con un objetivo humoristico.z No obstante, si
este fuera el caso, estariamos frente a una situacion en la cual Borges usa el
humor para “desenmascara[r]” un aspecto oculto (Fishburn 149) - en esta
instancia, una caracteristica nunca antes vista de la obra de Ramoén. Por lo
tanto, al ser el primero en recurrir a este término en su descripcion de la
obra ramoniana en general, Borges se coloca como un pionero que, sin
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importar la posible presencia del humor, hace una aseveracion iluminadora
que permite leer la obra de Gomez de la Serna a través de una nueva
perspectiva.

Borges también ofrece una segunda opcion para describir a La sagrada
cripta de Pombo: “Libro de todas las cosas y otras muchas mas” (183-84). Esto
es coherente con el contenido plural mencionado de este libro y la idea
previa de la enciclopedia. No obstante, la nocién de un libro “de todas las
cosas” propone un juego paraddjico cargado de humor al que Borges
recurrira en varias ocasiones - por ejemplo, en el titulo de su libro Historia
de la eternidad (1936) (De Costa 34). El, incluso, resalta esta paradoja al
afadir “y otras muchas mas”, frase con la cual exhibe la imposibilidad de tal
tarea abarcadora (ya que, si existiese un libro “de todas las cosas”, no seria
necesario agregar “y otras muchas mas”). La descripcion de La sagrada
cripta de Pombo a partir de estas ideas implica una burla acorde con las
criticas arriba mencionadas respecto a lo hiperbdlico del proyecto
ramoniano (Carta a Jacobo Sureda [noviembre]; “Acotaciones”). Sin
embargo, al mismo tiempo, este concepto de un libro que recoge todo sobre
un tema y después encuentra la forma o el espacio para incluir atin mas, en
realidad, captura perfectamente la poética ramoniana cuya busqueda de
abundancia inspira en sus lectores un sentimiento de infinitud.

La primera vez que Gomez de la Serna trata el tema del libro infinito lo
hace en su mencionado ensayo “El concepto de la nueva literatura” (1909).
En ese texto, él celebra el proyecto del libro tnico de Stéphane Mallarmé, el
cual estaria conformado por todos los libros “venidos y por venir” (175-76).
Mas tarde, en el “Ex-libris” a EI Rastro (1914), Ramoén alude de forma
indirecta a esta idea de Mallarmé al admitir con cierto arrepentimiento no
haber cumplido un proyecto literario que no tuviera fin; él dice: “Pensamos
que hemos debido intercalar en este libro todos los otros, los anteriores y
los posteriores ... Ahora vemos que esta obra nace a expensas de otra, y
sentimos esa cierta injusticia en que hemos incurrido” (780).3 No obstante,
afios después, Borges afirmard lo contrario cuando, como se habia
adelantado, describe La sagrada cripta de Pombo como un “Libro de todas
las cosas y otras muchas mas”. Con esta descripcién él confirma la
posibilidad de ver un texto ramoniano como un continuo sinfin de
acumulacién o suma, es decir, como una especie de libro infinito. Incluso,
esta propuesta funcionaria para otros libros anteriores de Gomez de la
Serna, si se relee lamencionada cita de la siguiente forma: “La sagrada cripta
de Pombo es el mas reciente ... Libro de todas las cosas y otras muchas mas”.
De esta manera, Borges amplia el alcance de su observacion y, a su vez, incita
adescubrir por qué estos ejemplos publicados antes de 1924 despliegan esta
cualidad infinita.4
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Una primera puesta en practica de esta idea del libro infinito que ve
Borges en Ramoén puede notarse en El libro mudo. Como ha sefialado
Ricardo Fernandez Romero al estudiar la influencia de Mallarmé en la obra
ramoniana, este libro abre la puerta a la creacion de un libro infinito a partir
del tema de la cuartilla interminable (618-20). Ademas de tratar este tépico,
El libro mudo ofrece al lector la sensacion de infinitud a partir de otras dos
caracteristicas. Por un lado, su estructura establecida en una sucesién de
breves parrafos, los cuales carecen de un orden definido, imposibilita la
identificacion de un inicio o fin y, por lo tanto, como indica Eloy Navarro
Dominguez, presenta un ordenamiento circular (253). Por otro lado, la
mayoria de estos parrafos terminan con puntos suspensivos, lo cual sugiere
que esta es una obra abierta a la que se le puede o debe afiadir algo en todas
estas instancias. A pesar de lo cadtico que este estilo fragmentario pueda
parecer, segun loana Zlotescu, este “resulta en una lectura atenta”
(Introduccién 63). Por lo mismo, la sucesiéon de breves descripciones o
retratos (caracteristica de Gémez de la Serna) no suelta al lector, sino que lo
absorbe en una sensacion de infinitud. De esta forma, por ejemplo, EI Rastro
lo sumerge en la infinidad de objetos que se encuentran en el mercado de
pulgas de Madrid, Senos lo abruma con los innumerables tipos de senos y El
circo lo marea con los infinitos detalles que forman parte de este
espectaculo.

Otro ejemplo paradigmatico del libro infinito en Gémez de la Serna
anterior a La sagrada cripta de Pombo es su primera antologia de greguerias,
Greguerias (1917). Como se sabe, las greguerias son las que han inspirado a
mas criticos a percibir el caracter infinito del quehacer ramoniano.s El
mismo Ramoén ha propiciado esto a partir de dos factores esenciales.
Primero, al subrayar la capacidad de las greguerias de hablar de todo lo
conocido y mas (Prélogo xi), y, en segundo lugar, al publicar miles de
greguerias entre 1912 y 1963 en sus obras-catalogo, en periédicos y en
antologias.’® No obstante, no se ha explicado como es que estas creaciones,
cuyo desarrollo ya se ha relacionado con la infinitud, pueden reproducir la
sensacion de un libro infinito al colocarse en una antologia. Cabe comenzar
por resaltar que incitan una lectura abierta e infinita debido a compartir una
estructura fragmentaria muy similar a la de El libro mudo, El Rastro, Senos 'y
El circo. Después de un prdlogo, todas sus antologias estan compuestas de
una sucesion de greguerias sin un orden especifico, sin un inicio ni fin
definidos. Asi, estos cientos de paginas llenas de greguerias permiten una
lectura libre que puede comenzarse en cualquier punto y avanzar en
cualquier modalidad (lectura corrida o salteada) y direccion.

Sea cual sea el método de lectura que el lector decida emprender, este
se percatara de que la tarea es infinita. Esta sensacion de infinitud se puede
entender mejor a través de dos ideas de Ramdn sobre los objetos: la
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desmemoria y la transformaciéon continua.” Segin Ramon, “[p]or esta
desmemoria es por la que podemos estar llenos de cosas hasta el infinito sin
que nos instiguen nunca” (“Tristdn” 918). De la misma manera, debido a la
cantidad de greguerias y a la variedad de imagenes que estas sugieren,
resulta imposible recordarlas todas y, por lo tanto, recordar cuales uno ya
leyd. Incluso el lector mas ordenado se dara cuenta de que, pese a sus
esfuerzos, cada vez que recomience la lectura de una antologia de
greguerias tendra dificultad en volver al mismo punto o encontrar la tltima
gregueria que leyd, ya que su memoria lo hara dudar de haber leido aquellas
de las paginas anteriores (Gasco Contell 2). Aunado a la desmemoria, otro
factor que hace infinita la lectura de un libro de greguerias es la
transformacién continua de estas. Al igual que las cosas en el despacho de
Ramoén donde “hay un transito perenne entre unas y otras [cosas]; se
traspasan, se saltan, se estan muy quietas y ganan el olvido alternadamente”
(“Tristan” 908), las greguerias en una antologia también presentan un
cambio constante al establecer nuevas relaciones entre ellas y, asi, incitar
nuevas interpretaciones en sus lectores.”® Por lo tanto, a pesar de tratarse
de un espacio limitado (un libro o despacho) y sin importar el método con
el que se decida desarrollar la lectura, cada vez que se abre una antologia de
greguerias, esta se presenta como un libro nuevo, inabarcable e infinito.

La sagrada cripta de Pombo no presenta la misma constitucion basada
en breves parrafos que si manifiestan tanto El libro mudo como cualquier
antologia de greguerias. Sin embargo, ofrece ese mismo sentimiento de
fragmentariedad a partir de la mencionada variedad de géneros que
contiene. Asi, si en una antologia de greguerias la continua sucesién de
imagenes sumerge al lector en la infinidad, en el caso de La sagrada cripta
de Pombo la abrumadora diversidad de géneros apunta al infinito, mismo
fenémeno que ocurre en otras obras-catalogo ramonianas como Muestrario,
Variaciones (1922) y Ramonismo (1923). Debe subrayarse que todas estas
obras fragmentarias analizadas (ya sea pensadas como libros infinitos o
como volumenes de una enciclopedia abierta) colaboran en la creacién de
un universo ramoniano. Este funcionamiento al unisono de fragmentacion
y unidad en las obras de Gémez de la Serna ha sido detectado por la critica,
e incluso, dicha tensa convivencia entre estos dos fendmenos se ha
considerado un elemento fundamental de su poética (Camén Aznar 267;
Navarro Dominguez 252-53; Nicolas 107). Recientemente, Ferndndez Romero
ha exaltado el aspecto fragmentario e infinito de la obra de Gémez de la
Serna a partir de su reinterpretacion del concepto de Ramoén del “libro
ultravertebrado” y ha llegado a concebir la obra de este autor como “un
sistema, una matriz de producciéon cuya manifestacion material es un
continuo no solo de textos, sino de actividades culturales y ludicas” (612).
El que Borges notara la compleja relaciéon que tiene la fragmentacion, el
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infinito y la unidad en la obra de Gémez de la Serna desde 1924, lo cual se
manifiesta al usar los dos términos mencionados en su resefia, revela su
profunda comprension de la misma y lo coloca como un parteaguas en los
estudios ramonianos.

Como se habia adelantado, cinco meses después de escribir el articulo
analizado, “Ramoén Gomez de la Serna”, Borges publica una segunda version
del mismo, ahora bajo el titulo “Ramén y ‘Pombo’ (enero 1925).2c Toda la
segunda mitad de este nuevo texto (a partir del parrafo que comienza con
“[p]ara el mayor de los 3 grandes Ramones”) es muy similar a la version
original. En cambio, la primera parte conlleva una transformacién profunda:
los dos parrafos iniciales de su articulo de 1924 se convierten en uno largo,
en el cual, si bien se repiten algunas ideas del articulo previo (y de otros
articulos anteriores del mismo Borges), también, se aclaran ciertas ideas y
se afiaden otros elementos como el término “Alef”. La reescritura de este
articulo tiene el objetivo principal de precisar tanto su perspectiva sobre
algunas caracteristicas de la obra ramoniana como su opiniéon sobre la
figura de Ramon.>

Sin duda, la novedad mas importante de esta segunda version es el
primer par de frases: “;Qué signo puede recoger en su abreviatura el sentido
de la tarea de Ramoén? Yo pondria sobre ella el signo Alef [sic] que en la
matematica nueva es el sefialador del infinito guarismo que abarca los
demas o la aristada rosa de los vientos que infatigablemente urge sus dardos
atodalejania” (93).22 Utilizar la idea de un sefialador y una pregunta retdrica
en la que se reflexiona sobre el signo que pudiera resumir una tarea es un
ejercicio que ya habia desarrollado en ensayos anteriores (respectivamente
en “Examen de metaforas” 81; “Menoscabo y grandeza de Quevedo” 43). No
obstante, el hecho de que esta bliisqueda de un concepto sintetizador
aparezca en la segunda version de su ensayo hace hincapié en el proceso
propio de la reescritura: reconsiderar ideas pasadas. En este caso, pareciera
que Borges ha considerado todo lo dicho en su primer ensayo (en especial,
sus ideas de la “Enciclopedia” y el “Libro de todas las cosas y otras muchas
mas”) para dar como producto de su reflexion una definicion de toda la tarea
de Ramon basada en el término del “Alef”.s Aunque Borges desde su
juventud estaba en contacto con teorias matematicas sofisticadas como
aquella de la cuarta dimensién (Mata 195-200), debe apuntarse que él no
conocia este uso matematico de la letra hebrea alef mucho tiempo antes de
utilizarlo por primera vez en este ensayo de 1925. Segin De Costa (33), fue a
través de Introduction to Mathemathical Philosophy (1919) de Bertrand
Russel como Borges conocid la teoria de los nimeros transinfinitos de Georg
Cantor, quien utilizo la letra hebrea élef (X) como el simbolo principal para
expresar los distintos infinitos. Por lo cual, aunque esta teoria de Cantor fue
publicada por primera vez en 1895, debe notarse que el hecho de que Borges
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refiriera a esta es algo nuevo para los circulos intelectuales de la época y,
por lo mismo, puede suponerse que la mayoria de sus lectores fuera
sorprendida (y confundida) por esta alusion.

Como se menciond, la critica reciente tiene una disputa sobre cémo
interpretar el sentido del uso del “Alef” en este articulo de Borges. Por un
lado, Yurkievich considera la inclusion del “Alef” como parte de una sincera
y analitica descripcion de la poética ramoniana (“Jorge Luis Borges” 78-79).
Por otro lado, Edwin Williamson (seguido por Wilson), sugiere que esta
referencia al “Alef” es un gesto cargado de burla que, en realidad, pretende
hacer manifiesta la falta de un “unifying principle” (124). Respecto a esta
segunda postura, debe notarse que De Costa ya ha relacionado el gusto de
Borges por las matematicas con su desarrollo del humor y ha apuntado que
el uso de este no trivializa o menosprecia el problema tratado, sino que
simplemente revela la diversion del autor al pensar en las pruebas, en las
soluciones y en el absurdo de las variantes de estas ideas serias (36). Antes
de continuar este andlisis, es necesario entender qué es el alef en la
“matematica nueva”, como afirma Borges. Ya que, tanto los criticos
mencionados, como otros que han hablado de forma indirecta de esta
mencion del “Alef” (Ortega; Ubelaker; Woscoboinik; Zuleta), parecen haber
pasado por alto el complejo fendmeno matematico que engloba este
simbolo.

Guillermo Martinez y Omar Vargas ya han explicado, con ayuda de la
teoria de Cantor, qué implica que Borges aluda a la acepcién matematica del
alef en el famoso cuento “El Aleph” de 1943. Sin embargo, nadie se ha
detenido a exponer como funcionaria esta misma referencia a este término
matematico en el articulo aqui estudiado sobre la obra de Gémez de la Serna.
Para los propdsitos del presente trabajo, vale la pena presentar dos puntos
clave de la compleja teoria de los nimeros transinfinitos de Cantor, los
cuales ayudaran a explorar por qué Borges decide referir a dicho simbolo
para describir “la tarea de Ramoén”. Antes de exponer estos dos postulados,
debe ponerse en claro que Cantor utilizd la letra del dlef (X) para referirse a
la nocién de los tamafios (o cardinalidades, en lenguaje matematico) de
infinitos. Entre sus varias demostraciones, una que se puede relacionar con
la obra de Ramon es aquella en la cual muestra como dos conjuntos infinitos,
en apariencia de tamafio distinto, tienen el mismo tamafio. En esta prueba,
Cantor destaca el caso paradéjico en el que un conjunto infinito, como el de
los nimeros pares {2, 4, 6, 8, 10, ... } es del mismo tamafio del conjunto infinito
al que pertenece, el de los nimeros naturales {1, 2, 3, 4, 5, 6, ... } (Cantor,
Contributions 103-08; Martinez 23). Otro postulado relevante a la obra
ramoniana consiste en la comprobacion de que, en efecto, existen conjuntos
cuyo infinito es de un tamafio mayor al de otros conjuntos infinitos. Asi, €él
asigno el término de alef cero (X,) al tamafio de infinito mas pequefio y alef
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uno (X,) a un tamafio de infinito mayor (Cantor, Contributions 169-73; Vargas
151-52).

En el analisis expuesto arriba, ya se mostré como Borges en su texto de
1924 recurre a los términos de la “Enciclopedia” y el “Libro de todas las cosas
y otras muchas mas” para describir La sagrada cripta de Pombo y otros
libros de Gémez de la Serna cuya incesante variedad apunta a la infinitud.
Entonces, ;por qué ahora, en esta segunda version de su articulo, decide
afadir el alef de Cantor para representar esta pluralidad de la obra
ramoniana? Designarle el dlef a la obra de Gomez de la Serna desvela una
dimension mas profunda de su proyecto literario. Cuando Borges refiere a
esta acepcion matematica del lef, no sigue de forma fiel la terminologia de
Cantor. El habla del alef de una manera general y no menciona un tipo de
alef en especifico, como siempre lo hace Cantor (es decir, Borges no
puntualiza si habla del alef cero [X,] o del alef uno [X,]). Asi, tanto su uso de
este término, como la aplicacion de estas teorias matematicas a la obra de
Ramon no son exactos, ni pretenden serlo, sino, mas bien, entablan una
relacion metaférica. Pareciera que Borges otorga el alef a la tarea de Ramoén
para que esta reproduzca en su propia manera cualquiera de los postulados
de la teoria de Cantor. A continuacion, se esbozaran algunas posibles
relaciones indirectas entre los postulados mencionados de Cantor y la obra
del espafiol, las cuales no se basan en el nimero de paginas, sino en la
sensacion de infinitud que expiden.

La demostracion de Cantor en la que comprueba que un conjunto
infinito es del mismo tamafio del conjunto infinito al que pertenece se
asemeja al fenémeno reproducido en muchas de las obras-catalogo de
Ramon. Por ejemplo, Muestrario, el cual se puede considerar un libro infinito
debido a su abundancia de géneros, también contiene un apartado de
greguerias. El hecho de que se tenga una seccién de greguerias es relevante
ya que, aunque esta no llega al tamafio de una antologia por si sola, si se
acerca a reproducir el sentimiento de infinitud que ofrecen los libros de
greguerias. Por lo tanto, si se aplicara este postulado de Cantor, se podria
sugerir que esta seccion “infinita” de greguerias tiene el mismo tamafio de
infinito que aquel del libro infinito en que se incluye. De esta manera,
Muestrario reproduciria la mencionada paradoja de dos infinitos del mismo
tamafio en el que uno esta contenido en el otro. Si bien esta aplicacion de las
ideas de Cantor es indirecta, incita a observar la obra ramoniana a través de
un lente mas complejo que no solo revela la cualidad de libro infinito de las
obras-catalogo, sino que permite percibir la paraddjica relacion de estas
entre el todo y sus partes.

La prueba de Cantor sobre que existen conjuntos infinitos mas grandes
que otros conlleva procedimientos matematicos que seria imprudente
trasladar a términos literarios. Sin embargo, se debe anotar que los variados
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libros de Ramon si podrian exponer la idea de distintos tamafios de infinitos.
Por ejemplo, los volimenes de El libro mudo, EI Rastro, Senos, El circo y otros
libros monotematicos funcionan como libros infinitos enfocados en un solo
tema o espacio. Asi, la infinitud de EI Rastro se desarrolla a partir de un tema
y tarea en particular: la inacabable enumeracion de todas las cosas de ese
mercado de pulgas. A diferencia de este tipo de textos, las antologias de
greguerias acceden a un grado mayor de infinitud ya que carecen de limites
tematicos, espaciales e, incluso, hunden a sus lectores mas alla a partir de la
desmemoria y el cambio permanente. Por consiguiente, si se osara hacer un
parangén de esa idea de un infinito mayor de Cantor, las antologias de
greguerias serian las mas cercanas en ejemplificarlo.

Aparte de estas dos demostraciones, debe notarse que Cantor también
comprobo que existe, incluso, una infinidad de tamafios de infinitos y, por lo
mismo, una infinidad de expresiones del alef: (X, X, ¥, ..) (Cantor,
Contributions 109). Por lo tanto, la decisién de Borges de hablar en general
del simbolo del alef (sin especificar X, o X,) para describir “la tarea de
Ramon” permite una interpretacion en la cual se perciba una equivalencia
entre la capacidad plural e infinita de la obra ramoniana y las multiples
expresiones que puede tomar el alef en las matematicas. Como en los
ejemplos anteriores, la aplicacién de las teorias de Cantor a la poética de
Gomez de la Serna (o a la descripcion de Borges de esta ultima) es indirecta,
pero, a pesar de esto, logra una justa representacion.

En esta segunda version de su ensayo, Borges no solo estrena el
concepto del “Alef”, sino que también aclara y profundiza en otras ideas ya
expuestas en su primera version. Como se dijo, él ya habia notado la
convivencia entre unidad y fragmentacion en la obra de Ramoén. Ahora, en
su segunda version, dice: “Quiero manifestar por ello la convicciéon de
entereza, la abarrotada plenitud que la informa: plenitud tanto mas dificil
cuanto que la obra de Ramon es una serie de puntuales atisbos” (93). Asi,
Borges insiste y precisa que esta ya tiene una “conviccion de entereza” a
pesar de estar configurada a partir de una “serie de puntuales atisbos”. El
también reafirma la mencionada singularidad de la tarea de Ramoén al
apoyarlo en un debate de la época en el cual se combatia por la paternidad
de las greguerias.2+ En este camino hacia la aclaracion, llama la atencion que
hacia el final de su ensayo confiese, por primera vez, que si visit6 la tertulia
del Pombo - acontecimiento que habia ocultado en los textos estudiados
arriba: “La traduccién de un incidente” y “Ramdn Gomez de la Serna”.2s

Como se sabe, después de 1925, la relacion entre ambos escritores
continuard en la descrita ambivalencia y Borges utilizara los mencionados
términos en su propia obra de distintas formas. No obstante, estos factores
no demeritan el hecho de que las estudiadas observaciones de Borges entre
1920 y 1925 incitan hoy una nueva lectura de los textos ramonianos. Gomez
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de la Serna segun la mirada de Borges hasta 1925 da como resultado una
imagen renovada e intrigante del escritor espafiol. Si bien esta se construye
a partir de una mezcla de sinceras alabanzas, falsos elogios, ataques directos
y burlas escondidas, todos estos se superponen, sin excluirse, para ofrecer
un retrato multiple y enriquecedor. Después del andlisis aqui expuesto, es
evidente que Borges, a pesar de su recurrente disidencia cargada de humor,
percibe y valora lo intricado de los rasgos esenciales de la obra ramoniana
como la correspondencia organica y la sensacion de infinitud. A su vez, su
novedosa inclusion de los términos de la “Enciclopedia”, el “Libro de todas
las cosas y otras muchas mas” y el “Alef” para describir los textos de Ramoén
fue una revelacién que nunca debié rezagarse y, al contrario, debié haber
servido como un parteaguas en los estudios sobre Gomez de la Serna. Esta
ilustracion borgeana establece conexiones a partir de las cuales se puede
apreciar un nivel mas profundo en el complejo funcionamiento de los
escritos de Ramon. Si las iniciales propuestas de la “Enciclopedia” y el “Libro
de todas las cosas y otras muchas mas” ya presentan una licida concepcién
del universo literario ramoniano, la subsecuente referencia al concepto
matematico del alef (aunque indirecta) empuja la interpretacion a niveles
inesperados. Tanto las obras-catdlogo como las antologias de greguerias
cobran un alcance Unico (en términos de la paradoja y el infinito), solo
posible gracias a esta contribucion de Borges.

Kenyon College

NOTAS

1 Quiero agradecer a Janelle Gondar por sus liicidas recomendaciones durante el
proceso de escritura de este articulo y a los matematicos Rafael del Rio
Castillo, Maria del Carmen Arrillaga y Carol Schumacher por sus
introspecciones a la teoria de Georg Cantor.

2 Elhecho de que Borges utilice estos términos para describir la obra ramoniana
es relevante porque, como se sabe, estos seran centrales afios después en su
propia produccion literaria. Esto pone en evidencia que él ve en el proyecto de
Ramoén elementos que mas tarde explorara en su obra, lo cual incita a estudiar
la posible influencia de Gomez de la Serna. Si bien el presente trabajo no
investigara ese asunto, si se reconoce que al analizar estos conceptos en
especifico se establece un importante punto de partida para futuros estudios
sobre la relacion entre estos dos autores.

3 Notese que en esta ocasion Borges escribe “Alef” (sin acento, con mayuscula y
con “f”), siguiendo la ortografia en aleman utilizada por Georg Cantor, quien
us6 el alef por primera vez en el ambito de las matematicas en 1895
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(“Beitrage”). Sera en las traducciones al inglés del trabajo de Cantor en las
cuales el alef aparezca escrito con “ph” y, como se sabe, en el conocido cuento
“El Aleph” (1943) de Borges. En el presente trabajo, a excepcion de las
referencias directas a este ensayo de Borges, se seguira la ortografia de este
término aceptada en espafiol: con “f” y con acento: “alef”.

Entre los estudiosos que han tocado el tema del infinito en la obra ramoniana
se puede mencionar a Gaspar Gomez de la Serna, quien dice que el Ramén
novelador pretende “provocar la multiplicacion infinita de la realidad misma”
(129); a José Carlos Mainer, quien ha notado cémo este autor ve la escritura
“como ejercicio infinito en perpetuo trance de ensayo y receptividad” (13); a
Mario Herndndez, quien afirma que Gémez de la Serna “nos regala sin tregua
imagenes de un caleidoscopio infinito” (17); a Eloy Navarro Dominguez, quien
ve una escritura “abierta potencialmente hasta el infinito” (268). Para una lista
de trabajos que mencionan el infinito en relacién a las greguerias, véase nota
15.

Segun Carlos Garcia, gracias a una foto en el segundo volumen de La sagrada
cripta de Pombo se puede confirmar que Borges asistié a Pombo en su primer
viaje a Espafia en marzo o abril de 1920 (“Ramén y Borges” 45). La prueba de
que también fue a Pombo en su segundo viaje a Europa (marzo de 1924) la da
el mismo Ramén en abril de 1924 (“Jorge Luis Borges: El fervor de Buenos
Aires” 123).

Ramon tendra una clara preferencia por Norah sobre quien, incluso, escribira
una biografia en 1945. Para mas sobre esta relacion, véase los estudios de
Roberta Quance y Sebastian Urli.

Un mes después de este articulo de Borges, Roberto Mariani también utiliza el
adjetivo “cachazudo” para criticar la obra de Ramén (60). Aunque no se puede
saber si Mariani utiliza este término para aludir al texto de Borges, esta
coincidencia puede servir como prueba de que dicho adjetivo parece un tépico
comun para atacar la obra de Ramoén.

A partir de 1905, Ramoén publica de forma constante ensayos, relatos, mini-
ficciones, obras de teatro, pantomimas, treinta y cinco breves biografias, una
autobiografia y greguerias en distintas revistas y periédicos de la época
(muchos de ellos publicados en su revista Prometeo [1908-1912]). Ademas, él
ya habia publicado en forma de libro once colecciones miscelaneas (mezcla de
dos o mas de los siguientes: ensayos, relatos, mini-ficciones, greguerias); cinco
colecciones de textos alrededor de un tema; una coleccién de greguerias; seis
novelas; y dos colecciones de sus obras de teatro.

Sin hacer referencia a esta idea de Borges, nétese que Laurie-Anne Laget
sugiere considerar la suma de las antologias de greguerias como una coleccién
enciclopédica abierta (La fabrique 363).
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Como han notado Ivan Almeida y Cristina Parodi, en 1936, Borges muestra una
fascinacion particular por las enciclopedias tematicas, ya que esto permite
tener volumenes abiertos a cambios y a afiadiduras (7). Afios mas tarde,
Borges hara multiples referencias a las enciclopedias en sus narraciones, entre
las que destaca el proyecto enciclopédico presente en “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius” (1940). Para mas sobre el tema de la enciclopedia en Borges, véase
Pauls 91-92; Gamerro 163.

Ala par de la enciclopedia, debe notarse la ya estudiada relevancia del
funcionamiento del diccionario en la poética de Gémez de la Serna. Laget ha
sefialado cdmo la idea de Ramoén del diccionario de lo inexistente contiene los
primeros indicios para el desarrollo de su teoria de la esponja y como el
proyecto ramoniano inconcluso de un Diccionario manual se relaciona con la
escritura de las greguerias (La fabrique 357-60). Por su parte, Ricardo
Fernandez Romero destaca como en la resefia de Gdmez de la Serna sobre los
cuatro volumenes del Diccionario Enciclopédico Abreviado (1940) de Espasa
Calpe, Ramon celebra cualidades de estos tomos que ya estan presentes en su
propia poética (603).

Una lectura irdénica de este término podria sustentarse en que Borges, junto
con otros ultraistas, habia utilizado la idea de la enciclopedia para criticar a sus
oponentes intelectuales en “Proclama” (1921). Ellos dicen: “Todos quieren
realizar obras apelmazadas i [sic] perennes. Todos viven en su autobiografia,
todos creen en su personalidad ... Todos tienden a la enciclopedia, a los
aniversarios i [sic] a los volimenes tupidos” (1). Esto esboza un paralelismo
con Ramon por su estilo y por su obsesion con su autobiografia (a sus 20 afios
publicé su primer texto autobiografico Morbideces [1908] y, mas adelante,
escribiria otros textos de este mismo género en 1924, 1948 y 1957).

Si bien dentro de EI Rastro Gémez de la Serna describe esta misma obra como
un “muestrario total” (188), en el “Ex-libris”, incluido al final de la primera
edicién, acepta que este libro no es infinito al admitir que no podra continuar
con la labor interminable de hablar de las futuras cosas que llegaran al
mercado del Rastro: “;Qué nuevas cosas llegaran al Rastro mafiana, qué
nuevas cosas que no podré ni mentar siquiera, qué cosas que mereciendo una
apologia y una interpretacion fervorosa no podran ser exaltadas ya en el libro,
que se engallara como completo no siéndolo?” (776).

Antes de este comentario de Borges, varios intelectuales ya habian exaltado el
deseo de las obras ramonianas de abarcar todo. En 1910, Juan Ramén Jiménez,
al hablar de El libro mudo, dice: “En él estan la tierra, el agua, el aire, el fuego ...
muchas cosas mas, todo en desorden, todo en peregrinacion hacia la unidad”
(763). En Libro nuevo (1920), Enrique Diez Canedo y Carmen de Burgos
también sefialan esta cualidad en las obras-catalogo ramonianas. No obstante,
el inico que menciona el infinito para describir la obra de Ramoén antes de
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Borges es Cansinos. En 1919, él afirma que la escritura de Gomez de la Serna
consiste en “desdoblar en infinidad de aspectos una imagen” (269). Aunque es
probable que Borges se inspirara en lo dicho por Cansinos, se debe insistir en
que observar que el proceso creativo de Ramon se desdobla hacia la infinidad
no es lo mismo que afirmar que un libro suyo podria ser infinito.

En relacion a las greguerias, César Nicolas ha notado el surgimiento de “mil
universos distintos” (107); José Camoén Aznar ha visto como un nucleo va
“abriéndose después en ramas infinitas” (253), Marta Morell6-Frosch ha
observado un mundo con “infinitas posibilidades de creacién” (26) y Laurie-
Anne Laget ha percibido el recurrente “campo infinito de posibilidades que
encierran [las greguerias]” (“Hacer evidente lo insélito” 14).

Con cada publicacién de una antologia de greguerias, Ramén aumentaba su
prologo y afladia nuevas greguerias. Si bien su coleccion de greguerias siempre
fue creciendo durante su vida, también lo hizo después de su muerte con la
ayuda de editores, quienes han publicado greguerias inéditas (Nuevas
greguerias), e imitadores que han escrito sus propias greguerias al estilo de
Ramon, como Cipriano Castafieda Toca. Véase la lista completa de las
ediciones de greguerias que Pura Fernandez presenta.

Esta equivalencia entre los objetos y las greguerias se puede trazar debido a la
descripcion del mismo Gémez de la Serna respecto al nacimiento de estas
ultimas a partir de un proceso empirico (fisico-quimico) expuesto en 1917
(Prélogo vii). A su vez, ndtese los paralelismos entre el trato de las cosas y de
las greguerias en el universo creativo ramoniano (Gémez de la Serna,
“Tristan”; Avila 361).

Para mas sobre esta misma idea de Ramon respecto a la posibilidad de nuevas
interpretaciones, véase “Palabras en la rueca” 883; “Las cerezas del
cementerio” 372.

El “libro ultravertebrado” fue el término utilizado por Gémez de la Serna en
1916 para describir su ruptura con las formas de escritura conocidas y los
géneros literarios establecidos (“Segunda proclama de Pombo” 213). Para mas
sobre el libro ultravertebrado, véase Hernandez Cano 135; Zlotescu, “Prélogo”
16-18.

Este texto se publica por tercera vez con variantes minimas en abril de ese
mismo afio en Inquisiciones con el titulo “Ramén Gomez de la Serna: La
sagrada cripta de Pombo”.

El acto de la reescritura en la carrera de Borges ha presentado distintos
objetivos; véase Alazraki; Annick 55; De Costa 15; Hernaiz.

Si bien es importante notar que Borges también ofrece la opcion de describir
la obra de Ramdn con el tépico de la rosa de los vientos, no se ahondara en el
uso del concepto en este trabajo. Esta decisién responde a una cuestion de
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espacio y a que la rosa de los vientos no tiene la misma relevancia en la obra
borgeana que los otros tres conceptos estudiados.

23 Notese que, en este momento, Borges piensa en el alef solo como el término
matematico. Es decir, aunque el “Alef” al que refiere Borges comparte el
nombre y simbolo con esta letra hebrea, lef, el autor argentino no alude al
simbolismo de esta tltima en la tradicién hebrea.

24 Borges dice: “doy por falsa la opinién de quienes le hallan [a Ramén]
semejanza con Max Jacob o con Renard” (“Ramén y ‘Pombo” 93). Esto
pareciera una respuesta directa a Blanco Fombona, quien en 1924 adjudicaba
la invencién de las greguerias a Max Jacob (Garcia, “Ramoén, Torre y Borges”
24-25). Para mas sobre la pelea por la paternidad de las greguerias entre
Ramoén, Max Jacob y Jules Renard, véase el estudio de Laget, La fabrique de
I'écrivain 182-215, 234-41.

25 Borges, después de llamar “veridica Enciclopedia” (“Ramén y ‘Pombo’ 93;
énfasis afiadido) a La sagrada cripta de Pombo, en lugar de “asombrosa
Enciclopedia” (“Ramén Gomez de la Serna” 183; énfasis afiadido), parece
intentar confirmar este aspecto “veridico” del libro de Ramén al afiadir que él,
en efecto, aparece en las paginas de este volumen. No obstante, cuando revela
su presencia dentro del libro de Ramoén lo hace en una oracién entre
paréntesis y solo pone las iniciales de su nombre, lo cual podria exhibir cierto
arrepentimiento (o vergiienza).
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