

Recomiendo *Women and Nationhood* a todos aquellos que quieran comprender mejor la España de la época en la que vivieron estas escritoras, agentes del cambio que lucharon por redefinir el papel de la mujer en la identidad nacional con sus obras y acciones, en un mundo que, pese a los deseos de cambio, sigue siendo una construcción dominada por los hombres. Se anima a recuperar y a estudiar a estas y otras escritoras que fueron capaces de abrir espacios para la mujer y así contribuir a la modernización de la nación española.

SUSANA LISO

*Missouri Southern State University*

CARLOS VARÓN GONZÁLEZ. *La retirada del poema. Literatura hispánica e imaginación política moderna*. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main: Vervuert, 2020. 222 pp.

Tomando como núcleo las ramificaciones de la guerra civil española (guerra, campo de concentración, exilio, dictadura y posdictadura), *La retirada del poema. Literatura hispánica e imaginación política moderna* aspira a “trazar una relación fenomenológica entre poesía y política” mediante el análisis de textos literarios hispánicos que “investigan la relación entre el espacio público y la poesía” (9). Se trataría de proponer que “la destitución postdictatorial de lo público transforma no solo los contenidos de los poemas ... sino también su constitución e integridad formal, revelando, paralela a la transformación sociopolítica del Estado, una lógica generalizada y permanente, una retirada de lo poético” (13). Con este fin, la Introducción al libro alza un andamiaje teórico basado en la deconstrucción y Hannah Arendt, quien, superando la tradición subjetivista del pensamiento político moderno, reinstaura el espacio de lo público como coyuntura que armoniza “la visibilidad del individuo y la producción de lo común” (22). Cuando ese espacio público está amenazado, como en el totalitarismo (o, en el caso específico de España, en el franquismo), “la poesía se retira, pero nunca sin rastro ... El poema no solo asume la representación de lo político, sino que se posiciona como su exterior constitutivo” (28 y 31). A recorrer esa retirada del poema, así como los entresijos de ese rastro, se dedica el libro.

El Capítulo I explora la relación entre violencia, comunidad política y escritura en dos figuras sacrificiales que desafían la soberanía autoritaria: el miliciano Pedro Rojas en *España, aparta de mí este cáliz* (1939), de César Vallejo, y Antígona en *La tumba de Antígona* (1967), de María Zambrano. En el primer caso, la muerte del soldado republicano (definido, en buena parte,

por su retirada del mundo de los vivos) abre la posibilidad de forjar una comunidad fraternal, secular y universal, mediante la rearticulación del lenguaje y la lucha en “una estructura horizontal y autogobernada” (65). Por su parte, Antígona (también marcada por su ausencia del mundo de los vivos) usa el lenguaje del delirio para fundar la ciudad de los hermanos, “una comunidad política secular formada por iguales y que rechaza una autoridad trascendente u originaria” (71). Tanto Pedro Rojas como Antígona, aunque encarnan posturas diferentes – especialmente en género y clase–, coinciden en la necesidad de generar un espacio público que, en última instancia, remite a un proyecto republicano inacabado: ya sea por deseado, ya sea por perdido.

El Capítulo II encuentra restos de “una nación ausente, si no inexistente” (93) en el intento de representar (mediante textos e imágenes) el campo de concentración en *Diario de Djelfa* (1944), de Max Aub. Este espacio es un “dispositivo de abyección política en el seno de una concepción totalitaria del Estado” (129), que, mediante la violencia, despoja al sujeto de “su capacidad de actuación política” (94). La suspensión de la ley y los derechos personales produce una desorientación “espacial y cognitiva” (99) que desemboca en una compleja reflexión sobre las fronteras: entre la verdad y la ficción; entre lo decible y lo indecible; entre la imagen, la imaginación y lo imaginable. El poemario no consigue entregar una representación inequívoca del campo de concentración, pero, a cambio, ofrece un mundo abierto a interpretaciones que otorga “dignidad política y poética a la experiencia concentracionaria” (129).

Otro mundo inacabado es el que ofrece el “Poema inacabat” (1966), de Gabriel Ferrater, analizado en el Capítulo III. En este caso, no poder cerrar el poema “expresa las ansiedades de la poesía en un espacio público que la dictadura franquista niega” (131). En el seno de ese espacio alienante, el poeta desarrolla una actividad solitaria que es simultáneamente autónoma (en términos estéticos y políticos) y no autónoma (en términos económicos). Al mismo tiempo, “su relación con la destinataria del texto, una joven independiente ... escapa a su control en tanto que voz autorial (y autoritaria)” (139). Retirándose de un espacio público dominado por un pensamiento totalitario, “Poema inacabat” apuesta así por una comunidad política que sea autónoma y plural, aunque para ello el poema haya de quedar, en efecto, inacabado.

Por último, el Capítulo IV examina la recurrencia de “poemas y poetas ausentes” (167) en la narrativa de Roberto Bolaño, que plantea la retirada de lo poético frente a un espacio público posdictatorial, neoliberal y capitalista. La retirada de lo poético confluye aquí con la retirada de lo político (entendido, en líneas generales, como el debate sobre el establecimiento, la definición y los mecanismos participativos de una comunidad), con el riesgo

de que idealizar “una (supuesta) autonomía perdida” podría llevar a una retirada también del presente y, paradójicamente, a la aceptación del individualismo neoliberal hegemónico (195). En este contexto, sin embargo, la retirada de lo poético invita a imaginar una comunidad política inacabada, heterogénea y de una “alteridad irrepresentable” (200).

Un libro sobre lo inacabado había de dejar, quizás, aspectos inacabados. Por ejemplo, por sus páginas gravitan intuiciones sobre la construcción del individuo en el pensamiento poético hispánico (y, más concretamente, español) que podrían haberse enraizado en las corrientes del anarquismo español antes y durante la guerra civil; o intuiciones sobre la soberanía que podrían haberse apuntalado en el marco de la condición monárquica de España. En todo caso, *La retirada del poema. Literatura hispánica e imaginación política moderna* entrega, con creces, muchos más aspectos acabados que lo convierten en un sugerente libro en el panorama de los estudios sobre el pensamiento poético del siglo XX español. Su fértil aproximación interpretativa, que equilibra un marco teórico sólido con un preciso análisis textual, desvela nuevas lecturas de textos ampliamente estudiados, como en los capítulos sobre Zambrano y Aub. En un marco más global, el libro resulta una aportación inteligente para acercarse a la exégesis política del pensamiento poético español del siglo XX, y, más allá aun, para reflexionar sobre qué significa habitar una comunidad. Explica lo que hay a través de lo que no hay.

GORETTI RAMÍREZ  
*Concordia University*

MARGOT VERSTEEG. *Propuestas para (re)construir una nación. El teatro de Emilia Pardo Bazán*. West Lafayette, IN: Purdue UP, 2019. xi, 312pp.

I concur wholeheartedly with David Gies, who is quoted on the cover of *Propuestas para (re)construir una nación*: “This is a terrific book.” And I would add – a necessary one. It is hard to believe that we have not here-to-fore had a book-length analysis of Emilia Pardo Bazán’s theater. Margot Versteeg’s study is exhaustive, covering even plays existing only in fragmentary form. The seven chapters are arranged chronologically, each covering one or several plays. Versteeg especially points to the variety of genres that Pardo Bazán employed in her playwriting, often combining several genres – melodrama, symbolism, *comedia* and/or vanguard techniques. For example, she notes the manipulation of melodrama in *Cuesta abajo* (1906). Pardo Bazán’s plays (those that were staged) were not necessarily box office successes. However, thanks to Versteeg’s thoughtful