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La	gallina	ciega	de	Max	Aub.	
Procesos	de	subjetivación	y	
estrategias	biopolíticas	en	la	España	
del	tardofranquismo	
	
El	presente	artículo	propone	una	lectura	de	La	gallina	ciega	(1972)	de	Max	Aub	
para	examinar	cómo	el	autor	visibiliza	y	cuestiona	la	sociedad	de	mercado	
individualista	 y	 consumista	 establecida	 en	 el	 Estado	 franquista	 durante	 la	
década	“desarrollista”	y	“tecnócrata”	así	como	los	efectos	subjetivos	que	ese	
modelo	de	sociedad	tuvo	y	ha	tenido	en	la	ciudadanía	española:	conformismo,	
individualismo,	desideologización.	Sirviéndome	de	la	noción	de	“biopolítica”	
de	Michel	Foucault	y	de	una	de	las	actualizaciones	de	la	misma	propuesta	por	
Gilles	Deleuze	(“sociedad	de	control”),	mi	estudio	de	la	obra	aubiana	gira	en	
torno	 a	 cómo	 las	 nuevas	 estrategias	 de	 subjetivación	 y	 socialización	 (el	
consumismo	 mesocrático,	 la	 cultura	 del	 ocio,	 el	 patriotismo	 cultural,	 el	
discurso	 de	 los	 “25	 años	 de	 paz”	 o	 la	 borradura	 del	 pasado	 histórico),	
facilitadas	 por	 el	 “milagro”	 económico	 de	 los	 años	 60,	 se	 inscribieron	
exitosamente	en	los	cuerpos	y	vidas	de	los	españoles.	
	
Palabras	 clave:	 Max	 Aub,	 La	 gallina	 ciega,	 biopolítica,	 franquismo,	
desarrollismo	
	
This	article	explores	Spain’s	consumerist	and	depoliticized	society	established	
in	 the	 1960s,	 the	 so-called	 “developmentalist”	 or	 “technocratic”	 decade	 of	
Franco’s	state,	through	the	prism	of	Max	Aub’s	novel	La	gallina	ciega	(1972),	
as	 well	 as	 its	 subjective	 effects	 on	 the	 Spanish	 people:	 conformism,	
individualism,	 depoliticization.	 Theoretically	 drawing	 on	Michel	 Foucault’s	
notion	of	“biopolitics”	and	the	reinterpretation	of	this	notion	by	Gilles	Deleuze	
(“society	of	control”),	the	article	focuses	on	the	new	strategies	of	subjectivation	
and	 socialization	 (i.e.,	 “mesocratic”	 consumerism,	 culture	of	 entertainment,	
cultural	 patriotism,	 the	 discourse	 of	 “social	 peace,”	 the	 obliteration	 of	
memory),	all	enabled	by	the	so-called	economic	“miracle”	of	the	60s	and	their	
broader	implications	for	the	social	body	of	Spain.	
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Max	Aub,	nacido	en	Francia	de	familia	judío-alemana	en	1903,	valenciano	de	
adopción	desde	 su	 infancia,	 y	desterrado	en	México	desde	 1942	 hasta	 su	
muerte	 en	 1972,	 fue	 una	 de	 las	 figuras	 más	 destacadas	 de	 la	 literatura	
española	en	el	exilio	republicano.1		Tras	pasar	por	varias	cárceles	y	campos	
de	concentración	en	el	 sur	de	Francia	 (París,	Vernet,	Niza,	Marsella)	y	el	
norte	de	África	(Argel,	Djelfa),	una	vez	terminada	la	guerra	civil	española,	
Max	 Aub	 consiguió	 escapar	 en	 1942	 y	 embarcarse	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	
Atlántico	 para	 recalar	 finalmente	 en	 México,	 país	 donde	 se	 estableció	 y	
desarrolló	una	intensa	actividad	intelectual	(literaria,	periodística,	fílmica).2		
A	lo	largo	de	su	estancia	en	el	país	latinoamericano,	viajó	extensamente	por	
Estados	 Unidos	 y	 Europa,	 pero	 nunca	 pudo	 volver	 a	 pisar	 la	 península	
ibérica	hasta	que,	por	fin,	ya	en	1969,	después	de	tres	décadas	de	ausencia,	
obtuvo	un	visado	del	gobierno	franquista	so	pretexto	de	llevar	a	cabo	una	
investigación	 sobre	 el	 cineasta	 Luis	 Buñuel,	 otro	 intelectual	 desterrado,	
acerca	de	cuya	figura	estaba	planeando	escribir	un	libro.	Con	tal	coartada	
llegaba	 Aub	 al	 aeropuerto	 de	 Barcelona	 un	 23	 de	 agosto	 e	 iniciaba	 un	
recorrido	de	varios	meses	por	tierras	ibéricas	(Valencia,	Barcelona,	Madrid,	
Zaragoza),	durante	el	 cual	se	reunió	y	entrevistó	con	numerosos	amigos,	
familiares	 e	 intelectuales.	 Acumuló	 notas	 y	 grabaciones	 a	 partir	 de	 las	
cuales,	más	tarde,	ya	retornado	a	la	Ciudad	de	México,	escribió	y	publicó	La	
gallina	ciega,	un	diario	o,	si	se	quiere,	una	novela	en	forma	de	diario	sobre	
sus	 experiencias	 e	 impresiones	 en	 la	 España	 tardofranquista.	 Focalizada	
narrativamente	a	finales	de	los	años	60,	La	gallina	ciega	constituye,	en	este	
sentido,	una	excepción	dentro	de	la	literatura	exílica,	cuya	representación	
de	España	suele	estar	congelada	en	los	años	30.	No	obstante,	este	diario-
novela	también	puede	ser	visto	como	la	culminación	del	proyecto	literario	
testimonial	de	Aub,	El	 laberinto	mágico,	en	el	cual	dramatizó	sus	propias	
experiencias	durante	la	República	y	la	Guerra	Civil.3			

El	 presente	 artículo	 plantea	 un	 análisis	 de	 La	 gallina	 ciega	 a	 fin	 de	
examinar	críticamente	cómo	esta	obra	visibiliza,	problematiza	y	desafía	el	
entramado	social	y	cultural	construido	por	el	Estado	franquista	durante	los	
años	desarrollistas	y	tecnócratas.	Uno	de	los	deseos	manifiestos	de	Aub	era,	
no	en	balde,	aprehender	las	transformaciones	socio-históricas	que	tuvieron	
lugar	en	la	década	de	los	60	y	denunciar	cómo	a	través	de	ellas	la	ciudadanía	
española	 se	 “había	 alineado”	 con	 los	 vencedores,	 pervirtiendo	 así	 su	
anterior	 espíritu	 de	 lucha.	 Lo	 que	 su	 obra	 pone	 de	 relieve	 es	 que	 el	
tardofranquismo	ya	no	tenía	tanto	que	ver	con	las	políticas	fundacionales	
de	 exterminio	 (aunque	 aún	 encarcelaba,	 torturaba,	 ejecutaba	 y	 hacía	
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desaparecer)	 ni	 tampoco	 con	 los	 sustratos	 disciplinarios	 falangistas	 y	
nacionalcatólicos	(pese	a	que	estos	aún	seguían	siendo	importantes),	sino	
más	 bien	 con	 los	 procesos	 de	 acumulación	 del	 capital	 y	 con	 la	 lógica	
espectacular-consumista	 inherente	 a	 las	 sociedades	 del	 capitalismo	
avanzado.	Desde	tal	entendimiento,	mi	lectura	de	la	obra	aubiana	examina	
las	estrategias	de	subjetivación	y	socialización	auspiciadas	por	el	llamado	
“milagro”	 económico	 y	 por	 los	 “25	 años	 de	 paz”	 (industria	 del	
entretenimiento,	 cultura	 del	 bienestar,	 consumismo	 mesocrático,	
patriotismo	cultural,	obliteración	de	la	historia)	y	analiza	cómo	las	mismas	
se	inscribieron	exitosamente	en	las	vidas	y	cuerpos	de	los	españoles.	Para	
ello,	me	serviré	de	la	categoría	teórica	de	“biopolítica”	esbozada	por	Michel	
Foucault,	así	como	de	una	de	sus	reconceptualizaciones	para	el	contexto	de	
la	postmodernidad:	la	“sociedad	de	control”	de	Gilles	Deleuze.		

Debo	aclarar	que,	obviamente,	no	pretendo	tomar	La	gallina	como	una	
representación	 exacta	 de	 la	 España	 tardofranquista,	más	 aún	 cuando	 se	
trata	 de	 un	 texto	 literario	 que,	 como	 el	 mismo	 autor	 lo	 reconoce	 en	 el	
prólogo,	nunca	pretendió	ser	objetivo	(Aub	98).	De	una	parte,	se	trata	de	una	
reescritura	novelada	de	sus	notas	de	viaje	–	a	medio	camino	entre	ficción	y	
realidad	–	en	la	cual	aparecen	las	licencias	poéticas	propias	de	todo	texto	
literario.	Y	de	otra,	es	también	una	obra	marcada	por	el	intenso	sentimiento	
de	melancolía,	pesimismo	e	indignación	que	acarrea	su	autobiográfico	lugar	
de	enunciación	(exilio/desexilio).	Como	afirma	Manuel	Aznar	Soler	en	ese	
sentido,	 Aub	 “no	 excluye	 juicios	 contundentes,	 desenfoques	 inevitables,	
valoraciones	 injustas,	 esquematismos	 simplificadores	 o	 afirmaciones	
rotundas”	(16).	La	gallina	ciega	se	caracteriza	entonces,	al	igual	que	ocurre	
en	 buena	 parte	 de	 la	 escritura	 aubiana,	 por	 sus	 ambigüedades	 y	
contradicciones,	con	múltiples	juegos,	ardides	y	engaños.	Asimismo,	ha	de	
notarse	 que	 el	 propio	 Aub	 cae	 en	 ocasiones,	 como	 se	 ha	 señalado,	 en	
discursos	patrióticos	(Faber,	Exile	255-65),	homofóbicos	(Aznar	Soler	44),	o	
etnocentristas	 (Gerhardt	 119).4	 	 No	 obstante,	 el	 reconocimiento	 de	 todas	
estas	observaciones	no	impide,	a	mi	juicio,	considerar	La	gallina	ciega	como	
una	lúcida	y	profunda	radiografía	del	contexto	desarrollista	en	base	a	la	cual		
–	y	tal	es	el	propósito	del	presente	ensayo		–		pueden	desgranarse	algunas	
de	las	dinámicas	políticas,	sociales	y	culturales	de	la	época.	Así	lo	señala	Mari	
Paz	 Balibrea	 cuando	 sostiene	 que	 el	 diario	 aubiano,	 a	 pesar	 de	 sus	
imperfecciones,	 acierta	 plenamente	 a	 “evaluar	 lo	 sociológicamente	
dominante,”	siendo,	por	ende,	un	ejemplo	“de	que	la	mirada	exílica	no	es	
ciega	 ni	mucho	menos,	 sino	 críticamente	 distinta”	 (230-32).	 En	 línea	 con	
Balibrea,	 considero	 entonces	 que	 La	 gallina	 es	 un	 testimonio	 reflexivo,	
crítico,	disidente	que		–		a	contrapelo	de	las	narrativas	hegemónicas	oficiales		
–		documenta,	problematiza	e	impugna	los	procesos	de	la	“modernización”	
capitalista	producidos	desde	finales	de	los	50.		
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Antes	 de	 estudiar	 cómo	 La	 gallina	 cuestiona	 la	 modernización	
desarrollista	 y	 visibiliza	 los	 efectos	 subjetivos	 que	 esta	 tuvo	 en	 la	
ciudadanía,	 a	 continuación	 describiré	 brevemente,	 a	 modo	 de	
contextualización,	 las	 coordenadas	 sociopolíticas	 dentro	 de	 las	 cuales	 se	
inserta	 la	 obra,	 proponiendo,	 desde	 las	 posibilidades	 limitadas	 de	 este	
ensayo,	 una	 interpretación	 de	 la	 dictadura	 franquista	 como	 sistema	 de	
dominación	represivo	(tanatopolítico)	y	productivo	(biopolítico),	y	focalizar	
principalmente	en	el	este	último	vector	durante	sus	últimas	décadas.		

Durante	las	cuatro	décadas	que	siguieron	a	la	Guerra	Civil,	la	sociedad	
española	 fue	 reordenada	 de	 cabo	 a	 rabo	 conforme	 a	 los	 valores	 y	 las	
creencias	franquistas.	Inicialmente,	el	propósito	del	Estado	de	Franco	había	
sido	 construir	 una	 nueva	 España	 “pura”	 y	 “limpia”	 de	 acuerdo	 con	 los	
postulados	fascistas-eugenésicos-imperiales	(defendidos	por	la	Falange)	y	
nacional-católicos	 (apoyados	 por	 la	 Iglesia,	 el	 ejército	 y	 los	 sectores	
monárquicos).	Sin	embargo,	más	adelante,	desde	mediados	de	la	década	del	
50,	el	régimen	dictatorial,	sin	prescindir	de	su	proyecto	teológico-falangista	
fundacional,	 tuvo	 que	 adecuarse	 a	 las	 nuevas	 coyunturas	 geopolíticas	 y	
adoptó	 las	 formas	 propias	 de	 la	 modernidad	 capitalista,	 convirtiéndose	
mayormente,	 como	 apunta	 Antonio	 Cazorla,	 en	 un	 “gestor	 técnico	 del	
desarrollo	económico	que	por	entonces	se	estaba	produciendo	en	España”	
(11).	 Una	 vez	 eliminadas	 las	 “malas	 hierbas”,	 tras	 las	 etapas	 iniciales	 de	
“purificación”	 llevada	 a	 cabo	 sobre	 los	 derrotados	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 el	
Estado	de	Franco	ya	podía	edificar	su	propia	comunidad	nacional	y	facilitar	
sus	 propias	 dinámicas	 socioeconómicas	 (Graham	 28-45;	 Richards	 49-54;	
González	Duro	50-61).	Según	este	orden	de	ideas,	y	a	efectos	de	la	reflexión	
propuesta	 en	 este	 ensayo,	 quisiera	 definir	 al	 Estado	 franquista	 como	un	
régimen	violentamente	bio(tanato)político,	es	decir,	singularizarlo	como	un	
régimen	fascista	que	simultáneamente	desató	una	implacable	campaña	de	
“limpieza”	 y	 una	 formidable	 maquinaria	 de	 producción	 social.	 Mi	
acercamiento	a	las	categorías	de	biopolítica	y	tanatopolítica	se	fundamenta	
en	la	reflexión	inicial	de	Foucault,	entendiéndolas,	a	grandes	rasgos,	como	
las	 estrategias	 de	 incluir/excluir	 que	 el	 poder	 ejerce	 sobre	 la	 vida,	
dividiendo	 a	 la	 población	 entre	 aquellas	 vidas	 que	 merecen	 vivirse	 y	
aquellas	otras	que	son	abandonadas	y	se	“hacen/dejan	morir”	(La	voluntad	
167).	Según	el	pensador	francés,	la	biopolítica,	que	denota	una	tecnología	de	
poder	surgida	a	finales	del	siglo	XVIII	cuya	función	primordial	es	fabricar	y	
gestionar	 un	 cuerpo	 social	 mediante	 la	 disciplina,	 el	 control	 y	 la	
subjetivación,	 coexiste	 desde	 entonces	 con	 el	 antiguo	 ejercicio	 de	 la	
soberanía	cuyo	modus	operandi	es	excluir	y	matar.	Con	esta	explicación	en	
mente,	Foucault	se	refiere	explícitamente	al	Estado	nazi	(y	por	extensión,	al	
Estado	 fascista),	 sosteniendo	 que	 su	 especificidad	 residiría	 en	 haber	
radicalizado,	llevándolos	a	sus	límites,	ambos	modelos	de	poder:	la	fuerza	
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soberana	 (tanatopolítico)	 y	 el	 poder	 productivo	 o	 biopolítico	 (Hay	 que	
defender	 222-23).	 La	 dictadura	 de	 Franco,	 al	 igual	 que	 ocurrió	 con	 otros	
regímenes	fascistas,	también	se	distinguió	por	el	uso	indiscriminado	de	la	
mano	dura	(fusilamientos,	torturas,	palizas,	hambre,	depuraciones)	a	la	vez	
que	 por	 su	 intensa	 labor	 de	 subjetivación	 e	 ideologización	 (medios	 de	
comunicación;	 servicio	 militar;	 sistema	 escolar;	 centros	 religiosos;	
organizaciones	 falangistas	 como	Auxilio	 Social,	 la	 Sección	 Femenina	 o	 el	
Frente	 de	 Juventudes;	 ceremonias	 patrióticas;	 y	 la	 industria	 del	 ocio	 y	
entretenimiento).	Aceptando	estas	premisas,	la	“nueva”	sociedad	franquista	
no	solo	emergería	del	terror	tanatopolítico,	sino	también	de	la	regulación	y	
producción	 de	 los	 cuerpos	 y	 las	 subjetividades	 a	 través	 de	 instituciones	
disciplinarias	 y	 de	 las	 tecnologías	 de	 control.	 No	 en	 vano,	 el	 Estado	
dictatorial,	 como	 lo	 señalan	 diversos	 historiadores,	 no	 habría	 podido	
perdurar	en	el	tiempo	únicamente	mediante	la	represión:	necesitaba,	a	su	
vez,	 que	 la	 población	 se	 identificara	 con	 su	 proyecto	 y	 compartiera	 sus	
valores	(Cayuela	30;	Del	Arco	Blanco	2-7;	Cenarro	11).	

A	 modo	 de	 encuadre	 de	 La	 gallina	 quisiera	 ahora	 detenerme,	
brevemente,	 en	 el	 desarrollo	 del	 vector	 biopolítico	 durante	 los	 años	
desarrollistas.	 En	 líneas	 generales,	 cabe	 decir	 que,	 ante	 la	 relativa	
uniformidad	que	mantuvo	el	ejercicio	de	 la	violencia	(tanatopolítica)	a	 lo	
largo	de	la	dictadura,	las	producciones	de	vida	y	subjetividad	(biopolítica)	
fueron	 modificadas	 con	 arreglo	 a	 sus	 distintas	 necesidades	 históricas,	
empezando	con	la	hegemonía	del	modelo	disciplinario	de	cuño	falangista	
primero,	 nacionalcatólico	 tras	 la	 guerra	 mundial,	 para	 evolucionar	 más	
tarde	 hacia	 las	 fórmulas	 de	 control	 inherentes	 al	 capitalismo	 de	 corte	
financiero	y	globalizado.	Así,	si	en	la	primera	época	se	buscó	mayormente	la	
formación	 de	 un	 sujeto	 nacional	 encuadrado	 según	 los	 parámetros	
patrióticos,	religiosos	y	eugenésicos	oficiales	–	el	verdadero	sujeto	español	
debía	ser	católico,	admirador	del	legado	imperial,	fiel	a	los	principios	del	18	
de	julio	y	el	espíritu	de	la	Cruzada	(González	Duro	51)	–	a	partir	de	la	victoria	
aliada	en	1945	se	incentivó	la	desmovilización	como	modalidad	de	control	
social,	 renunciando	 poco	 a	 poco	 a	 la	 ortodoxia	 fascista-imperial	 y	 los	
mensajes	 hiperpolitizados	 para	 implantar,	 en	 su	 lugar,	 “un	 modelo	 de	
comportamiento	 social	 de	 apoliticismo	 y	 de	 sumisión	 a	 la	 dictadura”	
(Sartorius	y	Alfaya	336).	La	producción	de	un	estado	de	pasividad	y	sumisión	
a	 través	 del	 discurso	 religioso	 y	 de	 la	 cultura	 de	 evasión	 (fútbol,	 toros,	
seriales	de	radio,	cine	folclórico,	novela	rosa)	se	convirtió	poco	a	poco,	desde	
1945,	en	la	principal	estrategia	biopolítica	del	franquismo.		

A	finales	de	la	década	del	50,	comenzó	a	atisbarse,	además,	una	cierta	
mejoría	económica	(recibida	con	entusiasmo	merced	al	hartazgo	de	tantos	
años	 de	 sufrimiento)	 que	 más	 adelante,	 ya	 durante	 los	 años	 60,	 fue	
confirmada	tras	la	firma	de	los	“Planes	de	Estabilización”	con	EE.	UU	y	la	
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llegada	al	gobierno	de	los	tecnócratas	del	Opus	Dei	liderados	por	Manuel	
Fraga	 Iribarne	 y	 Laureano	 López	 Rodó,	 suscitando	 toda	 una	 serie	 de	
cambios	 socioeconómicos	 de	 largo	 alcance:	 turismo,	 urbanización,	
emigración,	 consumismo,	 industrialización.	 En	 tales	 circunstancias,	 el	
Estado	 tecnócrata	 no	 dudó	 en	 apropiarse	 del	 “milagro”	 económico,	
facilitado	en	realidad	por	la	coyuntura	internacional,	y	en	utilizarlo	hasta	la	
saturación	como	instrumento	de	propaganda,	mostrándose	como	el	sistema	
que	había	sido	capaz	de	impulsar	la	paz	social	y	el	bienestar	material.	Así,	
esgrimiendo	 las	 banderas	del	 progreso	modernizador	 y	 la	 reconciliación	
política,	 y	 conocedor	 de	 la	 capacidad	 domesticadora	 y	 pacificadora	 del	
consumo	 y	 la	 cultura	 de	 masas,	 el	 Estado	 tardofranquista	 adoptó	
definitivamente	las	maneras	del	capitalismo	tardío	y	facilitó	una	verdadera	
masificación	de	los	dispositivos	mediáticos	del	espectáculo	e	información:	
televisión,	 radio,	 publicidad,	 deporte,	 españoladas,	 turismo	 de	 masas,	
canción	ligera,	quinielas	(Vilarós	45-54;	Labanyi	y	Graham	1-19).	Basándose	
en	 la	 noción	 de	 biopolítica	 de	 Foucault,	 Gilles	 Deleuze,	 en	 su	 “Post-
scriptum”,	describe	el	tránsito	de	la	sociedad	disciplinaria	a	la	sociedad	de	
control,	explicando	que	en	esta	última	la	subjetivación	se	ejerce	a	través	del	
mercado/consumo	y	de	sus	operaciones	mediático-tecnológicas,	de	forma	
tal	que	el	propio	sujeto	interioriza	los	discursos	preponderantes	de	manera	
inconsciente	 y	 continua.	 De	 acuerdo	 con	 la	 teorización	 de	 Deleuze,	 los	
aparatos	biopolíticos	franquistas	fueron	reconfigurados	entonces	hacia	los	
de	las	sociedades	de	control,	en	las	cuales	el	dominio	se	efectúa	a	distancia,	
de	manera	ubicua,	sin	(tanta)	necesidad	de	castigos	y	violencias,	generando	
una	participación	autónoma,	voluntaria,	y	mucho	más	eficaz	que	la	llevada	
a	 cabo	por	 las	disciplinas.	 Con	 esto	 en	mente,	 en	 las	páginas	que	 siguen	
expondré	 cómo	 La	 gallina	 de	 Aub	 registra	 tales	 cambios	 y	 subvierte	 la	
imagen	 de	 bienestar	 y	 de	 paz	 que	 quiso	 irradiar	 el	 régimen	 franquista	
durante	 ese	 tiempo	 histórico:	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 el	 “milagro”	
español	de	la	década	desarrollista.		

Max	Aub,	personaje-narrador	de	la	obra,	comienza	con	un	párrafo	en	el	
que	 advierte	 que	 Francisco	 Franco	 y	 su	 dictadura	 serán	 la	 temática	
subyacente	a	su	escritura,	el	subtexto	que	“debe	leerse	en	filigrana	a	través	
de	 todas	 las	 hojas”	 (103).	 En	 ese	 epígrafe	 introductorio,	 el	 dictador	 es	
referido,	de	modo	revelador,	como	la	figura	que	“durante	más	de	30	años	
supo	 llevar	 a	 España	 por	 el	 camino	 que	 le	 señaló,	 en	 1936,	 su	 exjefe,	 en	
Salamanca;	el	del	silencio	y	 la	 ignorancia”	(103).	Es	decir,	Franco	aparece	
como	 discípulo	 del	 famoso	 exabrupto	 enunciado	 por	 el	 General	 Millán	
Astray	durante	la	contienda	–	“¡muera	la	inteligencia!”	–	,	mensaje	que	hizo	
propio	y	que	inculcó		y	propagó	a	través	del	cuerpo	social.	De	esta	manera,	
Aub	 avanza	 al	 lector	 la	 motivación	 principal	 que	 vertebra	 La	 gallina:	
denunciar	 el	 estado	 general	 de	 apoliticismo	 y	 desinformación	 que	 se	
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ocultaba	por	debajo	de	la	apariencia	de	la	prosperidad	y	en	el	que,	según	él,	
se	hallan	sumidos	sus	compatriotas	a	finales	de	la	década	del	60.	Tal	como	
opina	Sebastiaan	Faber,	el	diario-novela	de	Aub	“is	a	tremendous	critique	of	
the	passivity	and	self-complacency	of	a	Francoist	Spain	that,	by	the	end	of	
the	1960s,	had	allowed	itself	 to	be	 lulled	 into	resignation	by	the	material	
benefits	of	an	economic	boom”	(Exile	255).	

A	 grandes	 rasgos,	 podría	 afirmarse	 que	 La	 gallina	 escenifica	 el	
dramático	 desencuentro	 entre	 dos	 temporalidades	 muy	 diferentes:	 la	
temporalidad	en	la	que	emocionalmente	se	ubica	Aub	–	el	pasado	perdido	
de	los	años	30	–	y	la	temporalidad	desarrollista	de	los	años	60	que	ha	hecho	
de	su	país	un	lugar	definitivamente	irreconocible:	“¿esto	es	España?”	(118),	
¿Dónde	está	nuestra	España?	¿Dónde	queda?	¿Qué	han	hecho	con	ella?	(413),	
“España	 ha	 cambiado	 del	 todo	 en	 todo”	 (540).	 Los	 30	 años	 trascurridos	
desde	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 durante	 los	 que	 la	 dictadura	 se	 instauró	 de	
manera	omnipresente	en	todos	 los	ámbitos	de	 la	vida,	no	han	pasado	en	
balde:	 el	 país	 que	 el	 escritor	 conoció	 en	 su	 juventud	 y	 que	 tantas	 veces	
rememoró	en	sus	textos	ha	sido	transformado	de	arriba	a	abajo.5		Desde	su	
llegada	a	Barcelona	en	agosto	de	1969,	el	escritor	observa	efectivamente	que	
la	península	ibérica	(toda	vez	que	ha	escogido	la	senda	de	la	liberalización)	
es	 completamente	 distinta	 a	 la	 que	 abandonó	 al	 final	 de	 la	 contienda	 y	
tampoco	 se	 parece	 ya	 a	 la	 de	 la	 posguerra,	 sino	 que	 aparenta	 estar	
homologada	 económica	 y	 socialmente	 (pero	 no	 políticamente)	 a	 otras	
naciones	del	entorno	europeo.	En	palabras	de	Juan	Goytisolo,	la	España	de	
este	tiempo	histórico	ya	no	tenía	nada	que	ver,	ciertamente,	“con	la	soñada	
por	el	exilio	 republicano	ni	 con	 la	 forjada	en	 la	posguerra	por	el	general	
Franco	y	los	suyos”	(2).	O,	como	indica	Federico	Gerhardt	subvirtiendo	el	
famoso	slogan	turístico	(“Spain	is	different”),	España	sí	era	diferente,	pero	
no	diferente	al	resto	de	naciones	occidentales,	sino	diferente	de	aquella	otra	
España	“que	luchó	por	la	República”	(119).		

Nada	más	bajar	del	avión,	tras	volver	a	pisar	suelo	español,	Aub	percibe	
las	 transformaciones	 sociales	 y	 materiales:	 avances	 industriales	 y	
tecnológicos,	 gastronomía	 más	 sofisticada,	 arquitecturas	 modernas,	
flamantes	 automóviles	 y	 carreteras,	 gentes	 vestidas	 según	 las	 nuevas	
modas.	Como	escribe	Ana	Luengo,	el	escritor	exiliado,	al	igual	que	le	ocurre	
al	personaje	de	La	caída	de	Madrid	de	Rafael	Chirbes,	toma	tierra	en	un	lugar	
desconocido	 “donde	 se	 publica	 la	moderna	 revista	Triunfo,	 se	 conducen	
seats	y	simcas,	los	turistas	ya	son	parte	constituyente	del	paisaje	y	las	chicas	
llevan	minifalda”	 (150).	 Ahora	 bien,	 todas	 esas	mejoras,	 innegables	 en	 la	
superficie,	 son	 inmediatamente	 complejizadas	 hacia	 un	 estadio	 más	
profundo,	dado	que,	bajo	la	máscara	de	progreso	modernizador	y	bienestar,	
Aub	enseguida	descubre	una	sociedad	apática,	anestesiada,	 complaciente	
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con	el	poder	establecido	o,	en	sus	palabras,	sumergida	en	una	“atonía	total”	
(Aub	563).		

Aunque	el	escritor	reconoce	que	lo	lógico	es	que	se	hayan	producido	
cambios,	 y	 siendo	 consciente	 de	 la	más	 que	 probable	mitificación	 de	 su	
propio	 pasado	 individual,	 Aub	 vislumbra	 una	 primera	 diferencia	
fundamental	con	respecto	a	otras	sociedades	europeas	(en	las	que	también	
hay	complacencia	y	pasividad),	algo	que	tiene	que	ver	con	la	especificidad	
del	pasado	histórico	español:		
	
No	es	el	progreso,	no	es	el	turismo	sino	algo	más	profundo.	Nos	los	han	cambiado.	
No	han	variado,	no	los	han	alterado,	los	trocaron.	¿Veo	molinos	en	vez	de	gigantes?	
No	sólo	el	español	es	variable,	lo	sé;	pero	no	hay	camaleón	que	cambie	así	de	colores;	
en	treinta	años	vinieron	a	otro	uso	y	cambiaron	su	natural	inclinación;	su	cortesía	
fue	cambiada	por	otra,	casi	todo	tomó	otro	semblante.	(597)	
	
En	la	España	desarrollista	de	1969	se	aprecia	efectivamente	una	borradura	
absoluta	de	la	memoria	republicana.	La	modernidad	desarrollista,	gestada	
alrededor	de	la	nueva	sociedad	de	mercado,	ha	obliterado	el	pasado	de	la	
guerra	y	del	exilio.	Desde	las	primeras	páginas	del	libro	se	lamenta	de	ello:	
	
Estuve	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 con	 gente	 joven	 o	 que	 lo	 fue	 hasta	 hace	 poco;	
extraños	y	familiares:	ninguno	me	preguntó	nunca	nada	acerca	de	la	guerra	civil.	Los	
periodistas,	me	hicieron	más	de	cincuenta	entrevistas,	en	ninguna	me	preguntaron	
–	aunque	fuese	para	su	acervo	particular	–	nada	acerca	de	la	contienda.	Me	moví	
entre	“intelectuales”	casi	siempre:	nadie	me	preguntó	acerca	del	Guernica	o	de	Sierra	
de	Teruel	que,	desde	el	punto	de	vista	artístico,	fueron	–	seguramente	–	las	obras	más	
importantes	 que	 se	 produjeron	 –	 por	 un	 español	 en	 Francia,	 por	 un	 francés	 en	
España	–	durante	la	guerra	civil.	(106)	
	
Resulta	 llamativo,	 obsérvese,	 que	 Aub	 no	 se	 refiere	 a	 sujetos	 adeptos	 al	
poder,	sino	a	las	minorías	cultas	y	a	los	estratos	juveniles	(algunos	asociados	
ideológicamente	a	la	izquierda),	los	cuales	también	parecen	haber	asimilado	
el	 discurso	 hegemónico	 oficial.	 Tal	 discurso	 ya	 no	 se	 basa	 tanto	 en	 las	
memorias	y	mitologías	patriótico-imperiales	impuestas	por	los	vencedores	
en	 los	 años	 duros	 de	 la	 posguerra,	 sino,	 antes	 bien,	 en	 esa	 eliminación	
deliberada	de	 la	Historia:	“no	quieren	saber	nada	con	 lo	pasado.	Quieren	
olvidar	lo	sucedido.	No	saber”	(Aub	252).	Ante	la	amnesia	imperante,	Aub,	
que	lleva	“la	memoria	de	la	dignidad	republicana	en	su	equipaje	y	se	siente	
en	 todo	momento	 representante	 de	 una	 España	 exiliada	 y	 democrática”	
(Aznar	Soler	9)	–	reivindica	los	imaginarios	y	las	experiencias	políticas	de	
los	 años	 30,	 cuyas	 trazas	 subsisten	 por	 debajo	 del	 presente,	 sin	 haberse	
borrado	del	todo,	a	la	manera	de	un	palimpsesto:	“¿Cómo	puedo	ponerme	a	
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juzgar	si	estoy	mirando	–	viendo	–	lo	que	fue	y	no	puedo	ver,	más	que	como	
superpuesto,	lo	que	es?”	(Aub	138).	Como	si	fuera	el	Ángel	de	la	Historia	de	
Walter	Benjamin,	Aub	vuelve	la	mirada	a	semejante	pasado	(el	suyo	propio)	
una	 y	 otra	 vez,	 reviviendo	 los	 restos	 oprimidos	 que	 desafían	 esa	 nueva	
temporalidad,	vacía	y	homogénea,	encarnada	por	el	progreso	tecnócrata-
desarrollista.	 En	 los	 intersticios	 de	 esa	 narrativa	 lineal	 se	 esconden	 los	
prisioneros	republicanos	que	levantaron	el	Valle	de	los	Caídos	(Aub	360),	
los	que	 fueron	deportados	a	Mauthausen	 (352),	 los	 soldados	 caídos	en	 la	
batalla	del	Ebro,	homenajeados	al	pasar	en	coche	por	Aragón	(427),	los	que	
evacuaron	 los	 cuadros	 de	 Museo	 del	 Prado	 (121),	 los	 “topos”	 que	
sobrevivieron	escondidos	durante	décadas	(416),	y,	también	los	escritores	
del	 exilio	 que,	 como	 él	 mismo,	 han	 sido	 olvidados	 dentro	 del	 nuevo	
panorama	cultural.	Contra	ese	silencio	inducido	por	la	maquinaria	cultural-
mediática	y	los	dispositivos	ideológicos	de	la	dictadura,	Aub	alza,	pues,	su	
propia	memoria	vencida	y	destapa	la	violencia	fundacional-tanatopolítica	
que	 se	halla	 velada	en	el	 origen	de	 la	nueva	 “modernidad”	desarrollista-
capitalista.	

A	 ojos	 de	 Aub,	 la	 destrucción	 de	 la	 memoria	 histórica	 acarrea,	 de	
manera	 indisociable,	 complicidad	 y	 sumisión	 hacia	 la	 dictadura.	 Aquella	
nación	“suya”	en	la	que	habían	florecido	los	ideales	de	igualdad,	justicia	o	
democracia,	es,	ahora,	otra	completamente	diferente:	“España	ha	dejado	de	
ser	 romántica:	 ya	no	es	 la	de:	 ¡Victoria	o	muerte!,	 o	 si	 quieres,	 la	de	 ¡no	
pasarán!,	 sino	 la	 de	 la	 mediocridad	 mejor	 o	 peor;	 es	 la	 España	 del	
refrigerador	y	de	la	lavadora;	la	vieja	de	pan	y	toros,	del	fútbol	y	la	cerveza”	
(131).	 Las	 retóricas	 desarrollistas,	 y	 en	 particular	 sus	 dos	 fábulas	
propagandísticas	 por	 excelencia,	 los	 “25	 años	 de	 paz”	 y	 el	 “milagro”	
económico,	parecen	haber	penetrado	las	conciencias	y	haber	engendrado,	
como	puede	verse,	una	población	domesticada,	“pacificada”,	ingenuamente	
optimista,	 sin	 conciencia	 de	 su	 pasado.	 Desactivados	 los	 proyectos	
revolucionarios	 de	 los	 años	 30,	 y	 suavizados	 los	 rigores	 del	 proyecto	
imperial-falangista	y	del	nacionalcatolicismo	más	asfixiante	–	“se	ven	pocos	
soldados	 y	 escasos	 sacerdotes	 de	 sotana”	 (334)	 –	 ,	 el	 nuevo	 lenguaje	
franquista	se	centraba	ahora	en	anunciarse	como	un	Estado	paternalista,	
integrador,	garante	del	orden	y	desarrollo	(lavadora,	refrigerador,	cerveza,	
fútbol,	 toros),	 que	 habría	 hecho	 posibles	 la	 coexistencia	 pacífica	 y	 la	
expansión	económica.		

En	primer	lugar,	la	discursividad	de	la	“reconciliación”	y	“unificación”	
se	articuló	en	buena	medida	en	torno	al	mito	de	los	“25	años	de	paz”	y	de	
Franco	como	gobernante	paternal	que	había	evitado	otro	desastre	bélico	y	
que	 había	 traído	 la	 tranquilidad	 a	 los	 hogares	 españoles.	 Ampliamente	
difundido	 desde	 los	 aparatos	 de	 propaganda	 y	 difusión	 impulsados	
mayormente	 por	 el	 Ministerio	 de	 Información	 y	 Turismo	 presidido	 por	
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Manuel	 Fraga,	 ese	 mensaje	 parece	 haber	 calado	 hondo	 entre	 sus	
conciudadanos:	
	
Es	curioso	cómo	eso	de	los	veinticinco	–	o	treinta	–	años	de	paz	ha	hecho	mella,	o	se	
ha	metido	 en	 el	meollo	de	 los	 españoles.	No	 se	 acuerdan	de	 la	 guerra	–	ni	 de	 la	
nuestra	ni	de	la	mundial	–	han	olvidado	la	represión	o	por	lo	menos	la	han	aceptado.	
(251)	
	
En	 segundo	 lugar,	 la	 noción	 del	 progreso	 o	 bienestar,	 enraizada	
principalmente	en	la	idea	del	incremento	del	nivel	de	vida	y	del	consumo,	
parece	 igualmente	 haber	 sido	 asumida	 sin	 mayores	 problemas	 por	 una	
mayoría	social	que	acepta	con	gusto	las	nuevas	circunstancias:	“¿Que	no	se	
enteran	de	lo	que	sucede	en	el	mundo?	¿Qué	les	importa?	Todos	envidian	su	
santa	tranquilidad,	su	sol,	su	aire,	su	arroz,	sus	gambas,	sus	mejillones”	(113).	

Por	otra	parte,	y	de	forma	paralela	a	los	discursos	del	bienestar	y	de	la	
paz,	 el	 Estado	 de	 Franco	 también	 parece	 haber	 logrado	 inocular	 en	 el	
imaginario	colectivo	un	renovado	espíritu	patriótico,	un	patriotismo	que,	
sin	 renegar	de	 su	 singularidad	originaria,	 presenta	 ahora,	 en	 cambio,	 un	
matiz	económico	y	costumbrista.	De	ahí	la	pregunta	que	constantemente	le	
hacen	e	irrita	a	Aub,	“¿Qué	te	parece	España?,	¿Qué	te	parece	esto?”	(Aub	
394-95),	la	cual	no	solo	revela	una	falta	de	interés	hacia	su	propia	figura	–	y,	
por	extensión,	hacia	aquello	que	la	misma	simboliza	(el	pasado,	lo	exterior,	
lo	 discordante),	 sino	 que	 a	 la	 vez	 plasma	 ese	 patriotismo	 reaccionario	 y	
esencialista	que	ha	ido	haciendo	mella	en	la	sociedad.	Es	esta	una	pregunta	
que,	en	palabras	de	 Ignacio	Soldevilla	Durante,	exterioriza	una	suerte	de	
“narcisismo	satisfecho”	basado	en	la	creencia	de	que	en	esa	“nueva”	España	
en	proceso	de	modernización	se	vive	bien	y	todo	va	bien	(170).	Desde	su	
cosmovisión	exiliada,	el	escritor	se	lamenta	a	lo	largo	del	texto	de	ese	nuevo	
chauvinismo	castizo-cultural	caracterizado	por	creer	que	se	tiene	la	mejor	
gastronomía,	 los	mejores	lugares	para	el	turismo,	los	mejores	equipos	de	
fútbol,	las	costumbres	más	envidiadas	del	mundo.	Los	españoles	son	ahora,	
en	 efecto,	 individuos	 orgullosos	 del	 despegue	 económico,	 ignorantes	 del	
mundo	 exterior,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 espíritu	 crítico	 o,	 como	 los	 describe	
irónicamente	Aub,	seres	“para	los	que	no	hay	nada	fuera	de	Vitigudino”	(Aub	
340).	No	en	vano,	la	“desproletarización”	de	la	ciudadanía,	y	la	subsiguiente	
identificación	de	 esta	 con	 el	modelo	mesocrático	 consumista	 y	 urbano	–	
sintetizada	en	la	famosa	exhortación	de	uno	de	los	ministros	de	la	época:	
“hagamos	un	país	de	propietarios	no	de	proletarios”	(Rodríguez	253)	–	ha	
sido	desde	entonces	una	de	las	maniobras	de	ingeniería	social	(biopolítica)	
y	 de	 manipulación	 más	 eficaces	 (Rodríguez	 250-54;	 Moreno-Caballud,	
Culturas	74-75;	Sánchez	León	76-82).	
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Similar	al	sentimiento	patriótico	es	la	ilusión	de	una	cierta	libertad	y	
autonomía	 basadas	 en	 la	 capacidad	 de	 satisfacer	 sus	 necesidades	
consumistas:	“lo	que	sucede	es	que	los	españoles	han	perdido	hace	tiempo	
la	idea	de	lo	que	es	la	libertad.	Se	creen	libres	porque	pueden	escoger,	el	
domingo,	entre	ir	a	los	toros	o	al	fútbol”	(Aub	131).	Además,	los	aparatos	de	
censura	podían	ahora	permitir,	a	 la	 luz	de	 la	Ley	de	Prensa	de	1966,	que	
algunas	revistas	pudieran	sacar	a	 la	 luz	textos	 literarios	firmados	por	 los	
disidentes	exiliados	puesto	que,	al	mismo	tiempo,	se	han	creado	las	bases	
para	que	sean	ignorados	por	la	inmensa	mayoría:	“[n]adie	habla	de	ninguna	
de	estas	dos	revistas.	Como	si	no	existieran.	Por	algo	dejan	que	en	una	y	otra	
publiquen	tanto	los	que	estamos	fuera”	(214).	Sin	embargo,	dicha	“apertura”	
de	la	dictadura	tenía	para	Aub	límites	muy	claros:	“pueden	hablar	mal	del	
régimen	cuando	 les	dé	 la	gana	y	donde	quieran.	Escribir	sería	otra	cosa”	
(221).		

Sumamente	gráfica	es,	a	mi	juicio,	la	conversación	que	mantiene	Aub	
con	uno	de	 sus	 sobrinos	 valencianos,	 quien,	 sin	 ser	 ni	mucho	menos	 un	
sujeto	 franquista,	 se	 siente	 atacado	 por	 la	 actitud	 crítica	 de	 su	 tío	 y	
preceptivamente	reproduce	la	nueva	escala	axiológica	del	régimen:	se	vive	
bien	(leitmotiv	del	nuevo	franquismo),	el	pasado	no	importa,	las	ciudades	
españolas	no	tienen	nada	que	envidiar	a	las	europeas,	la	libertad	existe	o	
simplemente	 no	 es	 necesaria	 (160-62).	 Encarna	 su	 sobrino,	
metonímicamente,	 al	 “español	 común”	 orgulloso	de	 la	 prosperidad	 y	 del	
bienestar,	satisfecho	de	sí	mismo	y	de	un	Estado	que	le	brinda	una	cierta	
seguridad	ciudadana	pese	a	la	ausencia	de	las	libertades,	y	desinteresado	
por	la	historia	o	la	política:	
	
Ignoran	la	libertad,	no	tienen	ideas	políticas	–	y	de	las	otras,	pocas	–	,	comen	a	su	
gusto.	 ¿Qué	más	 pueden	 pedir	 sino	 comer	mejor	 y	 pisar	 calles	más	 anchas?	 Las	
tienen,	van	a	misa	–	tarde	–	para	que	acabe	la	obligación	más	pronto,	hablan	alto,	
toman	vermut,	cerveza,	vino,	juegan	a	la	lotería,	se	apasionan	por	el	fútbol	y	lo	demás	
les	tiene	sin	cuidado,	como	no	sea	la	salud.	(190)		
	
Y	más	adelante:	
	
No	notan	nada	especial	en	la	atmósfera,	respiran	a	gusto,	no	se	meten	en	nada.	Aquí	
ya	nadie	se	mete	en	nada.	No	se	carece	de	cuanto	se	pueda	sopesar,	vestir	o	comer.	
Las	carreteras	están	cuidadas	y	han	plantado,	cada	cien	o	doscientos	metros,	una	
pareja	de	la	Guardia	Civil,	como	espantapájaros.	Todos	se	sienten	seguros.	(421)	
	
En	sentido	muy	general,	los	personajes	que	desfilan	por	las	páginas	de	La	
gallina	pueden	dividirse	en	dos	grupos:	aquellos	que	vivieron	la	contienda	
o	 los	 años	 más	 duros	 de	 la	 represión	 (casi	 todos	 intelectuales),6	 y	 las	
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generaciones	 jóvenes	 que	 han	 crecido	 bajo	 las	 últimas	 décadas	 de	 la	
dictadura.	Lógicamente,	Aub	se	relaciona	mejor	con	los	primeros	y,	por	lo	
común,	muestra	hacia	ellos	afecto	y	solidaridad	por	los	trastornos	causados	
tras	 años	 de	 persecución,	 miedo	 y	 cárcel.	 Entre	 estos	 se	 encuentran	
escritores	que,	pese	a	todo,	han	mantenido	una	postura	rebelde	y	no	han	
olvidado	los	valores	derrocados	en	la	guerra.	Tal	es	el	caso	del	poeta	Ángel	
González,	hijo	de	vencidos,	niño	durante	la	guerra,	cuya	figura	simboliza	la	
condición	de	“exilio	interior”	padecida	por	multitud	de	intelectuales.	Frente	
a	esa	experiencia	de	alienación	y	derrota,	el	dolor	y	la	tragedia	del	exilio	se	
relativiza:	“Esta	es	la	verdad:	¿qué	me	he	creído?,	¿Qué	porque	me	fue	mal	
fuera	de	las	fronteras,	a	los	treinta	y	pico	de	años,	puedo	compararme	en	
daños	 con	 éstos?	 (Aub	 229).	 Por	 otra	 parte,	 muchos	 otros	 han	 sido	
subsumidos	por	las	circunstancias	adversas,	como	su	amigo	y	escritor	Juan	
Gil-Albert,	igualmente	desterrado	en	México	pero	regresado	a	finales	de	los	
40,	el	cual	se	constituye	en	la	imagen	viva	del	sujeto	civilmente	“muerto”:	
“ya	no	existía,	había	desaparecido	para	todos,	ya	no	era,	había	muerto	desde	
las	páginas	de	Hora	de	España	que	aquí	nadie	conoce	y	los	que	se	acuerdan	
no	se	atreven	a	nombrar”	(179).	Finalmente,	otros	han	claudicado	y	se	han	
integrado,	como	Rafael	Sánchez	Ventura,	su	amigo	de	antaño	y	compañero	
de	luchas,	quien	reproduce	los	axiomas	que	Aub	ha	escuchado	por	doquier	
desde	su	regreso:	¿por	qué	no	vuelves?;	se	vive	y	se	come	bien	aquí,	somos	
suficientemente	libres,	etcétera.	

El	 otro	 grupo	 (representado	 emblemáticamente	 por	 su	 sobrino)	 lo	
conforman	 las	 nuevas	 generaciones	 orgánicamente	 integradas	 y	
mayoritariamente	 identificadas	 con	 el	 nuevo	 relato	 de	 la	modernización	
desarrollista.	Ante	ellas,	el	sentimiento	de	desilusión	y	pesadumbre	de	Aub	
alcanza	sus	cotas	más	altas.	La	juventud	española	de	la	época,	al	contrario	
de	 sus	 padres,	 ha	 sido	 educada	 bajo	 el	 franquismo,	 generando	 en	 ellos	
pasividad,	falta	absoluta	de	conciencia	histórica,	desmovilización:	
	
La	actual	indiferencia	de	la	juventud	hacia	el	futuro	político	de	las	instituciones	es	
tan	enorme,	tan	avasalladora,	que	no	deja	resquicio	posible	de	cierta	importancia	–	
como	no	sea	para	ellos	mismos	–	ni	a	la	clandestinidad	ni	al	radicalismo.	Como	habrás	
visto,	los	jóvenes	saben	mucho	más	de	fútbol	que	de	formas	de	gobierno,	de	jazz	que	
de	derechos	humanos.	Fomentando	esta	manera	de	pensar	hemos	conseguido	una	
juventud	sana	y	bulliciosa	que	no	piensa	cosas	mayores	y	que	no	quiere	jugar	antes	
de	tiempo	a	cosas	de	hombres.	Lo	curioso	es	que	a	los	padres	de	éstos	se	les	inculcó	
lo	contrario	y	se	les	hizo	creer	que	la	obra	nacional	de	Falange,	del	Estado,	era	asunto	
de	ellos.	El	indiferentismo	político	de	la	juventud	no	es	solamente	un	hecho	sino	que	
es	un	movimiento	creciente.	(171)	
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A	 veces,	 Aub	 se	 deja	 llevar	 por	 la	 indignación	 y	 parece	 culparlos,	
responsabilizándolos,	y	otras,	en	cambio,	se	da	cuenta	de	que	esa	conducta	
es	esencialmente	el	resultado	de	los	aparatos	ideológicos	de	subjetivación.	
Es	decir,	arremete	contra	ellos	y	a	la	vez	los	absuelve,	no	los	hace	culpables,	
los	 reconoce	 como	 víctimas,	 dándose	 cuenta,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 han	
padecido	 los	 sistemas	 educativos	 franquistas	 y	 la	 manipulación	 de	 la	
Historia,	 razón	 por	 la	 cual	 lo	 normal	 es	 que	 ignoren	 las	 luchas	 previas:	
“Auténticamente,	 no	 saben	nada	de	 ellas.	 La	 culpa	no	 es	 de	 ellos:	 no	 les	
enseñaron	nada	de	ese	tiempo”	(345).		

Diríamos	entonces,	en	vista	de	todo	lo	anterior,	que	el	diario	aubiano	no	
solo	registra	la	casi	total	disipación	del	republicanismo	democrático	de	los	
años	30,	sino	que	además	aprehende,	a	su	manera,	la	instalación	biopolítica	
de	un	nuevo	sentido	histórico	en	el	devenir	de	la	dictadura:	la	sociedad	de	
control	delineada	por	Deleuze.	Sin	renunciar	a	lo	teológico-épico-patriótico	
como	 saber/poder	 fundacional	 ni	 a	 las	 disciplinas	 basadas	 en	 el	 control	
directo	de	cuerpos	y	mentes	(cárcel,	escuela,	cuartel,	colonias,	sindicatos),	
el	 franquismo	 desarrollista,	 como	 lo	 pone	 de	 relieve	 la	 obra	 de	 Aub,	 ha	
implementado	 un	 modelo	 economicista-espectacular-tecnológico	 que	
opera	 modulando	 las	 subjetividades	 indirectamente	 y	 formateando	 la	
opinión	pública	mediante	los	dispositivos	del	consumo	y	la	comunicación.	
Un	 modelo	 biopolítico	 que,	 focalizado	 en	 los	 “supuestos”	 logros	 de	 la	
“modernización”	 y	 la	 “pacificación”,	 se	 decantó	 definitivamente	 por	 la	
desideologización	 y	 la	 deshistorización	 colectivas	 como	 estrategias	 de	
control	y	demostró	a	 la	postre	mucha	más	 capacidad	persuasiva	que	 los	
organismos	nacionalcatólicos/falangistas	de	encuadramiento	(Cazorla	224-
31).	

Tal	es	justamente	el	escenario	que	dibuja	Aub	en	1969:	una	“sociedad	
de	control”	en	el	sentido	de	Deleuze	en	la	que	ya	no	era	imperativo	reprimir	
todo	 aquello	 que	 se	 presentara	 como	 desafío	 y	 en	 la	 que	 ya	 no	 eran	
hegemónicas	 las	 tecnologías	 disciplinarias.	 Una	 sociedad	 pasiva,	
desmemoriada	y	conformista	en	la	que	lo	crucial	era	que	el	propio	sujeto	
interiorizara	 la	 ideología	 dominante	 y	 dejara	 de	 interesarse	
voluntariamente	por	aquello	que	no	era	normativo,	erigiéndose	sin	saberlo,	
de	forma	inconsciente,	en	defensor	del	orden	establecido.	Según	lo	refleja	
Aub,	“la	habilidad	del	régimen	ha	sido	dejar	en	babia	a	casi	la	totalidad	del	
país”	(315),	o	“el	caparazón	de	ignorancia	que	el	régimen	ha	echado	sobre	
cada	español	medio	–	de	plomo	e	incienso	–	es	quizá,	para	ellos,	la	definición	
de	la	felicidad”	(183).	

Todo	esto	no	quiere	decir,	como	ya	se	ha	apuntado,	que	la	dictadura	
hubiese	abandonado	su	dimensión	tanatopolítica	pues,	bajo	la	sensación	de	
bienestar,	 la	dictadura,	 según	Aub,	 seguía	 “como	siempre,	en	el	puño	del	
ejército”	 (142).	 Dictadura	 que,	 dejando	 de	 lado	 la	 modernización	
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desarrollista,	 terminó	 efectivamente	 “de	 la	 misma	 manera	 que	 había	
comenzado,	 con	 sangre	 y	 negación	 total	 de	 todo	 principio	 democrático”	
(André-Bazzana	224):	ejecuciones	políticas	(como	las	de	Puig	Antich	o	Juliàn	
Grimau),	 represión	 de	 la	 disidencia,	 persecución	 de	 las	 huelgas,	 censura	
cultural,	etc.	Aparecen	en	La	gallina,	en	ese	respecto,	varias	referencias	a	la	
eficacia	 del	 aparato	 represivo	 policial,	 a	 la	 persistencia	 de	 las	 liturgias	
nacionalcatólicas	 (la	 celebración	 del	Día	 de	 la	 Raza,	 por	 ejemplo),	 o	 a	 la	
legislación	 de	 una	 nueva	 “Ley	 de	 Peligrosidad	 Social”	 que,	 “bajo	 su	
apariencia	liberal,	es	más	represiva	que	la	de	‘Vagos	y	Maleantes’”	(Aub	592).		

Por	último,	no	hay	que	olvidar	que	Aub	siempre	muestra	su	respeto	a	
los	movimientos	y	voces	de	resistencia	(obreros,	estudiantiles,	vecinales)	
los	cuales,	ya	a	fines	de	los	60,	anticipan	la	efervescencia	civil	de	los	años	70.	
Aún	cuando	se	decanta	por	poner	el	foco	en	el	conformismo	imperante	y	la	
capacidad	del	 franquismo	de	moldear	 la	 conciencia	 social	 –	 lo	 que	 suele	
llamarse	 “franquismo	 sociológico”	 –	 no	 olvida	 el	 escritor	 las	 ya	 amplias	
experiencias	 contrahegemónicas	 de	 la	 época.7	 Sin	 embargo,	 tales	
movimientos	igualmente	parecen	haberse	contagiado	hasta	cierto	punto	de	
la	 fábula	 de	 la	modernización	 desarrollista.	 Por	 ejemplo,	 la	 reunión	 que	
mantiene	 en	 una	 librería	 de	 Valencia	 con	 un	 grupo	 de	 estudiantes	
universitarios	 evidencia,	 también	 en	 ellos,	 la	 inopia	 histórica,	 el	
españolismo	orgulloso,	la	asepsia	ideológica,	o	incluso	su	exigua	formación	
filosófica	(296).	Por	lo	general,	Aub	no	atribuye	a	estos	universitarios	rasgos	
muy	 discordantes	 con	 aquellos	 que	 destapa	 y	 denuncia	 a	 lo	 largo	 de	 su	
diario,	lo	cual	pone	de	manifiesto,	y	esto	es	lo	que	realmente	le	indigna,	la	
consolidación	y	victoria	del	régimen.	Según	Mari	Paz	Balibrea:		
	
El	componente	más	trágico	de	La	gallina	ciega	no	es	la	constatación	de	la	represión	
franquista	 que	 silencia	 a	 los	 españoles,	 sino	 la	 evidencia	 de	 la	 victoria	 de	 un	
franquismo	 que,	 primero	 reprimiendo	 y	 luego	 modernizando	 a	 España	 e	
incorporándola	a	una	temporalidad	moderna	capitalista	homologada,	ha	conseguido	
crear	ciudadanos	alienados	y	amnésicos.	(227-28)	
	
Finalmente,	 a	 modo	 de	 conclusión,	 plantearé	 una	 reflexión	 de	 índole	
histórica	a	fin	de	trazar	una	línea	de	continuidad	entre	el	pasado	reflejado	
en	 el	 diario	 aubiano	 (la	 modernización	 desarrollista)	 y	 el	 presente	 (el	
neoliberalismo	en	el	siglo	XXI),	argumentando	que	la	ingeniería	biopolítica	
de	entonces	sigue	vigente	en	la	actualidad.	Aunque	parece	obvio	que	no	es	
lo	mismo	vivir	bajo	una	dictadura	fascista	que	en	un	régimen	de	libertades,	
cabe	preguntarse,	particularmente	a	la	luz	de	la	deriva	autoritario-represiva	
de	 este	 último	 tiempo	 tras	 el	 colapso	 financiero	 de	 2008	 y	 el	 reciente	
“procés”	 catalán,	 si	 ciertos	 aparatos	 del	 Estado	 se	 han	 modificado	
sustancialmente	 o	 si	 realmente	 han	 cambiado	 de	 manos.	 Al	 tratar	 de	
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responder	a	la	pregunta	sobre	la	pervivencia	o	continuidad	del	franquismo	
–	qué	elementos	del	mismo	llegan	hasta	el	presente	–	,	 lo	primero	que	se	
viene	 a	 la	 mente	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 ausencia	 de	 ruptura	 democrática	
durante	 la	 Transición	 y	 la	 transferencia	 de	 sus	 estructuras	 económicas-
judiciales-policiales-militares	 al	 nuevo	 régimen	 constitucional	 (Vidal-
Beneyto	 24),	 lo	 cual	 hace	 del	 Estado	 español	 una	 anomalía	 dentro	 del	
contexto	europeo	(el	único	que,	 según	apunta	Santiago	Alba	Rico,	no	 fue	
construido	contra	el	fascismo).	En	este	orden	de	ideas,	caben	nombrarse,	
entre	muchos	ejemplos,	 los	miles	de	cuerpos	aún	enterrados	por	 toda	 la	
geografía	nacional,	el	sinfín	de	calles	dedicadas	a	generales	genocidas,	las	
medallas	concedidas	a	torturadores	como	Billy	el	Niño,	los	“cero	euros”	de	
Mariano	Rajoy	para	la	financiación	de	la	memoria	histórica,	la	financiación	
del	 Valle	 de	 los	 Caídos	 (el	 mayor	monumento	 de	 Europa	 construido	 en	
honor	 al	 fascismo),	 la	 legalidad	 de	 la	 Fundación	 Franco,	 o	 los	 orígenes	
falangistas	de	buena	parte	de	los	conglomerados	financieros	que	copan	hoy	
el	IBEX-35.	A	su	vez,	el	auge	de	la	extrema	derecha	(paradigmáticamente	el	
partido	Vox)	y	las	manifestaciones	de	autoritarismo	que	han	proliferado	en	
estos	últimos	años	parecen	haber	reactivado	el	debate	sobre	la	persistencia	
de	los	sustratos	ideológicos	y	culturales	de	la	dictadura:	la	ley	Mordaza	y	los	
recortes	 a	 la	 libertad	 de	 expresión,	 la	 brutalidad	 policial	 empleada	 para	
reprimir	 la	 protesta	 ciudadana,	 o	 la	 criminalización	 de	 la	 disidencia	
(titiriteros,	sindicalistas,	cantantes,	periodistas,	actores).8	Huelga	decir	que	
todo	 esto,	 como	 lo	 argumentan	 diversos	 politólogos	 y	 críticos	 (Navarro;	
Monedero;	Baquero	13-34),	devalúa	la	legitimidad	del	sistema	democrático	
y	debilita	los	valores	esenciales	que	lo	sustentan.9			

Sin	embargo,	y	volviendo	a	La	gallina	ciega	de	Aub,	existe	otro	vínculo	
entre	pasado	y	presente	que	no	gravita	tanto	hacia	ese	fascismo	que	perdura	
sino,	 inversamente,	 hacia	 lo	 que	 ya	 había	 de	 modernidad	 en	 la	 misma	
dictadura,	es	decir,	hacia	el	entramado	económico,	cultural	y	social,	ya	de	
corte	 neoliberal,	 introducido	 por	 los	 gobiernos	 tecnócratas	 franquistas.	
Dicho	de	otro	modo,	la	contigüidad	entre	dictadura	y	democracia	no	solo	ha	
de	 buscarse	 en	 la	 permanencia	 fantasmática	 de	 lo	 específicamente	
franquista	 –	 el	 viejo	 franquismo	 asociado	 a	 la	 represión,	 la	 censura,	 el	
nacionalismo	más	excluyente,	o	el	catolicismo	integrista	–	sino	también,	o	
acaso	 más,	 en	 la	 racionalidad	 de	 la	 modernización	 y	 en	 los	 modelos	
biopolíticos	(sociedad	de	control)	impulsados	en	los	años	60,	los	cuales,	en	
gran	 medida,	 se	 trasvasaron	 después	 a	 la	 democracia	 y	 se	 mantienen	
vigentes	hoy	en	día.	Es	así	que	las	claves	para	comprender	la	experiencia	del	
presente	tal	vez	se	hallen	más	en	la	ideología	del	desarrollismo	que	en	la	
doxa	 imperial-nacionalcatólica	 (sin	 desdeñar,	 de	 nuevo,	 el	 reflotamiento	
actual	 de	 esta	 última).	 Como	 señalan	 los	 historiadores	 Jesús	 Izquierdo	 y	
Pablo	 Sánchez-León,	 el	 franquismo	desarrollista	 “enmarca	 el	 paso	 de	 un	
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mundo	de	significados	incomprensibles	a	otro	esencialmente	familiar	para	
los	ciudadanos	de	comienzos	del	siglo	XXI:	es	de	hecho	la	gran	cesura	entre	
dos	matrices	 lingüísticas,	 y	 por	 tanto	 la	 gran	 divisoria	 entre	 dos	 etapas	
constitutivamente	diferentes	de	nuestra	historia	moderna”	(299).	

De	ello	no	se	debe	deducir,	por	supuesto,	que	los	dirigentes	franquistas	
evolucionaran	hacia	posturas	pluralistas	o	prodemocráticas,	o	que	la	salida	
al	 largo	 túnel	 de	 la	 dictadura	 partiera	 de	 sus	 sectores	 aperturistas	 del	
régimen	(González	Madrid	125),	pero	no	deja	de	ser	cierto	que	las	medidas	
desarrollistas	 facilitaron,	 a	 pesar	 suyo,	 una	 “modernización”	 social	 y	
económica	(siempre	articulada	desde	una	razón	reaccionaria	y	autoritaria)	
que	 a	 la	 postre	 contribuyó	 a	 desmantelar	 la	 dictadura	 (al	 tiempo	 que	
posibilitó,	como	se	ha	visto	aquí,	continuarla	por	otros	medios	y	dejarlo	todo	
atado	y	bien	atado).	Por	lo	tanto,	las	reformas	de	los	años	60	representan	un	
marco	 de	 referencia	 fundamental	 a	 la	 hora	 de	 evaluar	 la	 sociedad	
contemporánea	y,	de	hecho,	podrían	incluso	describirse,	como	sugiere	Luis	
Moreno-Caballud,	como	“el	legado	más	perenne	de	la	dictadura	franquista	a	
sus	 sucesores”	 o,	 más	 aún,	 “como	 la	 verdadera	 Transición	 española”	
(“Cuando”	6).	 Desde	 tal	 óptica,	La	 gallina	 no	 solo	 se	 presenta	 como	una	
radiografía	del	orden	social	en	1969,	 sino	que	anticipa,	a	 la	vez,	el	 futuro	
devenir	de	la	nación:	ya	se	pueden	atisbar	en	sus	páginas,	en	efecto,	algunas	
de	 las	 lógicas	 culturales	 y	 socioeconómicas	 del	 neoliberalismo	
contemporáneo.	 Semejante	 dimensión	 historicista,	 que	 dota	 a	 la	 obra	
aubiana	 de	 significado	 y	 relevancia	 en	 el	 presente	 del	 siglo	 XXI,	 fue	
enunciada	hace	ya	algunos	años	por	Mari	Paz	Balibrea:	
	
La	distancia	de	los	más	de	treinta	años	que	ya	nos	separan	del	texto	no	ha	hecho	más	
que	 aumentar	 su	 relevancia	 espeluznante,	 en	 la	 medida	 en	 que	 el	 diagnóstico	
profundo	 de	 La	 gallina	 sobre	 la	 sociedad	 española	 ha	 demostrado	 tener	 valor	
explicativo	en	los	desarrollos	sociopolíticos	de	la	España	postfranquista.	(231)	
	
Efectivamente,	 muchos	 de	 los	 metarrelatos	 dominantes	 durante	 la	
democracia	española	(bienestar,	progreso,	hedonismo,	consumismo),	que	
como	se	ha	expuesto	hunden	sus	raíces	en	el	desarrollismo	franquista,	no	
han	dejado	de	estar	en	vigor	a	pesar	de	haber	perdido	fuelle	en	estos	últimos	
años.10	Un	ejemplo	de	ello	podría	ser	el	éxito	de	la	campaña	“Marca	España”,	
cuya	 construcción	 simbólica	 de	 la	 imagen	 del	 país	 fundamentada	 en	 los	
éxitos	 deportivos,	 las	 fiestas	 o	 la	 gastronomía	 es	 reminiscente	 del	
patriotismo	costumbrista	denunciado	por	Aub.	Otro	ejemplo	podría	ser	la	
indiferencia	que	se	percibe	en	amplias	 franjas	de	 la	 ciudadanía	española	
ante	la	corrupción,	el	austericidio	o	los	recientes	recortes	a	la	libertad	de	
expresión,	la	cual	remite	igualmente	al	conformismo	y	adormecimiento	de	
las	conciencias	contra	los	que	arremete	el	escritor	exiliado.	Finalmente,	el	
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olvido	o	 la	 tergiversación	del	pasado	violento	 (tópicos	 comunes	 como	el	
discurso	 de	 la	 equidistancia	 o	 igualación	 de	 las	 dos	 Españas)	 parecen	
resonar	 igualmente	 con	 el	 proceso	 de	 deshistorización	 plasmado	 en	 La	
gallina.	

Las	impresiones	de	Aub	en	su	diario	permiten	trazar,	en	suma,	una	línea	
de	 continuidad	 histórica	 entre	 la	 modernización	 tardofranquista	 y	 la	
contemporaneidad	neoliberal:	una	línea	de	continuidad	cuyo	hilo	conductor	
sería	 justamente	ese	orden	social	de	control	 inaugurado	por	 las	medidas	
desarrollistas	 de	 los	 años	 60,	 ratificado	 luego	 por	 las	 políticas	 de	 la	
transición	 y	 por	 los	 gobiernos	 socialdemócratas	 de	 Felipe	 González,	
consolidado	 por	 la	 financiarización	 de	 la	 economía	 en	 la	 fase	 híper-
desarrollista	 de	 la	 burbuja,	 y	 finalmente	 conservado	 a	 pesar	 del	
resquebrajamiento	de	los	grandes	consensos	y	relatos	que	provocó	la	crisis	
de	2008.	
	
New	York	University	
	
	
NOTAS	
	
1	 Al	estallar	la	primera	guerra	mundial,	Aub	había	huido	con	su	familia	a	España,	

país	donde	vivió	hasta	que,	tras	el	derrocamiento	del	Frente	Popular	en	la	
Guerra	Civil,	tuvo	que	volver	a	cruzar	los	Pirineos,	esta	vez	en	dirección	
contraria,	y	de	manera	definitiva,	junto	al	éxodo	masivo	de	republicanos	
vencidos.	

2		 Cabe	señalar	aquí	que	Max	Aub	no	solo	fue	refugiado	español,	sino	que,	
además,	dado	que	terminó	siendo	prisionero	de	Vichy	en	plena	segunda	
guerra	mundial,	formó	parte	de	una	comunidad	global	de	refugiados,	
desplazados	y	prisioneros	de	guerra.	

3		 De	hecho,	La	gallina	ciega	podría	ser	inscrita,	según	han	apuntado	diversos	
críticos	(Luengo	150;	Aznar	Soler	18;	Soldevilla	Durante	153)	como	la	última	
entrega	o	epílogo	de	su	ciclo	narrativo	El	laberinto	mágico.	Así,	Ignacio	
Soldevilla	Durante	señala	que	“estilísticamente,	tanto	formalmente	como	por	
los	contenidos,	La	gallina	ciega	podría	ser	una	novela-diario	de	la	misma	
manera	que	cualquiera	de	sus	novelas	del	mismo	ciclo”	(153).	Por	su	parte,	
Manuel	Aznar	Soler	afirma,	en	su	estudio	introductorio,	que	el	diario	“se	
convierte	de	hecho	en	una	‘novela’	más	de	El	laberinto	mágico	que	Max	Aub	
debiera	haber	titulado,	por	ejemplo,	Campo	oscuro	o	Campo	de	sombras”	(18).	

4		 Como	explica	Sebastiaan	Faber,	Aub	parece	haber	adoptado	una	suerte	de	
patriotismo	mexicano	que	le	impide	reconocer	las	posibles	similitudes	
existentes	entre	el	fascismo	de	Franco	y	el	autoritarismo	del	PRI	mexicano;	en	
sus	propias	palabras:	“Aub	seems	to	possess	something	of	an	adopted	Mexican	
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nationalism	which	does	not	allow	him	to	admit	that	the	situation	in	Mexico	
might	be	as	bad	as	in	Spain”	(Exile	263).	

5		 Inclusive,	Aub	ya	había	imaginado	literariamente	el	viaje	de	regreso	a	la	
península	en	varias	ocasiones,	como	por	ejemplo	en	su	trilogía	teatral	Las	
vueltas	(1947,	1960,	1964).	

6		 Entre	los	escritores	e	intelectuales	que	se	quedaron	en	España	o	volvieron	del	
exilio,	y	con	quienes	se	encuentra	o	reencuentra	durante	estos	meses,	están,	
además	de	Ángel	González,	Vicente	Aleixandre,	Américo	Castro	o	Dámaso	
Alonso.	Hacia	ellos	muestra	Aub	su	admiración	y	amistad.	Otros	muchos	que	
son	referidos	con	palabras	elogiosas	son	Juan	Goytisolo,	José	Agustín	
Goytisolo,	Rafael	Sánchez	Ferlosio,	Manuel	Vázquez	Montalbán,	Jorge	
Semprún,	Jaime	Gil	de	Biedma,	Martín	Santos,	Juan	Benet,	Ignacio	Aldecoa,	
Antonio	Ferrés,	Blas	de	Otero,	Alfonso	Sastre	o	Buero	Vallejo.	Aparte	están,	
obviamente,	los	escritores	del	exilio,	siempre	vivos	para	Aub:	Rafael	Alberti,	
María	Teresa	León,	Luis	Cernuda.	Finalmente,	cabe	destacar	el	recelo	y	la	
ironía	hacia	ciertos	intelectuales	falangistas	y	católicos	(como	Laín	Entralgo)	
que,	arrepentidos,	ahora	aparecen	en	la	vanguardia	de	la	oposición	a	la	
dictadura	que	ellos	mismos	ayudaron	a	fundar	(506-07).	

7		 Cabe	recordar	que	Aub	siempre	se	mantuvo	fiel	a	su	ideología	antifascista,	
republicana	y	socialista.	Desde	su	discrepancia	respetuosa	hacia	el	comunismo	
(su	crítica	siempre	se	articuló	desde	la	amistad	y	no	desde	una	actitud	
anticomunista),	según	recuerda	Sebastiaan	Faber,	Aub	siempre	abogó	por	la	
unidad	y	la	solidaridad	en	la	lucha	antifranquista	(“Pedís	unidad”	145-53).	

8		 La	imputación	de	un	actor	(Willy	Toledo)	por	un	delito	de	blasfemia,	la	
censura	de	la	revista	satírica	El	Jueves	por	un	delito	de	injurias	a	la	policía,	la	
pena	de	prisión	a	un	rapero	(Valtonyc)	por	la	letra	de	una	canción	crítica,	el	
encausamiento	de	la	procesión-protesta	del	coño	insumiso	por	su	supuesta	
ofensa	a	los	sentimientos	religiosos	y	la	condena	de	una	tuitera	(Cassandra)	
por	difundir	un	chiste	acerca	del	asesinato	de	Carrero	Blanco	serían	tan	solo	
algunos	ejemplos.	

9	 Evidentemente,	la	especificidad	de	la	historia	española	(la	ausencia	de	
“desfranquización”	de	sus	poderes	fácticos)	no	explica	por	sí	misma	los	déficits	
democráticos	del	presente.	De	ahí	que	cuando	se	dice	o	escucha	que	la	
democracia	española	es	una	democracia	imperfecta,	o	tal	vez	ni	siquiera	una	
democracia	(tal	como	lo	verbalizó	el	famoso	slogan	del	15M:	“lo	llaman	
democracia,	pero	no	lo	es”),	es	preciso	contextualizarla	a	su	vez	en	un	proceso	
global	de	des-democratización	que	ha	ido	eliminando	los	rasgos	de	la	
verdadera	democracia	y	que	afecta	a	todos	los	gobiernos	occidentales	(Brown	
52).	

10		 Tan	solo	en	estos	últimos	años,	con	el	derrumbe	económico	tras	el	2008,	y	en	
torno	a	movimientos	como	el	15M,	parecen	haberse	desmitificado	y	
cuestionado	tales	relatos,	sin	que	ello	implique	que	estos	se	hayan	agotado.	
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