

strictures of Trent that emerge in various guises throughout *Persiles y Sigismunda*.

In a sense, this return to the “sempiterno tema cervantino” of “la libertad” allows Santos de la Morena a corresponding leeway to bypass the critical fork between the novel as an exponent of orthodoxy or heterodoxy (99). Indeed, her study often evokes a complexity that its notable brevity is insufficient to resolve, leaving the reader to puzzle over which side of a given polemic she comes down on. One wonders, too, how the author would square this exaltation of freedom with the plight of the Moorish characters that, curiously, informs her most unequivocal yet highly debatable assertion that “las páginas cervantinas no están vaticinando la expulsión sino reafirmando y defendiendo a posteriori la controvertida decisión de Felipe III” (93). Perhaps what is most apparent is that “lo religioso” of the book’s title is almost always coextensive with Catholicism.

Nevertheless, *Lo religioso en el “Persiles”* supplies a helpful overview of longstanding scholarly discussions, registers a number of intertextual linkages across the Cervantine canon, and signals that in a text which of late is finally receiving its due there yet remain major lacunae. Appropriately, the book plots a number of waypoints for future work, while establishing Santos de la Morena as a key voice in what are sure to be ongoing debates about a pairing as ideologically and critically charged as religion and Cervantes.

PAUL MICHAEL JOHNSON  
*DePauw University*

ALISON SINCLAIR. *Putting it About: Social Rights and Wrongs in Spain in the Long Nineteenth Century*. Oxford: Legenda, 2019. 315 pp.

Son pocas las ocasiones en las que la publicación de un volumen no inédito de investigación académica constituye una aportación tan importante al campo de los estudios literarios y culturales de la España decimonónica como es el caso de *Putting it About: Social Rights and Wrongs in Spain in the Long Nineteenth Century*. Como la autora anticipa ya desde las páginas de presentación, el volumen está compuesto por una selección de textos publicados anteriormente unidos por un mismo tema: la idea del bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto, normas y desviaciones sociales de un patrón establecido, y cómo ese concepto ha sido construido y diseminado por medio de la literatura y pliegos sueltos a lo largo de todo el siglo decimonónico. Se trata de un tema al que la autora ha dedicado buena parte de su larga y productiva trayectoria profesional.

La selección de estos textos, llevada a cabo por la propia autora, se divide en tres grandes bloques. El primero, titulado “The Nineteenth Century: Deviance and Retribution” reflexiona sobre el concepto de castigo (*retribution*) a comportamientos que se alejan de las normas sociales establecidas para entender el bien y el mal. De forma especial la autora se centra en la imagen del bandido, de amplia representación en la literatura decimonónica, que, a pesar de su condición de transgresor de la ley, pasó, sobre todo durante la primera mitad del siglo, al imaginario histórico como héroe popular. Aunque la bibliografía existente alrededor de la figura del bandido no es escasa, la novedad de este estudio radica en el enfoque evolutivo que plantea la profesora Sinclair, quien a partir de textos como *La feria de los discretos* (1905) de Pío Baroja y *La corte de los milagros* (1927) de Valle Inclán, estudia la evolución de la figura del bandido desde su imagen tradicional de héroe generoso con y para el pueblo, a otra totalmente diferente vinculada, sobre todo a partir de la Revolución de 1868, a las protestas sociales y desde ahí, “into the close relative of marginalized Republicans and rebels in the Civil War period” (19). Junto al estudio de la figura del bandido, destacan también en la sección los ensayos dedicados a la percepción social del delito y a diferentes estereotipos sobre la mujer que emergen a raíz de los cambios sociales que trajo el siglo XIX, sobre todo a partir de una manifestación de la cultura popular como los pliegos sueltos y la relación que en estos se establece entre texto e imagen. De especial interés es el llevado a cabo en torno a la figura de la criada (40-58), personaje de amplia presencia en la narrativa del siglo XIX, en la que sus errores o delitos personales pasan a un segundo plano ante la que es en realidad su principal misión: llevar la culpa de la sociedad, incluyendo la de sus propios señores.

La segunda sección, titulada “Re-Writing the Nineteenth Century”, está compuesta por seis artículos que giran alrededor de la idea de cómo la historia y las costumbres del siglo XIX son representadas en la literatura de principios de siglo. La sección recoge algunos antiguos trabajos de la autora sobre *El ruedo ibérico* de Valle-Inclán que, aunque todavía vigentes en el día de hoy para los especialistas en la obra del escritor gallego, supusieron en el momento de su publicación un importante descubrimiento en el campo de los estudios valleinclanescos, como el caso de una edición de *Cartel de ferias* (1925) que la autora postula como el verdadero punto de partida de *El ruedo* (109-110). También es destacable “How Do We Get Our Pleasure? Literature and the Limits of the Experience in Spanish Nineteenth Century Culture” donde, a partir de un marco teórico freudiano, se explora la visión decimonónica del placer y del dolor en la literatura popular (pliegos sueltos) y en las ilustraciones que acompañaron a esos textos y a otras obras canónicas, como el caso de *La Regenta* (1884-85) de Leopoldo Alas Clarín.

Finalmente, la tercera y última sección, la más extensa de todas y titulada “The Twentieth Century: Engaging with the Art and Mind of Others”, constituye una especie de cajón de sastre en donde ubicar ejemplos de la diversidad de campos o intereses que han merecido la atención de la autora a lo largo de su carrera. Está formada por doce capítulos entre los que destacan los dedicados a la vanguardia, especialmente a Valle Inclán, al que ya le había dedicado espacio en su análisis de *El ruedo ibérico*. No faltan retornos al siglo diecinueve, como “Elitism and the Cults of the Popular in Spain”, donde reflexiona en la importancia del debate intelectual de principios de siglo sobre la noción de “pueblo” y sus manifestaciones culturales en los debates políticos que surgieron en España en los años que antecedieron a la Guerra Civil. Aunque no todos los textos están conectados entre sí temáticamente, el carácter aglutinador del volumen facilita la inclusión de una bibliografía general, en la que el estudioso puede encontrar todas las referencias textuales que la autora ha utilizado para escribir sus ensayos, facilitando la localización de las fuentes usadas en su investigación por la profesora Sinclair.

A pesar de ser una colección de textos publicados anteriormente y de los más de cuarenta años que han pasado desde la primera publicación de algunos de ellos, *Putting it About: Social Rights and Wrongs in the Long Nineteenth Century* es una excelente y vigente aportación al campo de los estudios literarios y culturales peninsulares del siglo XIX y de principios del XX. Además de un nuevo broche de cierre a una fructífera carrera como investigadora, *Putting it About* constituye en sí mismo la gran lección pedagógica solo al alcance de los mejores *scholars*: dar las herramientas necesarias y un punto de partida para que los futuros investigadores puedan familiarizarse con un denso corpus temático, y profundizar todavía más en el camino marcado.

JORGE AVILÉS DIZ  
*University of North Texas*

SARAH THOMAS. *Inhabiting the In-Between: Childhood and Cinema in Spain's Long Transition*. Toronto: U of Toronto P, 2019. 240 pp.

*Inhabiting the In-Between: Childhood and Cinema in Spain's Long Transition* es un sofisticado y agudo ensayo sobre la noción de liminalidad, el tratamiento de la infancia en el cine y la época de la Transición española. A lo largo de sus páginas, Sarah Thomas teoriza diferentes maneras de estar en el medio, de habitar un tercer espacio, de reclamar lo híbrido. La posición intermedia ha sido famosamente estudiada desde la perspectiva espacial y