

Finalmente, la tercera y última sección, la más extensa de todas y titulada “The Twentieth Century: Engaging with the Art and Mind of Others”, constituye una especie de cajón de sastre en donde ubicar ejemplos de la diversidad de campos o intereses que han merecido la atención de la autora a lo largo de su carrera. Está formada por doce capítulos entre los que destacan los dedicados a la vanguardia, especialmente a Valle Inclán, al que ya le había dedicado espacio en su análisis de *El ruedo ibérico*. No faltan retornos al siglo diecinueve, como “Elitism and the Cults of the Popular in Spain”, donde reflexiona en la importancia del debate intelectual de principios de siglo sobre la noción de “pueblo” y sus manifestaciones culturales en los debates políticos que surgieron en España en los años que antecedieron a la Guerra Civil. Aunque no todos los textos están conectados entre sí temáticamente, el carácter aglutinador del volumen facilita la inclusión de una bibliografía general, en la que el estudioso puede encontrar todas las referencias textuales que la autora ha utilizado para escribir sus ensayos, facilitando la localización de las fuentes usadas en su investigación por la profesora Sinclair.

A pesar de ser una colección de textos publicados anteriormente y de los más de cuarenta años que han pasado desde la primera publicación de algunos de ellos, *Putting it About: Social Rights and Wrongs in the Long Nineteenth Century* es una excelente y vigente aportación al campo de los estudios literarios y culturales peninsulares del siglo XIX y de principios del XX. Además de un nuevo broche de cierre a una fructífera carrera como investigadora, *Putting it About* constituye en sí mismo la gran lección pedagógica solo al alcance de los mejores *scholars*: dar las herramientas necesarias y un punto de partida para que los futuros investigadores puedan familiarizarse con un denso corpus temático, y profundizar todavía más en el camino marcado.

JORGE AVILÉS DIZ
University of North Texas

SARAH THOMAS. *Inhabiting the In-Between: Childhood and Cinema in Spain's Long Transition*. Toronto: U of Toronto P, 2019. 240 pp.

Inhabiting the In-Between: Childhood and Cinema in Spain's Long Transition es un sofisticado y agudo ensayo sobre la noción de liminalidad, el tratamiento de la infancia en el cine y la época de la Transición española. A lo largo de sus páginas, Sarah Thomas teoriza diferentes maneras de estar en el medio, de habitar un tercer espacio, de reclamar lo híbrido. La posición intermedia ha sido famosamente estudiada desde la perspectiva espacial y

desde la diferencia colonial. Por su parte, Thomas emplea algunas de estas investigaciones, como la de Edward Soja, para teorizar, en su caso, un periodo temporal intermedio – ya que examina una época que es percibida por sus contemporáneos como un punto de inflexión entre el pasado de la dictadura franquista y el todavía incierto futuro democrático – y para explorar otros tipos de liminalidad, como la que acontece entre el yo y el otro, entre sujeto y objeto, entre la identificación y su imposibilidad, o entre la infancia y la edad adulta. Temáticamente, la autora se centra en la representación de la infancia en el cine, entroncando con recientes investigaciones sobre este fenómeno y añadiendo un original análisis. Para Thomas, los niños del cine de la Transición no siempre representan la historia pasada, ni un nuevo comienzo que se asociaría al futuro, sino que son inherentemente oscilantes y ambivalentes, resisten una interpretación única y poseen una subjetividad desarrollada que los convierte en algo más que una alegoría de la historia nacional. *Inhabiting the In-Between* es un documento imprescindible para entender la infancia en el cine y la cultura de la Transición a través de teorizaciones de la liminalidad, ya que interroga la representación, interpretación y creación de la subjetividad, la ética, la temporalidad no lineal, así como la memoria en una época que se reivindica a sí misma como compleja e intermedia.

Cada capítulo analiza dos películas de Carlos Saura, Antonio Mercero, Víctor Erice y Jaime de Armiñán, de manera que se explora con acierto el cine más reconocido internacionalmente, como el de Saura y Erice, junto con otras producciones que han sido menos investigadas hasta el momento, como las de Mercero y las de Armiñán. El periodo estudiado abarca de 1970 a 1983, lo que Thomas denomina la Transición Larga (*Long Transition*), mostrando que la cultura de la ambivalencia representada por los niños en el cine aparece antes de la muerte de Franco y continúa al menos hasta principios de los años ochenta. Las películas son situadas de manera precisa gracias a variadas reseñas de la época – en ocasiones publicadas en periódicos de diferente signo político – vívidas descripciones de las técnicas cinematográficas y apropiadas fotografías. Thomas enlaza un análisis minucioso de escenas y gestos con teorías como las de Soja, Gilles Deleuze o Judith Butler para ofrecer reflexivos análisis de las obras y de la historia cultural de la Transición.

El libro se divide en cuatro capítulos, una introducción y una coda. La introducción comienza examinando el filme *¿Quién quiere matar a un niño?* (1976) de Narciso Ibáñez Serrador, ya que presenta algunos de los temas clave que se tratarán a continuación: las relaciones enfrentadas entre niños y adultos, la inestabilidad social de un periodo y la diferente subjetividad de estos niños con respecto a los que aparecían en películas anteriores, generalmente más objetivados. El capítulo uno analiza la representación de

los niños a la vez como uno mismo y como otro en *El jardín de las delicias* (1970) y *La prima Angélica* (1974) de Saura, mostrando las maneras de resistir a la propia infancia y la crisis epistemológica con respecto al otro y al pasado. En el capítulo dos se estudian *La guerra de papá* (1977) y *Tobi, el niño con alas* (1978) de Mercero, mediante las representaciones de la infancia a medio camino entre sujeto y objeto, y entre ser humano y animal no humano o espectáculo, lo que interroga los límites del sujeto político en la nueva España democrática. El capítulo tres se dedica a *El espíritu de la colmena* (1973) y *El sur* (1983), de Erice. La interpretación de Thomas se centra en las ramificaciones éticas derivadas de la oscilación entre identificación y distancia de la audiencia con respecto a las niñas, lo que sugiere la imposibilidad de comprender completamente la infancia o el pasado, mientras que se subraya la importancia de intentarlo. El capítulo cuatro es ligeramente diferente a los demás: en él se exploran los protagonistas adolescentes de *El amor del capitán Brando* (1974) y *El nido* (1980), ambas dirigidas por de Armiñán. Los adolescentes se sitúan en un estado intermedio entre la infancia y la edad adulta, y demuestran el potencial de una posición ambigua que, sin embargo, acaba desapareciendo, lo que responde a las ansiedades sobre el cambio político y social de la nación. En la coda, Thomas reflexiona sobre una película de 2017, *Estiu 1993*, de Carla Simón, en la que también se relaciona a la niña con una crisis cultural, esta vez más reciente, a la vez que se resalta su subjetividad y posición ambigua.

Por un lado, parecería que el alcance de este libro es limitado, debido a que se privilegian las lecturas detalladas de algunas obras de una época no muy extensa; sin embargo, Thomas lleva a la audiencia de lo particular a temas universales como la creación de la subjetividad, del otro o de la ética. Al mismo tiempo, se ofrece una interpretación de la historia cultural de la Transición y del pasado y presente español, explorando algunos de sus más importantes debates, como la oscilación entre la ruptura con el pasado o la reforma, y las posibles visiones del futuro. Asimismo, especialmente en los tres primeros capítulos, se muestran maneras de estar en el medio sin entender la situación liminal como algo pasajero, sino reclamándola como una manera productiva de expresar las relaciones con uno mismo, con los otros y con la memoria. *Inhabiting the In-Between* ofrece un magistral análisis de cómo procesamos los periodos de crisis a través de la cultura y de cómo ésta también es capaz de aportar diversos modelos de emociones que trascienden una época.

ISABEL ÁLVAREZ SANCHO
Oklahoma State University