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Tras las huellas de Humboldt: el
occidentalismo y el arte pictérico de
Johann Moritz Rugendas en las

novelas de César Aira y Patricia
Cerda

Las novelas Un episodio en la vida del pintor viajero (z000) de César Aira y
Rugendas (zo015) de Patricia Cerda se centran en los viajes suramericanos del
pintor alemdn Johann Moritz Rugendas en la primera mitad del siglo XIX.
Inspirados por Alexander von Humboldyt, sus dibujos se caracterizan por una
tension entre una aspiracion cientifica de registrar la influencia de la
morfologia del paisaje sobre el cardcter de los habitantes y una tendencia
romdntico-exotizante de la realidad latinoamericana. Basdndose en el
pensamiento de Walter Mignolo, el articulo analiza la colonialidad de la obra
pictorica de Rugendas y su narrativizacion en las dos novelas, prestando una
atencion especial a la tensién entre una mirada colonizadora y eurocéntrica,
que subordina la realidad latinoamericana, y una mirada humanizadora y
emancipadora, que fortalece la conciencia de la identidad latinoamericana.

Palabras clave: Humboldt, Rugendas, intermedialidad, colonialidad,
occidentalismo

The novels An Episode in the Life of a Landscape Painter (2000) by César Aira
and Rugendas (zo15) by Patricia Cerda focus on the South American voyages
of the German nineteenth-century painter Johann Moritz Rugendas. Inspired
by Alexander von Humboldt, his drawings are characterized by a tension
between a scientific urge to document the influence of the landscape’s
morphology on the character of the inhabitants, and a romantic-exoticist
tendency of Latin American reality. Based on Walter Mignolo’s thought, the
article analyzes the coloniality of Rugendas’s pictorial work and its
narrativization in both novels, by paying special attention to the tension
between a colonial and Eurocentric gaze, which subordinates Latin American
reality, and a humanizing and emancipating gaze, which strengthens the
consciousness of a distinctive Latin American identity.
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Para Walter Mignolo y otros pensadores del giro decolonial, 1a colonialidad
no es un defecto o una aberracioén de la modernidad, sino que es su fondo
constitutivo (“Coloniality” 43).r La modernidad occidental se sustenta en
tres formas de colonialidad: la colonialidad del poder (vinculada con
procesos econdmico-politicos), la del saber (encuadres ideoldgico-
simbélicos que subyacen a la episteme occidental) y la del ser (ligada a la
construccion identitaria) (Idea 85). Después del fin de la colonizacién formal
con las revoluciones criollas - informadas en buena medida por ideas
ilustradas provenientes de Europa -, la colonialidad persistié en América
Latina a través del neocolonialismo y una concepcion eurocéntrica del
conocimiento y de la subjetividad. Como semiblogo y estudioso de la
literatura, Mignolo se centrd sobre todo en la dimension discursiva y textual
de dicha colonialidad. Sin embargo, en sus intervenciones mas recientes
como tedrico (“Aiesthesis”) y como curador de exposiciones (“Estéticas
decoloniales”, MAMBO-Bogot4, 2010), empezé a plantear la necesidad de
descolonizar también el arte y las instituciones culturales, lo cual apunta
hacia un tercer subtipo de colonialidad, que Joaquin Barriendos (2011) ha
llamado la “colonialidad del ver”. Dado el ocularcentrismo de la
modernidad, no ha de sorprender que la colonialidad también opera a
través de la produccion visual. La ciencia, como sistema de jerarquizacion y
clasificacion, contribuye a la creacion de la diferencia colonial, pero el arte
también es complice de la colonialidad del ser a través de un régimen visual
que produce una inferiorizacion de la otredad. En este sentido, muchas
representaciones visuales no son neutras, sino que perpetian
simbélicamente la matriz de poder que emergié como resultado del
colonialismo.

De acuerdo con Mignolo (“Nuevo” 38), a partir de los ensayos clasicos
de Kant y Baumgarten, la estética moderna colonizé y devalué otras formas
de aesthesis, es decir otros modos de relacionarse con lo sensible: tanto en
el tiempo (al condicionar la percepcion de obras de arte del pasado), como
en el espacio (al regular el gusto de actores no europeos coetaneos), como
si los valores estéticos de un momento determinado y de una region
geopolitica fueran eternos y universales. Categorias como lo bello, lo
pintoresco, lo feo o lo sublime establecieron un canon y configuraron un
marco normativo en la critica y filosofia occidentales, que invisibilizé o
subordiné experiencias no europeas. La alternativa a la colonialidad, que
sobrepasa el periodo colonial propiamente dicho y que perdura hasta el
momento presente, consiste en lo que Mignolo llama la “opcién descolonial”
(2008). Esta opera una desnaturalizacién de los conceptos vigentes y busca
un desprendimiento (de-linking) de la modernidad y del imaginario
occidental con sus dicotomias fundacionales (superior-inferior, viejo-
nuevo, civilizacion-barbarie, etc.).
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El presente articulo se inscribe en esta via abierta por Mignolo al
analizar la literaturizacién de la visién del naturalista y explorador prusiano
Alexander von Humboldt (1769-1859) a través de uno de sus seguidores mas
prolificos, el artista bavaro Johann Moritz Rugendas (1802-1858). Si bien
hasta finales del siglo XVIII los pintores europeos solo salen muy
excepcionalmente del continente, en el siglo XIX comienzan a realizar viajes
a tierras lejanas, en un contexto de un creciente imperialismo de los
Estados-nacién europeos y la independencia de los paises latinoamericanos,
que marcd el fin definitivo del aislamiento cultural en el que la Corona
espariola habia mantenido a sus colonias de ultramar.

Cuando la curiosidad occidental descubrié América Latina en el siglo
XIX, encontr6 un primer informante fiable en Humboldt, quien considerd
que era posible conciliar ciencia y arte: esperd que su concepcion del arte
cientifico enriqueciera la pintura europea y contribuyera al conocimiento
de territorios desconocidos, corrigiendo las imagenes fantasiosas. Por eso
estimul6 a los pintores viajeros a emprender extensos viajes al Nuevo
Mundo, en particular a los trépicos y los Andes, y patrocind a Rugendas, a
quien llamé el “promotor y padre de la representacion de la fisonomia de la
naturaleza” (Humboldt citado en Richert 70). Rugendas empez6 su carrera
como ilustrador de expediciones cientificas y pertenecid a lo que la historia
del arte ha llamado la “escuela artistica de Humboldt” (Duviols y Minguet
132-33; Diener 137), una escuela de paisajistas americanistas que eclosion6 en
los afios formativos de las republicas latinoamericanas. Estos pintores
dejaron una impronta en la cultura latinoamericana al contribuir a la
construccion de un imaginario pictérico, aportando un banco de imagenes
- de dibujos naturalistas, retratos de criollos e indios que documentan su
indumentaria y profesiones, cuadros histéricos y patridticos - que cada
comunidad imaginada llegdé a identificar como tipicas de su identidad
cultural.

El discurso textual de Humboldt sobre el Nuevo Mundo ha suscitado
varias respuestas decoloniales por parte de artistas plasticos
contemporaneos (cf. Gdbmez Moreno), pero la transposicién intermedial
también ocurrid en el sentido inverso: el discurso visual de Humboldt, y por
extension la mirada europea, ha sido tematizada y revisada en la literatura
hispanoamericana reciente, en particular mediante la narrativizacion de los
grabados y la vida de Rugendas. Este cronista grafico, cominmente
conocido como “el Humboldt de la pintura”, protagoniza tres obras literarias
recientes que se inspiran en su testimonio grafico: Un episodio en la vida del
pintor viajero (2000) de César Aira, un texto hibrido breve que recrea el
trayecto transandino de Rugendas en 1837; Si te vieras con mis ojos (2015) de
Carlos Franz, una novela que escenifica un encuentro entre el pintor y un
joven Charles Darwin, que terminan involucrados en un tridngulo
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romantico con Carmen Arriagada, una mujer casada de la élite criolla; y,
finalmente, Rugendas (2016) de Patricia Cerda, una novela histérica
profusamente documentada que se basa en la correspondencia amorosa
entre Rugendas y Arriagada. Como la novela de Franz es mas bien una
alegoria sobre la relacion entre arte y ciencia que apenas dialoga con la obra
grafica de Rugendas mediante una écfrasis descriptiva y atributiva, nos
detendremos en este articulo en las novelas de Aira y Cerda que tematizan
la busqueda de la especificidad nacional (que se define en relacion con
Europa) y problematizan la vision foranea de Rugendas frente a la realidad
americanay, en particular, su deuda con las ideas de Humboldt, mediante la
representacion verbal y la (re)contextualizacién de fuentes pictéricas que
plasman la otredad o pretenden captar la naturaleza. Ambas novelas
abordan la colonialidad del ver al reimaginar no solo el “objeto del
conocimiento”, sino también al hacer visible al sujeto y el locus de la
observacion. La obra grafica de Rugendas no se limita a plasmar la historia,
sino que es reinterpretada desde la imaginacién novelesca y la
transposicion ecfrastica. Esta remediacion suscita una lectura a contrapelo
que muestra la vision eurocéntrica, problematizando asi la producciéon
visual de la alteridad.

Los pintores viajeros inspirados por Humboldt crearon un repertorio
visual importante sobre América Latina que consta de representaciones
naturales, geograficas y humanas. Si la naturaleza del Nuevo Mundo esta
claramente sujeta a una ficcionalizacién y una distorsion en el caso de los
conquistadores del siglo XVI, los artistas y exploradores que siguieron las
huellas de Humboldt en el siglo XIX adoptan una interpretacién mas
empirista al buscar reproducir documentalmente la fauna y la flora. No
obstante, a pesar de este afan de realismo, sus obras no pueden sustraerse
a la mediacion: el propio Humboldt ve el paisaje con los ojos de un pintor, y
la mayoria de los pintores viajeros siguen una matriz eurocéntrica al seguir
aferrados formalmente al clasicismo y al transponer convenciones europeas
sobre la naturaleza americana, como se desprende del uso de los Alpes como
modelo para dibujar los volcanes americanos y otras licencias poéticas
(Achenbach 22). Antes de analizar las dos novelas, nos detendremos
brevemente en el discurso y la vision estética de Humboldt, y
particularmente en su concepcion del paisaje.

EL DISCURSO Y LA ESTETICA DE HUMBOLDT

A la imagen actual de Humboldt como precursor del pensamiento (geo-)
ecoloégico actual y como “inventor de la naturaleza” (Wulf), se afiade en
América Latina una dimension netamente politica y cultural. Este
redescubrimiento de Humboldt como uno de los adalides de la
emancipacion de las antiguas colonias se origina en el recorrido que hizo
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por el continente entre 1799 y 1804. Su exaltacidn de los portentos naturales
y las riquezas culturales del continente ayudé a justificar la reivindicacion
independentista, y tuvo gran repercusion sobre la imagen de América en
Europa. Paradéjicamente, a pesar de ser considerado como un agente que
propulsé la descolonizaciéon, Humboldt contribuyé también a la
colonialidad del saber y del ver.

Segin Mignolo, Humboldt es el fundador de uno de los tres
macrorrelatos del occidentalismo, que Mignolo define como “el discurso de
la anexién de la diferencia, mas que de la creacion de un opuesto irreducible:
el Oriente” (Trayectorias 186). Entendido como la contrapartida y la
condicion de posibilidad del orientalismo, el occidentalismo esta
constituido de discursos y practicas representacionales que procuran
absorber a América (“el extremo Occidente”) en un Occidente en expansion
y que se remontan a “the European invention of the West Indies after the
discoveries” (Darker 56), y que no pueden desligarse de estrategias de
dominaciéon metropolitana. El relato humboldtiano es, segin Mignolo, el
ultimo avatar del occidentalismo, que repiensa el Nuevo Mundo desde el
progreso y la curiosidad cientifica como motor de la historia y catalizador
de la modernidad, y que supera los dos macrorrelatos previos: los discursos
que justifican la anexion de las Indias Occidentales (dominantes bajo el
imperio hispanico) y los que se centran en el primitivismo y el buen salvaje
(tema de predileccion de pensadores franceses del siglo XVIII, como Lafitau
o Rousseau): “el relato de Humboldt tiene todavia vigencia en la
construccion de Europa de su propia identidad, la cual mucho depende del
viaje de Colén” (Trayectorias 187). Si bien los discursos y las
representaciones artisticas que se anclan en los dos primeros relatos del
occidentalismo - impregnados por construcciones fantasticas medievalistas
y la idea de una providencia divina - han sido frecuentemente estudiados
por pensadores decoloniales como el propio Mignolo, estos pensadores han
prestado poca atencion al “relato de Humboldt”, que no solo objetualiza la
realidad y la naturaleza americanas a través de la recoleccion de datos
durante expediciones cientificas, sino que también integra una dimension
estética.

No obstante, desde una perspectiva descolonial, hay mas continuidad
entre los tres relatos occidentalistas que ruptura. A este respecto, llama la
atencion la recepcion ambivalente del legado de Humboldt y en particular
de su imagen americanista. Por un lado, existe una imagen marcadamente
descolonial de Humboldt, que se origina en la amistad que entablé con el
joven Simoén Bolivar, quien lo llamaria mas tarde el “verdadero descubridor
del Nuevo Mundo” (citado en Rippy & Brann 701). Humboldt desmont6 lo
que Edmundo O’Gorman llam¢ la “calumnia de América”, puesta en marcha
desde el siglo XVI con la Leyenda Negra y mas tarde con las visiones
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colonialistas de Buffon y De Pauw. Se ha visto el pensamiento de Humboldt
como un correctivo frente a la mitificacion de América y la tesis de la
inferioridad difundida por naturalistas e historiadores en el marco de la
famosa querelle d’Amérique. De ahi que algunos estudiosos lo hayan llamado
un “anticonquistador” en palabras de Laura Dassow Walls: “If Columbus
stood for the discovery of riches leading to servitude, Humboldt stood for
the discovery of knowledge leading to liberation” (14). Por otro lado, se ha
visto el pensamiento humboldtiano como una anexién europea a nivel
epistemolégico: “con Humboldt el pensamiento de Occidente completa por
fin la pacifica conquista y anexa idealmente a su mundo, al inico Cosmos,
aquellas regiones que hasta entonces solo habian sido objeto de curiosidad,
de estupor o de mofa” (Gerbi 377). Esta visién conlleva una interpretacién
notablemente mas critica del término de “anticonquista”. Asi, Mary Louise
Pratt, en su estudio sobre la literatura de exploracion titulado Imperial Eyes,
reserva el término para referirse a “strategies of representation whereby
European bourgeois subjects seek to secure their innocence in the same
moment as they assert European hegemony” (Pratt 9). Pratt relaciona el
afan clasificatorio de Humboldt con la “mirada imperial” que seria
reminiscente de la mirada de Colén. A pesar de la filosofia idealista e
ilustrada de la que estaba imbuido y su postura antiesclavista, “Humboldt’s
seeing-man [el “veedor”, o sea el protagonista de la anticonquista] is also a
self-conscious double of the first European inventors of America, Columbus,
Vespucci” (123), ya que asume “a godlike, omniscient stance over both the
planet and his reader” (122). Aunque Pratt se pregunta hasta qué punto
Humboldt puede verse como un sujeto transculturalizado, sostiene que el
sujeto emisor del relato de Humboldt es “the European subject as a self-
sufficient, monadic source of knowledge” (133), cuyos ojos imperiales
observan y poseen. A la concepcidn de la ciencia como fuerza destructora al
servicio de un proyecto expansionista e imperial a expensas de otros no
europeos, Ottmar Ette opone la ciencia como practica del saber al servicio
de la humanidad entera (“Réflexions” 38). Ette destaca la relacionalidad
dinamica y el caracter abierto de la escritura de Humboldt, que termina por
desprovincianizar el pensamiento occidental: Humboldt deja de concebir el
Nuevo Mundo en términos de alteridad radical y cuestiona la diferencia
entre naciones civilizadas y barbaras.2 A pesar de esta defensa de Humboldt
que apunta hacia la posibilidad de un occidentalismo critico y descolonial,
la mayoria de los estudiosos ven la insistencia de Humboldt en la semejanza
en vez de en la diferencia como la expresion de una visidon eurocéntrica y
una estrategia de occidentalizacién (cf. Nieto Olarte 118).

Los estudiosos de la literatura de viaje como Pratty Ette, rara vez toman
en consideracion la dimension estética del legado de Humboldt al analizar
sus descripciones de la naturaleza. Sin embargo, la reinvencion de América
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Latina en el siglo XIX fue algo al que contribuyeron no solo los relatos de
viaje y los textos cientificos del propio Humboldt, sino también los senderos
visuales que este abrig, al instigar a numerosos artistas a emprender viajes
pintorescos, pero también al influenciar la cultura pictdrica nacional de los
paises latinoamericanos mediante un proceso de asimilacién de una mirada
extranjera. Humboldt no solo contribuyé a un mayor conocimiento de la
naturaleza americana, sino que promovié también una nueva
representacion iconografica de América al contratar a artistas coetaneos
para ilustrar sus obras a partir de sus propios dibujos esquematicos, al
patrocinar a pintores viajeros o al estimular a través de la iconografia de sus
publicaciones a pintores americanos posteriores a emprender viajes por los
tropicos o los Andes.

En opinion de Humboldt, el artista debe articular la naturaleza,
aproximandola a los principios de composicion de la pintura clasicista, lo
cual implica domesticar lo ignoto. En este sentido su vision del paisaje esta
lejos de postular un naturalismo estricto y presenta un componente
eurocéntrico. En la época de Humboldt, el término Landschaft todavia era
un concepto exclusivamente pictorico, un género artistico (Kwa 16-17). De
ahi que el paisajismo pueda ser entendido como la representacion de una
representacion, cuyas formas y estructuras se vinculan con moldes
genérico-narrativos como lo pastoral o lo pintoresco que se originaron en
Occidente. El paisaje es, en efecto, un fenémeno esencialmente europeo y
moderno que no es meramente idealizador, sino que a veces procede a lo
que W.J.T. Mitchell ha llamado una “pictorial colonization” (22) en su analisis
del paisaje imperial.

Para Humboldt, la presentacion cientifica no puede desligarse de la
representacion artistica de la naturaleza: el paisaje como género pictérico
codificado ayuda a contemplar la fisonomia de la naturaleza y a descubrir
nuevos horizontes. En el capitulo “Influencia de la pintura de paisaje sobre
el estudio de la naturaleza” del segundo tomo de Cosmos, Humboldt afirma
que la finalidad de la pintura es cientifica ya que tiene que captar lo
significativo de un paisaje a nivel fisondmico, climatico o botanico: el pintor
es un intérprete que debe registrar detalles del paisaje y a la vez integrarlos
en una visién totalizadora y holistica. Ademas, sostiene que las artes
plasticas deben captar la naturaleza en su relacion con el espectador
sensible. Sus propios “cuadros de la naturaleza” (Naturgemdlde) — como el
famoso dibujo del Chimborazo con la distribucién espacial de la flora -
retnen observacion empirica y sentimiento estético: son mas instructivos y
atractivos que una reproduccion fotografica. Como encarnaciéon de la
bisagra entre la Ilustracion y el romanticismo, Humboldt oscila
constantemente entre el empirismo naturalista y la tendencia hacia el
subjetivismo y el idealismo, entrelazando en su propia prosa un discurso
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emotivo y visual con un discurso analitico y taxondmico (Pratt r19). El
objetivo de la pintura es construir paisajes armoniosos verosimiles que
entretengan la vista y que permitan contemplar los arquetipos fisonémicos
de la naturaleza agreste, por ejemplo de las formas primarias vegetales, a fin
de mostrar la unidad en la diversidad. Su vision esta firmemente arraigada
en la psicologia de la percepcion y la estética del siglo XVIII (en particular la
concepcion de lo pintoresco en Gilpin, y de lo sublime en Kant y Burke), asi
como en las ideas de su amigo Goethe sobre la morfologia (Misch 286).
Humboldt preconizé sobre todo la fauna exuberante de la selva tropical - en
la que veia la maxima expresion de la diversidad natural - para la pintura
paisajistica, que entronca con el discurso de la abundancia que se origina en
el diario de Colén.

Sin embargo, las imagenes artistico-fisonémicas de los pintores viajeros
tuvieron poca acogida en una Europa avida de exotismo y costumbrismo. El
interés por habitos de pueblos lejanos y aborigenes se observa también en
la vertiente mas romantica de la obra grafica de Rugendas. A pesar de la
ruptura en el orden del discurso - una “revolucién feliz” que advierte el
propio Humboldt en el discurso sobre el Nuevo Mundo, que Mignolo vincula
con el tercer relato occidentalista -, se observa una continuidad a nivel
visual en el sentido de que persiste una sensibilidad por el primitivismo, las
construcciones del buen o mal salvaje y otros topoi de la iconografia del
Nuevo Mundo. Como epigonos de la concepcion humboldtiana del
paisajismo, los pintores viajeros contribuyeron al descubrimiento cientifico
del subcontinente, pero al aprehender la naturaleza con el instrumental
cientifico y artistico europeo, también la deformaron. Sus dibujos y cuadros
de caracter costumbrista y etnolégico presentan prototipos y motivos
reminiscentes de los cuadros orientalistas en boga que participan en el
“encubrimiento” o la “invencién” de América a la que se refiere O’Gorman.

Pintores viajeros como Rugendas también aportaron al surgimiento de
una pintura nacional que se oponia a un arte colonial predominantemente
religioso (y frecuentemente transculturalizado, como en el caso del barroco
de Indias). Los pintores viajeros no solo trabajaron para el mercado
europeo, sino que también producian imagenes para las clases altas que
buscaron definirse como americanos (blancos) denunciando el
“primitivismo”, y que reconocieron como suyo un paisaje pintado por un
forastero. Al transcurrir en la América austral, las dos novelas
problematizan también el discurso de Humboldt, quien aconsejé a
Rugendas “buscar lo grande” en regiones de vegetacion abundante (Richert
23). Ambas novelas problematizan la “colonialidad del ver”, al movilizar
imagenes que acompafaron los primeros relatos occidentalistas y al
comentar la construcciéon de una visiéon fundacional mediada por la
exotizacion, el pintoresquismo y lo sublime.
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UN EPISODIO EN LA VIDA DEL PINTOR VIAJERO

La novela de Aira recrea un recorrido de Chile a Argentina que Rugendas
realizé en 1837 en compaiia de su compatriota Robert Krause y varios
baqueanos. Al optar por un artista trotamundos como protagonista, Aira
explora la mirada artistica y extranjera, asi como la relaciéon entre
movimiento y arte, tanto en términos geograficos como plasticos.

Como si fuera una tipica biografia de artista o novela de formacion de
corte realista, el narrador omnisciente empieza por rastrear el arbol
genealdgico de Rugendas, que pertenecié a una dinastia de pintores de
batallas proveniente de Augsburgo. Imitando el tono de una entrada
enciclopédica, el narrador explica detalladamente en qué consiste el género
de la “fisionomica [sic] de la Naturaleza, procedimiento inventado por
Humboldt” (12), al que se alude en adelante como “el procedimiento” que
esta al servicio de un conocimiento cientifico y racional. A Humboldt se le
representa como un “sabio totalizador” a quien no le interesa “la imagen
suelta, el ‘emblema’ de conocimiento, sino la suma de imagenes coordinadas
en un cuadro abarcador, del cual el ‘paisaje’ era el modelo” (13). El narrador
precisa que a causa de su valor cognoscitivo, las imagenes se prestan
facilmente a la reproduccion para decorar empapelados, tapicerias o vajilla
en interiores burgueses europeos, lo cual apunta hacia el acto
supuestamente inocente de la anticonquista, que solo fue posible mediante
el acto culpable de la conquista (Pratt 65). En este sentido las imagenes no
solo corresponden al apego a la realidad defendido por Humboldt, sino que
también apelan a la fascinacién de un publico europeo por lo desconocido.
Imitando la idea de un Naturgemdlde ala vez “abarcador” y “eminentemente
comprensible” (19), el narrador se caracteriza inicialmente por un afan
totalizador similar, pero poco a poco la narracion se hace mas introspectiva,
fragmentaria y cadtica. En efecto, el procedimiento literario del propio Aira
imita de cierto modo la transformacién del proceso artistico de su
protagonista (ver De Mora 206-07).

Los trabajos pintorescos del Rugendas de Aira siguen la teoria de la
fisonomia de Humboldt y por lo tanto intentan ayudar a entender e indagar
la naturaleza. El narrador recuerda que Humboldt elogi6 el album Voyage
pittoresque dans le Brésil de Rugendas. La categoria estética de lo pintoresco
- entendido en su definicion simplificada como “lo que merece ser pintado”
- se presta bien a la pintura fisiognémica que defiende Humboldt, ya que se
caracteriza por una diversidad interesante y una irregularidad llamativa
que se oponen a una belleza armoénica y elegante y por lo tanto aburrida
segun Gilpin, quien teoriz6 lo pintoresco. Aunque es dificil deslindar lo
pintoresco de otros conceptos como lo sublime, en esencia lo pintoresco se
percibe como agradable y sorprendente, mientras que lo sublime siempre
implica un sentimiento de miedo o aversion. En la primera parte del libro el
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narrador describe la travesia de Rugendas por “pintorescos pasos
cordilleranos” (16) y “puntos pintorescos” (30), pero también adopta el
discurso romantico de los “paysages-états d’ame” que se basa en una
correspondencia entre la disposicion animica (le paysage intérieur) y la
naturaleza (le paysage extérieur). Este discurso subraya la interaccion
creativa entre la naturaleza y el hombre. Aira juega conscientemente con
estas categorias estéticas occidentales que predeterminan nuestro modo de
percepcion y magnifican el paisaje. Por muy mimético que sea el arte del
artista-personaje, este presenta una naturaleza alterada y fabulada que
subraya lo insélito del espectaculo andino. En la novela, la visién exaltada
de los viajeros les protege contra el riesgo de que las montafias se vuelvan
un habito. Si el cientifico naturaliza o hace familiares nuevas vistas, el ojo
artistico de Rugendas busca desfamiliarizar el entorno, al jugar con las
dimensiones y los planos, a modo de “pasatiempos constructivistas para
reemplazar [las montafias]” (24).

El protagonista no solo construye una ruta pintoresca que permite una
contemplacion reposada, sino que también va en busca de una naturaleza
abrumadora y turbulenta que agita el espiritu. La travesia de los Andes de
los viajeros provistos de barémetros y altimetros lleva a una recoleccion de
datos, pero también depara una experiencia sobrecogedora de soledad,
silencio y vértigo condicionada por una naturaleza inconmensurable e
inhdspita. En este pasaje, el narrador recurre visiblemente al discurso
estético de lo sublime, entendido como horror deleitoso que atrae al
observador, para expresar la grandeza “enigmatica y salvaje” (25) de las
cimas y simas que invitan al vértigo de abismos. El narrador destaca el
peligro y el terror que inspiran los caminos sobresaltados como
“dispositivos de suicidio” (21), y que nutren la imaginacién romantica del
viajero. Los dos pintores se preguntan como hacer “verosimiles” los
panoramas andinos para un publico europeo y se imaginan una conquista
armada o una “colonizacién mistica” (23) de la cordillera. La mirada
aparentemente inocente de Rugendas intenta captar y documentar
pictéricamente lo caracteristico de la naturaleza americana, pero al mismo
tiempo implica una apropiacién al imponer una mirada exaltada y
extranjerizante. Los comentarios autorreflexivos por parte del narrador
también presentan el acto de pintar como una intervencion en la realidad.
Los paisajes inmutables registrados en la bitacora visual de Rugendas son a
la vez objetivados, aunque recompuestos para hacerlos mas
“representativos”, y subjetivados, en el sentido en que permiten expresar
sentimientos intimos.

Finalmente, Rugendas se dirige a las pampas, cuya extension y vacio
también evocan el sentimiento de lo sublime en la literatura romantica. Sin
embargo, al atravesar la pampa, el protagonista sufre una transformacion
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de su mirada como consecuencia de una tormenta eléctrica y una caida que
le deforma la cara. El accidente le obliga a tomar morfina para aliviar el
dolor, lo cual le lleva a encontrar “el reverso de su arte” (12). La apariencia
monstruosa del pintor permite a Aira jugar con la fisiognémica de Lavater,
en la que Humboldt se inspir6 para sus ideas sobre la geografia vegetal (13).
Esta teoria postula que es posible leer la personalidad de alguien en su
cuerpo, y sobre todo en su semblante, que luego influy6 en la frenologia y
diferentes teorias racistas. El propio Rugendas se convierte en objeto de
curiosidad. Como su rostro se torna “amorfo”, ya no resulta posible deducir
su estado de animo de sus rasgos faciales. Al mismo tiempo, también lidia
con una percepcion agudizada y una serie de alucinaciones.

Como consecuencia de esta desfiguracion grotesca y bajo la influencia
del opio su visidn y su procedimiento pictdrico se transforman: su objetivo
ya no consiste en hacer inteligible la naturaleza estatica, subordinando su
estética a la Erdtheorie, sino que quiere dibujar movimiento y vértigo. Al
proponerse retratar terremotos y araucanos belicosos en accidon, Rugendas
se autonomiza de la mirada clasificatoria de su mentor, se desprende de la
estética occidental. El objetivo secreto de su viaje por la pampa consiste en
documentar un malén de pehuenches. Al plasmar visualmente un huracan
de indios, Rugendas busca movimientos y abandona definitivamente la
verosimilitud. Al igual que su cuerpo, su procedimiento pictérico ha sido
electrificado por el relampago. El discurso ecfrastico del narrador cambia en
el momento en que Rugendas deja atras la pintura naturalista y el
academicismo. Asi, por ejemplo, Rugendas cree ver a un indio musculoso
secuestrar a un “descomunal salmdén” (88), como si fuera un collage
surrealista o una escena magico-realista, mientras que otras descripciones
hacen pensar en action painting y el arte pop (42/84; cf. Kohan). Por los
alucin6genos, se aparta definitivamente de la mirada cientifica y se deshace
del procedimiento humboldtiano como recurso artistico, que llega a ver
como un “sistema de mediaciones: la fisionémica [sic] se interponia entre el
artista y la naturaleza” (96). El narrador considera el estilo una herramienta
util para reinventar el pasado: “el arte era mas util que el discurso” (37). Al
adoptar varios puntos de vista y estilos, los dibujos de Rugendas “le salian
pluralistas” (86), abiertos a reinterpretaciones. Del mismo modo, Aira se
basa en la historia del arte para ofrecer una mirada revisionista e
imaginativa de sus raices culturales.

Ademas, la tematica indigenista le permite a Aira jugar con el culto de
lo exético y el miedo al mestizaje racial entre los argentinos, lo cual se
traduce por una obsesion con el rapto y el cautiverio de mujeres blancas a
fin de someterlas a un proceso de araucanizacion. El ataque inesperado que
esboza Rugendas frenéticamente se describe como una comedia
torpemente puesta en escena como si fuera una recreacion histérica de
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aficionados con indios como “soldaditos de plomo” (81), que “tenia algo de
circo” (87). En este sentido, el malén - un mito fundador que el narrador
presenta como “un episodio del largo combate entre las civilizaciones” (91)
- tiene algo de un simulacro posmoderno. La descripcion de la irrupcion de
indios es tan caricaturesca e irrisoria que parece como si los “jinetes
salvajes” (87) jugaran a los indios, algo al que contribuyen también las
exclamaciones que parecen provenir de comics. Es mas, algunos indigenas
se disfrazan de cautiva, lo que contribuye a la burla de lo que en el fondo es
un escenario de “colonialismo interno” (Stavenhagen) y de un discurso que
excluye el mestizaje o la transculturaciéon. A través de una vision
deliberadamente anacrénica y parddica, Aira procede a una revision de la
obra pictdrica de Rugendas. El estilo de Aira - su “procedimiento” - pone de
relieve formas coloniales residuales de concebir a los amerindios como
seres salvajes que impregnaron la mentalidad criolla y que Rugendas
reprodujo con ligeras modificaciones. A través de mudltiples
metacomentarios sobre los limites de la representaciéon, que parecen
provenir de un catalogo de una exposiciéon de arte, y por medio de
numerosos pasajes ecfrasticos y referencias oblicuas a antropdlogos
modernos como Claude Lévi-Strauss (96), la novela supera el nivel de una
biografia tradicional de artista.

La écriture automatique de Aira - que rechaza la coherencia estilistica y
se basa en una écfrasis descriptiva y asociativa - se asemeja a la pintura
automatica de su personaje principal. El hiperbolismo del narrador - que se
evidencia en la majestuosidad de las carretas interpampeanas y el juego con
la temporalidad - también afecta la mirada etnografica de Rugendas. Por el
exagerado autoexotismo, un recurso recurrente en la escritura aireana
(Gutiérrez-Mouat 259-60), el texto resalta la colonialidad del ver. Aira
evidencia que no solo el paisaje es una construccion mental, sino también la
identidad nacional. El Rugendas histérico probablemente nunca fue testigo
presencial de un malén, sino que fue inspirado por leyendas y textos
culturales que se remontaron a la época colonial y a la Antigiiedad
(pensemos en el rapto de las Sabinas). La iconografia de la selva amazoénica
- aunque esta fuera de lugar en una novela sobre Argentina - agranda la
dimension exdtica y alucinatoria de la historia.

La novela cuestiona el modo de representacion y la vision mitificadora
de Rugendas como cronista de malones, que hace pensar en el discurso
sensacionalista de asombro y de monstruosidades de las crénicas de Indias
(cf. Greenblatt), problematizando asi un saber no mediado y la colonialidad
del ver. La excentricidad, que corresponde al exceso y la extrafieza de una
mirada que “invent6” el Nuevo Mundo, a la que aspira también el pintor
viajero, termina por afectar su propia condiciéon. Después de su
deformacion, el Rugendas ficticio parece dejar atras su condiciéon humanay,
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mediante un salto metaléptico, se desliza en el lienzo: “Era como si hubiera
dado un paso mas hacia adentro de los cuadros” (76). Al mismo tiempo, su
monstruosidad lo confronta con su otredad, le permite tomar conciencia de
la “normalidad” y se convierte un personaje entre los indios, como un
“espectador de si mismo” (45). La mantilla que usa Rugendas tras el
accidente como dispositivo 6ptico para filtrar la luz, pone de relieve la
mediacion de su vision, pero también puede interpretarse como un indice
de su americanizacion ya que se asimila a los “tapados” o hombres
enmascarados (74). Gradualmente el velo se le hace natural, incluso cuando
se convierte en una atraccién y un monstruo para los demads. Su entorno se
hace también monstruoso o barbaro, de acuerdo con el determinismo
ambiental de Humboldt que influyé también en los escritos fundacionales
de Sarmiento sobre el salvajismo de la pampa (Pratt 183). En consecuencia,
la morfologia del paisaje se vuelve monstruosa. Asi, el cerro del Monigote se
personifica en la imaginacion del personaje. El procedimiento fisonomico le
lleva a reconocer rasgos faciales en la naturaleza: “En ellas [las nubes] ...
crey6 ver una cara horrenda. jEl Monigote!” (46-47), y al mismo tiempo los
criollos ven caracteristicas del Monigote en la cara de Rugendas. Al final de
la novela, el “pintor monstruo” se quita la mantilla para acercarse a un vivac
de los indios: ahora ya no es el pintor quien se asombra, sino que son los
indios quienes ven estupefactos al pintor. Al tematizar lo monstruoso y al
destacar la vision de Humboldt que, al igual que la mantilla, deforma la
mirada de Rugendas, Aira muestra hasta qué punto la imagen que tiene
Argentina de si misma es una construccién impregnada de eurocentrismo y
de fantasmas de alteridad.

RUGENDAS

El collage de La carta (1845) de Luigi Trécourty de El caminante sobre el mar
de nubes (1818) de Caspar David Friedrich que sale en la portada de la novela
de Cerda apunta hacia dos elementos que propulsan la intriga: por un lado,
la intertextualidad con las cartas que Carmen Arriagada dirigié a Rugendas
(su “Moro” o “Indio”), y, por el otro, la importacion del romanticismo
aleman, que llegé “tergiversado al otro lado del Atlantico” (Cerda 13). Para
recrear la estancia del pintor en Chile, la novela reproduce muchos
fragmentos de las cartas de amor de Arriagada, que aparece como una mujer
alavez cultay provinciana que padece de spleen y de bovarismo, e incorpora
en el texto decenas de titulos de cuadros y dibujos de Rugendas, imaginando
las circunstancias de su elaboracién. Al explorar la idea de como el viaje
profundiza la introspeccién como via de acceso a la libertad, la novela de
Cerda pone en practica la idea central de uno de los libros preferidos por el
Rugendas ficticio, a saber, William Lovell (1795-1796) de Ludwig Tieck (158).
Si bien esta “vision hacia adentro” del pintor constituye el eje de la novela,
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el siguiente analisis se centrara sobre todo en su “vision hacia afuera”, en su
percepcion de la realidad americana.

El protagonista aparece como un exiliado cosmopolita que tuvo que
salir de México por razones politicas. Después de haber leido La Araucana
(1569-1589) de Alonso de Ercilla en la carcel mexicana, decide dirigirse a
Chile para conocer el caracter e idiosincrasia de los araucanos o mapuches.
Influenciado por lo que llama la “mirada empatica” (Cerda 79) del poeta
renacentista, se enfrenta a una paradoja ya que recibe de los gobernantes
chilenos el salvoconducto parair a ver alos araucanos quienes son buscados
por el gobierno para una “guerra a muerte”. La oscilacién entre un Rugendas
cientifico que ayuda al naturalista francés Claude Gay a documentar la
geografia chilena (evocando la tradicion del relevo cartografico como
dispositivo visual imperialista), y un Rugendas idealista y sentimental se
observa también en la hibridez genérica del libro, que combina un
minucioso retrato histérico y sociocultural del Chile de los afios 1830-1840
con una novela sentimental. La historia tematiza el sentimiento antiespafiol
generalizado entre la élite politica y los viajeros europeos. Asi, tanto Diego
Portales como Darwin resucitan la Leyenda Negra al atribuir la ignorancia y
las arcaicas estructuras sociales en el pais a “la herencia de Espana” (38), “la
nacion mas atrasada en la que ech6 raices el Islam y a donde nunca lleg6 el
espiritu secular del humanismo” (45). El pintor interioriza esta vision
hispandéfoba. Frente a la persistencia del “oscurantismo colonial” (71), el
Rugendas de Cerda, como lector avido de Schiller y Herder, proyecta sus
ideas ilustradas y romanticas sobre la realidad chilena. Sus lecturas
romanticas, de Lord Byron a Eichendorff, apuntan hacia su naturaleza
melancoélica y su Wanderlust. Rugendas desea dar a conocer las tierras
americanas en Europa, pero termina por contribuir a su autoconciencia:
para ganarse el sustento, realiza retratos de la élite dirigente y contribuye al
imaginario nacional mediante lienzos histdricos, como un Walter Scott
visual. Asi, la novela recuenta como inmortaliza la batalla de Maipu (1837)
como parte del proyecto de consolidacion del Estado-nacién, pero al mismo
tiempo la novela problematiza los “primeros pasos de adulto” de un pais
presuntamente acostumbrado a vivir “en la casa paterna obedeciendo
ordenes” (37), en palabras de Portales, y la exaltacién de una idea restrictiva
de lo nacional por parte de una clase gobernante que resulta “impermeable
a las emanaciones que vienen de su propia tierra” (224).

Rugendas escudrifia el ambiente politico-cultural en Valparaiso y
Santiago, donde el pintor viajero entabla amistad con muchos exiliados
argentinos e inmigrantes europeos. También frecuenta veladas poéticas y
tertulias como la de Isidora Zegers, a la que asisten los autodenominados
“cultivados de Chile” que copiaban mal los modelos europeos, segln el
protagonista. Su opinidon de las élites es poco favorable por su “gusto
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imitativo” (Cerda 69). Les achaca a los burgueses chilenos una admiraciéon
exagerada hacia lo extranjero en términos politicos y estéticos:
desvalorizarian su propia identidad cultural en beneficio de una cultura
importada. De ahi que se proponga “contagiar [a los chilenos] con su
estética” y “lograr que a través de su arte se miraran ellos mismos con otros
ojos” (85), aunque duda que los chilenos entiendan su arte. Mientras que
México tiene una cultura efervescente y un mercado local para sus cuadros,
Chile es fundamentalmente un terreno baldio en términos artisticos como
antigua “zona marginal y problematica del virreinato del Pert” (54). A pesar
de que Zegers dice que a Rugendas le gusta “mimetizarse con la gente y el
paisaje” (81) al comentar la insercién de su autorretrato en algunas
litografias de Voyage pittoresque dans le Brésil, en la trama el pintor se
distancia claramente del materialismo y el utilitarismo de la burguesia
eurocéntrica que frecuenta, perfilandose como un bohemio idealista y un
artista maldito en la tradicién romantica que no se sitda ni fuera ni dentro
de la sociedad. Es precisamente esta condicién némada e inestable la que
propulsa su creacién artistica, pero que explica también la falta de
reconocimiento en Chile.

Como artista romantico, Rugendas no se siente a gusto entre las familias
patricias, que le parecen arrogantes. En relacién con esto, hay una escena en
la que Jorge Huneeus encarga un retrato ecuestre de si mismo, un género
tradicionalmente reservado para la aristocracia europea. De acuerdo con su
estilo naturalista, cuya finalidad consiste en “retratar la naturaleza sin
sacrificar la realidad al efectismo” (Cerda 141), Rugendas hubiera preferido
retratarlo en una pose doméstica como en las ladminas de caracter
costumbrista de Album de trajes chilenos, pero no dispone de esta libertad
artistica: debe representar a su modelo como el conde-duque de Olivares a
caballo en el cuadro Velazquez (242). También es ilustrativo el pasaje en el
que provoca a sus contertulios santiaguinos al llamar a los indios sus
“congéneres” (80), a quienes puede pintar con mas libertad. En la visién
romantica de Rugendas, los indios aparecen como seres auténticos,
independientes e indomables, frente a los esnobs capitalinos. Esta vision,
que equipara a los indios con los personajes de Die Rduber, un drama
prerromantico de Schiller que tematiza el ansia de libertad, contrasta en la
novela con la perspectiva despectiva que adoptan los chilenos, propensos a
ver a los indios como borrachos y ociosos.

A Rugendas le parece inconcebible que los americanos consideren la
cultura popular como una barbarie. Como adepto de Herder, cree que la
cultura expresa el Volksgeist o el alma del pueblo. Por eso busca inspiracion
en las tradiciones del Chile profundo, que retrata con una veracidad
etnografica. Al compenetrar en la vida cotidiana del pais, aporté a la
iconografia chilena y a la definicion de la chilenidad: “expresar lo
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especificamente chileno, ... lo que los mismos chilenos no veian por ser
sobreentendido” (Cerda 120). Escenas populares como la que se visualiza en
El huaso y la lavandera (1835) se insertan en la narracién (que consta de
diferentes “escenas" en vez de capitulos), dandole un aspecto costumbrista.
En diferentes pasajes, Cerda describe como surgio la idea de elaborar un
“album con los tipos humanos del pais” (134), con retratos de arribanos,
lachos y huasos y otros personajes que normalmente no fueron retratados.
Rugendas compara esta labor con lo que hicieron los hermanos Grimm con
los cuentos populares, ya que implica una antropologia folklérica que
rescata a las costumbres tradicionales y figuras pintorescas del olvido. A
través de varios personajes, Cerda aborda la indiferencia a la que se afrontd
Rugendas por el ostracismo en Chile, que como una de las colonias mas
pobres cay06 en las “trampas del elitismo” tras la independencia (146).

Su periplo araucano se presenta como una obsesion de su ideario
artistico. El pintor toma rumbo al sur para asistir como observador a un
parlamento entre el general Bulnes y los araucanos en aras de la
“pacificacion” de las zonas limitrofes. En su visién informada por ensuefios
literarios, el territorio de los araucanos se parece a un lugar edénico. Aqui
Cerda devela el bagaje cultural y las ideas preconcebidas de Rugendas. El
hecho de que en Concepcidon hubiera menos vanidad que en Santiago se
explica por la influencia de los indios. Un cacique local se parece a la imagen
de bravuray valentia que Rugendas tiene del Caupolican de Ercilla, mientras
que la chica que aparece en su dibujo Araucana de cuerpo entero con manto
cuidadosamente peinada se parece a una “modelo del Renacimiento” (Cerda
102). Su retrato de los araucanos lleva a una nueva estética que supera las
limitaciones de su dibujo cientifico. La descripcion del encuentro entre los
indios y el séquito de Bulnes se basa en las acuarelas de Rugendas, pero
Cerda también trae a colacion las ideas de Jean-Jacques Rousseau sobre la
corrupcion y los preceptos arbitrarios de la sociedad y la bondad instintiva
de la naturaleza. Si los chilenos no saben manejar la libertad y afioran el
autoritarismo de la época colonial, los indios encarnan la naturaleza libre y
el impulso espontaneo, que se asocian a su vez con la libre emotividad del
Rugendas enamorado. De acuerdo con la idealizaciéon del campo y de la
naturaleza en el romanticismo aleman, Rugendas siente simpatia por la
figura del salvaje, mientras que los romanticos chilenos ensalzan la
civilizacion de la vida urbana. El pintor critica el paternalismo de Bulnes y
elogia la generosidad y cordialidad de los indios, comparando el banquete
con un simposio de los romanos. Aqui se ven claramente la concepcién
igualitaria, el reconocimiento de la diferencia y el modelo evolucionista que
sustentan su marco de referencia, que comparte con su mentor Humboldt:3
los araucanos se encuentran en una fase de desarrollo comparable a la de
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los pueblos de la Antigliedad, pero no son inferiores. Por esta vision positiva,
el sobrino del cacique nombra a Rugendas el werkén o mensajero de la tribu.

La novela también presta atencion a los malones indigenas en la obra
de Rugendas, sugiriendo que el tema tuvo su punto de arranque en el poema
“La Cautiva” (1837) de Esteban Echeverria. A través de su amante chilena, el
pintor se entera de la historia de Trinidad Salcedo, cuyo rapto plasma en
varios dleos destinados a sus mecenas europeos. Este tema le permite a
Cerda poner en escena el disentimiento entre Rugendas y varios exiliados
de la Argentina de Juan Manuel de Rosas, como Domingo Faustino
Sarmiento y Domingo de Oro. Sarmiento asocia la serie de laminas La
Cautiva de Rugendas - inspiradas por una serie de estereotipos visuales
sedimentados en el imaginario colectivo, a través de los cuales se opera una
inferiorizacion del indio como un “mal salvaje” asociado a una geografia
igual de salvaje - con la irrupcién de la barbarie, descalificando a los “indios
asquerosos” como “gente poco apta para la civilizacién” (Cerda 273). Para
Rugendas, como buen discipulo de Rousseau, la barbarie corresponde al
estado natural, no corrompido, y le reprocha a Sarmiento confundir
civilizacidon con sumision e imitacion. A través de este didlogo de sordos, se
ponen al descubierto las fisuras del discurso liberal del argentino y el
substrato colonialista de su pensamiento. Rugendas aboga por educar a la
élite y no solo al “hombre medio” (274), como alega Sarmiento. El pintor
aspira a hacer tabla rasa de las diferencias sociales y raciales, como adepto
de un romanticismo de corte liberal y revolucionario. Eso lo lleva a
desenmascarar a Sarmiento como un “pseudoromantico” (275). Mas bien,
Rugendas defiende la igualdad, argumentando, citando a Voltaire, que “la
barbarie estd en la intolerancia” (277), presintiendo que la politica
civilizadora justificara la subyugacién y la aculturaciéon forzada de los
indios: “La catastrofe esta programada, solo es cuestién de tiempo” (277).
Para Rugendas, solo el caudillismo encarna la barbarie, mas no un malén de
indios, lo cual explica que no sintoniza con el discurso de Sarmiento y otros
exiliados en los que ve victimas de la barbarie rosista.

La divergencia entre el pintor y el autor de Facundo en la novela enfatiza
la vision colonialista y eurocéntrica de la élite americana, confirmando
paradojicamente la superioridad moral del personaje europeo. La vision de
Rugendas estriba en una concepcion herderiana de una humanidad
indivisible y en la inclusion de los indios como actores en un proyecto de
nacion: “Los romanticos no hacen, no hacemos esa diferenciacién nefasta
entre civilizacién y barbarie” (Cerda 278). Cuando conoce a Echeverria en
persona en Montevideo, el pintor argumenta que el romanticismo europeo
defiende la integracién y se opone a la “visién segregadora” (318) del poeta,
para quien los indios maloneros son inasimilables. Durante un ultimo
reencuentro con Sarmiento en Paris en 1846 Rugendas sostiene que “solo
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existe la barbarie que todos llevamos dentro” (322) y se imagina la influencia
nefasta de la antinomia civilizacion/barbarie sobre futuras generaciones
americanas. Cerda se basa parcialmente en los Viajes de Sarmiento para los
diadlogos de este fragmento: “[Sarmiento] opiné que Rugendas expresaba lo
esencial americano. El y Humboldt eran quienes mejor lo habian expresado”
(322). En la cita original, cuya ortografia fonética le permite diferenciarse de
Espafia, Sarmiento subraya la asimilacion de su amigo y elogia la fidelidad
de sus dibujos que ilustran la tesis sobre la dicotomia civilizacion/barbarie:

Ruguendas es un historiador mas bien que un paisajista; sus cuadros son
documentos en que se revelan las transformaciones, imperceptibles para otro que
él, que la raza espafiola ha experimentado en América... Aleman, cosmopolita, es por
la candorosa poesia de su caracter arjentino i gaucho ... contrastes de caracteres en
las razas, de trajes en la civilizacion de la victima i la barbarie del raptor, todo ha
encontrado Ruguendas en ese asunto favorito de su animado pincel. (73-74)

La cita ilustra un topos que recorre la novela de Cerda - la veneracion ciega
de lo que viene de Europa, que funciona como una especie de “supersticion”
(Cerda 224) al decir de Rugendas -, que curiosamente es desmentida por la
poca popularidad de Rugendas como personaje en la novela.

En el epilogo la narradora anota que el reconocimiento llegdé demasiado
tarde para Rugendas, que no solo pint6 para sus contemporaneos, sino
también para “los chilenos de la posteridad” (Cerda 188). Cerda reinventa la
figura de Rugendas como un pintor humanista y romantico que rechaza los
prejuicios que sus contemporaneos americanos heredaron de la colonia, la
“herencia de una barbarie” (277) que remite a la sangre morisca, la
Inquisiciéon y otros componentes de la Leyenda Negra que presentan a
Espafia como el Otro de Europa. Al mismo tiempo, la autora también adapta
al personaje histérico para “los chilenos de la posteridad”, al modernizar su
discurso y al dejar de lado la dimensidn exotizante y orientalista de su obra
grafica. No obstante, el orientalismo no esta ausente del todo en el libro: en
la novela otros personajes europeos comparan los dibujos de Rugendas con
los de Eugene Delacroix - un pintor conocido por su vision de un Oriente
fantasmagorico y erotizado, como se observa en La Mort de Sardanapale
(1827), que temadtica y estilisticamente es afin a la serie de La Cautiva de
Rugendas. A pesar de los guifios a las metaforas orientalistas que impregnan
la escritura de Sarmiento (pensemos en la “arabizacién” de los indigenas
por ser barbaros y de los gauchos como beduinos de la pampa y, por
extension, de todo el legado cultural de Espafia) y que se observan en la
vision que tiene Arriagada de De Oro como un “amable gaucho” - “qué
agradable su fisonomia, algo arabe” (249) -, la novela no presta atencién a
los rasgos visuales que constituyen un espejo y una contracara oriental para
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la construccién de una identidad europea - y americana - moderna y
“civilizada”. Al construir un “otro interno” subalterno que presuntamente
perjudica el progreso del pais, las élites recurren a estrategias de
alterizacion orientalista que les permiten reivindicar su pertenencia al
Occidente, lo cual se entronca con la busqueda romantica de un “otro
externo” en la obra grafica de Rugendas que Cerda tiende a borrar, al
privilegiar la mirada humanizadora y emancipadora de Rugendas sobre su
mirada eurocéntrica.

Escenas bélicas como El maldn (1845), con su oposicion tenebrista entre
impetuosos jinetes morenos (los araucanos como amenaza de la
blanquitud) y la fragil cautiva blanca (la republica chilena como victima
indefensa), estan claramente alejadas de la vocacion objetiva del disefio
cientifico e incorporan una buena dosis de imaginacion inspirada en la moda
de la pintura orientalista en Europa. En este sentido, la historia, a pesar de
la minuciosa reconstruccion de la biografia de Rugendas, es poco verosimil
porque se basa en una lectura parcial y desideologizada de sus cuadros y de
su correspondencia, para crear la imagen de un artista cuyo discurso estaria
desprovisto de eurocentrismo. Tal vez esta idealizacion, en la logica de la
narracion, se deba a que la historia fuera dictada por Carmen a la narradora
a través de sus cartas de amor. Cerda no atiende a la colonialidad del ver al
retratar a Rugendas como werkén o portavoz de los araucanos en su
esfuerzo por lograr el reconocimiento de la persona de Rugendas y por
descolonizar su vision.

CONCLUSIONES

Las novelas de Aira y Cerda presentan varias miradas superpuestas, a la
manera de un pentimento o palimpsesto visual: se trata de un proceso
transatlantico en el que la mirada del novelista contemporaneo adopta
(actualiza/ironiza/emula) la mirada artistica de un pintor que fue guiada a
su vez por la vision cientifica de Humboldt. En términos imagoldgicos, se
trata de heteroimagenes producidas por un pintor viajero decimondnico,
cuya lente fue coloreada por las ideas imperantes en Europa. Mediante un
proceso de naturalizacion de lo ajeno, las representaciones que hizo
Rugendas de la realidad latinoamericana se transformaron en
autoimagenes que sirvieron para forjar un nicleo identitario cohesionador
en varios paises latinoamericanos y que luego fueron revisitadas por
novelistas. Las novelas de Aira y Cerda abordan la mediatizacién cultural de
Europa a través de la ficcionalizacion de la estadia de Rugendas en el Cono
Sur y la imagineria del paisaje geografico y humano. Ambas novelas
exploran la relacion entre la colonialidad del poder/saber/ser y la
visualidad. Si bien es cierto que los cuadros de Rugendas contribuyeron a la
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occidentalizacién o la colonizacién del imaginario, las dos novelas proceden
a un desprendimiento del imaginario colonialista de modo distinto.

La novela de Aira cuestiona el determinismo ambiental y el
procedimiento fisondmico de Humboldt que domestica y clasifica el paisaje.
Si bien la mirada de viajeros como Humboldt ha sido caracterizada por
criticos como Pratt como omnividente, como si fuera un dios que quiere
clasificarlo todo (“la mirada imperial”), la novela pone en escena a un artista
viajero cuya mirada se hace progresivamente independiente de la de
Humboldt y se vuelve caleidoscopica. El protagonismo de Rugendas puede
verse como un dispositivo para generar una mirada extranjerizante, a modo
de una estrategia de extrafiamiento en la literatura exdtica, comparable a las
Lettres persanes de Montesquieu. El personaje de Aira privilegia lo
pintoresco y lo sublime al pintar o “inventar” la naturaleza americana, pero
también se hace mas imaginativo cuando usa un velo y reacomoda su
procedimiento para dibujar un malén de indios “barbaros”. Aqui se produce
un cambio de visién en el que el malén se convierte en una farsa
esperpéntica que desmitifica un topos central del imaginario nacional. Esta
vision alterada no solo constituye un punto de inflexién en su itinerario
artistico, sino que también termina por afectar al extranjero “civilizado”,
convirtiéndolo en un monstruo. Asi, la novela muestra cdmo Rugendas
cambia de un extremo a otro en la dicotomia sarmientina
civilizacion/barbarie, lo que cuestiona la razéon moderna eurocéntrica que
parte de oposiciones binarias y des-vela el encubrimiento de América.

En cambio, la novela de Cerda tiende a invisibilizar la dimensién ex6tica
de la obra pictérica de Rugendas al presentar al personaje como un pintor
romantico incomprendido que contribuyé a la emancipacién del arte
americano con respecto a los canones de la época colonial. Cerda no
reinterpreta o reinventa la obra grafica de Rugendas, sino que la integra en
su trama como fuente de documentacion que proporciona effet de réel y
color local. La novela inserta el topico araucano en el discurso romantico. La
critica decolonial de Rugendas se centra en el control del gusto y el discurso
de la élite chilena que considera que los indigenas hacen la nacién
retardataria al progreso. La novela pone en tela de juicio el eurocentrismo
que subyace al discurso de los proceres de la patria, pero lo hace a través de
un artista-personaje romantico, cuyo pensamiento y arte parecen exentos
de exotismo y orientalismo. Como agentes de la occidentalizacidn, la élite en
Rugendas explica el atraso de su pais por la herencia genética y cultural de
la antigua metrépoli y la presencia de indigenas indolentes, que estan
sujetos a una orientalizacion en el discurso de la época.

La dimension intermedial de ambas novelas permite abordar la
problematica de la colonialidad desde una perspectiva tanto textual como
visual. Aira descoloniza la estética de Rugendas mediante una escritura
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postmoderna y parddica, mientras que la novela de Cerda apunta hacia el
desfase y la tension entre el pensamiento y la mirada como dos dimensiones
de la colonialidad: a pesar de la “revolucion feliz” en el discurso sobre el
mundo extraeuropeo a partir de Humboldt, la visualidad de los pintores
viajeros auin no puede sustraerse de una impronta colonialista. El analisis
del registro visual de Rugendas y su narrativizacion muestra que la
busqueda americanista de una identidad propia esta tintada de un gran
componente europeizante y revela la persistencia de la colonialidad del ver
en el tercer macrorrelato del occidentalismo inaugurado por Humboldt.

Universiteit Utrecht & Goethe-Universitdt

NOTAS

1 Este trabajo fue patrocinado por la Fundacién Alexander von Humboldt.

2 Cf. “[Humboldt] representa el cambio al siglo XIX como el umbral a una época,
caracterizada por la ‘revolucion feliz’ del discurso sobre el mundo
extraeuropeo ... Humboldt habia comenzado a comprender al Nuevo Mundo
también desde el punto de vista cultural ya no como lo radicalmente otro”
(Ette, “Ciencia-mundo” 49-50)

3 Ver el frontispicio del Atlas géographique et physique du Nouveau Continent de
Humboldt, que muestra una relacién alegorica entre la Antigiiedad clasica y las
culturas americanas subyugadas por el colonialismo. El gesto de union resulta
ambivalente a la luz del impulso imperialista, como se ve aqui: “Tome en
consideracion que los griegos les regalaron a los demas pueblos la cultura, la
ciencia y el alimento. Y son estos bienes los que América le debe al Viejo
Continente” (Humboldt citado en Ette, “Mundos” 24).
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